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Om boken

HOPPA ÖVER INTROTEXT

Emma har en älskare. Jesper är allt hon drömt om och lite till. Det finns bara ett problem - han är hennes högste chef: en opraktisk, men oemotståndligt kittlande omständighet. Så försvinner han, lika oväntat som han dök upp. Och inte långt efter det hittas en kvinna bestialiskt mördad i hans bostad.

Älskaren från huvudkontoret är en psykologisk spänningsroman med många bottnar. Skrämmande, överraskande och berättad med absolut gehör för kärlekens klåda.
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    All kopiering, utver fr ditt privata bruk, och otillbrlig vidarespridning r frbjuden.








Till Estelle och Fredrik








»Du vet inte vem som är din vän eller fiende förrän isen under dig brister.«

Inuitiskt ordspråk






Peter





Jag står i snön framför mammas gravsten när samtalet kommer. Det är en enkel gravsten, knappt knähög, i grovt huggen granit. Vi har resonerat en stund, morsan och jag, om svårigheten med att vara polis i en stad där ingen längre bryr sig om någon annan än sig själv. Och kanske än viktigare: svårigheten med att vara människa i en sådan stad, i en sådan tid.

Jag stampar blötsnön av gymnastikskorna och vänder mig bort från gravstenen. Det känns inte rätt att tala i mobilen vid graven. Framför mig breder Skogskyrkogårdens böljande landskap ut sig. Stråk av dimma hovrar i diset mellan tallkronorna och under dem skjuter de mörka trädstammarna upp ur snön som utropstecken, pekande på livets förgänglighet. Det droppar från trädkronorna, från gravstenarna. Överallt rinner smältvatten. Det letar sig in i mina tunna skor också, samlas runt tårna som en blöt påminnelse om att köpa de där kängorna som jag inte unnat mig. Någonstans på avstånd skymtar jag mörka gestalter som avlägsnar sig in i tallskogen. Kanske ska de ställa ut ljuslyktor, eller lägga ut granris.

Det är snart jul.

Jag tar några steg mot den prydligt plöjda gångstigen och kastar en blick på displayen, men vet redan innan jag tittar vem det är. Känslan i mellangärdet går inte att ta miste på. Den sugande, bultande förnimmelsen som jag känner så väl.

Innan jag svarar vänder jag mig om en sista gång mot gravstenen. Vinkar tafatt och mumlar någonting om att jag snart ska komma tillbaka. Det är förstås onödigt, för hon vet ju att jag alltid återvänder.

Nynäsvägen ligger svart och blank framför mig när jag kör in mot city. Rödljusen från bilarnas baklyktor glittrar framför mig på vägbanan. Visar vägen. Längs vägrenen ligger tjocka drivor av smutsbrun snö och en låg och deprimerande konform bebyggelse kantar infartsleden till Stockholm. Enstaka julstjärnor lyser upp fönstren, som bloss i natten. Det har börjat snöa igen. En regnblandad sörja som lägger sig på framrutan och suddar ut omgivningens skarpa konturer, får landskapet att mjukna. Det enda som hörs är ljudet från vindrutetorkarna som gifter sig med motorns mjuka spinnande.

Ett mord.

Ännu ett mord.

För många år sedan, när jag som relativt junior polis och nybakad mordutredare blev kallad till en brottsplats, väckte beskedet om ett mord alltid en sorts upprymdhet. Döden var synonym med ett mysterium som skulle lösas, nystas upp som ett trassligt garn. För allting gick att nysta upp, reda ut. Bara man hade energi, uthållighet och visste att dra i rätt trådar vid rätt tillfällen. Verkligheten var ingenting annat än en komplex väv av sådana trådar.

Kort sagt: den kunde bemästras, redas ut.

Nu vet jag inte riktigt längre. Kanske har jag tappat intresset för själva väven, förlorat intuitionen för vilka trådar jag ska dra i. Med tiden har döden också fått en annan innebörd. Mamma, som sover i Skogskyrkogårdens vattensjuka jord. Annika, min syster, som ligger på samma kyrkogård, bara en bit längre bort. Och pappa, som håller på att supa ihjäl sig på Solkusten, är väl på god väg att hamna där också. Brotten som kommer i min väg känns inte längre lika viktiga. Visst kan jag hjälpa till att reda ut vad som har hänt. Sätta ord på det ofattbara – någon har bragts om livet – och beskriva skeendet som ledde fram till det. Kanske också fastställa vem som är den skyldige och i bästa fall bidra till att lagföra denna någon. Men de döda är ju fortfarande döda, eller hur?Jag har numera svårt att se det meningsfulla i det jag gör.

Vid Roslagstull börjar det skymma och jag konstaterar att det aldrig blev riktigt ljust i dag. Att den här dagen passerade lika obemärkt i det grådisiga decembertöcknet som gårdagen och dagarna innan. Trafiken tätnar när jag tar av på E18 norrut. Jag passerar ett vägarbete och groparna i vägbanan får bilen att skaka och Wunderbaumen att hoppa oroväckande i framrutan.

Någonstans i höjd med universitetet ringer Manfred. Förklarar att det är ett förbannat ståhej, att någon sorts höjdare är inblandad och att det vore bra om jag inte sölade så in i helvete och kom någon gång. Jag kisar ut i den industrigrå skymningen, svarar att han får ge sig till tåls, att vägbanan är hålig som en schweizerost och att jag riskerar att få blåmärken på ballarna om jag kör fortare.

Manfred fyrar av sitt välbekanta, grymtande skratt, det som påminner lite om ljudet från en gris. Eller så är jag orättvis nu: Manfred är fet, och kanske är det hans kroppskonstitution som färgar min bild av hans skratt, får mig att tänka på ett vällustigt grymtande. Kanske låter hans skratt precis som mitt.

Kanske låter vi alla likadant.

Vi har jobbat ihop i mer än tio år, Manfred och jag. År efter år har vi stått sida vid sida framför obduktionsbord, förhört vittnen och träffat förtvivlade anhöriga. År efter år har vi gripit buset och gjort världen till en tryggare plats. Eller har vi det, egentligen? Alla de där människorna som sov i kylfacken på Rättsmedicinska i Solna är ju fortfarande döda och kommer så att förbli. I evigheters evighet. Vi är ingenting annat än samhällets städpatrull, som knyter ihop lösa trådar när väven brustit och det otänkbara redan hänt.

Janet säger att jag är deprimerad, men jag litar inte på Janet. Dessutom tror jag inte på depression. För just så är det: jag tror inte på det. För mig handlar det snarare om att jag kommit till insikt om tillvarons villkor och för första gången ser nyktert på livet. Janet replikerar att det hör till sjukdomsbilden, att den deprimerade inte förmår lyfta blicken från sin egen, upplevda misär. Jag brukar svara henne att depression är läkemedelsbranschens kanske mest lönsamma påhitt och att jag varken har tid eller lust att bidra till att snorrika läkemedelsföretag blir ännu rikare. Och när Janet sedan vill prata mer om mitt mående så lägger jag alltid på luren. Det var trots allt femton år sedan vi var tillsammans, det finns ingen anledning att älta en sådan sak med henne. Att hon råkar vara mor till mitt enda barn förändrar inte den saken.

Albin är förresten ett barn som aldrig borde ha fått komma till. Inte för att det är något fel på Albin – han är väl som tonårskillar är mest; finnig, med största sannolikhet översexuell och patologiskt intresserad av dataspel – utan för att jag verkligen inte var redo att bli förälder. I mina mörka stunder (och de blir allt fler med åren) brukar jag tänka att hon gjorde det med flit. Slängde p-pillren och gjorde sig gravid som hämnd för det där med bröllopet. Kanske är det så. Jag kommer ju aldrig att få veta och det spelar inte så stor roll nu. Albin finns i allra högsta grad och lever i välmåga med sin mamma. Vi träffas ibland, inte särskilt ofta – till jul och midsommar och när han fyller år. Jag tror att det är bäst så för honom, att vi inte har så mycket kontakt alltså. Risken är väl annars att han också skulle bli besviken på mig.

Ibland tänker jag att jag kanske borde ha ett kort av honom i plånboken, så där som andra (riktiga) föräldrar har. Ett taffligt skolfoto taget mot en sepiatonad pannå i någon gympasal, av en fotograf vars drömmar inte ledde längre än till Farsta gymnasium. Men jag inser rätt snart att det inte skulle lura någon, allra minst mig själv. Föräldraskap är någonting man förtjänar, tänker jag. En rätt som kommer med nattvak, blöjbyten och allt vad man nu gör. Det har väldigt lite med genetik att göra, med de spermier jag ovetandes donerade för en sådär femton år sedan så att Janet skulle få sin dröm om ett barn uppfylld.

Jag ser huset på långt håll. Inte för att den vita, lådliknande byggnaden sticker ut på något sätt i det exklusiva villaområdet, utan för att den är omgiven av polisbilar. Blåljusen spelar över snön och kriminalteknikernas omisskännliga vita van står prydligt parkerad en bit bort. Själv parkerar jag nedanför backen och går den sista biten upp mot villan. Hälsar på uniformerna, visar min legitimation och slinker under det blåvita avspärrningsbandet som vajar långsamt i den svaga vinden.

Manfred Olsson står i ytterdörren. Hans väldiga kropp skymmer nästan hela porten när han höjer handen till en hälsning. Han är klädd i tweedblazer och en liten rosa silkesscarf sticker upp ur bröstfickan. De generöst tilltagna ullbyxorna är ordentligt nedstoppade i sjukhusblå skoskydd.

– För helvete, Lindgren. Trodde aldrig du skulle komma.

Jag möter hans blick. De små, okynniga pepparkornsögonen ligger djupt inbäddade i det rödbrusiga ansiktet. Hans tunna, rödblonda hår är prydligt vattenkammat på ett sätt som för tankarna till en skådespelare från en femtiotalsfilm. Han ser inte ut som en polis, snarare som en antikhandlare eller historiker eller sommelier. Oavsett, han ser i alla fall inte ut som en snut – någonting som han otvivelaktigt är medveten om. Så medveten att jag misstänker att han gjort det till en ploj, att han faktiskt finner stor tillfredsställelse i att överdriva sin excentriska klädstil för att provocera snutsnutarna.

– Som jag sa …

– Ja, ja. Skyll på trafiken, säger Manfred. Jag vet hur det är när man hittar en bra p-rulle. Förbannat svårt att slita sig.

Manfreds oborstade språk kontrasterar skarpt mot hans utstuderat välvårdade klädstil. Han räcker mig ett par skoskydd och handskar och säger i lägre ton:

– Du. Det här är någonting av det jävligaste … Kom så får du se själv.

Jag tar på mig skoskydden och handskarna och kliver upp på stegplattorna av transparent plast som teknikerna placerat ut till synes på måfå i hallen. Doften av blod är så intensiv och kväljande att jag nästan ryggar tillbaka, trots att jag känner den så väl. Bultandet i mellangärdet växer sig starkare. Trots alla brottsplatser jag besökt, alla lik jag sett, är det någonting med närheten till ond bråd död som fortfarande får nackhåren att resa sig på mig. Kanske är det insikten om hur fort det kan gå. Hur snabbt ett liv kan släckas. Men ibland kan det förstås också vara motsatsen – hur en brottsplats, eller en kropp, bär vittnesmål om en outhärdligt utdragen dödskamp.

Jag nickar åt kriminalteknikerna i vita overaller och ser mig omkring i hallen. Den är anmärkningsvärt anonym, snudd på könlös. Eller så är den bara väldigt manlig, det är väl nästan samma sak? I alla fall när det gäller inredning. Vitmålade väggar, grått golv. Ingenstans syns några av de personliga tillhörigheter som man vanligtvis hittar i en hall: kläder, väskor eller skor. Jag kliver till nästa stegplatta och kikar in i ett kök. Svartlackerade köksluckor, också de högblanka. Ett ellipsformat bord med stolar runt, som jag känner igen från någon heminredningstidning. Knivar på parad längs väggen. Jag noterar att ingen verkar fattas.

Manfred lägger sin hand på min arm.

– Här. Kom.

Jag kliver vidare på stegplattorna, längre in i hallen. Förbi en kriminaltekniker utrustad med kamera och anteckningsblock. En stor blodfläck breder ut sig under stegplattorna. Nej, det är ingen blodfläck, det är snarare en sjö. En röd, klibbig sjö av färskt blod som verkar täcka hela inre delen av hallen, från vägg till vägg och vidare nedför trappan till källaren. Från sjön leder mängder av fotspår i olika storlek ut mot ytterdörren.

– En jävla massa blod, mumlar Manfred och stegar vidare med förvånande smidighet, trots att stegplattorna sviktar påtagligt under hans tyngd. En nummerskylt står bredvid ett blodigt klädbylte. Jag skymtar ett ben och en högklackad svart stövel, och sedan underkroppen på en kvinna. Hon ligger på rygg med huvudet vänt från mig. Det tar några sekunder innan jag inser att hon har blivit halshuggen och att det som jag först misstog för ett klädbylte i själva verket är ett huvud som ligger på golvet. Eller rättare sagt, det står upp, som om det växte upp ur golvet.

Som en svamp.

Manfred pustar och sjunker ner på huk. Jag lutar mig framåt, tar in den makabra scenen. Släpper in den – det är viktigt. Den naturliga reaktionen är annars att rygga bort, inte titta på det fruktansvärda, men som mordutredare har jag för länge sedan lärt mig att träna bort den reflexen.

Kvinnans ansikte och bruna hår är nedkletat med blod. Om jag skulle gissa, vilket är lite svårt med tanke på det skick som kroppen är i, skulle jag säga att hon är runt tjugofem. Hennes kropp är också nedsölad med blod och jag anar djupa sår på underarmarna. Hon är klädd i en svart kjol, svarta strumpbyxor och en grå tröja. Under henne, indränkt i blod, skymtar jag en täckjacka.

– Fy fan.

Manfred nickar och stryker sig över skäggstubben.

– Hon har blivit halshuggen.

Jag nickar. Det finns just ingenting att säga om detta påstående. Det är uppenbart att det är exakt vad som hänt. Det krävs en avsevärd styrka, eller i alla fall idogt arbete, för att skilja huvudet och halskotpelaren från en kropp. Det säger någonting om gärningsmannen. Exakt vad vet jag inte ännu, men det var i alla fall ingen krympling som gjorde det här. Mördaren var hyfsat stark. Eller väldigt motiverad.

– Vet vi vem hon är?

Manfred skakar på huvudet.

– Nä. Men vi vet vem som bor här.

– Och det är?

– Jesper Orre.

Namnet låter bekant på samma sätt som en åldrad idrottsman eller en avdankad politiker. Det slår an en sträng någonstans, men jag kan inte minnas var jag har hört det tidigare.

– Jesper Orre?

– Ja, Jesper Orre. Han som är vd för Clothes&More.

Så minns jag med ens. Den omstridde direktören för C&M, Nordens snabbast växande klädkedja. Mannen som media älskar att hata. För hans managementmetoder, för hans kvinnoaffärer och för hans lika frekventa som politiskt inkorrekta utspel i media.

Manfred suckar djupt och reser sig upp. Jag följer hans exempel.

– Mordvapnet? frågar jag.

Han pekar tyst inåt hallen. Längst in, invid en trappa som verkar leda ner i en källare, ligger en stor kniv, eller kanske en machete. Jag ser inte riktigt. Bredvid står en liten skylt prydligt uppställd med siffran »fem« på.

– Och Jesper Orre, har vi fått tag på honom?

– Nej. Ingen verkar veta var han finns.

– Vad vet vi mer?

– Kroppen hittades av en förbipasserande granne som upptäckte att ytterdörren stod öppen. Vi har hört henne. Hon är på Karolinska nu, fick tydligen hjärtproblem av chocken. Hursomhelst, hon har inte sett någonting annat av värde. Tyvärr klampade hon runt en hel del här i hallen, så vi får se om teknikerna får fram några användbara fotspår. Det finns blod i snön utanför också. Gissningsvis har gärningsmannen försökt torka av sig efter mordet.

Jag ser mig omkring. Golvet intill ytterdörren är täckt av ett virrvarr av röda spår. Längs väggarna finns blodstänk och blodiga handavtryck. Scenen påminner om en Jackson Pollock-tavla: det ser ut som om någon hällt ut rödfärg på golvet, rullat sig i den och sedan stänkt färg över hela scenen också.

– Själva mordet verkar ha föregåtts av ett rejält slagsmål, fortsätter Manfred. Kvinnan har försvarsskador på underarmarna och händerna. Rättsläkarens preliminära bedömning är att hon dog mellan klockan tre och sex i går kväll. Offret är en kvinna i tjugofemårsåldern och själva dödsorsaken är sannolikt flertalet hugg och skärsår i halsen i samband med att huvudet … ja. Du ser ju själv.

Manfred tystnar.

– Och huvudet, säger jag. Hur hamnade det sådär, på högkant? Kan det vara en slump?

– Rättsläkaren och teknikerna säger att det lutar mot att mördaren placerade det så.

– Jävligt skruvat.

Manfred nickar och fixerar min blick med sina små, bruna ögon. Sänker sedan rösten, som om han är mån om att ingen annan i rummet ska höra vad han säger, vad det nu kan spela för roll. De enda som är kvar här inne är teknikerna.

– Du, det här är förbannat likt …

– Det där var ju tio år sedan.

– Men ändå.

Jag nickar. Kan inte gärna förneka att det finns likheter med mordet på Södermalm tio år tidigare, det som vi misslyckades med att lösa, trots en av de mest omfattande utredningarna i svensk kriminalhistoria.

– Som sagt, det var tio år sedan. Det finns ingen anledning att tro att …

Manfred viftar avvärjande med handen.

– Nä. Jag vet. Du har säkert rätt.

– Och den där Orre, killen som bor här, vad vet vi egentligen om honom?

– Inte så mycket ännu, utöver det som har stått i tidningarna. Men Sanchez jobbar på det. Hon lovade att återkomma under kvällen.

– Och vad står det i tidningarna då?

– Tja, det vanliga skvallret. Han kallas visst för slavdrivare. Facket hatar honom och det pågår flera processer mot företaget i arbetsdomstolen. Tydligen är han en känd kvinnokarl också. Har mängder av damer.

– Ingen fru? Barn?

– Nej, han bor själv här.

Jag ser mig omkring i hallen, låter blicken glida över det stora köket.

– Behöver man ett sådant här jättehus om man bor ensam?

Manfred rycker på axlarna.

– Behöver och behöver. Grannen, tanten de körde till Karolinska, sa att det bor olika kvinnor här lite till och från, men att hon har tappat räkningen på hur många det var.

Vi går ut igen, tar av oss skoskydden och handskarna. Ett tiotal meter bort, vid sidan av entrén, står någonting som ser ut som ett nedbrunnet skjul, till hälften täckt av snö.

Manfred tänder en cigarett, hostar till och vänder sig mot mig.

– Glömde säga. Det brann visst i hans garage för tre veckor sedan. Försäkringsbolaget utreder saken.

Jag ser på resterna av de förkolnade bjälkarna som sticker upp ur snön och kommer att tänka på tallarna på Skogskyrkogården. Samma tysta, mörka gestalter som avtecknar sig mot snön. Och de frammanar samma oroväckande känsla av död och förgänglighet.

I bilen in mot stan tänker jag på Janet igen. Det är någonting med de allra grövsta brotten, med de värsta hemskheterna, som alltid får mig att tänka på henne. Jag antar att det är för att Janet fick mig ur balans, precis som sådana här brott får. Eller så är det för att jag på något primitivt, undermedvetet plan ibland önskar att hon också vore död, som kvinnan i det vita huset. Självklart vill jag inte ta livet av henne på riktigt, hon är ju ändå Albins mamma, men känslan finns ändå där.

Mitt liv var så oändligt mycket enklare innan vi träffades.

Janet jobbade på ett av caféerna i närheten av Polishuset på Kungsholmen. Vi hälsade alltid när jag kom in. Ibland, om det inte var så mycket gäster, brukade hon sätta sig en stund med mig. Bjuda på en kaffe och prata lite. Hon hade kort, blonderat, punkigt hår och en glugg mellan framtänderna som kanske var charmig, kanske missklädsam, jag vet inte riktigt, men det var någonting att fästa blicken vid, en fast punkt att fixera, som den tecknade flugan i en pissoar. Dessutom hade hon fantastiska tuttar. Visst hade jag haft tjejer innan. Många till och med, men inget allvarligt förhållande. De kom och gick, utan att göra något större intryck på mig. Jag skulle inte tro att jag lämnade något särskilt bestående avtryck i deras liv heller.

Men Janet var annorlunda. Hon var envis, förbannat envis. Jag tror att vi hade varit ute och ätit middag kanske tre–fyra gånger, och hamnat i säng ungefär lika många gånger, när hon började tjata om att flytta ihop. Självklart sa jag nej. Jag hade inget behov av att bo med henne och Janets eviga pladdrande om ditt och datt hade redan börjat gå mig på nerverna. Jag kom allt oftare på mig själv med att önska att hon skulle hålla käften. Men ibland när hon låg och sov, naken i min trånga säng, så tyckte jag att hon var obeskrivligt vacker. Stillheten och tystnaden klädde henne så mycket bättre än det vanliga tjatet. Jag önskade att hon alltid kunde vara så där. Men det var ju förstås ett orimligt önskemål. Man kan inte be sin flickvän att vara tyst och naken.

I alla fall inte hela tiden.

I början handlade tjatet mest om småsaker, som semesterresor. Hon kunde komma hem med väskan full av resekataloger och ägna en hel kväll åt att älta vilket resmål som var bäst. Mallorca eller Ibiza. Kanarieöarna eller Gambia. Rhodos eller Cypern. Det kunde handla om var vädret var bäst, vilken mat som var godast eller var man kunde shoppa de mest spännande prylarna.

Det slutade förstås med att vi åkte på semester och det var faktiskt inte så illa. Det fanns inte så mycket att göra i den lilla byn på Mallorcas östkust och Janet satt i bikini och läste Grottbjörnens folk nästan hela veckan, vilket innebar att hon i alla fall var tyst. Och närapå naken.

Och sedan var det ju sexet.

Sexet var fantastiskt, jag kan inte förneka det. Kanske hjälpte allt vin och all sangria där nere i värmen oss på traven. Hon var som ett djur, hämningslös och liksom sårbar på samma gång. Ibland kom jag på mig själv med att tycka att det var någonting nästan manligt med hennes beteende i sängen. Med den där krävande, otåliga lusten som krävde sitt utlopp omedelbart och på ett förvånansvärt egoistiskt sätt. Hon tog det hon ville ha, och just då var det mig, min kropp. Och kanske hände det någon gång, i stundens hetta, att jag på allvar övervägde ett liv med henne. Kanske sa jag det också. Jag minns inte.

Det är så mycket man inte minns.

Men vi hade knappt hunnit hem förrän hon började prata om att köpa lägenhet igen. Jag förklarade för henne på ett ganska rakt och tydligt sätt att jag inte var redo att flytta ihop med henne, men det var som om hon inte ville ta in det som jag sa. Som vanligt hade hon siktet inställt på sina mål, och de var att skaffa en lägenhet och en familj, och borde inte jag känna likadant, jag var ju faktiskt trettiotre?

Hon tatuerade in mitt namn i svanken också, »Peter«, på en banderoll som bars av två duvor. Det gjorde mig illa berörd fastän jag inte riktigt visste varför. En tatuering är ju för evigt och bara tanken på att tillbringa evigheten med Janet gav mig rysningar.

Det här sammanföll med att jag började arbeta som utredare på kriminalpolisen, och av naturliga skäl hade jag fullt upp på jobbet. Jag tog varje fall på största allvar på den tiden, trodde faktiskt att jag var med och skapade en bättre värld. Att det ens gick att fastställa hur en sådan såg ut.

En bättre värld?

Nu, femton år senare, vet jag att ingenting förändras. Jag har insett att tiden inte är linjär, utan snarare går i cirklar. Det kanske låter pretentiöst, fast egentligen är det rätt banalt. Tiden är en cirkel, som en ring med falukorv. Det är ingenting att fundera så mycket över. Men det är så det är: nya mord, nya poliser som med en romantiserad bild av yrkesrollen kastar sig över arbetsuppgifterna. Nya gärningsmän, som så snart de fängslats ersätts av ännu nyare brottslingar.

Det tar aldrig slut.

Evigheten är en falukorv. Och Janet ville dela den med mig.

Jag brukar tänka att jag var ståndaktigare i början av vår relation. För då sa jag faktiskt ifrån till hennes påhitt. Med tiden bröt hon ner mitt motstånd, eller så ändrade jag kanske försvarstaktik. Blev mer undanglidande. Svarade att vi »kanske kan flytta ihop nästa år« när hon förde frågan på tal. Hittade sedan märkliga fel på alla de lägenheter som hon drog med mig till: för långt ner i huset, för högt upp i huset (tänk på brandrisken!), för långt bort från stan, för centralt belägen (ljudstört!) eller vad det nu kunde vara.

Hon såg alltid lika förkrossad ut när vi gick hem från de där visningarna. Tittade ner i asfalten utan att säga någonting, med den långa blonda luggen hängande som en gardin framför ögonen. Höll handväskan hårt framför bröstet, som en sköld. Knep ihop munnen till ett tunt, blodlöst streck.

Janet kunde alla knepen. Visste att känslan av skuld som hon framkallade skulle göra mig ännu svagare och mer medgörlig. Ibland undrade jag var hon hade lärt sig allt det där, hur någon som var så pass ung kunde vara så skicklig på att manipulera.

Kanske var det min erfarenhet från relationen med Janet som gjorde att jag blev så fascinerad av Manfred när vi började jobba tillsammans ett par år senare. Trots att han på ytan gav ett nästan komiskt intryck – delvis på grund av sitt yttre och sitt oborstade språk – verkade han besitta en inre styrka som jag omedelbart kom att se upp till. Efter bara ett par dagar tog han mig åt sidan och förklarade att han skulle skilja sig och att det nog var bäst att jag kände till det eftersom det kanske skulle påverka hans arbetssituation.

Manfred var vid den tidpunkten gift med Sara och de hade tre tonårsbarn. Jag minns att jag frågade vad Sara tyckte och att Manfred svarade att »det spelar inte så stor roll, för jag har bestämt mig«. Någonting i det uttalandet satte myror i huvudet på mig. Han hade alltså kommit fram till beslutet helt själv, och han tänkte driva igenom skilsmässan oavsett vad Sara tyckte.

Jag fick inte riktigt ihop det.

Samtidigt blev jag orolig. Risken fanns väl att Manfred, som tydligen var så klarsynt och stark, skulle se rätt igenom mig. Se min egen svaghet, min ambivalens och min ovilja att binda mig. Egenskaper som jag hade fått lära mig var så fula att man gjorde bäst i att dölja dem. Egenskaper som luktade illa om de kom upp till ytan, på samma sätt som sopor som flyter i en flod.

Ett par år senare berättade jag faktiskt för Manfred om det där med bröllopet. Först såg han förbryllad ut, som om han inte riktigt förstod vad jag sagt, sedan började han skratta. Han skrattade och skrattade tills tårarna rann nedför hans runda, rödbrusiga kinder och hakorna guppade. Han skrattade tills han nästan låg ner på golvet.

Mycket kan man säga om Manfred, men han har förmågan att se livet från den ljusa sidan.

Det har mörknat när jag kommer fram till polishuset på Kungsholmen. Det verkar ha blivit kallare också, för i stället för snöblandat regn singlar stora, dunlika flingor över Polhemsgatan. Om inte Polishuset hade varit så förbannat fult kanske scenen hade varit vacker, men nu dominerar de jättelika husen, som en påminnelse om den postindustriella brutalarkitektur som var så i ropet på sextiotalet. Raster av ljus som avtecknar sig på fasaden skvallrar om att kollegorna jobbar där inne, att kampen mot buset aldrig tar ledigt. Inte ens en fredagskväll strax före jul. Och speciellt inte när en ung kvinna blivit brutalt mördad.

I trappan upp till våning tre springer jag på Sanchez.

– Du ser trött ut, säger hon.

Hon bär en krämfärgad sidenblus och svarta kostymbyxor, vilket får henne att se ut precis som den skrivbordspolis hon är. Det mörka håret är uppsatt i en tofs och jag ser att hon är tatuerad i nacken. Det ser ut att vara någon sorts orm som slingrar sig upp från ryggen i riktning mot vänster öra, som om den ville nafsa henne i örsnibben.

– Du ser inget vidare ut själv, svarar jag.

Hon ler försåtligt lent och jag vet omedelbart att jag kommer att få äta upp kommentaren senare.

– Jag fick fram en del om Jesper Orre. Jag lämnade materialet till Manfred.

– Tack, säger jag och fortsätter uppför trappan.

Manfred dricker te framför sin dator och vinkar åt mig att sätta mig när jag kommer in. På skrivbordet står bilder på Afsaneh, hans unga hustru, och deras snart ettåriga dotter Nadja.

– Käkat något? frågar han.

– Inte hungrig. Tack.

– Nä. Lite svårt att äta efter det där besöket.

Jag tänker på huvudet i blodpölen. På allt märkligt som människor gör mot varandra, ibland till synes utan någon som helst anledning och i andra fall som hämnd för fejder som pågått i generationer. Minns ett teveprogram som jag såg för några månader sedan; det försökte besvara frågan om människan var ett fredligt eller ett mordiskt djur. Jag tyckte att själva frågeställningen var så märklig. Det råder väl inget tvivel om att människan är planetens farligaste djur, att vi konstant jagar och tar livet av inte bara andra arter utan också vår egen. Hinnan av civilisation är lika tunn och kosmetisk som de grälla nagellacken som Janet älskar att använda.

– Fått fram någonting om Jesper Orre?

Manfred nickar och för ett välmatat finger över texten framför sig.

– Jesper Andreas Orre. Fyrtiofem år. Född och uppvuxen i Bromma.

Manfred gör en paus och sträcker sig efter sina läsglasögon, medan jag reflekterar över detta. Fyrtiofem år, alltså fyra år yngre än jag, och kanske skyldig till ett bestialiskt mord. Eller så är även han ett offer, det går inte att avgöra ännu, även om statistiken talar för att han är inblandad i själva brottet. För den enklaste förklaringen är oftast också den som i slutänden visar sig vara den rätta.

Manfred harklar sig. Fortsätter:

– Jobbar som vd för klädkedjan Clothes&More sedan två år. Han är … ska vi kalla det kontroversiell. Illa omtyckt helt enkelt, för sina hårda nypor. Har tydligen avskedat personal för att de varit hemma med sjuka barn och sådant. Hävdar facket i alla fall. De driver ett antal processer mot bolaget i Arbetsdomstolen. Han hade 4 378 000 kronor i taxerad inkomst förra året. Aldrig straffad, aldrig gift. Förekommer frekvent i media, oftast skvallerpressen, och då handlar det mest om hans kvinnoaffärer. Sanchez har talat med hans föräldrar och med hans sekreterare och ingen av dem har hört av honom under de senaste timmarna. Men han jobbade som vanligt i fredags tydligen och verkade då helt normal.

Manfred gör citationstecken i luften med fingrarna när han säger ordet »normal« och möter min blick ovanför glasögonens skalmar.

– Någon relation?

– Enligt föräldrarna, nej. Och sekreteraren antydde att han blivit väldigt tystlåten om sitt privatliv sedan media börjat skriva om honom. Vi har fått kontaktuppgifter till några av hans vänner också. Sanchez ska höra dem.

– Och hur var det med den där branden?

– Just det. Branden. Manfred bläddrar i pappersbunten igen. Jesper Orre höll på att bygga ett garage, men för tre veckor sedan brann det upp, tillsammans med två bilar som han ägde. Ganska dyra bilar tydligen. En … få se nu … MG och en Porsche. Försäkringsbolaget utreder om branden var anlagd. Sanchez ska prata med dem också.

Jag ser ut genom fönstret. Snöfallet har tätnat och skymmer utsikten. Manfred ser min blick.

– Snart, säger han. Jag måste också hem. Nadja har öroninflammation.

– Igen?

– Du vet hur det är i den där åldern.

Jag nickar, tänker att jag faktiskt inte vet det. Det var så länge sedan Albin var liten, och när han var det träffade jag honom nästan aldrig. Öroninflammation, kräksjuka – allt sådant gick mig spårlöst förbi.

– Du, säger Manfred. Det skadar väl inte att rota lite i den där gamla utredningen igen. Tillvägagångssättet är lite för snarlikt för att vi bara ska ignorera det. Jag kan snacka lite med dem som var med. Kanske gräva fram den där häxkärringen också. Vad var det hon hette nu igen? Hanne?

Jag vänder mig långsamt mot Manfred. Noga med att inte avslöja mina känslor, inte för en sekund låta honom förstå vilken effekt det namnet har på mig. Hur minnena forsar fram, sprider sig i varje cell i min kropp.

Hanne.

– Nej, säger jag, kanske aningen för gällt, jag vet inte. Jag har inte längre kontroll över min röst. Nej, henne behöver vi absolut inte kontakta.






Emma

Två månader tidigare





– Shit, vilken stor diamant.

Olgas magra fingrar rycker åt sig ringen och håller upp den mot ljuset som om hon vill kontrollera att den är äkta.

– Mycket fin, konstaterar hon och räcker mig smycket. Den kostade?

– Det var en gåva. Det kan man ju inte fråga.

– Inte?

– Nej. Det kan man faktiskt inte.

Det blir tyst.

– Så berätta, säger Mahnoor. Vem är prinsen?

– Jag kan inte …

– Äh, Mahnoor fnissar, ni är ju förlovade nu. Hur hemligt kan det vara?

En tjock svart fläta hänger över hennes axel. Runt ögonen har hon målat feta kajalstreck.

– Det är komplicerat, börjar jag.

– Min moster blev ihop med kusin. I tio år de inte berättade för någon, flikar Olga hjälpsamt in. Då de hade två barn. Det var komplicerat. På riktigt.

– Jag lovar. Det är ingen släkting. Det är ingen incestpryl. Det är bara … komplicerat.

– Som på Facebook? It’s complicated.

Olga skrattar listigt.

– Kanske det.

Det blir tyst och kylskåpet i det lilla pentryt går igång med en suck. Jag kan förstå mina kollegors nyfikenhet. Jag skulle ha reagerat likadant. Men det här är annorlunda. Det här är en exceptionell situation. Det vore fel och oansvarigt av mig att berätta, speciellt för Olga och Mahnoor. Det skulle kunna skada Jesper, och i förlängningen också mig själv.

Dessutom har jag lovat.

Olga sopar ihop brödsmulorna på bordet, ritar mönster i högen med sina långa, vita akrylnaglar.

– Jag förstår inte varför så hemligt, gnäller hon. Det hade varit annan grej om han varit gift, men nu ni är ju förlovade. Alltså borde –

Mahnoor höjer handen.

– Hon vill inte berätta. Respektera det, liksom.

Tack, mimar jag åt Mahnoor, som ler tillbaka och lägger flätan tillrätta på ryggen. Olga pressar ihop sina tunna läppar och himlar med ögonen.

– Whatever.

Det blir tyst igen. Mahnoor harklar sig.

– Hur var din mammas begravning, Emma? Var den fin?

Mahnoor. Alltid lika försiktig och omtänksam. Mjuk röst och ord som kommer långsamt, prövande. Som små, mjuka smekningar mot huden. Jag trycker ringen på plats. Andas.

– Det var fint. Inte mycket folk, bara de närmaste.

I själva verket var det bara fem personer i det lilla kapellet. Ett par ensamma kransar låg på den enkla träkistan. Organisten spelade psalmer, fast jag visste att mamma hatade allt vad psalmer och böner hette. I döden, som i livet, får man böja sig för traditionerna, tänker jag.

– Hur känns det nu då. Är du okej?

Mahnoor ser bekymrad ut.

– Jag är okej.

Faktum är att jag inte riktigt vet vad jag känner, men också det känns alltför svårt för att förklara. Situationen är så overklig, jag kan inte få in i skallen att mamma är död, att det faktiskt var hennes stora, tjocka kropp som låg inklämd i kistan. Att någon hade klätt henne, kammat det risiga, hårdblonderade håret och lagt ner henne där. Att locket hade stängts igen och spikats ihop, eller vad de nu gör.

Vad borde jag känna egentligen?

Förtvivlan, sorg? Lättnad? Min relation till mamma var minst sagt komplicerad, och de sista åren, efter att hon börjat dricka på heltid, som en av mina mostrar brukade kalla det, hade vi inte mycket kontakt.

Och nu det här med Jesper. Mitt i allt elände så ger han mig ringen, säger att han vill leva med mig. Jag ser ner mot diamanten som gnistrar på mitt finger, tänker att oavsett vad som har hänt så kan ingen ta ifrån mig det här. Jag är värd det, har förtjänat det.

Dörren flyger upp med en smäll.

– Hur många gånger ska jag behöva säga att ni inte kan lämna mig ensam i butiken? Ni sitter här och röker medan …

– Vi röker inte, avbryter Olga honom vasst och drar handen genom sitt långa, tunna hår.

Hennes kommentar förvånar mig. Att sätta sig emot Björne straffar sig oftast. Han stelnar till, sträcker på sin långa smala kropp och kör ner händerna djupt i fickorna på jeansen, som är alldeles lagom slitna och hänger precis så långt ner på rumpan som jag vet att de ska göra. Sedan väger han fram och tillbaka på sina cowboyboots, fixerar Olga med blicken och höjer hakan, vilket får hans underbett att framstå ännu tydligare än vanligt. Han liknar en fisk, tänker jag. En elak jävla fisk som lurar i grumligt vatten och inväntar sitt byte. Det mörka toviga håret hänger långt ner i nacken när han gör en knyck med huvudet.

– Bad jag om din åsikt, Olga?

– Nej, men …

– Då så. Då föreslår jag att du kniper käft och kommer ut och hjälper mig att prismärka jeansen i stället för att sitta här och beundra dina nya ryska naglar.

Han vänder sig om och stänger dörren med en smäll.

– Kuken, konstaterar Olga, som trots tio år i Sverige har problem att hitta rätt invektiv för rätt tillfälle.

– Bäst vi går ut, säger Mahnoor och reser sig upp, drar lite i blusen, som för att släta ut den, och öppnar dörren.

På vägen hem handlar jag. Jesper gillar kött och i kväll ska vi fira, så det får bli oxfilé – den dyra ekologiska sorten, fastän jag egentligen inte har råd. Jag köper blandsallad, körsbärstomater och chevre att gratinera på små snittar också. På systemet tvekar jag länge framför hyllorna. För handen över de bukiga flaskorna som står i givakt på hyllan. Vin är inte min starka sida, men vi brukar dricka rött och Jesper är förtjust i sydafrikanska viner, så jag bestämmer mig till slut för en pinotage för drygt hundra kronor.

När jag går Valhallavägen hem har det mörknat. En kall vind blåser från norr och små, hårda regndroppar piskar mitt ansikte. Jag vänder blicken ner mot den svarta, våta vägbanan och skyndar den sista biten fram till porten.

Huset är från 1925 och ligger precis invid Fältöverstens köpcentrum på Östermalm i Stockholm. En av mostrarna bodde här fram till sin död för tre år sedan. Av någon outgrundlig anledning fick jag ärva lägenheten, någonting som orsakade viss uppståndelse i släkten. Varför skulle jag, Emma, som inte ens stått Agneta nära, få ärva hennes lägenhet mitt i stan? Vad hade jag gjort för att lura till mig den? Helt ologiskt var det nu faktiskt inte. Moster Agneta hade inga egna barn och vi hade faktiskt viss kontakt. Mostrarna träffades ibland också, fast beslutna att hålla liv i sitt dysfunktionella matriarkat, och ibland var jag med vid de tillfällena.

Jag låser upp dörren och trycker ner mässingshandtaget. En bekant doft av rostat bröd och rengöringsmedel slår emot mig. Och så någonting annat, någonting lite unket som jag inte kan identifiera. Någonting organiskt och välbekant. Försiktigt ställer jag ner kassarna på golvet, tänder lampan i hallen och kränger av mig mina blöta skor. Kappan hänger jag på en galge och sedan hämtar jag en handduk och torkar försiktigt bort regnet från den.

På golvet ligger två kuvert. Räkningar. Jag plockar upp dem och tar in dem i köket. Lägger dem i högen bland de andra räkningarna och kravbreven. Bunten är oroväckande tjock och jag påminner mig om att jag måste prata med Jesper om pengarna. Kanske inte just i kväll, men snart. Jag kan inte bara lägga räkningarna på hög. En dag måste de betalas.

Jag ropar på Sigge och tar fram kattmaten ur skåpet. Så snart som gnisslet från gångjärnen hörs är han där. Stryker sig mot mina vader. Jag böjer mig fram, smeker hans svarta päls, småpratar lite med honom och går sedan ut i vardagsrummet.

Min lägenhet är sparsamt möblerad. Carl Malmsten-fåtöljerna fick jag ärva av moster Agneta, de också. Det lilla slagbordet och stolarna i hallen har jag köpt på nätet och sängen kommer från Ikea. Jag har ett skrivbord också, som jag hittade på Myrorna. Det är täckt av böcker och röda anteckningsblock. Parallellt med mitt jobb i butiken läser jag in gymnasiet. Naturvetenskaplig linje. Jag hoppade av skolan. Det hände saker i mitt liv som gjorde att jag varken kunde eller ville plugga, fast jag alltid haft lätt för mig i skolan. Speciellt för matte. Det är någonting befriande med siffrornas värld. Där finns ingen gråzon, inget utrymme för subjektivitet eller tolkningar; antingen har du räknat rätt eller fel.

Jag önskar att resten av livet vore lika enkelt.

För en sekund tänker jag på Spiken: Hans långa svarta hår, fäst i en hästsvans i nacken. Hans vana att hålla handen på ena kinden när han lyssnade – för han verkade alltid lyssna med en häpnadsväckande intensitet. Som om alla av oss hade någonting verkligt viktigt att säga. Och så kanske det var. Jag ryser till och går ut i vardagsrummet.

En dag ska jag sluta tänka på Spiken, intalar jag mig. En dag ska minnet av honom blekna som ett gammalt polaroidfoto och jag ska gå vidare som om han aldrig hade funnits.

En sak av värde finns i mitt hem – tavlan av Ragnar Sandberg som hänger i sovrummet. En naivistisk komposition av fotbollsspelare i gult och blått. Jag tycker mycket om den. Mamma föreslog ofta att jag skulle sälja den, så att vi kunde dela på pengarna och hon kunde supa upp sin andel, men jag vägrade. Tyckte om att ha den där på väggen, där den alltid hängt.

Moster Agneta lämnade lite pengar till mig också. Hundratusen, närmare bestämt. Noggrant inlindade buntar av hundralappar som jag hittade i sänglinnet i garderoben. Jag berättade aldrig för mamma. Jag visste alltför väl vad hon skulle ha gjort.

Jag går fram till fönstret och tittar ut.

Fem våningar nedanför mig sträcker Valhallavägen ut sig som en jättelik svart artär som matar trafiken ner mot Lidingövägen och centrum, en del i det jättelika blodomlopp av vägar som genomkorsar Stockholm. Regnet verkar ha tilltagit i styrka. Det trummar mot mitt fönster och lämnar en oljig beläggning efter sig. Det måste vara kallt, nästan minusgrader, tänker jag och huttrar till.

Jag plockar upp matvarorna, skär chevren i bitar och lägger dem på små snittar. Sätter på ugnen och förbereder salladen. Sedan tar jag en dusch. Känner det varma vattnet strila över kroppen. Andas in den heta ångan. Tvålar noggrant in varje centimeter av min kropp med duschkrämen som jag vet att han älskar. Brösten känns ömma och svullna när jag masserar dem. Jag sträcker mig efter schampot, tvättar håret och kliver sedan ur det gammaldags sittbadkaret.

Rummet är fyllt av vattenånga och jag öppnar dörren på glänt, torkar av spegeln med en handduk och lutar mig framåt. Ansiktet ser svullet och lite rött ut. Fräknarna avtecknar sig tydligt mot den bleka huden, som hundratals små öar utslängda på måfå i havet. Några större, andra mindre. Vissa är hopväxta i kluster och bildar oregelbundna kontinenter av rödbrun hud på det bleka havet.

Försiktigt börjar jag reda ut det långa brunröda håret med en grovtandad kam. Granskar mina bröst. De är stora, alldeles för stora för min kropp, med vida, ljusrosa vårtgårdar. Jag har alltid hatat dem, ända sedan de avskyvärda små utbuktningarna började bli synliga, som varbölder under min bleka hud. Jag gjorde allt för att dölja dem: bar bylsiga tröjor, gick med hukad rygg. Åt för mycket.

Jesper säger att han älskar mina bröst och jag tror honom. Han ligger mellan mina ben, smeker dem som två hundvalpar och pratar förtjust med först det ena och sedan det andra bröstet. Jag tänker att kärlek inte bara är att älska en annan människa, utan att också se sig själv med sin älskades ögon. Att se skönhet där man tidigare bara såg fel och brister.

Omsorgsfullt sminkar jag mig. Jesper tycker inte om mycket smink, men det betyder inte osminkad, det betyder bara att jag ska se osminkad ut. Det tar längre tid än de flesta kan föreställa sig att få den rätta osminkade looken. När jag är klar duttar jag parfym på alla de strategiska ställena; handlederna, mellan brösten, nacken. Tar lite i ljumskarna också. Så drar jag på mig den svarta klänningen, utan att ta på någonting under, torkar fötterna noggrant på badrumsmattan och går ut.

Jesper brukar vara punktlig, så jag är frestad att sätta in snittarna i ugnen vid sju, men de tar bara några minuter så det är bättre att vänta tills han kommer. Regnet trummar fortfarande mot den svarta rutan med oförminskad intensitet. Någonstans hörs ljudet av sirener som tonar bort. Jag tänder ljusen vid bordet. Draget från de otäta, gamla fönstren får lågorna att fladdra och skuggorna i rummet får liv, tycks röra sig. Böljande avtecknar de sig mot de slitna köksluckorna och slagbordet. För en sekund verkar hela rummet gunga och det är som om det smittar av sig, för med ens känner jag ett lätt illamående.

Jag blundar och tar tag i en stolskarm.

Tänker på honom.

Jesper Orre. Visst hade jag hört talas om honom, sett hans bild skymta förbi på teve och i kändistidningarna. Och visst hände det att han diskuterades på jobbet. Företagets vd var inte okontroversiell, varken när det gällde affärer eller annat. Han var lite av modebranschens bad boy, med ett rykte om sig att vara både hårdför och skrupelfri. När han tillträdde som vd sparkade han hela ledningsgruppen inom en månad och tillsatte sitt eget gäng. Sedan kom förändringarna slag i slag i organisationen. Tjugo procent av de anställda fick gå. Nya direktiv för hur kunderna skulle bemötas skickades ut. Striktare klädregler för personalen infördes. Kortare lunch. Färre raster.

När han kom in i butiken den där dagen i maj kände jag först inte igen honom. Det var någonting lite förvirrat över hela hans uppenbarelse. Han stod mitt på golvet på herravdelningen och snurrade sakta runt, runt, som ett barn som stod mitt på en cirkusmanege och storögt betraktade publiken.

Jag gick fram till honom och frågade om jag kunde hjälpa till. Det är mitt jobb att göra det och företaget har manualer med förtryckta repliker som ska övas in av oss anställda – ännu en av Jespers idéer som inte föll i god jord hos facket.

Han vände sig mot mig, fortfarande med det förvirrade ansiktsuttrycket, förde handen generat över skjortbröstet, visade på en stor orangeröd fläck.

– Jag har styrelsemöte om en halvtimme, sa han samtidigt som han fortsatte att undvika min blick och spanade ut i lokalen. Jag måste hitta en ny skjorta.

– Spagetti bolognese?

Han stelnade till, en antydan till ett leende skymtade i hans solbrända ansikte. Så mötte han min blick och i det ögonblicket kände jag igen honom. Som tur var tittade han bort igen, för hans närvaro kändes plötsligt så stark, så påtaglig att jag inte riktigt visste vad jag skulle göra. Och han lämnade mig ensam där i tystnaden, oförmögen att hantera situationen.

Några sekunder gick. Till slut samlade jag mig.

– Vilken storlek?

Han såg på mig igen och nu upptäckte jag att han såg trött ut. Mörka ringar ruvade under ögonen, breda stråk av grått blänkte i tinningarna, en ledsen rynka drog ner mungipan, gav ansiktet ett nästan bittert drag. Han såg äldre ut än på bild. Äldre och tröttare.

– Storlek?

– Ja, på skjortan, alltså.

– Förlåt, självklart. Fyrtiotre.

– Och vilken färg vill du ha?

– Jag vet inte. Vit kanske. Någonting neutralt. Någonting som fungerar på ett styrelsemöte.

Han vände ryggen mot mig och spanade ut i lokalen. Jag gick och hämtade tre skjortor som jag trodde kunde passa. När jag kom tillbaka stod han fortfarande kvar mitt på golvet.

– Du tror inte att du skulle kunna vara smakråd? frågade han.

– Självklart.

Det var ingenting märkligt med den frågan, det ingick i jobbet att hjälpa kunderna att välja kläder som passade. Jag väntade utanför provrummet tills han kom ut i den första skjortan, den vita.

– Är den okej?

– Absolut. Den sitter perfekt. Testa de andra också.

Svängdörren till provrummet gled ljudlöst igen. Två minuter senare kom han ut i nästa skjorta, en blåvitrandig med buttondownkrage.

– Hm.

– Du tycker inte om den?

Han såg plötsligt så orolig ut att jag nästan började skratta.

– Jo, visst, men inte till ett styrelsemöte. Du kanske ska ta någonting lite mer … formellt.

Han nickade som om han var beredd att lyda min minsta vink och klev in i provhytten igen.

– Ska jag pröva den tredje också, tycker du? sa han inifrån båset.

– Det tycker jag absolut att du ska.

Nu började jag bli road. Det här var en rolig liten lek med bolagets vd, som helt inkognito smugit sig in här i butiken. Som en kung i någon gammal saga, som klär sig som tiggare för att kunna beblanda sig med folket.

Dörren till provrummet öppnades och han kom ut i en ljusblå skjorta.

– Den där blir perfekt. Den ska du ta, konstaterade jag. Den är sober men inte lika trist som den vita.

– Så … vi säljer trista kläder i den här butiken?

Hans ögon hade plötsligt fått nytt liv och han betraktade mig med en helt annan uppmärksamhet än tidigare.

– Till och med våra kunder behöver trista kläder ibland.

– Touché.

Han log och stannade plötsligt till halvvägs in i provrummet.

– Dig gillar jag. Vad heter du?

– Emma. Emma Bohman.

Han nickade och försvann in i provhytten utan att säga någonting mer.

När jag skulle ta betalt för skjortan hände det som för alltid skulle förändra mitt liv. Jesper började febrilt leta efter sin plånbok. Det var tydligt att han blev alltmer generad.

– Jag förstår inte. Den borde vara …

Han kände igenom byxfickorna, skakade uppgivet på huvudet.

– Jävlar, mumlade han mellan tänderna.

– Du, det är okej om du kommer in med pengarna senare. Jag vet ju vem du är.

– Absolut inte. Då blir det fel i din kassa. Jag vill verkligen inte ställa till det för dig.

– Om du lurar mig skickar jag polisen på dig.

Skämtet verkade gå honom förbi. Jag anade fina svettdroppar som växte fram i hans hårfäste. De glittrade som kristaller i det hårda, artificiella ljuset.

– Jävlar, upprepade han och på något sätt fick han det att låta som en fråga, som om han ville ha mitt råd i den här prekära situationen. Jag lutade mig framåt, lade handen försiktigt på hans arm.

– Du. Jag lägger ut pengar. Här, jag skriver ner mitt nummer till dig. Betala tillbaka när du kan.

Och så blev det.

Han tog mitt telefonnummer med en lättad min. På vägen ut ur butiken viftade han med lappen i luften, som om jag gett honom någon sorts diplom, och log mot mig.

Jag tittar på klockan som hänger över teven. Tjugo över sju. Var är han? Kanske tog han fel på tiden. Han kanske trodde att han skulle komma åtta i stället för sju. Men någonting skaver i maggropen. Jag har aldrig förr träffat någon som är så punktlig som Jesper. Han kommer alltid i tid. Han har alltid med sig färska snittblommor. Han är, kort och gott, den perfekte gentlemannen. Han kan verka oborstad och arrogant, nästan brutal på ytan, men inuti är han känslosam, empatisk och lekfull som ett barn.

Och punktlig.

Jag häller upp ytterligare ett glas vin till mig och slår på nyheterna. Franska bönder har dumpat tonvis av potatis på ringleden runt Paris i protest mot att reglerna för EU-bidrag ändrats. En tromb har dragit genom Sala på eftermiddagen och orsakat stor skada på en nybyggd skola. Kinesiska forskare har hittat en gen som, om den är defekt, kan orsaka prostatacancer. Jag slår av teven igen. Fingrar otåligt på mobilen. Jag vill ogärna tjata på Jesper, men är orolig att han missförstått någonting: tiden, platsen, dagen?

Jag skickar ett kort sms, frågar om han är på väg och hoppas att jag inte verkar alltför efterhängsen.

Jesper Orre. Tänk om Olga och Mahnoor hade vetat.

Tänk om mamma hade vetat.

Någonting knyter sig i mellangärdet. Inte tänka på mamma nu. Men det är för sent. Jag kan redan förnimma hennes närvaro i det lilla vardagsrummet. Känna doften av öl och svett. Se det bleka hullet välla ut över soffan där hon sitter hopsjunken framför teven och snarkar högljutt med en halvdrucken ölburk stadigt planterad mellan knäna.

Mamma gjorde alltid en stor grej av att hon aldrig drack någonting starkare än öl. Lena, en av mostrarna, replikerade att folkölsalkisarna var de allra mest tragiska, de lägst stående missbrukarna, med ena benet fast i graven och det andra på väg till Ica för att fylla på kylen.

Det mest tragiska var kanske att mamma inte alltid hade varit sådan. Någon gång för länge sedan hade hon varit annorlunda. Jag minns det fortfarande tydligt och ibland undrar jag om jag inte sörjer förlusten av den hon en gång varit mer än hennes död.

Ett tidigt minne.

Jag satt med mamma i min smala säng i rummet med de smutsiga väggarna, de som hade avtryck av fingrar och handflator och till och med fötter. »Hur bär du dig åt egentligen, klättrar du på väggarna som en apa?« brukade mamma säga och sucka teatraliskt när hon någon gång försökte gnida bort avtrycken med en fuktig trasa. Utanför var det mörkt. Någon skottade snö på innergården. Jag kunde höra de skarpa smällarna när spadens blad trängde genom snötäcket och slog i kullerstenen under. Det var kallt inomhus och både mamma och jag hade långärmade pyjamasar och strumpor på oss. Boken om de tre små björnarna vilade i mammas knä.

– Fortsätt! sa jag.

– Okej, men bara en liten stund till, sa mamma, gäspade och vände på det tummade bladet som var lagat med tejp i ena hörnet.

Hon tittade på texten med ett sammanbitet ansiktsuttryck.

– Vem är det som har sovit i min säng? sa jag och följde orden med pekfingret.

Jag var sju år och gick i första klass. Läsa hade jag kunnat redan innan jag började skolan. Jag minns faktiskt inte hur jag hade lärt mig det. Jag antar att vissa barn bara plockar upp det, knäcker koden, helt på egen hand. Fröken hade i alla fall varit mycket nöjd när hon ringde och berättade för mamma att jag låg långt före mina klasskamrater när det gällde läsningen. Och eftersom »läsningen utgjorde grunden för allt annat lärande«, så betydde det att det skulle gå bra för mig i livet.

– Och nästa rad?

– Den lilla björnen tittade på den stora björnen och ska… skakade på huvudet, läste jag.

Mamma nickade koncentrerat. Såg ut som om hon grubblade på något komplicerat matematiskt problem. I samma stund knackade det lätt på sovrumsdörren. Pappa tittade in. Han höll en bok och ett paket cigaretter i handen. Det halvlånga håret föll ner över hans ansikte i en mjuk våg. Jag hade alltid tyckt att pappa såg ut lite som en rockstjärna med det där långa håret och sin slappa klädstil. Han var cool på ett sätt som ingen av de andra mammorna eller papporna var, och ofta önskade jag att han skulle följa mig till skolan i stället för mamma.

– Jag tänkte bara säga god natt, sa han och kom in rummet. Gick fram till sängen, böjde sig mot mig och pussade mig på kinden. Hans skäggstubb kändes stickig mot min hud och doften av cigarettrök stack i näsborrarna.

– God natt, sa jag och följde honom med blicken när han gick ut igen. Hans magra ryggtavla i kombination med frisyren, eller bristen på frisyr, och hans karakteristiska sätt att slänga med armarna när han gick, fick honom att se ut som en tonåring.

Jag tittade på mamma igen. Hon var verkligen pappas motsats. Kroppen stor och spolformad, som på ett djur som lever i havet, ett sjölejon eller en val kanske. Hennes blonderade hår spretade åt alla håll och brösten hotade att spränga den rutiga flanellpyjamasen varje gång hon drog ett djupt andetag.

– Nu är det din tur, sa jag.

Mamma tvekade en sekund men förde sedan pekfingret långsamt till texten.

– Jag har in… in…

– Inte, fyllde jag i.

Mamma nickade, tog sats på nytt.

– Jag har inte sov…it i din säng sa den li… li… lilla b… b…

– Björnen, sa jag.

Mamma knöt näven hårt.

– Attans också. Björnen, det är ett svårt ord.

– Snart kommer du att tycka att det är lätt, sa jag allvarlig.

Mamma tittade på mig. Hon såg med ens blank ut i ögonen och kramade min hand.

– Tror du det?

– Det är klart. Alla i klassen kan läsa.

Att alla mammor och pappor också kunde läsa sa jag inte till henne, för fastän jag bara var sju förstod jag mycket väl att det skulle ha gjort henne ledsen. Det var bara jag som visste att hon inte kunde. Inte ens pappa eller mammas kollegor kände till den skamliga hemligheten.

– Vi får fortsätta öva i morgon sa mamma och pussade mig på kinden. Och säg ingenting till pappa om …

– Jag lovar.

Hon släckte och gick ut ur rummet. Själv låg jag kvar i sängen. En varm och mjuk känsla spred sig inombords. Det var känslan av att vara inte bara älskad utan också behövd.

Tänk om mamma hade fått vara med om det här, fått se mig och Jesper. Vad skulle hon ha tyckt då? Någonting får mig att tro att hon skulle ha varit missnöjd med den uppmärksamhet som vår relation förmodligen kommer att väcka. Hon skulle ha snörpt på munnen, antagit en besviken, självömkande uppsyn och mumlat någonting om att jag inte brydde mig om henne längre, men att det väl var vad man kunde förvänta sig eftersom jag aldrig hade hjälpt henne med någonting. Sedan skulle hon börja tjata om kärringen Löfbergs dotter, hon som fortfarande bodde hemma, fast hon fyllt trettio, och tog hand om sin gamla morsa.

Jag sneglar på klockan. Halv tio. En vag känsla av obehag växer i bröstet och innan jag hunnit sätta ord på den vet jag vad det är: rädsla. Tänk om någonting faktiskt har hänt Jesper. Det är mörkt, blåsigt och vägbanorna är säkert täckta med ett tjockt lager underkylt regn. Jag funderar några sekunder, plockar sedan upp mobilen som ligger på bordet. Tvekar. Det är märkligt att det tar emot så att ringa honom. Det är som om mitt värde på något sätt är beroende av att han vill ha mig mer än jag vill ha honom – eller i alla fall lika mycket. Bara desperata kvinnor är efterhängsna, tänker jag, och desperata kvinnor är svåra att älska.

Till slut ringer jag ändå.

Telefonsvararen går på direkt, han måste ha stängt av mobilen. Jag tömmer vinglaset, drar filten över mig och sluter ögonen.

Det tog en vecka innan Jesper hörde av sig och förklarade att han ville betala tillbaka lånet och dessutom gärna bjuda mig på lunch om det gick bra.

Vi träffades en lördag i närheten av hans lilla övernattningslägenhet på Söder. Restaurangen var stökig och ljudnivån hög. Först kände jag nästan inte igen honom. Han hade jeans och t-shirt, såg betydligt yngre ut än han gjort i kostym den där dagen i butiken. Hela hans hållning var annorlunda. Det lite tafatta, förvirrade uttrycket var som bortblåst. Ryggen var rak. Han log och såg självsäkert på mig.

– Emma, sa han och kysste mig på kinden.

Jag blev generad. Ingen kysste mig på kinden, inte ens min egen mamma. Speciellt inte min egen mamma.

– Hej, sa jag.

Han lutade sig bakåt och granskade mig under tystnad, satt så tills jag blev generad, kände mig tvungen att säga någonting, om så bara för att sticka hål på den påträngande tystnaden.

– Så, hur gick styrelsemötet?

– Bra.

Han log. Det fanns någonting lystet, nästan hungrigt i hans blick, som om han tittade på någonting ätbart när han betraktade mig. Jag kände mig plötsligt obekväm med hela situationen.

– Varför vill du bjuda mig på lunch egentligen?

Frågan kom utan att jag hade planerat den, men hans sätt fick mig att känna mig så förvirrad att den enda utväg jag såg just då var brutal ärlighet.

– Därför att jag är nyfiken på dig, svarade han utan att tveka och utan att ta blicken från mig.

Jag tittade ner i knät, granskade mina nya jeans, de som jag faktiskt köpt för just den här lunchen. Så fånigt. Som om Jesper Orre skulle bry sig om vad jag hade på mig. Ett butiksbiträde.

– Jag blev nyfiken på dig för att du behandlade mig som en jämlike, förtydligade han.

Jag mötte hans blick. För ett ögonblick tyckte jag mig se någonting skymta förbi i den, smärta kanske, eller avsmak, som om han hade bitit i någonting beskt.

– En jämlike?

Han nickade långsamt. Från baren hördes ett kollektivt vrål. Jag vände mig om. På teveskärmen som var monterad på väggen hade Arsenal just gjort 2–0 mot Manchester United.

Jesper lutade sig framåt, över bordet, tills hans ansikte var nära mitt. Så nära att jag kunde känna doften av aftershave och ölen som han drack. Återigen kände jag obehaget krypa i mig.

– När man är … När man har det jobb jag har, rättade han sig, är det få människor som behandlar en normalt. De flesta har en överdriven respekt. Några vågar inte ens prata med mig. Få säger vad de egentligen tycker och tänker. Det kan vara oerhört tröttsamt. Och ganska ensamt, om du förstår vad jag menar. Men du sa vad du tyckte. Du behandlade mig som en vanlig människa.

Jag ryckte på axlarna.

– Är du inte det då?

Han skrattade och tog en klunk av ölen. Hans armar var brunbrända och täckta av gyllene hårstrån.

– Kalla det knäppt, men jag kände någon sorts connection med dig. Om du är ärlig …

– Ja?

– Visst är du väl också en sådan som kan känna dig ensam? Udda? Olik människorna runtomkring dig? En … betraktare?

Jag nickade långsamt. Han hade rätt. Jag hade alltid känt mig annorlunda. Ända sedan jag var liten. Hade alltid haft en märklig känsla av att jag hade en biroll i mitt eget liv. Att jag satt i en bubbla och tittade på mig själv utifrån. Frågan var väl bara hur sjutton Jesper Orre kunde se det på tio minuter i butiken.

Från baren hördes uppgivna suckar.

– Stolpe ut, konstaterade Jesper.

– Hur … vet du allt det här?

– Vad?

Han sneglade förvirrat mot teveskärmen, som om min fråga gällde matchen.

– Om mig. Du köpte en skjorta av mig och nu sitter du här och säger att vi är lika. Och att vi är ensamma. Du vet ingenting om mig. Inte vem jag är, var jag kommer ifrån eller vad jag vill med mitt liv. Men nu sitter du här och säger … allt det här. Vad får dig att tro att du kan läsa mig som en öppen bok?

Han höjde ölglaset till en skål och blinkade åt mig.

– Som jag sa, jag gillar att du behandlar mig som en jämlike. Du är orädd. Och lik mig.

Jag lämnade restaurangen på skakande ben. Mina kinder hettade och händerna var svettiga. Jag vet inte vilken känsla som var starkast: irritationen över att han tog sig friheten att tillskriva mig en massa egenskaper som han rimligtvis inte kunde uttala sig om eller attraktionen som redan då fanns där. Och mitt i detta kunde jag inte låta bli att undra om han hade rätt. Var vi lika? Fanns det en connection, en sådan där omedelbar känsla av samhörighet som skär rakt genom alla murar som klass och ålder och yrke utgör?

Klockan var strax efter fyra när jag småsprang förbi Björns trädgård i riktning mot Slussen. Eftermiddagen var varm och jag hade bara ett tunt linne på mig. Trots det rann svetten mellan brösten på mig och halvvägs uppför Götgatan var jag tvungen att stanna, så andfådd var jag. Folk passerade runtomkring mig: helgflanörer och shoppare, tiggare och beslöjade kvinnor på väg ner till moskén. Jag kände mig som om jag befann mig mitt i en strid flod, som om jag plötsligt tappat styrförmågan och flöt fram som en herrelös båt i ett hav av människor.

När jag kom fram till tunnelbanenedgången såg jag en bekant siluett i dörren. Jesper Orre. På något sätt hade han förutsett vart jag var på väg och hunnit dit före mig.

Han tog min hand.

– Kom, var allt han sa.

Han drog mig med sig tillbaka nedför Götgatsbacken och jag kunde inte protestera, kunde inte säga emot. Känslan av maktlöshet var bedövande, men samtidigt märkligt befriande. En frisedel från eget ansvar och skulden som kommer med det. Jag följde med. Slöt ögonen och lät honom leda mig genom floden av människor.

Klockan är tre på natten när jag vaknar i en märklig, halvliggande ställning i fåtöljen. Nacken är stel och gör ont när jag reser mig upp. Mörkret har tätnat till en kompakt vägg utanför och vinden har ökat i styrka. Det viner från fönstren och jag kan känna en il av kall luft runt anklarna.

Av någon anledning kommer jag att tänka på pappa och den där insekten som vi hittade. Jag måste ha varit tio–elva år gammal. Larven, som var påfallande knubbig och ljusgrön, påminde lite om ett vingummi med hår på. Den hade samma runda form och halvtransparenta innanmäte. På magen satt många små ben och längst bak en liten tagg. Det kittlade när den kröp längs min fräkniga handrygg och vidare upp längs armen.

– Kan den bitas? frågade jag.

Pappa skakade på huvudet.

– Nej, den lilla taggen du ser längst bak på kroppen är analsnabeln. Den är helt ofarlig.

Larven kröp vidare och jag vände undersidan av armen uppåt så att den dammiga strimman av sol som skar genom fönstret belyste den lilla, gröna kroppen. Med ens var den nästan helt genomskinlig. Som en gnistrande, perfekt slipad ädelsten vilade den på min handled.

– Var hittade du den? frågade pappa.

– I busken vid gungorna.

Han nickade.

– Den äter på bladen. Kom. Vi ska hämta mat åt den.

Vi smög genom hallen för att inte väcka mamma. Ytterdörren gick igen med ett klick och pappa nickade åt mig att följa efter honom ut. Husen reste sig runt den lilla gården, omfamnade den sparsamma grönskan med sina höga betongkroppar. Solen nådde inte upp över taken ännu och innergården låg i skugga. Inga människor var ute. Gungorna hängde övergivna i sina metallställningar och sandlådan låg tom i väntan på barnen som snart skulle vakna. Några spruckna plastspadar låg slängda på grusgången bredvid. På avstånd hördes orientalisk musik och ett barn som skrek. En doft av kaffe svävade i försommarluften.

– Här, sa jag och pekade på busken med de taggiga grenarna.

Pappa bröt några daggfuktiga kvistar under tystnad, såg allvarligt på mig.

– Nu ska vi bygga ett litet bo åt den.

Vi stoppade grenarna från busken i en glasburk och smög sedan in i lägenheten lika tyst som vi gått ut. Det var mörkt i hallen och luktade svagt av mammas Gula Blend. Jag kunde höra hennes snarkningar från sovrummet intill. Pappa letade i skåpen. Det skramlade från verktygslådan. När han kom tillbaka ut i hallen höll han i ett litet vasst föremål i handen.

– Det är en syl, viskade han och tryckte den genom plåtlocket flera gånger, skapade små andningshål åt burkens gröna invånare. Larven verkade acceptera sitt nya hem. Jag gissade att den inte hade så stora krav på sin tillvaro: en gren och några blad bara, för den fann sig omedelbart tillrätta på en av de taggiga kvistarna.

– Vad händer nu?

– Någonting fantastiskt, sa pappa och strök några svettdroppar ur sin solbrända panna. Någonting alldeles fantastiskt. Men du måste ha tålamod. Har du det?

Jag sträcker mig efter mobilen. Inga missade samtal. Inga sms. Jesper har uteblivit från vår förlovningsmiddag utan att förklara varför. Ska jag vara förbannad eller orolig? Jag bestämmer mig för att såvida han inte sitter med benen i gips på akuten så förtjänar han en rejäl utskällning.

Med filten vilande över axlarna hasar jag ut i köket. Ställer in salladen, snittarna och vinet i kylen. Sedan ropar jag på Sigge och går och lägger mig.

Gråblått morgonljus silar genom mina tunna gardiner. Rummet känns kallt och jag kryper längre ner under täcket i jakt på värme. Sigge, som ligger hoprullad till en liten boll vid mina fötter, vaknar till, slickar sina tassar. För några sekunder tänker jag inte på något speciellt, tar bara in den behagliga värmen och det svaga ljudet av regndroppar som smattrar mot fönstret.

Sedan minns jag.

Jesper dök aldrig upp i går. Av någon anledning dök han inte upp på sin egen förlovningsmiddag och jag stod ensam i köket klädd i urringad svart klänning utan underkläder och med tallrikarna dignande av snittar.

Mobilen ligger på golvet. Fortfarande inga missade samtal. Inga sms.

Jag sätter mig upp i sängen. Det är kallt i rummet och det drar från mina otäta fönster. Trots att jag sveper täcket tätt omkring mig när jag går fram till fönstret, känner jag hur den iskalla luften strömmar in genom springorna.

Utanför ser jag hur morgontrafiken långsamt flyter norrut på Valhallavägen. Små människor, knappt större än myror, rör sig mot tunnelbanenedgången. Jag går ut i vardagsrummet för att sätta på nyheterna. Om någonting har hänt – en olycka, ett brott – så kanske de nämner det. När jag sjunker ner i en av de gröna fåtöljerna skjuter illamåendet upp ur bröstet. Hur mycket drack jag egentligen i går? Jag borde kanske äta någonting.

Jag går ut i köket och öppnar kylen.

Snittarna ligger prydligt uppradade på tallriken. Jag tar två i handen och går tillbaka in i vardagsrummet och sätter på teven. Men bilden är svart och en kortfattad gul text meddelar att signal saknas. Jag trycker in den ena snitten i munnen och går ut i köket igen. Anar vad som hänt. Försiktigt tar jag bunten med räkningar och sätter mig vid bordet, trycker in den andra snitten i munnen och börjar slita upp kuverten. Jag drar upp påminnelse efter påminnelse från elbolag, mobiloperatörer och postorderföretag.

Allt detta är också på sätt och vis Jespers fel. För en månad sedan lånade jag honom pengar och sedan dess har jag lagt räkningarna på hög i stället för att betala dem. Min lön räcker inte till – det har den nog aldrig gjort – men förut hade jag alltid en reserv att ta av.

Jag öppnar det sista kuvertet, från Com Hem, och ögnar igenom texten som hotar med avstängning av mitt teve- och bredbandsabonnemang om jag inte betalar min skuld inom tio dagar.

Brevet är daterat för två veckor sedan.

Jag slänger kuverten och tar upp bunten med räkningar. Tvekar en stund, vet liksom inte vad jag ska göra av dem. Sedan stoppar jag dem i den tomma brödburken. Den gnisslar när jag stänger locket.

På tunnelbanan läser jag nyheterna i mobilen. Ett knivmord i Rinkeby, upplopp i Malmö, men ingenting om Jesper Orre. Det står inte heller någonting om några trafikolyckor som har skett under natten.

Tunnelbanevagnen är full till bristningsgränsen och värmen och dofterna från kropparna som trängs får illamåendet att vakna till liv igen. Jag är tvungen att gå av vid Östermalmstorg, ta av mig jackan och sätta mig en stund på en bänk. Jag lutar ansiktet i händerna. I ögonvrån ser jag hur resenärer som går förbi tittar på mig med förbryllade och kanske oroliga blickar, men ingen stannar för att fråga hur jag mår, och det är jag tacksam för.

Allt jag kan tänka, allt jag vill veta är: Var är Jesper och varför kom han inte i går?






Hanne





Alla de som hävdar att man blir olycklig för att man har för högt ställda förväntningar på livet har fel. Jag hade aldrig några speciella förväntningar på livet, väntade mig inte lycka, pengar eller framgång. Och ändå sitter jag här nu, fylld av en besvikelse som jag inte riktigt förmår sätta ord på. Den låter sig inte definieras, går utöver det som orden kan beskriva. Kanske är den större än jag är. Kanske bor jag i besvikelsen och inte tvärtom.

Som om den vore ett hus, som jag satt inlåst i.

En del av förklaringen är förstås att jag inte längre kan lita på min kropp. Att mitt intellekt, mitt minne, håller på att brytas ner, fragmenteras och förvandlas till små, ogripbara smulor som inte längre kan fogas samman till en meningsfull helhet.

Jag tittar på doseringsasken på diskbänken. På de små vita och gula pillren som ligger i facken märkta med veckodagarnas namn. Undrar om alla läkemedel som jag stoppar i mig egentligen har någon effekt. På mitt senaste läkarbesök sa doktorn att det inte gick att säga någonting bestämt om sjukdomens förlopp. Det kan gå snabbt eller långsamt, ta månader eller år innan jag sjunker in i glömskan och förvirringen. Medicinen kan fungera eller ej – inte heller det går att förutsäga – men det faktum att jag drabbats av sjukdomen relativt ung, bara femtionio år gammal, talar för att förloppet kan bli aggressivt.

När han sa det där sista, om att förloppet kunde bli aggressivt, lade jag tillbaka anteckningsblocket med frågor som jag hade förberett. Ville inte höra mer.

Ibland är det bättre att inte veta.

Jag tar fram hundmaten ur skåpet och omedelbart hörs ljudet av tassar som närmar sig från sovrummet. Så står hon framför mig på golvet, ser på mig med sina mörka ögon. Huvudet är lätt framåtböjt och blicken uppmärksam, bedjande. Du ställer dig in, tänker jag. Varför det? Har jag någonsin låtit bli att ge dig mat?

Så inser jag att jag kanske visst har glömt att ge Frida mat. Jag glömmer saker hela tiden, utan att ens veta om att det händer. Jag ser mig omkring i det ombonade köket. Luckorna är fyllda av mina små, gula post-it-lappar, som jag använder för att påminna mig själv om saker. Owe avskyr de där lapparna. Kanske är det för att han hatar min sjukdom, vad den gör med mig, men jag misstänker att han snarare avskyr vad sjukdomen gör med honom. Hur den riskerar att rasera hans självbild och livsverk: det perfekta hemmet, den vackra intellektuella hustrun, middagarna med vänner som håller på till långt in på natten. Han har antytt att han helst inte vill bjuda hem någon när köket ser ut så här och innerst inne vet jag att han skäms. För det är ju skamligt, att tappa kontrollen över sig själv på det här sättet är skamligt.

Jag går ut i vardagsrummet. Låter blicken löpa över mitt välordnade liv: kuddarnas inbjudande mjukhet, de antika ljusstakarna snidade av valben och bokhyllan som sträcker sig från golv till tak. Maskerna och de små statyetterna från hela världen som trängs bland böckerna – de som vittnar om resan som aldrig blev av: This cold heaven: Seven seasons in Greenland, Inuit art och Eskimo essays – tales from the top of the Earth.

Owe delar inte min fascination för Grönland och inuiterna. Kan inte förstå vad som är så intressant med den ogästvänliga, kulturlösa arktiska kontinenten. Man kan inte spela golf där, maten smakar skit (Owes ord) och dessutom kostar det en förmögenhet att ta sig dit.

Jag tror att jag har gett upp hoppet om att någonsin få se Grönland. För jag vet inte om jag skulle våga ge mig iväg på en sådan resa själv. Inte nu, när sjukdomen lurpassar på mig varhelst jag går. Väntar på att få sluka mig, precis som havet slukade Sedna i legenden.

Den vackra, men fåfänga inuitflickan Sedna flydde från sin pappa med en stormfågel för att bli hans hustru. Fågeln lovade Sedna att han skulle föra henne till ett fantastiskt land: hon skulle aldrig behöva vara hungrig, deras tält skulle vara gjort av de finaste hudar och hon skulle få vila på mjuka björnskinn. Men när flickan kom fram var tältet gjort av gamla fiskskinn som släppte in kylan och vinden och hon hade ingenting annat än gamla, hårda valrosskinn att sova på och fick bara råa fiskrester att äta.

När våren kom reste pappan för att besöka sin dotter och fann henne förtvivlad och utmattad i stormfåglarnas land. Han dödade hennes make och tog med sig Sedna tillbaka i kajaken.

Men fåglarna hämnades. De piskade upp en väldig storm och pappan tvingades offra flickan till havet för att blidka fåglarna. Han slängde henne överbord i det iskalla vattnet, och när hon inte ville släppa båten skar han av hennes fingrar ett efter ett. Fingrarna föll ner i havet och förvandlades till valar och sälar. Slutligen slukade havet Sedna och hon blev dess härskarinna – havets gudinna.

Den uråldriga legenden om Sedna varnar förstås unga inuitflickor för faran med att vara fåfäng och gå emot sin far, men den handlar också om de obevekliga elementen. De som vi inte kan kontrollera, utan måste blidka för att inte förgöras.

Själv har jag mat på bordet och en varm säng att återvända till varje kväll, men sjukdomen finns trots det där, redo att sluka mig. Göra mig till sin härskarinna i den tomma, minneslösa tillvaron som väntar.

Owe tycker inte att vi ska berätta för våra vänner om min sjukdom. Inte ännu. Han upprepar det irriterande ofta, men tillägger alltid att han kommer att finnas där för mig och ta hand om mig. Fast det har du ju alltid gjort, tänker jag då, men det säger jag inte. För precis så är det: Owe har alltid tagit hand om mig. Ända sedan vi träffades när jag var nitton och han tjugonio har han tagit hand om mig. Plockat upp mig på motorvägen när bilen gått sönder, betalat mina räkningar, hämtat mig från fester när jag druckit för mycket. Till och med varligt dragit upp mig ur främmande sängar, när jag någon gång på allvar försökt att revoltera genom att bedra honom. Och efteråt har han varit lika förstående. Förstående och mästrande. Gett mig tabletter som dövat och lugnat. Förklarat att han vet att jag mår dåligt, men att problemet inte försvinner för att jag flyr in i famnen på någon kollega eller perifer bekantskap. Att jag inte förstår mitt eget bästa, men att han älskar mig ändå.

All den här kletiga omsorgen har med åren fått mig att känna mig kvävd. Det är som om jag inte riktigt kan andas i hans närhet, som om han tar så mycket plats att inget syre finns kvar till mig. Ibland säger jag det till honom också och då brukar han förklara att om jag inte hade varit så omogen och ansvarslös så hade han inte tvingats att agera som han gör. Att jag har gjort honom till den han är.

Mitt fel alltså. Igen.

Jag brukar tänka att det kanske är en del av sanningen, men knappast hela sanningen. Hans behov av kontroll är patologiskt och genomsyrar alla delar av mitt liv: vad jag äter, vilka jag umgås med, ja, till och med vad jag tänker.

För tio år sedan var jag väldigt nära att lämna honom. Om inte allting hade gått fel den där dagen hade jag inte levt med Owe nu. Men så kan man inte tänka. Då blir man galen. Det är så mycket här i livet som inte blir som man tänkt sig, och det är ju ingen ursäkt för att bli bitter. Så jag kämpar mot känslan av besvikelse som om den vore ogräs, vägrar att låta den få fäste på allvar. Försöker ta fasta på allt det positiva: mitt arbete, forskningen som jag vigt mitt liv åt de senaste tio åren, mina vänner, de som blivit min familj i brist på barnen som aldrig kom.

Jag sätter matskålen på sin plats på golvet och betraktar Frida när hon glufsar i sig. Undrar om livet som hund inte är bättre trots allt. Sedan plockar jag ihop mina saker. Hämtar anteckningsblocket och skriver: »Ikeas kafé, 14.00, hjälpa Gunilla att välja möbler.« En liten enkel påminnelse bara, ifall jag skulle glömma bort vart jag är på väg. Nu är det inte riktigt så illa ännu. Jag minns vart jag ska och jag kan fortfarande köra bil. Men jag fasar för den dag när jag måste be Owe om hjälp med sådant.

Temperaturen har sjunkit en bra bit under noll under helgen, så jag tar på mig dunkappan och de varma stövlarna. Låser båda låsen (ja, det kommer jag också ihåg) och går ner till bilen som står parkerad på Skeppargatan, i backen ner mot Strandvägen. Den är täckt av ett decimetertjockt snötäcke och det tar en stund innan jag lyckats få bort tillräckligt mycket från rutorna för att kunna köra.

Himlen vilar oroväckande mörk och tung över Nybroviken och den mjukt böljande vattenytan ser nästan svart ut. Väderleksrapporten förutspådde mer snö och jag bestämmer mig för att försöka komma iväg så fort som möjligt, startar bilen och kör norrut. Jag måste vara tillbaka senast fem, för Owe och jag ska gå på julkonsert i Hedvig Eleonora kyrka.

Owe är noga med det kulturella. Musik, teater och böcker är inte bara tidsfördriv, utan utgör också stommen för i princip alla de samtal som vi har med våra vänner. Den som inte hänger med i kulturflödet får skämmas och blir snabbt reducerad till en passiv åskådare på middagar och andra sammankomster.

Ännu ett bevis för Owes omåttliga kontrollbehov: att bestämma vad som ska diskuteras när folk träffas. Ibland drabbas jag av en nästan okuvlig drift att börja prata om helt andra saker. Tramsigt ytliga ämnen, sådana som skulle få Owe att skämmas och skälla på mig när alla gått hem till sig. Säga att jag varit på en jätteskön ansiktsbehandling med eteriska oljor, kanske börja tala om kläder eller smycken eller solsemestrar. Eller, det allra mest otänkbara, med spelat allvar insistera på att jag både läst och gillat Fifty shades.

Samtidigt som jag kör av mot Barkarby summerar jag skälen till att jag avskyr Owe:

Självgod.

Egocentrisk.

Narcissistisk.

Dominant.

Luktar illa.

Gunilla sitter redan vid ett bord i kaféet. Hon har hängt den lilla pälsjackan på stolsstödet och verkar studera sina naglar. Det halvlånga, rödblonda håret är perfekt fönat och polotröjan smiter åt runt hennes smärta överkropp.

Det finns flera skäl till att Owe inte tycker om Gunilla. Dels är hon en av de där ytliga personerna som han föraktar så, en av dem som faktiskt målar naglarna, sminkar sig och köper dyra kläder. Dels skrattar hon alldeles för högt och för länge när hon är på besök hos oss, och oftast åt helt fel saker. Men viktigast av allt: hon lämnade sin man efter tjugofem års äktenskap. Sådär bara, för att hon var trött på honom. Sådant gör man ju bara inte. Inte i Owes värld i alla fall.

Inte om man är kvinna.

Hennes omfamning är lång och varm och doftar dyr parfym.

– Här, sätt dig så går jag och köper något, säger hon.

Jag nickar och sjunker ner på stolen mitt emot. Kränger av mig dunkappan och ser mig omkring. Det är märkligt hur många människor som trängs på kaféet inne på Ikea. Doften av blöt ull och saffransbullar blandas med svett och matos. Spridda skratt och låga samtal hörs från borden intill.

Gunilla återvänder med en röd plastbricka med saffranskatter och två koppar. Den kryddiga doften är omisskännlig.

– Glögg? Är den alkoholfri?

Hon skrattar överseende. Lägger sitt söta ansikte på sned.

– Nej, jag tänkte att vi kunde unna oss lite. Fira att jag har köpt lägenhet.

– Men jag kör.

– Äh. Det är bara en liten kopp. Och vi ska väl stanna en stund? Jag skakar på huvudet åt henne.

– Du är rolig, du. Fira? På Ikea?

– Varför inte?

– Finns det något mer tragiskt än att fira på Ikeas kafé?

Gunilla sörplar på den varma drycken och ser sig omkring. Tittar på människorna som sitter vid borden runtomkring oss. Hennes ljusa ögon stannar vid ett äldre par som under tystnad äter varsin barnportion med köttbullar.

– Jag kan tänka mig värre saker. Hur mår du?

Gunilla är den enda utöver Owe som vet. Faktum är att jag berättade för henne innan jag sa någonting till Owe om sjukdomen. Kanske betyder det att hon faktiskt står mig närmare än min egen man. Jag antar att det är så.

– Jag mår fint.

– Vad sa doktorn?

– Äh. Det vanliga.

Hon nickar och ser med ens allvarlig ut. Tar min hand, kramar den lätt. Jag känner hur värmen strömmar från henne in i mig.

– Du säger väl till om du behöver hjälp med någonting?

– Jag vill inte ha någon hjälp.

– Just därför.

Hennes ansiktsuttryck är så allvarligt att jag måste skratta.

– Och du, frågar jag. Hur är det med kärleken?

Gunilla ler och sträcker på sig som en katt. Ställer ner glöggkoppen på bordet, lutar sig fram mot mig och viskar, som om hon ska avslöja en hemlighet.

– Helt fantastiskt. Och vi är så otroligt … attraherade av varandra. Kåta, på vanlig vulgär svenska. Får man vara det i vår ålder?

– Snälla du. Du har ingen aning om vad jag skulle ge för att få bli lite kåt.

Owe och jag har inte sex längre, men det vill jag inte säga till Gunilla. Inte för att hon skulle ha några synpunkter på det utan för att jag själv tycker att det är så förbaskat tragiskt att leva ihop med någon som man inte åtrår. Bara svaga människor stannar i dåliga relationer. Och jag vill inte vara svag – inte ens i Gunillas ögon.

Genom sorlet hör jag ringsignalen från min mobil. Plockar upp den och kastar en blick på displayen. Känner inte igen numret.

– Svara du, säger Gunilla. Jag måste låna damrummet.

Jag svarar samtidigt som Gunilla reser sig upp och vankar mot damrummet. Hon har ischias, och jag misstänker att hon har mer ont än hon vill tillstå.

Mannen som ringer har en mjuk, klangfull röst. Han presenterar sig som Manfred Olsson och förklarar att han arbetar som utredare på Rikskriminalpolisen. Det var länge sedan jag hörde av någon från Rikskrim. Jag slutade jobba för dem för fem–sex år sedan, när jag bestämde mig för att helt koncentrera mig på forskningen och inte längre ta några konsultuppdrag för polisen. Eller, egentligen var det Owe som bestämde det åt mig. Han tyckte att jag jobbade för mycket, sa att det bara gjorde mig sur och grinig.

Dessutom behövde vi ju inte pengarna.

– Vi hade en del kontakt, du och jag, för en sådär tio år sedan, säger Manfred Olsson. Men det minns du kanske inte.

Jag har inget minne av någon Manfred Olsson, men det sista jag vill är att tala om vad jag minns och inte, så jag säger ingenting.

– Det var i samband med utredningen av ett mord på Södermalm här i Stockholm, fortsätter han. En ung man blev halshuggen. Huvudet hade …

– Det minns jag, säger jag. Ni grep väl aldrig någon för det?

Demens eller inte. Minnet av mannens huvud som hade placerats på golvet har etsat sig in i mitt minne. Kanske för att mordet var så brutalt, kanske för att vi alla slet så hårt för att hitta en gärningsman. När jag kallades in hade utredningen redan pågått i ett par månader. På den tiden hade Rikskriminalpolisen inte någon gärningsmannaprofilgrupp, så jag anlitades på konsultbasis för att hjälpa utredningsgruppen att skapa en psykologisk profil av gärningsmannen. I grunden är jag beteendevetare, men med åren hade min forskning kommit att alltmer inrikta sig på psykologiska förklaringsmodeller för just våldsbrott. Jag halkade in hos polisen på ett bananskal och jobbade sedan regelbundet för dem under flera år.

– Det är just det. Vi tog honom aldrig. Och nu har vi precis haft ett snarlikt mord. Faktum är att tillvägagångssättet är skrämmande likt. Jag undrar om du har möjlighet att träffas över en kaffe. Jag minns att jag tyckte att dina tankar var väldigt intressanta.

Gunilla är tillbaka. Hon sätter sig ner mitt emot mig och tömmer glöggen i ett svep.

– Jag jobbar inte för polisen längre, säger jag.

– Det vet jag. Det handlar inte om ett konsultuppdrag. Jag skulle bara vilja hör hur dina tankar går. Över en kaffe. Om du har möjlighet, alltså.

Han blir tyst och Gunilla höjer på ögonbrynen.

– Jag ska fundera, säger jag.

– Du har mitt nummer, säger han.

När jag kommer hem står Owe i hallen som om han väntat på mig. Det lite risiga, grå håret är kammat åt sidan i ett försök att få det att se prydligt ut och dölja den kala hjässan. Magen spänner under skjortan, ansiktsfärgen är högröd och huden blank av svett, som om han just kommit hem från en joggingtur. Han kastar en demonstrativ blick på klockan: den som är dyr utan att vara ett dugg vräkig och skickar ut precis rätt signaler till omgivningen.

– Tio i, säger jag.

Owe vänder sig om utan att svara och går mot sovrummet. Om bara någon minut kommer han att återvända med koftan på. Jag ställer ner påsen med värmeljus och servetter från Ikea på golvet och hälsar på Frida som hoppar kring mina ben för att fånga min uppmärksamhet. För händerna genom den lockiga, svarta pälsen som påminner om fårskinn.

Owe kommer tillbaka in i hallen i sin senapsgula kofta. Den fula. Tar på sig duffeln och kängorna och möter min blick.

– Vi måste gå nu om vi ska hinna.

Kaptensgatan är oplogad och jag försöker förgäves undvika att få snö i kängorna genom att kliva i redan upptrampade spår när vi rör oss i mörkret mot Artillerigatan.

– Jag fick ett samtal från Rikskriminalen i dag, säger jag.

– Jaha, säger Owe med neutral röst som inte avslöjar någonting om vad han känner. Men det är så det är med Owe, han är lite som en ångmaskin – släpper inte ut känslorna förrän trycket hunnit byggas upp till bristningsgränsen. Först då exploderar han.

– De vill träffas.

– Jaha.

Vi börjar gå backen upp mot kyrkan, passerar förbi Armémuseums restaurang, där vi ibland äter lunch.

– Det har visst skett ett mord som påminner mycket om en utredning som jag var inblandad i för tio år –

– Men för helvete, Hanne. Säg att du skämtar.

– Vadå? säger jag oskyldigt.

Han stannar mitt i steget, men möter fortfarande inte min blick. Stirrar i stället stint mot kyrkan som vilar upplyst i snön till vänster framför oss. Takspiran nålar fast den svarta natthimlen mot evigheten. Jag kan se att Owe har knutit nävarna och vet precis hur arg han är. På något märkligt sätt gör det mig upprymd, fyller mig med en primitiv, okynnig glädje. Som om jag vore en tonåring som äntligen lyckats provocera fram en reaktion från en behärskad förälder.

Han vänder sig om, lägger sin hand lätt på min arm och det är någonting i den subtila gesten – som signalerar både överseende och äganderätt – som får mig att bli rasande.

– Vadå? säger jag. Vadå?

– Är det så lämpligt?

Han har sänkt rösten nu och jag vet att han kämpar för att återfå kontrollen. Owe avskyr att tappa kontrollen, han avskyr det nästan lika mycket som när jag tappar kontrollen.

– Vad är det som inte är så lämpligt?

– Att ta på dig en massa jobb i ditt … tillstånd?

– Tillstånd? Du får det att låta som om jag vore gravid.

– Om det hade varit så väl.

– Och vem säger att jag ska jobba för dem?

– Men för helvete. Du vet ju själv hur det brukar slutar när de ringer in dig.

– Och vad är det som säger att jag inte skulle kunna jobba?

Han höjer hakan så att han ser ner på mig, på det där sättet som jag avskyr, och drar ett djupt andetag.

– Jag säger det. Du är inte frisk nog att ta på dig några uppdrag och som din närmast anhöriga måste jag säga det till dig.

Och det är nu, precis nu i den här stunden, som jag vet att jag borde hitta ett dräpande svar: kanske helt enkelt ge honom en örfil eller i varje fall skita i julkonserten, vända mig om och gå hem till Frida. Tända i öppna spisen och hälla upp ett glas vin. Men i stället säger jag ingenting och vi fortsätter tyst upp mot kyrkan i mörkret.






Emma

Två månader tidigare





– Så, hur var i går?

Olgas blick är nyfiken men välvillig. Hennes grå ögon vilar på mig samtidigt som hon viker jeansen som ligger på det långa bordet bredvid kassan.

Jag vet plötsligt inte vad jag ska svara. En del av mig vill säga att det gick bra, att maten var god och att vi hade fantastiskt bra sex hela natten. En annan del av mig vill, men orkar kanske inte, säga sanningen.

– Han kom inte.

– Han kom inte?

Olga lägger ner jeansen som hon håller i utan att vika dem och ser på mig med ny uppmärksamhet.

– Nej, han dök inte upp. Och jag fick inte tag på honom heller, så jag vet inte vad som hände.

– Han ringde inte?

– Nej.

Tystnaden som sprider sig är obekväm. Jag kan se på Olga att hon har svårt att ta in situationen, inte riktigt vet vad hon ska säga.

– Men brukar han ringa dig om han blir sen eller inte kan ses?

Jag tvekar en sekund.

– Han är aldrig sen. Och det har aldrig hänt att han inte kan ses.

Plötsligt känns lokalen trång, trots att vi precis har öppnat och nästan inga kunder vågat sig in ännu. Det starka artificiella ljuset skär i ögonen och jag anar ett dovt dunkande i bakhuvudet. Jag lutar mig mot bordet med jeansen och känner tårarna bränna bakom ögonlocken.

– Tänk om något hänt?

Olgas röst är låg, på gränsen till en viskning. Mellan de hårt målade ögonbrynen har en liten rynka vuxit fram. Jag kan inte svara, så jag nickar i stället.

– Har du prövat ringa han?

– Ja. Nyss. Precis innan vi öppnade.

Hon säger ingenting mer utan fortsätter i stället att vika jeansen samtidigt som hon sneglar bortåt i butiken.

– Han kommer, viskar hon utan att titta på mig. Jag tar tag i de jeans som ligger närmast mig och börjar vika dem. Lägger dem överst i högen, men det är redan för sent.

– Står ni här och hänger nu igen? Emma, ta kassan!

Björne har klippt sig. De mörka striporna i nacken är borta. Överhåret är kammat åt sidan och en lång flik hänger ner över ena ögat. Hans hjulbenta uppenbarelse i kombination med frisyren och västen får mig att tänka på Lucky Luke. En arrogant, åldrande Lucky Luke.

Jag vänder mig om och går mot kassan utan att svara honom. Tänker på mamma igen. På mamma och mostrarna och allt det där andra som inte finns längre. På hur förbannat fel det är att de få spröda, vackra minnesbilder som jag hade har skingrats som rök i dimma och ersatts med Björne och travar av jeans och stringtrosor.

Skratten kluckade och rullade genom rummen i den lilla lägenheten på Värtavägen där moster Agneta bodde. Doften av nybryggt kaffe hängde i luften liksom röken från mammas Gula Blend. Moster Christina, som just slutat röka, suckade och påpekade att mamma var osolidarisk. Jag undrade om hon var arg, men sedan skrattade hon sitt hesa skratt och jag drog slutsatsen att det var någon sorts skämt.

Det var första lördagen i månaden och mostrarna åt sin traditionsenliga lunch. Det var en högljudd, kaloristinn tillställning dit endast mostrarna och jag hade tillträde.

Röster sänktes, övergick i ett mummel, då och då avbrutet av ett fniss. Jag behövde inte lyssna för att veta vad de talade om: Lenas nya kille, Christinas enfaldige man och mammas onda rygg.

Mamma var yngst av mostrarna. Hon var det vilda, ouppfostrade men innerligt älskade sladdbarnet som förfärat morfar och mormor genom att gå och bli gravid med min pappa redan när hon var arton. Ytterligare en skrattsalva fortplantade sig genom rummen, en våg av primitiv glädje och förtjusning. Agneta frustade till, det lät nästan som om hon skulle börja hosta, sedan hörde jag porslin som klirrade.

Själv satt jag stilla på parkettgolvet i sovrummet med benen i kors. I knät vilade glasburken med fjärilslarven. Bladen hade vissnat för länge sedan och fallit ner till burkens botten, ett efter ett, och de nakna grenarna liknade nu ett nystan av taggtråd. Den ljusgröna larven syntes inte längre till. Men pappa hade förklarat vad som skett. I den lilla glatta puppan som hängde på en av grenarna höll någonting fantastiskt på att ske. Larven genomgick en förvandling och om jag hade tålamod och Gud ville skulle jag få se ett helt annat djur kläckas ur puppan.

Det där oroade mig lite, jag ville så förtvivlat gärna se när det där andra, förvandlade djuret kläcktes, men jag visste ju inte när det skulle ske. Av det skälet såg jag till att alltid ha med mig burken. Det första jag gjorde när jag vaknade och det sista jag gjorde innan jag somnade var att undersöka puppan noggrant, så att jag skulle kunna se en eventuell förändring.

Jag hade frågat pappa varför larven inte kunde strunta i att väva in sig i det blanka gråbruna skalet, varför den inte kunde fortsätta att vara larv i stället, men pappa hade bara skakat på huvudet och lett sorgset.

– Den har inget val, Skrutten. Den måste förvandlas eller dö. Sådan är naturen.

Jag begrundade detta uttalande länge, försökte föreställa mig hur det skulle kännas att ställas inför ett sådant val: förvandlas eller dö.Men hur jag än försökte kunde jag inte tänka mig in i en liknande situation.

När jag tittade upp från glasburken såg jag rakt på moster Agnetas smala säng. Den hade hon inte delat med någon på länge, det hade moster Lena viskat till mamma i trappan på vägen upp. Vuxna trodde alltid att barn inte hörde, eller om de hörde så trodde de att de inte förstod. Ingetdera var förstås sant. Jag fick anstränga mig för att anlägga en ointresserad och barnsligt oförstående min varje gång jag råkade höra mostrarnas hemligheter.

Ovanför sängen hängde den lilla tavlan med fotbollsspelare. Jag förstod inte vad som var så speciellt med den, vad som fick mostrarna att prata om den med ivriga, låga röster samtidigt som de stod i en halvcirkel och rökte och beundrade den. Jag ville inte säga det till dem av rädsla för att göra dem ledsna, men tavlan var faktiskt ganska ful. Figurerna saknade skarpa konturer, tycktes flyta in i varandra och konstnären hade inte alls lyckats med att återge dem på ett verklighetstroget sätt. Frågan var om inte jag hade kunnat göra det bättre. Men det sa jag förstås inte, för jag var trots allt ganska väluppfostrad.

– Men lilla älsklingen, sitter du här, på golvet?

Moster Agneta dök upp bredvid mig i dörröppningen. Hon satte sig på huk bredvid mig. De tjocka benen såg ännu tjockare ut så här på bara några decimeters avstånd och knästrumporna skar in i vaderna på ett osmickrande sätt.

– Vill du inte sitta i fåtöljen i stället? Eller i min säng, kanske?

Jag skakade på huvudet utan att svara och moster Agneta suckade tyst.

– Ja, ja. Du gör ju som du vill. Vad har du i den där burken, förresten?

– Det är en puppa.

– En vadå-för-någonting?

– En puppa. En sådan som en larv har byggt för att kunna förvandla sig i.

– Ojdå. Var är puppan?

Jag pekade ut den åt henne. Försiktigt tog hon burken, höll upp den i ljuset, kisade så att de små, blå ögonen försvann under de tunga ögonlocken.

– Man ser den knappt.

– Det är det som är meningen. Annars skulle fåglarna äta upp den. De tycker om larver.

Hon såg allvarligt på mig och nickade.

– Så är det förstås. Det har jag aldrig tänkt på.

Så här på nära håll såg moster Agneta äldre ut än hon var. Kinderna hängde ända ner på halsen och brösten vilade tungt mot knäna när hon satt på huk.

– I naturen äter alla upp varandra så fort de kan.

Agneta strök mig över håret med sin valkiga hand.

– Lilla Emma, sa hon med en röst len som choklad. Hon fick det att låta som en fråga, som om jag på något sätt skulle kunna besvara hennes outtalade undran. Jag tog tillbaka glasburken när hon räckte den till mig och ställde försiktigt ner den på parkettgolvet.

– Hur har du det hemma, Emma?

Moster Agneta lät plötsligt orolig och det fanns någonting sprött i hennes tonfall som jag inte riktigt kände igen.

– Hur menar du?

Hon gjorde en paus och såg ut över rummet. Från köket hördes dämpat mummel, inga skratt längre, ett säkert tecken på att de avhandlade någons man. Alla mostrarnas män var antingen taskiga eller enfaldiga, så egentligen hade Agneta haft mest tur som sluppit bli gift.

– Dricker mamma och pappa mycket vin och öl, Emma?

Det var en fråga som jag inte riktigt visste hur jag skulle besvara. Självklart förstod jag själva frågan, det var bara det att jag inte visste vad som menades med att dricka mycket. Hur mycket var mycket egentligen? Det stod alltid ölburkar på diskbänken och i vardagsrummet på morgonen, men var det mycket? Var det för mycket? Hur många ölburkar och vinflaskor drack andra mammor och pappor på kvällarna egentligen? Det var sådant som jag faktiskt inte visste, så jag svarade sanningsenligt.

– Jag vet inte.

Moster Agneta suckade igen och reste sig mödosamt upp, vilket fick det att knaka och knastra i knäna som om de varit gjorda av torr björkved i stället för av senor och kött och ben och blod.

– Jesus, sa hon och kvävde en liten rap. Vill du inte komma ut och äta lite bullar med oss, Emma?

– Sen. Kanske.

När Agneta gått ut i köket sjönk mumlet till ett viskande. Det var vanligtvis ett tecken på att någonting av intresse avhandlades, så jag tog glasburken i handen, kröp ut i hallen och lade mig på golvet för att lyssna. Det gick bara att urskilja brottstycken av det som sades. Jag hörde Agnetas raspiga röst:

– … ett annorlunda barn.

Och sedan hörde jag mamma, hennes röst var lite högre nu:

– Annorlunda är inte nödvändigtvis sämre.

Ingen av mostrarna svarade någonting på detta.

Just som jag skulle krypa tillbaka in i Agnetas sovrum fångade någonting i burken min blick. Puppan hängde från sin gren, precis som tidigare, men någonting hade hänt. Det var som om skalet hade blivit lite genomskinligt, det liknade repigt glas eller en smutsig isbit. Och innanför det blanka skalet anade jag en skälvande rörelse.

Förvandlingen hade börjat.

Mannen som står vid kassan sträcker handen mot mig och ler brett.

– Anders Jönsson, journalist.

Jag tvekar, fattar hans hand och ler försiktigt.

– Emma.

Hans ögon är ljust blå och det tunna håret gult som hundkiss i snö. Han bär en smutsig, grön militärparkas och slitna jeans och ser ut att vara i trettioårsåldern.

– Kan jag hjälpa dig? frågar jag när han inte verkar vilja släppa min hand.

Han flinar brett.

– Jag gör ett reportage om arbetsförhållandena här. Det sägs att ni är förbjudna att tala med journalister, stämmer det?

– Förbjudna? Nä, jag vet inte riktigt …

– Att ni knappt får ta paus för att pissa, flikar han in när han hör min tvekan.

Det ligger ju någonting i det han säger. Visst har det blivit hårdare tag på företaget sedan Jesper började, vilket media inte har varit sena att uppmärksamma. Men inte kan jag uttala mig om det, speciellt inte med tanke på min relation till Jesper.

– Jag vill inte prata om det här, säger jag och känner att mina kinder blossar.

– Vi kan ses någon annanstans om det känns bättre, säger han och lutar sig fram. De vattniga ögonen fixerar mig. Du får vara anonym, ingen kommer att få veta.

– Jag vill helst inte.

Plötsligt anar jag en gestalt som närmar sig från sidan.

– Hon sa ju att hon inte ville snacka med dig. Har du svårt att fatta, eller?

Journalisten i den gröna parkasen sträcker på sig.

Björne står bredvid mig nu. Jag kan se att han är arg. Nävarna är knutna och käkarna sammanbitna. Han för luggen på plats bakom ena örat med en van gest, skjuter fram underkäken och säger långsamt:

– Det är andra gången du är här inne och trakasserar min personal. Om du inte sticker nu så ringer jag polisen. Fattar du vad jag säger?

– Jag har all rätt att …

– Men hallå, hörde du inte vad hon sa? Måste jag stava det åt dig? Hon vill inte snacka med dig.

Små droppar av saliv flyger ur Björnes mun när han fräser fram orden. Sedan vänder han sig om och börjar gå in mot lokalen. Innan han försvinner ropar han åt mig över axeln.

– Bra, Emma.

Jag ser på journalisten igen. Det breda leendet är borta. Hans ansikte är fullständigt nollställt. Han rotar efter någonting i sin jackficka, lägger det på disken, för det långsamt mot mig med sitt pekfinger. Det är ett visitkort. De ljusa ögonen möter mina på nytt.

– Här. Ring om du ångrar dig.

Så är han borta.

Försiktigt böjer jag mig framåt och tar kortet, tittar på det en stund innan jag lägger det i fickan.

Jesper Orre. De stora varma händerna. Den mjuka, lite rynkiga huden i ansiktet. Skäggstubben, bitvis brun, bitvis grå, som breder ut sig över den markerade hakan. Hans sätt att se på mig, det som påminner om hur en utsvulten människa betraktar överdådiga bakverk i fönstret till ett bageri.

Vad ser han i mig egentligen? I mina egna ögon är jag en högst ordinär person, med ett ospännande yrke och händelselöst privatliv. Varför tillbringar han så mycket tid med mig? Vad är det som gör att han kan ligga i timmar i min famn och låta handen löpa längs min kropp. Leta sig fram till delar som jag aldrig skänkt någon särskild uppmärksamhet förut.

Jag minns vårt möte för någon vecka sedan hemma hos mig.

– Vi är så lika, Emma, mumlade han. Ibland känns det nästan som om jag kan läsa dina tankar, förstår du?

Jag tänkte att jag faktiskt inte förstod. För jag känner ingen telepatisk samhörighet med honom, vet inte vad han tänker. Jag älskar honom, men förstår inte vad han menar när han börjar babbla om vår connection.

Men det sa jag inte till honom.

– Jag har haft en sådan tur, viskade han samtidigt som han hävde sin tunga kropp över min. Med knäna bände han isär mina ben, tryckte sig nära, nära.

– Jag är världens lyckligaste man.

Han trängde in i mig utan att jag var förberedd. Kysste mig på halsen, förde ett finger över mitt bröst.

– Jag älskar dig, Emma. Jag har inte träffat någon som du tidigare.

Jag sa fortfarande inget, ville inte förta laddningen i det här magiska ögonblicket. Önskade att jag kunde vila i känslan länge. Det brände till i mitt underliv. Han var hårdhänt och det var inte skönt, men det var ändå magiskt, liksom.

Att vara älskad. Åtrådd. Som hallonbakelserna i bageriets fönster.

Han rörde sig allt häftigare i mig. Hans grepp om min arm hårdnade. Droppar av svett föll på min kind, som tårar. Han kved, det lät som om han led.

– Emma.

Det lät som en fråga, eller kanske en uppmaning.

– Ja? sa jag.

Han stannade till, andades häftigt. Kysste mig.

– Emma, skulle du göra vad som helst för mig?

– Ja, sa jag. Det skulle jag.

Skulle jag göra vad som helst för Jesper Orre? Frågan är retorisk. Han har aldrig bett mig om någonting, förutom när han lånade pengarna av mig, så att han kunde betala sina hantverkare. Och till och med då var det jag som insisterade på att han skulle ta dem. Det var jag som ville att han skulle stanna hos mig i stället för att åka till banken.

Jag minns att han kysste mina ögonlock.

– Älskling. Du vet att jag vill stanna, men jag har lovat att betala hantverkarna i dag. Kontant. Det är polacker. Och jag har inte hundratusen på mig i cash. Så tyvärr måste jag gå till banken.

Ett lunchknull.

Uttrycket hade varit Olgas. Hon hade skrattat högt när jag sagt att jag skulle äta lunch med min kille. Hemma hos mig. Olga var burdus. Rättfram. Provocerande. Hon sa vad hon tänkte och hon skämdes inte för det.

Jesper reste sig upp på underarmen.

– Jag måste gå, Emma.

– Du kan låna av mig, föreslog jag.

– Av dig?

Han såg förvånad ut, men verkade ignorera mitt förslag, för han reste sig upp, gick fram mot fönstret och tittade ut samtidigt som han kliade sig i skrevet.

– Jag har pengar hemma.

Han vände sig om mot mig med en road min.

– Har du hundratusen hemma? Här, i lägenheten?

Han gjorde en svepande gest med handen över rummet.

Jag nickade.

– Jag har pengar i linneskåpet, sa jag, reste mig upp ur sängen och fnissade. Så drog jag på mig en t-shirt, inte för att det egentligen spelade någon roll om Jesper såg mig utan kläder, utan mest av gammal vana. Jag kände mig inte bekväm med att visa mina bröst i dagsljus. Inte för någon.

Inte ens för Jesper.

Han följde mig till garderoben, tittade under tystnad när jag tog ner korgen med dukar och försiktigt lindade upp den röda julbonaden så att buntarna med sedlar blottades. »Julen så kär, äntligen här« stod det broderat i korsstygn.

– Är du helt jävla galen? Har du hundratusen hemma, i linneskåpet?

– Ja. Och?

– Varför har du inte pengarna på banken? Som en normal människa.

– Hurså?

– Du kan ju bli rånad eller något. Det är ju bara gamla kärringar som har pengar i madrasser och sänglinne.

Jag påminde honom om att jag ärvt lägenheten av just en sådan gammal kärring. Han skrattade lågt och ryckte på axlarna.

– Okej. Du får tillbaka dem. Snart.

Sedan kysste han mig i nacken, omfamnade mig bakifrån, förde händerna långsamt över mina bröst.

– Jag vill knulla dig igen, rika slampa.






Peter





Manfred lutar sig fram över kroppen, till synes oberörd. Hans blick glider från det prydligt hopsydda snittet över bröstkorgen och buken till de djupa såren på underarmarna.

– Så hon gjorde rejält motstånd?

Rättsläkaren nickar. Fatima Ali är i fyrtioårsåldern, ursprungligen från Pakistan, men utbildad i USA. Jag har jobbat tillsammans med henne flera gånger tidigare. Som de flesta rättsläkare är hon noggrann in absurdum och livrädd för att uttala sig i alltför starka ordalag. Men jag litar på henne. Hon har aldrig missat någonting. Och det verkar inte finnas någonting som hennes stora mörka ögon och nätta händer ryggar för.

– Hon har krosskador på bakhuvudet och i ansiktet och sammanlagt arton skärsår på underarmar och handflator. De flesta på högra sidan, vilket tyder på att hon blev attackerad från höger.

Fatima lutar sig framåt, särar lite på sårkanterna på ett av de djupaste snitten i armarna, blottar det röda köttet och pekar.

– Titta här, säger hon. Såren är som djupast åt det här hållet, så gärningsmannen är sannolikt högerhänt och högg så här.

Hon höjer sin hand, iklädd en blå gummihandske och gör en svepande rörelse mot Manfred, som instinktivt ryggar tillbaka.

– Kan du säga någonting om hur länge de slogs? frågar jag.

Fatima skakar bestämt på huvudet.

– Går inte att avgöra. Men ingen av de här skadorna är direkt dödande. Hon dog av skadorna mot halsen.

Jag lutar mig fram och tittar på kvinnans huvud som vilar på den rostfria bänken. Brunt hår som klibbats ihop av intorkat blod. Välformade ögonbryn. Och under dem en oformlig massa av kött och vävnad.

– Och skadorna mot halsen? frågar jag.

Fatima nickar och stryker sig över pannan med baksidan av armen. Blinkar mot den skarpa belysningen, som om den irriterar hennes ögon.

– Hon har fått ett flertal hugg och skärsår mot halsen. Bara ett av dem skulle ha räckt för att döda henne, men gärningsmannen verkar ha varit besluten att också avlägsna huvudet från kroppen. Halskotpelaren har delats mellan tredje och fjärde kotan. Det måste ha krävts en avsevärd kraft för att göra det. Eller envishet.

– Hur mycket kraft? försöker Manfred och lutar sig över huvudet han också.

– Svårt att säga.

– Skulle en kvinna eller en svagare person kunnat göra det här?

Fatima lyfter på ögonbrynen och lägger armarna i kors över plastförklädet.

– Vem säger att kvinnor är svaga?

Manfred skruvar lite på sig.

– Jag menade inte så.

– Jag vet vad du menade, säger Fatima och suckar demonstrativt. Ja, en kvinna skulle ha kunna göra det här. Eller en äldre person. Eller en ung, stark man. Det där är ert jobb att ta reda på.

– Och i övrigt? frågar jag.

Fatima nickar lite och ser ner på den bleka kroppen.

– Jag skulle säga att hon är mellan tjugofem och trettio år. Hon är 172 centimeter lång och väger sextio kilo. Normal kroppskonstitution med andra ord. Frisk, vältränad.

Lukten i rummet börjar göra mig illamående. Jag vill gärna tro att jag är härdad, efter alla år, men det är någonting med den där doften som man aldrig vänjer sig vid. Det luktar inte direkt illa, mer som en blandning av veckogamla snittblommor och rått kött, men jag känner att jag måste ut. Längtar plötsligt efter den kalla friska luften utanför.

– Jo. Det var en grej till, mumlar Fatima. Hon har fött barn, eller åtminstone varit gravid.

– Ett barn? frågar Manfred.

– Går inte att avgöra, säger Fatima och tar av sig handskarna med ett smällande ljud. Är vi klara?

Manfred kör när vi återvänder mot Kungsholmen. Ett glest snöfall singlar ner över den täta trafiken. Trots att klockan bara är tre så börjar det mörkna.

– Snygg tjej, säger Manfred och sätter på radion.

– Fatima?

– Nej, hon utan huvud.

– Fan, du är jävligt störd.

– Är jag? Du såg väl själv. Hon måste ha varit skitsnygg. Jag menar, vilken kropp. Brösten …

Jag begrundar hans kommentar och ser ut genom rutan.

– Vet vi någonting mer om vem hon är? frågar jag.

– Nä.

– Och vi har inte fått tag på den där Orre?

– Nej. Var inte på jobbet i går, tydligen.

– Och i dag?

– Vet inte ännu. Sanchez skulle kolla. Men halva Sverige letar ju efter honom vid det här laget, så han lär inte kunna hålla sig undan särskilt länge.

– Och kriminalteknikernas preliminära rapport?

– Ligger på ditt bord. Det finns inga tecken på inbrott, så antagligen har någon släppt in gärningsmannen självmant, eller så bodde han i huset. Det vill säga, det var Orre. De hittade urin på golvet. Och ett antal hand- och fotavtryck på platsen, men grannkärringen stövlade ju runt så förbannat mycket därinne, så det är osäkert vad de kommer att få fram. Sen finns det förstår en jävla massa fibrer av olika slag, men ingenting anmärkningsvärt. Mordvapnet var en machete förresten, de har skickat den till SKL nu. Vi får väl se vad de hittar. Och så har de kopplat in den där splattersnubben, Linbladh, han som jobbar med blodstänk. Han ska tydligen hjälpa till att rekonstruera förloppet.

Det blir tyst. Manfred trummar med fingrarna mot ratten i takt till musiken och jag får en känsla av att han är stressad. Skäggstubben är längre än vanligt och ögonen ser trötta ut.

– Mår Nadja bättre? frågar jag.

Han slänger en snabb blick på mig och stryker med handen över kamelhårsulstern.

– Skrek hela jävla natten. Afsaneh höll på att bli galen. Hon skulle upp tidigt. Någon av hennes doktorander disputerar. Och så börjar hon prata om bröllop igen, mitt i eländet. Varför gör kvinnor så?

Jag har inget svar på det. Minns bara alltför väl hur det gick med mitt eget bröllop.

Jag hade varit tillsammans med Janet i kanske ett år när hennes tjat om att gifta sig började bli nästan olidligt och i ärlighetens namn vet jag faktiskt inte riktigt hur det gick till, men rätt vad det var hade hon fått det till att jag hade gått med på att gifta mig. Jag borde förstås ha sagt ifrån ordentligt redan då i stället för att vara så där mesig och undanglidande. Men jag antar att jag inte ville (eller vågade) göra henne besviken.

Så jag lät henne hållas.

Under månaderna som följde var hon som besatt av blomsterarrangemang, menyer och inbjudningslistor. Tog hem smakprov på tårtor, ritade upp placeringsförslag på stora papper och spelade bröllopsmarscher på bergsprängaren.

Och bantade.

Ett tag blev jag nästan orolig för henne. Tydligen åt hon som en fågel för att komma i en speciell klänning. En som jag absolut inte kunde få se förrän vid själva bröllopet. Det var visst väldigt viktigt.

Själv flydde jag in i jobbet. Vi utredde mordet på en kvinnlig parkeringsvakt i Tensta och eftersom jag precis hade blivit befordrad var det extra viktigt för mig att visa framfötterna. Jag kan inte påstå att Janet visade särskilt mycket förståelse för det. I stället krävde hon ännu mer tid och engagemang av mig. Vi skulle titta på kyrkor, boka bröllopsresa och öva på våra löften (de som hon hade skrivit).

En kväll kom hon till mig med en bunt brev i handen. Jag minns att hon såg uppspelt ut, på det där sättet som hon bara gjorde när hon hade köpt någonting alldeles för dyrt eller kanske hittat en semesterresa i någon av de där katalogerna som hon drog hem. Ögonen lyste och det korta, blonderade håret stod på ända.

Hon förklarade att inbjudningarna var klara, räckte mig breven och frågade om jag kunde posta dem. Jag kommer inte ihåg exakt vad jag svarade. Antagligen någonting om att vi fick tala om det senare, men som vanligt lyssnade hon inte på mig.

Jag minns i alla fall att jag satt hemma i fåtöljen senare på kvällen, med inbjudningarna i knät och undrade vad i helvete jag skulle göra med dem. Självklart borde jag posta dem, det var den enklaste sak i världen att göra. Bara gå ner till korsningen och stoppa dem i den gula postlådan och sedan inte behöva tänka på skiten på flera veckor, men jag kunde liksom inte. Var inte redo att göra någonting så definitivt, att ta det avgörande steget in i den tvåsamhet som jag själv inte hade valt. För en sekund fick jag också en impuls att prata med Janet, säga som det var: att hela bröllopsgrejen skrämde skiten ur mig och att jag helst ville skjuta på det. Men när jag kom in i sovrummet för att tala med henne sov hon redan. Så jag lade inbjudningarna i skrivbordslådan och bestämde mig för att vänta med det där samtalet.

Och sedan gick det ju som det gick. Jag kan inte påstå att jag direkt glömde bort inbjudningarna där i lådan, det var mer som att jag inte hade energi nog att ta upp ämnet. Varje gång jag hade bestämt mig för att tala med Janet så kom någonting annat emellan, eller så var hon sur och stressad och ville inte prata. Hon kunde vara så där, tvär och grinig. Oftast utan att jag förstod varför.

När jag tänker tillbaka på den där tiden så märker jag att jag försöker bortförklara mitt eget beteende, till och med för mig själv. Men egentligen finns det väl inga ursäkter. Det jag gjorde var dumt och omoget och skadade Janet på ett sätt som jag aldrig hade kunnat föreställa mig och verkligen inte ville.

Jag ville inte göra Janet illa. Jag ville bara att hon skulle lämna mig ifred.

Hursomhelst, när bröllopet började närma sig – jag tror att det kanske var tre–fyra veckor kvar, kom hon och satte sig bredvid mig på sängkanten en kväll. Håret, som hon höll på att spara ut för att kunna sätta upp, föll i stripor runt hennes ledsna ansikte och brösten hängde oroväckande långt ner på hennes avmagrade bröstkorg.

– Ingen har svarat på inbjudningarna ännu, sa hon och vände ansiktet mot mig. Är inte det konstigt?

Jag låg och läste igenom ett förundersökningsprotokoll som jag hade lovat åklagaren att vara klar med till nästa morgon, så jag hade faktiskt inte tid att diskutera saken med henne just då. Men jag minns att jag blev illa berörd. Skämdes, till och med.

– Tror du att de kan ha försvunnit på posten? frågade hon tyst.

Någonting med hennes hopsjunkna hållning och ovanligt tonlösa röst drabbade mig i den stunden. Fick mig att inse vidden av mitt svek.

Jag mådde verkligen dåligt.

Men jag orkade inte berätta. Inte då. I stället bestämde jag mig för att ta upp saken morgonen därpå. Nu blev det aldrig så, och i efterhand måste jag väl erkänna att jag agerade fel, men det är lätt att vara efterklok.

På natten när jag sov letade Janet igenom lägenheten. Det var som om hon kände på sig vad som hade hänt, som om hon var utrustad med någon sorts jävla sjätte sinne. Jag vaknade av ett vrål så fruktansvärt att jag aldrig, varken förr eller senare, har hört någonting liknande. Först trodde jag att hon höll på att bli ihjälslagen, att någon kanske hade brutit sig in och höll på att våldta henne. Jag rusade upp och snubblade på en stol, ramlade mot soffbordet och slog upp ett djupt jack i hakan. Med blod rinnande från ansiktet fortsatte jag genom lägenheten. Hittade henne slutligen framför skrivbordet. Breven låg utspridda som vissna löv över hela golvet, som om hon slungat dem upp i luften. Hon bara skrek. Hon skrek och skrek, fast jag tog henne i famnen och vaggade henne som ett barn. Och när jag höll handen framför hennes mun i ett försök att tysta henne bet hon mig.

Jag minns att jag kände en sådan lättnad, trots smärtan. Med min hand i sin mun kunde hon i alla fall inte skrika längre.

Manfred, Sanchez och jag sitter i det lilla konferensrummet på våning tre, det som ligger till höger om pentryt. Det ser ut precis som alla andra konferensrum i huset: vitmålade väggar, sittmöbler i blonda träslag med blå stoppsits, vitt laminatbord. I fönstret står en ljusstake som Gunnar tagit med hemifrån i ett försök att skapa någon sorts julstämning. På väggen hänger en blekt affisch om hjärt- och lungräddning.

Vi ska förbereda morgondagens möte med utredningsgruppen och förundersökningsledaren – en av de nya åklagarna, Björn Hansson. Jag har inte träffat honom själv, men enligt Sanchez är han »smart, men har som vanligt huvudet i röven och alldeles för höga tankar om sig själv«.

Manfred har tagit med kaffekannan in och Sanchez delar lussebullarna från 7-Eleven med en smörkniv. Bredvid ligger bilderna från brottsplatsen utspridda över bordet. Jag försöker att inte titta på det avhuggna huvudet när jag sträcker mig efter en bulle.

Två dagar har gått sedan den mördade kvinnan hittades i Jesper Orres hus i Djursholm och vi vet fortfarande inte vem hon är. Någonstans lever hennes anhöriga i ovisshet om att deras dotter, syster eller mamma har mördats.

Någonstans går en mördare fri.

Sanchez summerar läget:

– Jesper Orre sågs senast på arbetet på fredagen. Enligt de kollegor som vi har hört uppträdde han helt normalt och ingenting utöver det vanliga inträffade. Han lämnade kontoret vid halvfemtiden och skulle då, enligt egen uppgift, åka hem. Han sa inte till någon vad han skulle göra under helgen, men han hade tagit ledigt till på onsdag, så det kan vara så att han skulle resa bort. Hans mobil och hans plånbok hittades i hemmet. Samtliga kreditkort låg i plånboken och inga uttag har gjorts från hans konton sedan förra veckan. Teknikerna har säkrat blodiga avtryck i hallen och utanför i snön i storlek 43, vilket skulle kunna tyda på att han faktiskt lämnade huset efter mordet. De har också hittat avtryck från grannen och vårt okända offer. Dessutom flera andra, än så länge oidentifierade avtryck. Analysen av fingeravtrycken på macheten är inte klar ännu, men SKL hälsar att det finns någon form av avtryck på vapnet.

– Hur är han som person, den där Orre? frågar Manfred och sörplar ljudligt på kaffet.

– Han verkar vara hyfsat omtyckt bland kollegorna i ledningsgruppen, men de andra medarbetarna på huvudkontoret verkar tycka att han är rätt hård och många är faktiskt rädda för honom, fortsätter Sanchez. Ute i organisationen däremot, på golvet om man säger så, är han avskydd för sina hårda nypor. Och facket hatar honom. Ja, det där känner ni ju redan till. Hans föräldrar är pensionerade lärare båda två och bor kvar i Bromma, i samma hus där Jesper Orre växte upp. De beskriver Jesper som driftig, sportig och glad. Han har ingen form av psykiska problem vad de känner till. Föräldrarna bekräftar också att han är singel sedan många år, men har vad de kallar ett »aktivt kärleksliv«.

– Vad i helvete betyder det? frågar Manfred.

Sanchez böjer sig fram över bordet och möter Manfreds blick. Stoppar in det sista av bullen i munnen.

– Det betyder att han har fan så mycket roligare än du i sängen, Manfred.

– Det säger väl inte så mycket, inflikar jag, vilket får Sanchez att börja fnissa så att bullbitar faller ur munnen och ner på hennes korta, svarta kjol.

Manfred ser inte överdrivet road ut av diskussionen. Han tar av den rutiga kavajen, hänger den utstuderat ordentligt på stolsryggen bredvid och dunkar lätt i bordet med den stora näven, som för att söka vår uppmärksamhet.

– Om vi skulle ta och samla ihop oss en liten stund, så att vi kommer härifrån någon gång i dag. Sanchez, vad är din teori?

Som mest junior vid bordet är det logiskt att Sanchez blir först tillfrågad, det är så det fungerar i praktiken. De äldre, mer erfarna utredarna lär upp de yngre. Det är en del av kretsloppet. Sanchez sträcker på sig och ser plötsligt allvarlig ut. Knäpper händerna framför sig på det vita bordet.

– Det är väl ganska uppenbart? Jesper Orre är i hemmet med någon av sina tjejer när någonting går snett. Bråk uppstår och det hela slutar med att han dödar henne. Efter mordet flyr han platsen.

– Varför tar han inte med sig mobilen eller plånboken? frågar Manfred och borstar bort några osynliga bullsmulor från den rosa skjortan.

– Därför att den låg inne i vardagsrummet och han ville inte stövla runt för mycket på brottsplatsen, föreslår Sanchez. Eller så glömde han den, han hade väl annat att tänka på.

– Jag tänker på själva mordet, säger jag och pekar på bilden av huvudet som tycks växa upp ur golvet. Varför så brutalt? Räckte det inte med att bara döda henne? Varför var han tvungen att halshugga henne också?

Sanchez rynkar ögonbrynen.

– Han måste ha varit riktigt jävla förbannad, verkligen hatat henne. Jag funderar också över om huvudets placering betyder någonting speciellt. Det liksom tittar mot dörren, mot den eller de som ska komma in. Har ni tänkt på det? Jag undrar om han ville säga någonting med det.

– Som vadå? frågar Manfred.

Vi ser på fotot igen. Kvinnans ögon är slutna och det blodiga håret hänger i stripor över ansiktet.

Sanchez rycker lätt på axlarna.

– Jag vet inte. Titta här! Det är så här det går om man lurar mig, eller ljuger för mig eller vad det nu var som han tyckte att hon hade gjort.

Manfreds mobil ringer och han plockar upp den. Lyssnar och säger sedan:

– Vi sitter i det lilla konferensrummet på trean. Kan du visa henne hit? Bra. Visst. Okej.

Sedan samlar han ihop fotona från brottsplatsen, vänder dem upp och ner och lägger dem i en prydlig bunt intill sig. Tar ett djupt andetag och lutar sig bakåt i stolen.

– Vi får besök, säger han. Minns ni att vi pratade om det där mordet på Söder för tio år sedan, det som var så likt det här fallet? Jag har tagit mig friheten att bjuda hit en av de personer som var med i den utredningen. Inte nödvändigtvis för att det skulle finnas ett samband, utan för att jag tror att hon kanske kan hjälpa oss att resonera lite kring vår gärningsman.

I samma ögonblick knackar det på dörren och jag känner hur jag blir kall, hur all värme liksom lämnar kroppen på en sekund och ersätts av en isande känsla och ett dunkande i bröstkorgen. Rummet krymper och taket börjar luta, som om det skulle falla inåt, över mig.

Dörren öppnas och där står hon, klädd i en illasittande svart dunkappa och kängor som ser ut att vara tjocka nog för att användas på en expedition till Nordpolen. Men kläder var aldrig hennes starka sida. Det tjocka ljusbruna håret har fått breda stråk av grått och hon bär ett par glasögon som får henne att se lite sträng ut, men i övrigt är hon sig lik. Ser precis ut som för tio år sedan. Om möjligt är hon ännu vackrare. Det är någonting med det fina nätet av rynkor runt ögonen, med det lite magrare ansiktet, som får henne att se sårbar ut. Som om tiden bara har gjort henne lite skörare och tunnare.

– Det här är Hanne Lagerlind-Schön, säger Manfred.






Emma

Två månader tidigare





Det finns en speciell sorts trötthet som drabbar dem som jobbar i butik. Det vassa, artificiella ljuset och den ständigt närvarande bakgrundsmusiken har en märkligt sövande effekt. Faktum är att jag kan svära på att jag ibland sovit, fast jag långsamt cirkulerat runt i butiken med en upptagen min. Ibland kan hela timmar bara försvinna, de är som raderade ur minnet. Jag kan komma tillbaka från lunchen, plocka lite på lagret och sedan upptäcka att det är dags för stängning, utan att förstå vart dagen har tagit vägen.

Utanför passerar människor, klädda i blöta kappor och med paraplyer i händerna. Mahnoor prismärker tröjor från sommarkollektionen som ska reas ut. Hon rör sig långsamt i takt med musiken. Hennes långa, mörka hår rinner ner över axlarna och ryggen, en svart flod över den röda tunikan. De smala jeansbenen, som sticker ut nedanför tar små, diskreta danssteg. Olga syns inte till. Kanske är hon ute och röker, kanske har hon gått på tidig lunch.

Inte ett ord har jag hört från Jesper.

Han är och förblir försvunnen och vad som har hänt är fortfarande ett mysterium. Jag utgår ifrån att jag på något sätt skulle ha hört om han råkat ut för en allvarlig olycka. Det borde ha varit på nyheterna. Och om han fått förhinder så borde han väl rimligtvis ha hört av sig?

Han har aldrig fått förhinder förut.

Butiken ligger tom. Ögonen känns torra när jag blinkar mot det vita ljuset. Högtalarna pumpar ut samma musik som för en timme sedan. Spellistan som marknadsavdelningen uppdaterar en gång i månaden spelas om och om igen varje dag.

Blir du inte galen? frågade mamma en gång. Sanningen är att man vänjer sig. Till slut hör man inte musiken längre. Det är då man kan sova och jobba samtidigt, röra sig genom lokalen utan att tänka. Flyta ovanpå tonerna utan att svepas in i melodin, med alla högre intellektuella funktioner avstängda, som ett löv som flyter på vattenytan.

Trivs du? frågade Jesper första gången vi åt middag.

Jag skruvade på mig, visste inte vad jag skulle svara. Vi hade just satt oss till bords på restaurangen vid Stureplan, den jag passerat så många gånger utan att någonsin gå in i. Jag beslutade mig för att det trots allt var bättre att ljuga. Jag kände honom knappt då, och vad var det för poäng med att sitta och anförtro sig åt någon som i praktiken var ens högste chef.

– Absolut, sa jag. Jag trivs bra.

– Du ser inte helt övertygad ut.

En servitris i skyhöga sandaletter kom med menyer. Hon satte sig på huk bredvid oss och tog upp drinkbeställningar. Kjolen var så kort att jag kunde se hennes trosor skymta genom de florstunna strumpbyxorna. Jag var tacksam över distraktionen, för jag kände mig inte bekväm med samtalsämnet.

– Vad vill du ha?

– Jag tar det du tar.

Han höjde ögonbrynen, granskade mig en sekund och vände sig sedan mot servitrisen och beställde två drinkar. Så lossade han på slipsen, sjönk längre ner i den djupa stolen med en suck.

– Jag kan verkligen avsky mitt jobb ibland, sa han med eftertryck och såg ut genom fönstret. Den lågt stående försommarsolen målade gyllne stråk på den fuktiga gatan utanför.

– Allvarligt? Det hade jag aldrig trott.

– Varför inte? Bara för att jag har en … hög position. Ett viktigt jobb. I alla fall på ytan.

Han såg plötsligt trött ut. Trött och cynisk och inte alls särskilt exekutiv.

– Nej, jag … Jag vet inte.

– För det är det folk tror. Att mitt jobb är så jävla häftigt, så intressant. Du vet, det är en myt. Egentligen är det ju inte alls så.

– Hur är det då? Egentligen?

Drinkarna kom. Jag var nervös, märkte hur min hand skakade när jag förde glaset till munnen. Jag var tvungen att hålla i det med båda händerna, men vätskan skvimpade ändå ut. Fingrarna blev blöta. Sockerkladdiga. Klistrade fast sig vid drinkglaset. Jag försökte torka av dem på servetten, men då lossnade små pappersbitar och fastnade på mina händer i stället. Jesper verkade inte märka någonting. Han log på ett inåtvänt, kanske aningen ointresserat sätt.

– Ärligt? sa han.

– Ärligt.

Han tog en klunk av drinken och böjde sig framåt mot mig. Ett märkligt uttryck skymtade förbi i hans ögon, någonting jag inte kände igen. Fina rynkor avtecknade sig runt ögonen. Hur många år äldre än jag? Han borde vara i fyrtioårsåldern. Så: femton? Tjugo?

– Det är ensamt, sa han.

– Ensamt?

– Du tror mig inte, eller hur?Jag lovar. Det finns ingenting som är så ensamt som att stå i rampljuset, synas i teve och tidningar. Att vara högsta chefen. Alla vet vem du är, men du känner ingen. Alla vill vara din vän, men ingen går att lita på. Inte på riktigt. Förstår du?

– Jag förstår.

Han log. En glädjelös grimas som blottade onaturligt vita tänder. Vad gjorde han med dem egentligen? Hade han blekt dem?

– Jag visste att du skulle förstå. Vi är lika, Emma. Vi känner likadant.

Återigen fick jag den där krypande känslan av att någonting inte stämde, att han såg saker, egenskaper, i mig som inte fanns där. Att han bestämt sig för att jag var någonting som jag kanske inte var. En annan känsla trängde sig också på: rädsla. Skulle han bli besviken när han upptäckte hur jag egentligen var, om han lärde känna mig på riktigt? Var jag bara ett tidsfördriv för den här mäktige mannen? Skulle han kassera mig efteråt, som en använd leksak?

– Men privat, då. Har du ingen familj? frågade jag.

Frågan var, åtminstone delvis, retorisk. Jag visste mycket väl att Jesper inte hade någon fru eller några barn. Att flickvännerna passerat revy de senaste åren.

Det visste alla som kunde läsa. Förresten. Man behövde inte ens kunna läsa. Det räckte med att titta på bilderna på veckotidningarnas löpsedlar.

Jesper såg ledsen ut. Mungiporna sjönk några millimeter.

– Det har inte blivit så, sa han kort. Ska vi titta på menyn?

Vi beställde.

Utanför fönstret stod ett par och kysstes i kvällssolen. Jag blev generad, visste inte vart jag skulle titta. Försökte förgäves plocka bort de små pappersresterna som fastnat på mina kladdiga händer.

– Och du, frågade han, har du familj?

– Jag?

Han log.

– Ja. Du, Emma.

Jag kände hur kinderna hettade och förbannade mig själv för att jag inte fann mig snabbare.

– Om du menar om jag har kille så har jag inte det. Och familj … Jag har min mamma.

– Jaha. Träffas ni ofta? Står ni varandra nära?

– Sådär. Vi ses kanske ett par gånger om året och jag kanske inte skulle säga att vi står varandra jättenära.

– Nähä.

Plötsligt fick jag en ingivelse, en önskan att anförtro mig. Jag brukade inte berätta om min mamma, men av någon anledning kändes det rätt nu, här med Jesper.

– Mamma är alkoholist, sa jag.

Han vilade sin mörka blick på mig, lutade sig framåt och tryckte min kladdiga hand.

– Oj. Förlåt, jag visste inte.

Jag nickade, såg ner i bordet, fick plötsligt inte fram orden, orkade inte möta hans blick.

– Har hon haft problem länge?

Det blev en paus medan jag övervägde hur ärlig jag vågade vara.

– Så länge jag kan minnas.

Jag funderade. Fanns det en tid när mamma inte drack?Jag kunde inte minnas det. Däremot var hon glad och fylld av energi när jag var liten. Vi kunde smita ut sent på kvällen, långt efter läggdags, och jaga varandra barfota i snön. En gång gick vi till djuraffären och köpte en hundvalp när mamma var full. Hon vinglade så på vägen dit att jag fick stötta henne. Och så var det den där gången pengarna var slut och vi snattade tillsammans på Konsum.

Fina minnen, trots allt.

– Var fanns din pappa? frågade Jesper.

– Han dog när jag gick i högstadiet.

– Tänker du mycket på honom?

– Ibland. Jag drömmer om honom.

Han nickade som om han förstod precis.

– Styvpappa?

Bilden av Kent dök upp för mitt inre och jag rös genast. Mamma hade varit tillsammans med honom några år. Jag hade aldrig förstått vad de haft gemensamt, utöver drickandet.

– Det måste vara otroligt jobbigt att växa upp med en alkoholiserad förälder.

Jespers hand vilade på min. Värmen strålade från honom och in i mig, som solsken.

– Det var … ensamt.

– Där ser du, sa han triumferande och kramade min hand ännu hårdare.

– Vad?

– Du är också ensam. Jag sa ju det. Jag visste det.

På vägen hem från jobbet går jag av vid Slussen. En kall vind blåser längs Götgatan och för med sig löv och fimpar ner mot Medborgarplatsen. Små iskristaller har bildats på den fuktiga marken. De gnistrar i gatlyktornas ljus. Det är halt och jag är nära att tappa balansen när jag svänger av till vänster uppför Högbergsgatan. En svag doft av mat letar sig ut från gatuköken och kaféerna. Två killar delar en cigarett i en trappuppgång. De ser på mig som om jag stör, som om jag avbryter någonting intimt. Deras blickar känns nästan hotfulla. Jag sveper skinnjackan tätare omkring mig och passerar så snabbt som jag kan med blicken fäst på den frusna vägbanan.

Så står jag framför porten på Kapellgränd.

Jag känner omedelbart igen den. Den vissna rosenbusken utanför, de färgade glasrutorna i dörren. Just som jag ska sträcka fram handen öppnas porten och en äldre man med en hund kommer ut. Han hälsar och håller upp dörren åt mig. Jag nickar tillbaka.

Jag känner inte igen honom.

Det finns inget namn på dörren, det är bara den lilla skylten med texten »ingen reklam«, som Jesper själv har skrivit, som avslöjar att jag kommit rätt. Jag tyckte alltid att det var märkligt att han inte ville ha någon namnskylt, men han skyllde på att han ville vara ifred. Slippa nyfikna grannar och journalister. Jag trycker på ringklockan. Ingenting händer. Jag väntar lite, trycker sedan igen, håller kanske in knappen lite för länge. Signalen ljuder ilsket genom dörren. Någonstans inifrån hör jag steg och dörren flyger upp.

– Ja?

Mannen är klädd i ett linne och någon sorts mysbyxor och håller en ölburk i ena handen. Armarna är täckta av tatueringar och det långa håret är fäst i en hästsvans i nacken. Men det är någonting annat som får mig att reagera: det står helt andra möbler i hallen än de som Jesper hade förut. De röda stolarna och det lilla sideboardet är borta. I stället står tavlor lutade längs väggen och ytterkläder ligger i en hög i hörnet. Mattan, den som Jespers mamma vävt själv, är också borta.

– Förlåt, är Jesper här?

– Jesper? Vilken Jesper?

Mannen öppnar ölburken. Det knäpper till, pyser. Han för burken till munnen, tar demonstrativt en djup klunk.

– Han som bor här. Jesper Orre.

– Aldrig hört talas om. Det är bara jag som bor här, du måste ha fått fel adress.

Han drar igen dörren, men jag är snabbare, trycker in foten i springan innan han hinner stänga.

– Vänta, är det här den enda lägenheten på bottenvåningen?

– Ja.

– Vet du om det bodde en Jesper här innan du flyttade in?

– Ingen jävla aning. Har bara bott här i en månad och jag ska snart flytta. Huset ska rivas. Det är visst någon skit i väggarna. Och om du ursäktar har jag annat att göra nu.

Jag backar. Ber om ursäkt. Mannen med ölburken drar igen dörren utan att säga någonting mer.

Jag går runt i lägenheten hemma. Vankar fram och tillbaka på det knarriga parkettgolvet. Mörkret utanför är kompakt. Inifrån ser det ut som om någon har murat igen fönstren. Vinden viner runt huset, sätter det nästan i gungning och det knäpper från fönstren i byarna, som om de protesterade mot den omilda behandlingen.

Min lägenhet är en sådan som man kan gå runt i och det slår mig att jag beter mig precis som på jobbet. Jag cirklar runt planlöst, som om det skulle kunna hjälpa mig att få ordning på tankarna.

Inga samtal, inga sms.

Jag har till och med kontrollerat posten. Där fanns bara reklam och räkningar. Jag orkade inte ens öppna breven, lade dem bara ovanpå de andra i den gamla brödburken.

Jag sjunker ner i en av de gröna fåtöljerna. Vrider på förlovningsringen. Den känns stor och skaver lite. Försiktigt lirkar jag av den, håller den mot lampan. Den saknar inskription. Vi kom överens om att ordna med det senare.

Stenen är löjligt stor.

Faktum är att jag aldrig har sett en så stor diamant i verkligheten förut. Jag tänker på Olga, som frågade vad den kostade. Egentligen en helt berättigad fråga, även om etiketten förbjuder den. Vad kostar en sådan här ring?Jesper var väldigt noga med att jag inte skulle se prislappen. Och jag, jag tyckte att det var romantiskt, kände mig som Pretty woman där inne i guldsmedsbutikens nedsuttna plyschsoffor.

Minst femtiotusen, tänker jag. Med tanke på vad de andra ringarna kostade, de som hade mycket mindre stenar, måste den kosta minst femtiotusen. Tanken svindlar. Jag har aldrig haft så mycket pengar att spendera på någonting som egentligen är helt onödigt, och jag tror inte att någon annan i min familj har haft det heller. Med undantag för min moster då.

Jag går runt med en förmögenhet på fingret, men mannen som gav den till mig har gått upp i rök. Varför säger man att man älskar någon, ger bort en dyr förlovningsring och hör sedan inte av sig? Finns det några andra förklaringar än en olycka, plötslig sjukdom eller brådskande affärsresa och borttappad mobil? Kan han kanske ha gjort det med flit? Känner han någon sorts sjuk tillfredsställelse när jag är orolig, när jag går hemma och väntar, inte vet vad som hänt.

Jag motar bort tanken.

Det är klart att han kommer att komma tillbaka. Jag vet bara inte när.

Jag borstar tänderna och kryper ner i sängen, känner de svala lakanen mot min hud. Trots att tankarna trängs i mitt huvud, bråkar med mig, somnar jag nästan på en gång.

Jag drömmer att han står vid min säng, helt stilla, och betraktar mig utan att säga något. Månen lyser in genom fönstret och trots att jag anstränger ögonen, försöker fixera blicken, kan jag inte se hans ansikte. Han är bara en svart siluett som avtecknar sig mot det silvervita ljuset, konturer av en man som jag inte längre känner. Som jag kanske aldrig kände. Jag vill prata med honom, få honom att förklara, men så fort jag försöker öppna munnen upptäcker jag att kroppen är förlamad. Och när jag försöker skrika kommer inte ett ljud över mina läppar.

Sedan är han borta.

Grått morgonljus silar in genom fönstret. Jag står i sängen, för handen över den gulnade tapeten. Försöker sortera bland tankarna och förstå.

Ragnar Sandberg-tavlan är borta.

Där den hängde avtecknar sig en ljusare rektangel på tapeten. Spiken sitter fast i väggen ovanför som förut. Fast jag vet att det är en orimlig förklaring drar jag ut sängen och tittar bakom den. Där ligger ingenting, bara dammråttor och ett gammalt kvitto från Systembolaget.

Jag kliver ner på golvet igen, formulerar långsamt frågan för mig själv: har någon varit inne hos mig och tagit tavlan medan jag sov, eller var den borta redan när jag kom hem i går? Jag försöker minnas om det var någonting jag reagerade på kvällen innan, men kommer inte på någonting. Det var bara en kväll som alla andra. En ensam kväll hemma i lägenheten med Sigge som sällskap och höststormen som röt utanför de svarta fönstren.

Tavlan var det enda verkligt värdefulla som jag ägde. Och de pengar som jag hade har jag lånat ut till Jesper. Hur ska jag klara mig nu? Räkningarna ligger på hög i den rostiga gamla brödburken, som mögliga brödskivor. Visserligen är det bara en vecka kvar till lön, men de pengarna kommer inte att räcka långt.

Tänk om någon har varit i lägenheten och stulit tavlan. Och tänk om denna någon tog sig in i natt, lutade sig över min sovande kropp och lyfte ner tavlan. Lyssnade till mina andetag, där jag låg ovetande om vad som var på väg att ske.

Plötsligt minns jag drömmen. Siluetten som avtecknade sig mot månskenet. Den förlamande känslan av skräck när jag insåg att jag varken kunde röra mig eller skrika.

Illamåendet exploderar i mellangärdet. Jag stapplar ut till toaletten, sjunker ner på knä och kräks upp en besk, gul vätska. Så fort jag försöker resa mig upp kommer det mer. Jag lägger mig på det kalla toalettgolvet, rullar över på rygg, med armar och ben utspridda, som en sjöstjärna.

I taket hänger damm i långa trådar. De fladdrar i den svaga luftdraget från ventilen. Någonstans i huset spolar någon i toaletten, det kluckar och viskar i rören som löper längs väggen, som om de talade till mig på ett främmande språk.

Sigge kommer fram till mig, tittar förvånat. Han undrar antagligen vad jag sysslar med där på golvet. Sedan vänder han sig om och går ut med svansen i vädret.

Om du hade kunnat tala, tänker jag. Då hade du kunnat berätta vad som hände när jag sov.






Hanne





Egentligen är det Owes fel att jag står här, i Polishusets entré. På kvällen, efter konserten i Hedvig Eleonoras kyrka, hade vi ett fruktansvärt gräl. En sådan där vansinnig urladdning. Det vill säga, han var vansinnig. Förklarade hur ansvarslös och barnslig jag var som ens kunde överväga att träffa polisen och prata jobb när köket var fullt av kom-ihåg-lappar och jag inte ens mindes vilket bröd han ville ha från Konsum (det med dinkel och pumpafrön, jag kom visst ihåg, jag köpte bara det andra för att reta honom).

Jag ville svara att han kunde köpa sitt jävla bröd själv, men det gjorde jag förstås inte. I stället tog jag Frida med mig och gick och lade mig i den smala sängen i gästrummet. Försökte förstå varför jag har så svårt att säga ifrån till Owe, varför jag låter honom köra med mig på det här sättet.

Jag kom inte fram till någonting vettigt.

Morgonen därpå, när Owe hade gått till jobbet, ringde jag upp den där polisen och förklarade att jag mer än gärna kom förbi och pratade en stund. Skulle det fungera i morgon?

Han svarade att det var perfekt, jag var så välkommen.

Kvinnan som visar mig upp till mötesrummet på våning tre är ung och pladdrar på om vädret. Frågar om jag hade problem att ta mig hit i snökaoset. Jag svarar artigt att tunnelbanan fungerade bra och att så varma kläder som jag har skulle jag kunna sova utomhus utan att frysa det minsta.

Hon ler medlidsamt och kastar en blick på min säckiga kappa.

Vi kommer fram till en dörr. Kvinnan knackar lätt och efter några sekunder öppnas den. Jag vet inte vad jag hade väntat mig, men inte det här.

Mitt i rummet, framför fönstret, sitter han.

Peter.

Och det är som om allt blod med ens försvinner ner i benen. Som om luften på något mystiskt sätt sugs ut genom springorna i fönstret och bara efterlämnar ett vakuum. Det sticker i fingertopparna och hjärtat hoppar i bröstet, som om också det vill ut: fly från den till synes oskyldiga, medelålders man som sitter i den blå stolen.

Han ser precis ut som jag minns honom. Bara tröttare och kanske lite rundare om magen. Ljust, gråsprängt, kortklippt hår och djupt liggande gröna ögon. En skarpt skuren höknäsa, som för tankarna till någon maffiafilm från sextiotalet. Smala händer, så smala att de skulle ha kunnat vara en kvinnas.

Jag vet precis vad han kan göra med de händerna.

Tanken kommer från ingenstans och den gör mig illamående. Än en gång måste jag kämpa mot impulsen att vända mig om och fly från rummet. Men jag tvingar mig att stå still, fastän kroppen vill någonting helt annat.

– Hej, säger jag.

– Välkommen, säger en kraftig, rödlätt man klädd i rosa skjorta med gul snusnäsduk.

Han ser lustig ut. Malplacerad i Polishusets myndighetsgrå inre. Som om han vore en vilsekommen kamrat från Owes jaktlag som av någon oförklarlig anledning hade förirrat sig hit.

En mörk kvinna i trettioårsåldern kommer fram och presenterar sig. Jag ler, tar hennes hand, men hör inte vad hon säger. Sedan står han framför mig. Precis som förr är det någonting pojkaktigt över hans kropp, hans sätt att röra sig. En gänglighet som aldrig riktigt har växt bort. Han sträcker fram handen och jag ser tydligt att han är obekväm med situationen.

Jag tar hans hand men undviker att möta den gröna blicken. Men reaktionen är ändå så påtaglig, nästan fysisk, att jag blir rädd. Det känns som om någon sparkar mig hårt i magen. Sedan är ögonblicket över och vi släpper varandra. Jag kränger av mig kappan, glider ner på en stol och tackar nej när kvinnan erbjuder mig kaffe, för jag litar inte på att mina händer förmår hålla koppen stadigt.

Jag tittar ner i det vita bordet. Små repor löper kors och tvärs över den blanka ytan. I ögonvrån anar jag Peter. Han verkar titta ut genom fönstret.

– Som sagt. Stort tack för att du kom hit, börjar den kraftige mannen. Vi träffades som hastigast för tio år sedan i samband med utredningen av mordet på Miguel Calderón.

Jag nickar, möter hans blick. Han tar fram en tjock pappersmapp och börjar plocka upp någon sorts rapporter och foton. Pappret är gulnat och fotona har hundöron. Han lägger fram dem på bordet.

Jag lutar mig framåt, granskar de svartvita bilderna. Minnena forsar okontrollerat fram: dofterna på bårhuset, den unge mannens huvud som hade placerats flera decimeter från kroppen, avsiktligt ställts på högkant och vänts mot dörren. Offrets halvöppna upptejpade ögon, de som förföljde mig i drömmarna i månader.

– Miguel Calderón, tjugofemårig diversearbetare, fortsätter den kraftige polisen med den mjuka rösten, som jag nu minns heter Manfred. Hittades död i sin lägenhet på Hornsbruksgatan vid Zinkensdamm den femtonde augusti för tio år sedan av sin syster, Lucia. Hon hade försökt få tag i honom i en vecka utan resultat och började bli orolig. Hon hade nyckel till hans lägenhet, så hon gick in och hittade honom mördad på golvet i hallen. Dödsorsaken var ett stort antal hugg mot halsen med ett svärdliknande föremål, som aldrig hittades. Huvudet hade avlägsnats från kroppen och ställts bredvid på golvet och ögonlocken hade tejpats upp med silvertejp, som om mördaren ville tvinga alla som kom in i rummet att möta offrets blick.

Jag nickar, koncentrerar mig på bilderna och känner hur hjärtat långsamt lugnar sig. Hur syret i luften återvänder. Tänker att det är märkligt, men att ett tio år gammalt, brutalt mord verkar fungera utmärkt som distraktion. Kanske kan jag låtsas som om han faktiskt inte sitter där, bara några meter ifrån mig. Kanske kan jag tänka bort honom om jag bara anstränger mig tillräckligt mycket.

Koncentrerar mig på döden i stället.

Manfred Olsson släpper de tjocka pappersbuntarna på bordet med en smäll och fortsätter:

– Utredningen var en av de mest omfattande i Sveriges moderna kriminalhistoria, kanske är det faktiskt den största, bortsett Palmemordet, förstås. Vi hörde hundratals vittnen och bekanta, kartlade och topsade en jävla massa människor. Ja, vi hittade ju en fimp utanför porten, så vi hade dna som skulle ha kunnat vara från gärningsmannen. Fallet togs upp i »Efterlyst«. Det var till och med en journalist som skrev en bok om det, där han hävdade att Calderón fallit offer för chilenska yrkesmördare som jagade politiska flyktingar i Sverige med Säpos goda minne. Ja, du minns säkert allt, Hanne?

Jag nickar.

– Och nu det här, fortsätter Manfred Olsson och lägger långsamt fram foton som ser ut att vara nytagna på bordet. I söndags kväll hittades en ung kvinna mördad i Djursholm. Dödsorsaken var ett stort antal hugg mot halsen och precis som med Calderón så hade huvudet avlägsnats från kroppen och placerats stående på golvet, vänt mot ytterdörren.

– Någon tejp på ögonlocken?

Jag blir nästan förvånad över att jag vågar ställa frågan, att jag faktiskt kan tala.

Den mörka kvinnan skakar på huvudet.

– Nej, ingen tejp. Och i det här fallet hittade vi faktiskt mordvapnet på platsen också. En machete. Den är på SKL för analys.

Jag kan inte låta bli att snegla på Peter. Han ser blek ut och har korsat armarna framför bröstet. Han är synbart illa berörd och på något sätt känns det som en triumf: en liten, smutsig men fullt njutbar seger.

Manfred Olsson fortsätter:

– Jag minns att du hade en hel del intressanta teorier om mördaren den gången. Jag skulle vilja fråga dig om du tror att gärningsmannen skulle kunna vara densamme?

Jag tittar på bilderna av död och kaos som ligger utspridda framför mig. Känner som vanligt en sorts sorg, men också en fascination över människans okuvliga drift att döda. Och någonting annat, ett pirr, kanske en längtan efter att begrava mig i fallet, vända och vrida på det från alla håll. Långsamt skapa en bild av förövaren, förvandla honom eller henne till en människa av kött och blod.

Jag älskar min forskning, men det är någonting med att arbeta för polisen som ger en helt annan sorts tillfredsställelse. Allt det där jag håller på med hela dagarna, det är ju bara teorier. Det är så otroligt häftigt att faktiskt få tillämpa den kunskapen i praktiken. Med ens inser jag hur mycket jag har saknat det här.

– Som ni säkert förstår kan jag egentligen inte uttala mig utan att sätta mig in bättre i utredningarna, säger jag. Men spontant … Offren är förstås olika, en man och en kvinna, liksom brottsplatserna. Och i ert fall lämnades ju tydligen mordvapnet kvar på brottsplatsen, vilket också skiljer sig från Calderón-fallet. Men trots det skulle jag säga att likheterna i tillvägagångssätt är alltför stora för att ignorera. Ni borde absolut titta närmare på det här. Men det har ni väl redan kommit fram till, eftersom ni bad mig komma hit?

Den kraftiga polisen nickar.

– Vem gör så här? frågar den mörka kvinnan. En galning?

Jag ler lite. Ordet »galning« är så missbrukat i vårt samhälle.

– Det beror på vad du menar med galning. Man skulle förstås kunna hävda att man i någon mening måste vara galen för att kunna begå ett sådant här brott. Men om vi hade haft att göra med en gärningsman som var så svårt psykiskt sjuk att han inte hade kunnat ta hand om sig själv hade han inte heller kunnat dölja sina spår och hålla sig undan. Sannolikt hade ni redan gripit honom.

– Du säger han?

Poliskvinnan böjer sig framåt och möter min blick.

– Ja, för de allra flesta mördare är män. Speciellt vid den här typen av … våldsamma mord. Men det går förstås inte att utesluta att det är en kvinna. Vi talar om sannolikheter här, det är ingen exakt vetenskap.

– Och det där med att hugga av huvudet och placera det på golvet, vad betyder det? frågar hon.

Jag rycker på axlarna.

– Säg det. Jag minns att vi spekulerade i att det handlade om att förnedra offret, att gärningsmannen sannolikt kände Calderón och hyste ett starkt hat mot honom. Tillräckligt starkt för att vilja demonstrera det för hela världen. Själva gärningen, att hugga huvudet av någon, tyder ju också på ett … ursinne. Om man tittar historiskt så har ju halshuggning traditionellt använts över hela världen under tusentals år som straff för de grövsta brotten. Termen capital punishment kommer faktiskt från latinets caput, som betyder huvud. Och än i dag används ju straffet i till exempel Saudiarabien. I Sverige halshöggs den sista personen år 1900, men i många europeiska länder halshöggs dömda långt in på 1900-talet. Man uppskattar till exempel att fler än 15 000 personer halshöggs i Tyskland och Österrike mellan 1933 och 1945. I många europeiska länder ansågs det traditionellt vara ärofullare att bli halshuggen än till exempel hängd eller bränd och avrättningsmetoden var reserverad för adelsmän eller soldater. Men i andra kulturer, till exempel Kina, var det i stället en vanära. Kelterna halshögg fiender och hängde huvudena på sina hästar. Efter striden balsamerades huvudena och sparades för att sedan visas upp – någonting som upprörde romarna, som tyckte att kelterna var barbarer. Men för kelterna var det naturligt att halshugga sina fiender, eftersom huvudet symboliserade livet, själva själen.

Det blir tyst i rummet och jag inser att min föreläsning kanske chockat de luttrade poliserna.

– Finns det någon koppling mellan offren? frågar jag.

– Inte vad vi vet, men vi jobbar på det, säger Manfred Olsson. Vi har faktiskt en misstänkt för mordet i söndags också, så vi undersöker om han har några kopplingar till Calderón.

Jag tittar återigen på bilden av det avhuggna kvinnohuvudet. Försöker föreställa mig vad som krävs för att göra så mot en annan människa. Vilka mekanismer som måste sättas ur spel för att en person ska kunna begå ett sådant brott.

– Vem var hon? frågar jag och för fingret försiktigt över fotot.

Det blir tyst i rummet. Utanför fönstret fortsätter snön att falla. Stora, mjuka flingor fladdrar förbi i den kraftiga vinden och skymmer all sikt.

– Det vet vi inte, säger Peter plötsligt och möter min blick för första gången.

Jag anar smärtan i hans ögon innan han slår ner blicken. De andra verkar inte ha fångat upp spänningen mellan oss, för den kraftige polisen säger snabbt:

– Jag undrar om du skulle vara intresserad av att hjälpa oss lite med fallet. På konsultbasis, alltså. Och det handlar ju inte om något heltidsjobb, mer om några timmar. Om du har tid och lust, alltså.

Stockholm är inbäddat i ett vitt töcken när jag går Hantverkargatan ner mot Stadshuset. Snöflingorna piskar mot ansiktet och allting är tyst. Det skulle ha gått fortare att ta tunnelbanan, men jag kände ett behov av att rensa huvudet, att städa ut Peter som smugit sig in i mitt liv igen. Trafiken rullar trögt i det täta snöfallet och mina steg knarrar när jag långsamt rör mig mot city.

Peter Lindgren.

Egentligen är det märkligt att jag inte sprungit på honom tidigare. Jag jobbade ju en del för polisen även efteråt. Ibland brukade jag tänka att han kanske satt där, i Polishuset någonstans, och jobbade på som om ingenting hade hänt. På den tiden gjorde det mig så upprörd att jag ibland fick svårt att andas. Men det är ju så som livet är. Folk sviker varandra hela tiden och livet går vidare ändå, vare sig man vill eller inte. Livet bryr sig inte om vad vi vill.

Stadshusets rödbruna torn försvinner upp i diset, som om det sträckte sig hela vägen upp till himlen och förbi, upp i den svarta rymden och vidare in i evigheten. Kanske kommer det en dag när mitt minne blivit så påverkat att han bleknar bort, tänker jag. Suddas ut på samma sätt som staden i snödiset.

Jag hoppas det.

Men i värsta fall kanske det blir precis tvärtom, allt annat försvinner och det enda som finns kvar är minnet av honom, hans kropp, hans ord.

Vi träffades när jag hjälpte till med utredningen av morden på två prostituerade kvinnor i Märsta, norr om Stockholm. Jag minns att han inte gjorde något särskilt starkt intryck initialt. Han var bara en av alla de poliser som korsade min väg. Kanske tyckte jag att han var lite vek, det fanns någonting nästan osäkert över honom – inte i fysisk bemärkelse, det var snarare någonting med hans sätt att uttrycka sig: trevande, lite omständligt. Jag minns att jag tänkte att han var en märklig polis, för poliser brukar vara så raka, tydliga och självsäkra.

Och sedan hände det där med hissen.

De höll på att renovera i Polishuset och av någon anledning lyckades de såga av en elkabel samtidigt som jag och Peter befann oss någonstans mellan första och andra våningen i en av hissarna. På ett ögonblick blev det svart och hissen stannade. Några sekunder senare tändes en svag, blåtonad lampa i höjd med våra fötter, gissningsvis någon sorts nödbelysning. Vi tillbringade en lång stund med att prata med en förvirrad vakt via den lilla väggfasta kommunikationsenheten innan vi fick veta att det enda vi kunde göra var att sätta oss ner och invänta hjälp, vilket kanske skulle ta en stund.

Det visade sig att vi skulle bli sittande i drygt tre timmar innan brandkåren slutligen kom till vår undsättning. Och det var under de tre timmarna som jag lärde känna Peter.

Först pratade vi om ditt och datt. Mest om jobbet faktiskt, om fallet vi höll på att utreda och hur det kom sig att helt vanliga tonårstjejer blir prostituerade fast de på ytan har allting de behöver. Men ganska snart gled vi in på mer personliga ämnen. Jag berättade om min och Owes relation och jag minns att jag själv var förvånad över att jag släppte Peter så nära, att jag berättade saker om mig och Owe som jag inte ens sagt till mina vänner. Men det var någonting med hans sätt, med det där mjuka men envisa trevandet efter livets väsentligheter, som fick mig att släppa in honom i mina mest privata rum.

Kanske berodde det också på att han vågade dela sina smutsigaste, mest förbjudna tankar.

Han berättade om sin storasyster som dött som tonåring och kärleksrelationen som spruckit. Om sin femårige son som han nästan aldrig träffade och sorgen över att han blivit en person som han egentligen inte tyckte om. Hur det kändes när han drabbats av den ohyggliga insikten att han faktiskt inte var en särskilt bra människa. Precis de orden använde han när han beskrev sig själv: »Jag är faktiskt inte en speciellt bra människa.« Han konstaterade det i saklig ton, ungefär som om han hade talat om en bil eller en lägenhet. Och han verkade på allvar tro att Albin, som hans son hette, hade det bättre utan honom.

Jag försökte förklara för honom att alla människor har fel och brister och att barn – kanske i synnerhet små pojkar – behöver en pappa, även om han inte är perfekt. Att vårt samhälle lurar oss att tro att föräldraskap handlar om perfektion, när närvaro egentligen är så mycket viktigare.

Fast vad visste jag om det egentligen?Jag hade ju inga barn.

Han sa också att det enda som han med säkerhet visste att han var bra på var att vara polis, och att han hade bestämt sig för att hålla sig till det. Kanske borde jag ha dragit öronen åt mig redan då, men jag blev förstås bara nyfiken. Som vanligt när jag träffade människor som var lite trasiga kände jag en sorts drift att lappa och laga det där skavande såret.

Som om jag skulle kunna laga Peter.

Två veckor senare följde jag med honom hem efter jobbet. Jag vet inte riktigt varför, det bara blev så. Jag sov över i hans lilla tvåa i Farsta och vi älskade hela natten. Jag minns att jag tyckte att det var magiskt, att han på allvar väckte någonting i mig som slumrat under många år. Den där känslan av fullständig samhörighet: fysisk, känslomässig, ja nästan andlig.

Jag ryser när jag tänker på det där. Det känns så fruktansvärt banalt nu, här i snökaoset tio år senare. Vad hade vi gemensamt egentligen, annat än en sorts bitterhet över att livet inte riktigt hade blivit som vi tänkt oss? En ensamhet som knuffade oss i armarna på varandra. Hur skulle vi kunnat bygga ett liv tillsammans – han var tio år yngre än jag och jag var gift. Väldigt gift. Vi hade inte alls samma bakgrund, intressen eller referensramar.

Och ändå.

Alla nätter, alla dagar. Hur hans armar girigt trevade efter min kropp. Hur vi älskade i hans säng, i tjänstebilen och på toaletten på jobbet. Som om vi hade varit tonåringar. Vi kunde knappt sitta i samma rum utan att titta på varandra, rodna och fnissa. Kollegorna utbytte menande blickar och skakade på huvudet.

Jag stannar till vid Berzelii park. Spanar efter Dramatens konturer i snöyran. Vänder ansiktet uppåt, öppnar munnen och låter flingorna landa på tungan. Smakar på himlen som faller ner över mig.

Owe märkte förstås att jag var förälskad. Sådant syns ju – även om man kanske inte tror det själv. Men han kommenterade det inte. Inte då.

Efter något år började Peter och jag tala om att bli ett par på allvar, att leva ihop. Det var faktiskt jag som var mest tveksam – av helt fel skäl, kan jag erkänna nu. Jag funderade alldeles för mycket över vad folk skulle tycka om jag lämnade min man för en tio år yngre polis och bosatte mig i en förort. Jag som hade allting: ett vackert hem, en strålande karriär och en man som alla såg upp till.

Utom jag, då.

Men Peter var envis. Han ville ha mig, förklarade han. Trots att vi aldrig skulle kunna få några barn och säkerligen skulle få betala ett högt pris för vår kärlek. Han ville ha mig, för att han älskade mig och inte kunde leva utan mig.

Blablabla.

Ord, det var bara ord. Eller så kände han så just då, i det ögonblicket. Ja, så var det nog.

Han lyckades i alla fall övertala mig till slut och jag bestämde att jag skulle lämna Owe. Jag åkte hem för att packa det viktigaste och Peter lovade att plocka upp mig utanför min port samma kväll klockan fem.

Jag minns att jag kände mig uppspelt och samtidigt skuldmedveten, som en unge som precis skulle snatta smågodis, när jag packade min väska. Just som jag skulle lämna lägenheten kom Owe hem, vilket inte ingick i planen – han brukade komma först vid sex. Jag sa som det var, att jag hade träffat en annan och skulle lämna honom. Att jag inte älskade honom och att vårt äktenskap kändes som ett fängelse. Han blev arg och skrek att jag skulle ångra mig, att det bara var en tidsfråga innan jag skulle komma krypande hem och be om att få komma tillbaka. Jag svarade inte, gick bara utan att ens stänga ytterdörren efter mig. Hela vägen ner till porten hörde jag hur han skrek däruppe. Långt efter det att orden inte gick att urskilja ekade hans ursinniga röst i trapphuset.

Utanför var det mörkt och ett tunt duggregn föll på asfalten. Jag ställde ner min väska på trappan och satte mig bredvid, plötsligt övermannad av en bedövande trötthet. Det kändes som om någon drog mig ner mot marken och benen inte ville bära längre, så trött var jag.

Och där blev jag sittande.

Klockan blev fem och halv sex. Vid kvart i sex ringde jag Peter för att fråga var han hade blivit av, men han svarade inte. Vid halv sju började jag inse att han inte skulle komma, men jag orkade inte röra på mig, hade inte kraft nog att förflytta mig från stentrappan. Det slutade regna och en kall vind som luktade hav och avgaser letade sig upp från Strandvägen. Den smet in under min tunna jacka och lade sig tillrätta runt hjärtat. Kylde ner mig inifrån.

När Owe kom ner och hämtade mig vid niotiden protesterade jag inte, fast hans hårda grepp om min överarm sved. Jag följde med honom upp i lägenheten utan protester.

Det kom ett brev en vecka senare. Peter förklarade att han inte kunde leva med mig, att han bara skulle göra mig illa – det var sådan han var, han skadade människor – och att det var bäst för alla inblandade, mig inkluderad, att vi inte sågs mer.

Jag kommer fram till Svensk Tenn på Strandvägen, pressar ansiktet mot den snövåta rutan och tittar in. Det ser nästan ut som hemma hos Owe och mig. Färgglad, borgerlig elegans med etniska inslag. Exklusivt utan att sticka ut. Smakfullt utan att bli ängsligt. En spårvagn passerar intill på gatan och jag sluter ögonen, försöker fördriva Peter från mitt medvetande. Bara vara här och nu, mitt i snökaoset. På väg tillbaka mot mitt hem och mannen som jag fortfarande inte älskar. Med glömskan som enda räddning.






Peter





En mordutredning är precis som livet, den har en början, en mitt och ett slut. Och precis som med livet vet man aldrig riktigt var man befinner sig förrän den är över. Ibland tar den slut nästan innan den börjat och ibland fortsätter den till synes i evighet, tills den självdör eller läggs ner.

Enda skillnaden är väl att en utredning bara går ut på att få slut på skiten, till skillnad från livet, då. Fast ibland undrar jag om inte livet är likadant.

Jag brukade tycka att det var en del av tjusningen med jobbet, det där oförutsägbara, elementet av slump som inte kunde kontrolleras. Men nu har väl också det blivit rutin, som allt annat.

Kvinnan som sitter framför oss i förhörsrummet heter Anja Staaf. Om hon kan hjälpa oss att ta ett steg närmare lösningen på gåtan om vad som hände hemma hos Jesper Orre i söndags vet jag inte, men hon är i alla fall en av de kvinnor som han har umgåtts flitigast med under det senaste året, enligt hans vänner.

Hon har mörkt, nästan svart hår, i en lagd frisyr som för tankarna till en gammaldags pinuppa. Huden är blek och makeupen kraftig med markerad eyeliner och mörkt röda läppar. Hon är klädd i en prickig klänning som smiter åt runt brösten, en liten kofta och svarta kängor. Och hon ser lugn ut, ovanligt lugn för att sitta i ett förhörsrum på Polishuset.

Manfred häller upp vatten till henne och slår på bandspelaren, förklarar att hon ska höras upplysningsvis i samband med mordet i Jesper Orres hus förra fredagen. Hon nickar allvarligt och fingrar lite på koftan, drar i en av de små, blänkande pärlemorknapparna.

– Fin kavaj, säger hon och nickar mot Manfreds senapsgula ullblazer.

Manfred behåller fattningen men stryker lite med handen över det högra slaget.

– Tack. Man gör sitt bästa, mumlar han. Kan du berätta när och hur du lärde känna Jesper Orre?

Hennes blick söker sig mot taket, som om hon anstränger sig för att minnas.

– Det var på klubben, säger hon, på Vertigo, där jag jobbar alltså. Han kom dit ibland och, tja, vi började snacka. Sedan började vi träffas då och då. Ibland käkade vi middag, ibland kom han bara hem till mig, sov över och så.

– När var det här?

Hon gör en paus.

– Kanske för ett år sedan. Fast jag har inte träffat honom på månader.

– Och den där klubben, Vertigo. Vad är det för sorts ställe?

– Tja, det är en helt vanlig klubb, fast de flesta som kommer är intresserade av fetisch- eller queerkultur och gillar att festa loss. Men alla är inte kinky, fast de måste förstås klä sig rätt för att komma in. Sloggitrosor och Foppatofflor göre sig icke besvär.

Hon rynkar lite på näsan när hon säger det där sista, som om Sloggitrosor är det mest motbjudande som hon kan tänka sig. Oanständigt, på något sätt.

– Och Jesper är alltså en … sådan där … kinky?

Jag kan inte låta bli att le åt Manfred, som är märkbart ur balans, trots sin långa erfarenhet av att förhöra precis alla typer av människor. Men kanske är det inte fetischsnacket som gör honom obekväm, utan snarare att hon är ung, vacker och dessutom berömmer hans älskade kavaj.

– Äh, Jesper är väl egentligen inte särskilt kinky. Jag tror bara att han är nyfiken på att testa gränserna lite. En kicksökare, kanske man skulle kunna säga. Fast i grund och botten är han en väldigt snäll och mjuk kille.

– Snäll och mjuk är inte direkt de ord som hans kollegor använder om honom.

Kvinnan suckar.

– Men alltså … Jag vet ju inte hur han är på jobbet och så. Bara hur han var när vi träffades.

– Och hur var han då?

Återigen vandrar hennes blick mot taket.

– Tja. Glad, snäll. Han kunde vara lite stressad ibland, sitta och kolla mobilen hela tiden och så. Men jag antog att det hade med hans jobb att göra, att han var tvungen att vara anträffbar jämt. Jag minns att jag tyckte synd om honom. Och sedan var han förstås rädd att bli sedd på stan med mig. Det hade väl att göra med att tidningarna alltid jagade honom. Jo, det var faktiskt synd om honom.

Hon tystnar. Hennes intensivt blå ögon möter mina.

– Så var träffades ni då? frågar Manfred.

– Som jag sa, på klubben eller hemma hos mig i min lägenhet vid Midsommarkransen.

– Och hur länge var ni tillsammans? Du sa att ni träffades för ett år sedan och att ni inte har setts på flera månader.

Kvinnan skrattar mjukt.

– Men herregud. Alltså, vi var inte tillsammans. Vi bara träffades. Umgicks. Hade sex. Du vet.

Manfred ser ut som om han inte alls vet.

– Kravlöst sex?

– Det är väl det bästa sexet. Håller du inte med?

Manfred nickar tveksamt.

– Var han någonsin våldsam när ni hade sex? Hände det att du blev rädd?

– Rädd? skrattar hon. Nä. Han var snäll, sa jag ju. Fast lite hårdhänt, då. Gillade hårt sex. Men det gör ju jag också, så det var inget problem.

– Hårdhänt? Som en sadomasochist?

– Absolut inte. Han var bara … äh, du vet. Gillade att ta hårt i mig och så.

Hon ser engagerad ut nu, som om det är viktigt för henne att förklara exakt på vilket sätt Jesper Orre var hårdhänt. Som om hon till varje pris vill undvika missförstånd när det gäller hans läggning.

– Träffades ni någonsin hemma hos honom?

Hon skakar på huvudet.

– Aldrig. Han bor ju ute i förorten.

– Och vad talade ni om när ni inte hade sex?

– Typ allt möjligt. Politik, sport. Ja, han var rätt sportintresserad. Jag tror att han tränade ganska mycket också, för han var liksom väldigt vältränad för sin ålder. Det märktes att han skötte sig. Käkade aldrig jordnötter eller chips eller sådant på klubben. Drack mest vatten med is och citron.

– Jahaja. En riktig hellyllekille?

Hon rynkar ögonbrynen och lutar sig bakåt. Lägger armarna i kors över bröstet och jag anar att hon inte tycker om hur samtalet utvecklas.

– Ja. Faktiskt, säger hon.

Precis innan Manfred ska visa Anja tillbaka till receptionen vänder hon sig om och möter min blick.

– Jo, det var en grej till.

– Jaha? säger jag.

– Han snodde mina underkläder ibland.

– Han snodde dina underkläder?

– Ja, jag antog att han gillade underkläder. Jag brydde mig inte egentligen, fast de var ju rätt dyra, så han kunde väl åtminstone ha gett mig nya, med tanke på vad han tjänar. Eller hur?

När Jesper Orres väninna har försvunnit iväg går Manfred och jag upp till tredje våningen igen. Manfred flåsar lätt. Det är väl trapporna, men jag har slutat tjata på honom om att röra på sig och gå ner i vikt. Han är en vuxen människa och jag utgår ifrån att han vet precis hur ohälsosamma de där tjugofem extrakilona är.

– Det var som fan, säger han. Ett pervo.

– Det är inte olagligt att knulla latexbrudar och ta hårt i sina sexpartners.

– Men att sno underkläder är det.

– Jävla bra idé! Vi syr in honom för snatteri.

Manfred flinar. Tar av sig kavajen och torkar svetten ur pannan.

– Halva kåren letar efter Orre. Vi behöver inget svepskäl för att sy in honom.

Manfred verkar inte lyssna.

– Man upphör aldrig att förvånas över hur människor är under den där polerade ytan, säger han.

Jag nickar, men tänker samtidigt att det finns värre saker än att dölja ett spännande sexliv. Människor som inte har någonting alls där under ytan, till exempel. Som är ihåliga inuti, som en tom mjölktetra.

Som jag.

– Utåt sett, en respekterad och hårt arbetande vd, men egentligen en latexfluktare som inte vågar ha en riktig relation. Rädd för ansvar. Rädd för livet, säger Manfred, som om han vore en läkare som med självklar auktoritet avkunnade en dödlig diagnos.

Jag sitter kvar vid skrivbordet långt efter att Manfred har gått. Ser himlen mörkna över Stockholm. Skifta färg från smutsgrå till djupsvart. Några ensamma snöflingor virvlar förbi i den kraftiga vinden. I husen tvärs över gatan lyser fönstren varmt gula, skvallrar om att alla normala, ansvarsfulla människor – vad det nu är för någonting – förbereder middagen eller slötittar på teve.

Bilden av Hanne dyker upp för mitt inre. Hur hon tog min hand därinne i konferensrummet utan att egentligen möta min blick. Det var som om hon tittade in i väggen strax bredvid mitt huvud i stället. Och visst kände jag någonting när vi rörde vid varandra: en sorts sorg över allt det som aldrig blev, kanske. Eller en fånig önskan att förklara, tydliggöra varför jag handlade som jag gjorde. Säga allt det där som jag inte vågade säga då.

Som om det skulle göra någonting bättre.

Sedan tänker jag på det där som Manfred sa, om att Jesper Orre var rädd för ansvar. Om morsan hade levt, suttit här i dag mitt emot mig och blivit utfrågad av mig, så skulle hon nog ha sagt att det var jag som var rädd för ansvar. Allt ansvar. Ansvar för relationer, för pengar. Ja, för hela jävla planeten.

Jag föreställer mig mamma sittandes på stolen mitt emot. Det mörka, långa håret, samlat i en tjock fläta på ryggen. Den nätta kroppen med den lite breda rumpan. Åttiotalsglasögonen, som ser alldeles för stora ut i det magra, brunbrända ansiktet.

– Ulla Margareta Lindgren. Jag har bett dig komma hit för att höra dig upplysningsvis om din son, Peter Ernst Lindgren. Ja, jag, alltså.

– Ska det vara nödvändigt?

– Det tar inte många minuter.

– Jaha. I så fall. Men kan vi skynda på lite. Jag har inte hela dagen på mig.

Paus. Mamma rättar till frisyren och ser på mig med en sträng blick som inte viker undan.

– Skulle du beskriva mig som en ansvarstagande person?

Djup suck.

– Du vet att jag alltid har älskat dig, Peter. Du har ett hjärta av guld, det har du. Någonting annat kan man inte påstå. Men något ansvar har du aldrig tagit. Se bara på hur du lever. Slit och släng. Äter mat ur plastförpackningar som skadar miljön. Och sopsorterar gör du inte heller. Du träffar inte din son. Stackars Janet har fått dra hela lasset själv – ja, jag säger ingenting om att ni inte lever ihop. Vuxna människor bestämmer sådant själva och om jag ska vara ärlig så tyckte jag aldrig att ni passade särskilt bra ihop heller. Men du kunde väl för guds skull ha hjälpt till. Albin är ju ändå ditt eget kött och blod. Och inte visar du något intresse för samhället heller, trots att du är polis. Du läser ju knappt tidningarna. I Syrien och Gaza dör barnen som flugor och allt du bryr dig om är att se på dåliga filmer och arbeta. Det är så … fattigt, Peter. Det är allt jag säger. När jag var ung, då engagerade jag mig. Jobbade politiskt för det jag trodde på. Fast jag hade både arbete och småbarn. Ni fick följa med på mötena, det var inget konstigt med det. Jag förstår inte varför inte du också kan göra det. Passa på nu, du som är mitt i livet. Innan man vet ordet av är det slut.

Jag reser mig upp, går fram mot fönstret och vilar pannan mot den kalla, svarta rutan. Sluter ögonen och låter minnena skölja över mig.

Mamma var engagerad i FNL-rörelsen, och eftersom hon var utbildad formgivare hjälpte hon till med layout av »Vietnambulletinen« och olika affischer och broschyrer. Ibland fick jag och min syster Annika följa med och hjälpa till med att måla plakat eller plocka tidningen i det lilla huset i Kronobergsparken där gruppen träffades. Jag minns att pappa avskydde att vi följde med, eftersom han tyckte att vi var för små för att ha någon som helst uppfattning i Vietnamfrågan, eller någon annan politisk fråga heller, för den delen. Men vi bönade och bad och till slut gav pappa med sig, kysste mamma på kinden och förmanade henne att ta hand om oss och skydda oss från den värsta sortens antiimperialistisk propaganda.

Jag älskade de där mötena.

Det fanns alltid barn med och stämningen var uppsluppen och väldigt tillåtande. Alla jobbade hårt, men ingen hade bråttom. Barnen sprang överallt, men var ändå aldrig i vägen.

Eftersom jag var så liten fick jag de lättaste uppdragen – att fylla i färgen på bokstäverna på plakaten till exempel: »USA ut ur Indokina« med rött mot vit bakgrund. Annika, som var äldre, fick färglägga amerikanska raketer, vilket gjorde mig avundsjuk.

När vi var färdiga med jobbet brukade de vuxna dricka vin och spela gitarr, eller kanske diskutera läget i Indokina. Själv lekte jag med de andra barnen. Och ibland somnade jag på golvet framför mammas ben.

Någon gång sjöng gruppen Freedom Singers, och det som börjat som en vanlig arbetskväll utmynnade – eller kanske urartade – i en rejäl fest.

Det hände att någon av de magra unga killarna i manchesterkavajer och polisonger satt väldigt nära mamma, bjöd på cigaretter och indignerat sköt upp de hornbågade glasögonen på näsan samtidigt som de pratade om Svenska Vietnamkommittén eller de vänliga, men ack så naiva radikalpacifisterna. Ibland lade en av de där männen armen om mamma, fingrade lite på hennes mörka, långa hår. Men hon log alltid och flyttade sig en bit bort. Och på något sätt förstod jag, trots min ålder, att det betydde trygghet och stabilitet. Att mamma hörde ihop med pappa, fast hon kallade honom för »reaktionär« – ett väldigt fult ord – med jämna mellanrum.

Men en dag var kriget över. Frihetskämparna hade vunnit och imperialisterna åkt hem till USA för att äta sina hamburgare och dricka sin Coca-Cola. Brandbomberna föll inte längre över djungler och risfält, över oskyddade barn. Ingen napalm skar sig längre genom kött och ben lika lätt som en varm kniv skar genom smör.

Och jag minns att jag på något sätt förstod att det borde göra mig glad. Mamma sa att det var bra och att jag skulle vara stolt eftersom jag hade tagit ansvar och hjälpt till att stoppa kriget, men i stället för att vara glad var jag sorgsen. Tom.

Inga fler stormöten. Inga demonstrationer. Inga plakat som skulle färgläggas.

Jag bad till Gud att det skulle bli krig snart igen, men hyste inga större förhoppningar, eftersom mamma för länge sedan hade berättat att Gud bara var ett kapitalistiskt påhitt för att hålla de fattiga på plats. Jag vänder mig om. Mamma är borta, på ett ögonblick förflyttad från stolen mitt emot mig till Skogskyrkogårdens kalla jord. I korridoren utanför hör jag hur mina kollegor lämnar kontoret. Samtal och spridda skratt försvinner och dör ut.

Det är dags att gå hem.

Sätta på teven och fördriva ännu en kväll mitt i livet.






Emma

Två månader tidigare





– Ojdå, du är sjuk?

Olgas röst låter genuint ointresserad. I bakgrunden kan jag höra den eländiga musikslingan och plötsligt känns det som en befrielse att inte gå till jobbet i dag.

– Det är ingen fara. Jag tror att jag ätit någonting dåligt bara. Jag kommer nog i morgon. Kan du prata med Björne?

Paus.

– Visst.

Jag kan se henne framför mig, hur telefonen vilar mellan axeln och hakan medan hon ger varje nagel sin fulla uppmärksamhet, håller upp dem mot ljuset för att kontrollera att där inte finns några sprickor eller repor och att de gnistrande strasstenarna sitter kvar i lacken.

– Vi ses i morgon då, säger jag, men hon har redan lagt på.

Jag försöker ringa Jesper igen, trots att jag inte längre förväntar mig att han ska svara. Jag vill mest höra hans röst på mobilsvaret, men jag kommer inte fram till det inspelade meddelandet. I stället förklarar en röst att abonnemanget upphört på kundens begäran.

Jag bestämmer mig för att försöka på ett annat sätt. Letar fram telefonnumret till huvudkontoret. Med darrande fingrar slår jag numret. Kvinnan som svarar kopplar mig vidare utan frågor när jag säger att jag vill tala med Jesper Orre, vilket förvånar mig lite. Är det så lätt att få tag i bolagets vd? Kan vem som helst bara ringa till växeln och bli kopplad till honom?

Men det är givetvis inte Jesper som svarar.

En kvinna med obestämbar brytning presenterar sig som Jespers assistent och frågar hur hon kan hjälpa mig. Jag förklarar att jag söker Jesper och att det är privat. Hon ber att få ta mitt namn och nummer så att han kan ringa upp. Jag tvekar. Det var väl precis av det här skälet som Jesper bad mig att inte ringa till jobbet: för att inga sekreterare eller telefonister skulle ta mitt namn?

Jag frågar henne om hon inte kan koppla mig direkt och hon svarar artigt att han sitter i möte.

– Är han okej, då?

Det blir en paus.

– Hur menar du? frågar hon och jag anar en misstänksamhet i hennes röst.

– Det är bara att han lovade att ringa mig för … flera dagar sedan och när jag inte fick tag på honom blev jag orolig att något hade hänt.

– Han mår bara bra. Om du ger mig ditt namn och nummer kan jag be honom ringa när han kommer ur mötet, säger hon med sin proffstrevliga röst som kunde platsat i vilken reklamfilm för tvättmedel som helst.

Jag ber att få ringa upp igen senare i stället och hon säger att det går bra, sedan lägger vi på och jag blir sittande vid köksbordet. Klockan ovanför bordet tickar så ljudligt att det känns som om visaren sitter i mitt eget huvud.

Varför håller Jesper sig undan? Har han fått kalla fötter, ångrat förlovningen? Eller är han bara en riktigt sjuk jävel, en sadist som njuter när jag lider?

Kan det kanske finnas en annan förklaring? Kan någonting ha hänt som har fått honom att dra sig undan: ett dödsfall i familjen, en kris på jobbet? Visst, tänker jag, det kan vara så, men ingenting är väl så allvarligt att man inte kan slå en signal eller skicka ett sms.

Tre veckor tidigare. Vi låg nakna på golvet i mitt vardagsrum. Genom persiennen skar det sepiafärgade kvällsljuset in. Tecknade ett mjukt raster av ljus och skugga på våra kroppar. Fönstret stod på glänt och gardinen böljade lite i den kyliga luften.

Jesper rökte. Det hände inte ofta, bara när vi hade tagit några glas vin, eller ibland när vi älskat. Han tittade upp i taket samtidigt som hans stora hand vilade på min mage. Med fingrarna tecknade han små cirklar på min svettiga hud.

– Vad hände? frågade han.

– Hon blev sjuk och dog.

Jesper drog ett djupt bloss.

– Jo. Det fattar jag också. Men vad dog hon av?

– Inflammation i bukspottkörteln. De sa att det berodde på att hon drack för mycket.

– Stackare.

– Ja och nej. Ibland kan jag inte låta bli att tänka att hon faktiskt har sig själv att skylla. Det var ju ingen annans fel att hon drack.

Jesper vände sitt huvud mot mig. Mötte min blick.

– Det var inte henne jag tänkte på. Det var dig.

– Mig?

Han skrattade och skakade lite på huvudet, som om jag sagt något fånigt.

– Ja. Dig.

– Det är inget fel på mig.

Det blev tyst en stund. En ambulans hördes på avstånd. I köket drog kylskåpet igång med en suck.

– Jag är så ledsen att jag inte kan gå med dig på begravningen, sa han efter en stund, som om det var någonting han legat och tänkt på.

– Jag klarar mig själv.

– Ingen ska behöva gå ensam på sin mammas begravning.

Jag svarade inte. Vad skulle jag säga? Han hade ju rätt, vi hade träffats i månader nu och det blev alltmer uppenbart att det var svårt att smyga med vår relation.

– Ska vi ha det så här, alltid?

Han fimpade cigaretten i vinglaset som stod bredvid honom på golvet och vände sig mot mig. Hävde sig upp på armbågen, kysste mig mjukt. En kyss som smakade askkopp och rödvin. Jag vände bort huvudet, något som han kanske tolkade som en protest mot vår situation snarare än mot hans andedräkt.

– Klart vi inte ska ha det så här jämt.

– Hur länge, då?

Han sjönk tillbaka ner på rygg. Suckade djupt, uppenbart frustrerad.

– Vi har ju pratat om det här tusen gånger. Du vet hur tidningarna jagar mig. Senast i går var det två journalister som använde termen »slavkontrakt« när de skrev om våra medarbetares villkor. Om media nosade upp det här … Du fattar väl själv vad som skulle hända. Jag skulle få sparken. Vi måste vänta tills det har lugnat ner sig.

– Och exakt när lugnar det ner sig?

– Snälla. Hur i helvete ska jag veta det? Det blir väl när hyenorna hittat något annat företag att intressera sig för. Förresten, du borde börja söka andra jobb. Det skulle underlätta om du inte var anställd i bolaget.

Han böjde sig fram, fiskade upp täcket och bredde det över oss.

– Det är kallt, konstaterade han. Ska jag stänga fönstret?

– Det är bara så jobbigt. Alla undrar vem du är och jag kan inte säga något. Det känns lite … pubertalt.

Han vände sitt ansikte mot mig, dragen hade mjuknat. Ett leende lekte i mungipan.

– Pubertalt?

– Ja, jag framstår ju som en jävla tonåring. Med hemlig kille och allt.

Han skrattade. Kysste min hals och fortsatte ner mot magen.

– Är jag din hemliga kille?

– Du är väl det.

– Och du är, vadå? Mitt lilla lammkött?

Jag fnissade. Hans tunga löpte över mitt bröst, grävde sig in i min navel, for runt i cirklar, som om han åt någon osynlig maträtt från min kropp. Så fortsatte han ner, lät tungan löpa längs insidan av mitt lår. Jag stelnade till. Obehagligt medveten om min egen kropp. Alla håligheter, dofter och ljud. Han måste ha känt att jag spände mig för han lyfte huvudet några centimeter, mötte min blick.

– Slappna av, Emma. Du måste lära dig att slappna av.

Han tjatade alltid om att jag måste slappna av och inte bara i sängen. Och jag försökte verkligen, men det var någonting med hans sätt som fick mig att vara på min vakt. Någonting med hela vår relation. Det var liksom för bra för att vara sant. Jag och Jesper Orre. Fattigt butiksbiträde träffar äldre, förmögen, framgångsrik man.

Vad såg han i mig egentligen? Varför valde han att inleda en relation med en tjugo år yngre anställd?

Kanske hade han rätt. Kanske handlade allt om min egen dåliga självkänsla. Varför skulle jag inte vara intressant för honom? Varför var vårt förhållande så svårt för mig att acceptera? Varför var hans kärlek så svår för mig att tro på?

– Slappna av, Emma, sa han igen. Jag vill ha dig och du är värd att älskas. Hur ska jag få dig att förstå det? Vad behöver jag göra för att du ska tro på det?

Vi somnade på golvet den där kvällen.

När jag vaknade var det mörkt och ryggen värkte. Jag förde handen åt sidan, trevade över mattan, men Jesper var inte där. Långsamt reste jag mig upp. Kroppen kändes stel och klumpig när jag hasade ut i sovrummet. Golvet var kallt och fönstret stod fortfarande på glänt.

Så såg jag honom.

Han stod helt stilla i mörkret. Hade blicken fastnaglad på Ragnar Sandberg-tavlan som hängde ovanför min säng. Håret var rufsigt och hängde ner lite i pannan, som om han precis hade gått upp. Han hade överkastet över axlarna.

– Jag tror att jag älskar dig, Emma, mumlade han.

Jag sitter i sängen och försöker få min laptop att fungera, men någonting är fel med uppkopplingen. Först efter en lång stund slår det mig att det säkert beror på de obetalda räkningarna. Nu fungerar varken teven eller internet, konstaterar jag, och allt är Jespers fel.

Jag bestämmer mig för att gå ner till kaféet på Karlavägen. Där kan jag koppla upp mig på det trådlösa nätverket. Illamåendet har lättat lite och för första gången i dag känner jag en vag hunger. När jag drar på mig jeansen känner jag någonting i fickan. Det är ett visitkort. Jag vänder på det och minns journalisten som kom in i butiken. Jag tvekar några sekunder, sedan går jag ut i köket, öppnar brödburken och lägger visitkortet ovanpå högen av obetalda räkningar.

Jag sitter i ett hörn med en halvfull latte. En bit bort sitter en ung kille med dreadlocks och en Mac i knät. Två damer pratar med viskande röster i ett hörn, som om de avhandlade statshemligheter. Lokalen är skum, nästan mörk. Genom de stora fönstren kan jag se höstregnet falla. Karlavägsalléns träd brinner i nyanser av gult, orange och brunt. Då och då singlar ett löv ner från träden, faller mjukt mot gräset under.

Jag ögnar igenom artiklar om Jesper. Han kallas omväxlande för »Modekungen« och »Slavdrivaren«. Så hittar jag en artikel i en affärstidning: »Vem är egentligen Jesper Orre?« Jag läser artikeln. Jesper kommer ursprungligen från Bromma, båda föräldrarna var lärare. Han har läst ekonomi i Uppsala, men hoppade av efter två år. Sedan, menar skribenten, finns många frågetecken. Långa tidsperioder som han inte kan redogöra för på ett »tillfredsställande sätt«. År som borrar lika djupa som oförklarliga hål i hans cv.

Jag läser vidare. Journalisten har roat sig med att kartlägga Jespers umgänge och hävdar att han umgås i kriminella kretsar. Två av hans nära vänner har dömts för ekonomisk brottslighet, en annan för narkotikainnehav. Jag känner inte till någon av dem. Det här är inte någonting Jesper har berättat.

Jag söker på bilder i stället.

Jesper i kostym. Jesper i träningskläder. Jesper i smoking. Jesper som står i skjorta med uppkavlade ärmar på en scen och pekar mot siffror på en skärm.

En annan bild:Jesper i närbild, ett leende leker i mungipan, men jag ser den djupa rynkan i pannan och vet att han är besvärad. Han tycker inte om att bli fotad, vi har talat om det många gånger, hur han avskyr att se sin egen bild i tidningar och på teve.

Det finns andra bilder också: Jesper med en blond kvinna vid armen. Hon lutar sig bakåt och skrattar. Klänningen är mycket urringad. Själv ser han mest sliten ut. Skjortan är skrynklig nertill och uppknäppt i halsen. På benet syns en stor fläck, som om någon hällt ett vinglas över hans byxor. Jag går vidare. Det finns fler bilder på Jesper och kvinnor – alltid olika kvinnor. Inte en enda gång ser jag samma kvinna vid hans sida.

Jag sluter ögonen och sjunker bakåt i soffan, försöker tänka klart. Fanns det några tecken under vår sista tid tillsammans? Någonting som skvallrade om att han höll på att tröttna? Jag kan inte komma på någonting. Allt var som vanligt. Han var lika kärleksfull som han brukade. Vi sågs, åt goda middagar, hade sex. Fnissade i timmar i min trånga säng. Pratade om framtiden, vad vi skulle göra sedan, när vi kunde vara tillsammans på riktigt.

När vi inte längre behövde smyga.

Så minns jag ett av våra sista möten. Vi var hemma hos honom, i hans övernattningslägenhet på Kapellgränd. Jag låg på sidan i sängen, vänd mot väggen och han kom ur duschen med en handduk runt höfterna, satte sig bredvid och strök mig över håret.

– Älskar du mig?

Det var en märklig fråga. Han hade aldrig frågat om jag älskade honom tidigare. Vi brukade faktiskt inte använda det ordet, kanske för att det förpliktigade, kändes så stort, nästan lite skrämmande.

– Ja, sa jag.

– Jag förstår hur jobbigt det här måste vara för dig. Att smyga hela tiden.

Han kröp upp i sängen, formade sin kropp efter min och kramade om mig bakifrån. Jag kände värmen från hans fuktiga, nyduschade kropp mot min, drog in doften av tvål och aftershave. Slöt ögonen.

– Lova mig att du orkar vänta på mig. Att du inte tröttnar.

– Jag lovar.

– Lova att du inte hittar någon annan.

– Vad fånig du är. Du vet att det inte finns någon annan.

Hans grepp om min kropp hårdnade.

– Och före mig?

Jag blev förvirrad.

– Hur menar du? Vadå före?

– Innan vi träffades. Hade du någon annan då?

Före Jesper.

Jag tänkte på mitt liv som det var innan vi träffades: ensamma kvällar med teven och katten, oändliga dagar i butiken. Färdigmat för en person från Sabis. Det fanns absolut ingenting att berätta. Ingenting att skämmas för eller smyga med.

– Du måste väl ha haft någon före mig? sa han.

Jag svarade först inte. Det hade funnits någon innan, men honom ville jag inte tala om nu.

– Det är klart.

– Vem då?

– Du vet, den där killen jag berättade om. Spiken.

– Din träslöjdslärare?

Jag nickade och blundade. Så snart jag slöt ögonen kom allt tillbaka, trots alla år som gått. De kala, långa korridorerna, slamret i matsalen, doften av brända sågspån i träslöjdssalen. Jag som låg på bänken. Spiken som stod framför mig i flanellskjorta med jeansen neddragna till knäna. Ansiktet sammanbitet när han trängde in i mig.

Jag var galen i honom. Och hemma var allting kaos. Jag var så sårbar. Först nu förstod jag hur sårbar jag faktiskt var just då. Han utnyttjade det. Jag var en niondeklassare på glid och han förförde mig.

– Jag blir galen när jag tänker på det där, mumlade Jesper.

– Men skärp dig, det där var ju massor av år sedan.

– Ni hade sex i slöjdsalen.

– Jamen …

Plötsligt kändes hans grepp om mig nästan smärtsamt hårt, jag fick svårt att andas.

– Släpp. Det gör ont.

– Gillade du det?

– Vad?

– Att knulla honom där bland sågspånen? Gillade du det?

Jesper höll mig som i ett skruvstäd. Jag kunde inte röra mig. Men jag kände hur han blev hård.

– Du är sjuk, sa jag.

Han drog av sig handduken, tryckte sig närmare. Så ringde hans mobil och hans grepp lossnade för en sekund, men jag låg kvar, som förstenad. Kunde inte röra mig.

– Du gillade det, viskade han. Eller hur?

Jag svarade inte.

Jag lämnar kaféet och går hemåt i regnet. Det har börjat blåsa, löven faller inte längre stilla mot marken, de dansar i vinden innan de lägger sig tillrätta på gräset i allén. Varför var Jesper så svartsjuk på mitt förflutna? Trots att jag knappast haft några förhållanden tidigare var han svartsjuk. Trots att den som egentligen hade anledning att vara svartsjuk var jag, så låg han där och anklagade mig. Och varför blev han upphetsad när vi talade om Spiken? Det var som om han tände på att prata om honom.

Illamåendet återvänder. Jag förstår inte. Det är så mycket som jag inte förstår.

Jag sneddar över Karlaplan. Fontänen ligger tom. Löv och skräp har samlats i drivor i bortre hörnet. Inga människor syns till.

När jag kommer in i lägenheten slås jag av att den luktar annorlunda. Det vilar en svag doft av våt ull och tvål i luften, som om någon just passerat igenom rummet, på väg någon annanstans. Jag går genom rummen, granskar varje detalj men ser ingenting konstigt. Alla saker står där jag lämnade dem. Ingenting är borta. Det gamla parkettgolvet knarrar under min tyngd.

Jag går in i sovrummet, tittar på den ljusa rektangeln ovanför min säng där tavlan en gång hängde. Den ser nästan upplyst ut, vibrerar, verkar för en sekund lyfta från den smutsgula tapeten och röra sig mot mig, som om den ville säga mig någonting. Från köket hörs knastret när Sigge äter sin dagsranson av det trista torrfoder som är hans enda föda.

Allt ser ut som vanligt. Det enda som skaver, som får mig att känna oro, är doften.

I morgon måste jag gå till jobbet, tänker jag och sätter mig på min säng. Alldeles oavsett hur jag mår måste jag jobba. Jag har redan fem frånvarodagar den här månaden och jag vet att Björne kommer bli vansinnig ifall jag skaffar mig fler. Frånvarodagarna markeras med ilsket röda klistermärken i kalendern i pentryt. Alla anställda kan se hur många dagar kollegorna varit sjuka eller vabbat – ännu en av de åtgärder som fått facket att gå i taket och media att skriva spaltmeter om Jespers slavdrivarmetoder.

Jag för handen över väggen. Den gulnade, lite smutsiga tapeten får mig att tänka på en annan vägg, i ett annat liv.

Det var kväll och jag låg i sängen och tittade in i väggen som en gång varit vit, men som nu fått en rik patina av cigarettrök, flott och damm. Om man hade ett vasst föremål, som en tandpetare eller en kvist, kunde man rista in bokstäver och figurer på den smutsgula ytan.

Hur jag än försökte kunde jag inte sova. Det berodde dels på försommarnattens blekblå ljus som silade in genom fönstret och sedan tycktes tränga sig in genom mina stängda ögonlock, dels på mammas och pappas upprörda röster från köket.

De grälade.

Jag hade ingen aning om vad det handlade om den här gången och det spelade ingen roll. De grälade hursomhelst nästan varje kväll. Tricket var att försöka somna innan de började, då kunde man sova ända till nästa morgon. På morgonen var de alltid snälla, fast trötta, eftersom de inte sovit så bra.

Så blev deras röster lägre tills de till slut dog ut. Jag höll andan. Efter några sekunder hördes en klar ton, som om någon sjöng. Tonen steg och föll, blev till ett utdraget ylande.

Mamma grät.

Det var alltid mamma som grät. Inte pappa. Jag visste inte om pappa ens kunde gråta. Kanske grät inte pappor?

En dov duns följdes av ett gällt skrik och plötsligt blev jag orolig på riktigt. Hade någon av dem ramlat och slagit sig? Hade någon möbel fallit omkull? Jag hoppade ur sängen, tog med mig glasburken med puppan och började gå mot dörren. Linoleumgolvet var halt och svalt under mina fötter. De enda ljud som hördes när jag kom ut i hallen var mammas låga snyftningar och köksklockans likgiltiga tickande.

Pappa satt på golvet med ansiktet begravt i händerna och mamma satt på en pinnstol och grät. Av någon anledning blev jag mycket mer oroad över pappas tystnad och märkligt hopkrupna ställning än av mammas gråt. Pappor skulle inte sitta så där: hopsjunkna och uppgivna med ansiktet i händerna utan att säga någonting.

Så rörde han lite på sig. Det var bara en liten vridning, några millimeter åt mitt håll, som om han på något märkligt sätt fått syn på mig genom händerna. Hans röst var tonlös när han talade.

– Emma, hjärtat. Gå och lägg dig. Du ska sova nu.

Mamma flög upp ur stolen. Hennes ögon hade det där vilda uttrycket som de bara fick sent på kvällen när hon och pappa suttit länge i köket. Hon påminde mig om någon sorts djur. Ett vilt och olyckligt djur som fångats i en bur och därför var mycket farligt.

– Jävla unge, skrek hon. Har du suttit och tjuvlyssnat igen, ditt missfoster.

Pappa reste sig upp så att han stod emellan mig och mamma.

– Sluta, mumlade han. Det är väl inte hennes fel.

– Jag vet nog att du tjuvlyssnade, sluddrade mamma. Vad gör du sedan? Ringer du till moster Agneta och skvallrar? Va?

– Nej, sa jag, men mamma hörde inte. I stället stödde hon sig mot bordet och började gå mot mig. För varje steg kramade hennes händer hårt om bordsskivan. Hennes kropp var märkligt klumpig och hon välte stolen när hon försökte tränga sig förbi pappa.

– Låt henne vara, sa pappa.

– Hon ska lära sig att inte shhyvlyssna, sluddrade mamma.

Hon trängde undan pappa och sträckte sig efter mig. Men jag var snabbare, tog ett steg åt sidan. När mamma inte lyckades fånga mig som hon hade tänkt, föll hon i stället handlöst mot golvet.

– Helvete, mumlade hon och kröp upp på huk. En smal sträng av blod rann från hennes ena näsborre ner i munnen. Ser du nu vad du gjorde, Emma? Va?

Hon reste sig långsamt upp.

– Men, det var inte …

Örfilen kom blixtsnabbt och den här gången vågade jag inte flytta på mig av rädsla för att mamma skulle ramla igen och att den smala blodsträngen skulle förvandlas till en fors, eller kanske ett hav.

– Nu håller du käften.

Mamma svajade lätt och håret stod rakt upp på samma sätt som det brukade göra precis när hon vaknat. Pappa hade sjunkit ihop igen och höll händerna för ansiktet som om han ville stänga hela scenen ute. Jag önskade att han skulle ställa sig upp och säga åt mamma att sluta, förklara att det faktiskt inte var mitt fel. Jag önskade att det skulle vara morgon och att de skulle vara sådär trötta och snälla igen och att jag skulle få pengar för att gå och handla frukost, eftersom de hade ont i huvudet. Jag önskade att jag vore någon annan, någon annanstans. Bara inte Emma. Bara inte här. Bara inte nu.

Mamma ryckte åt sig glasburken med puppan.

– Ge mig den fåniga burken, morrade hon. Den här tar du med dig överallt. Den är visst viktig för dig. Viktigare än din mamma, kanske. Va?

Jag svarade inte.

– Jag ska lära dig någonting om vad som är viktigt, sa mamma och stapplade fram till köksfönstret, öppnade det och slängde ut burken.

Efter kanske en sekund hördes det krasande ljudet när den krossades mot asfalten nedanför.

– Nej, skrek jag. Nej, nej. Nej.

– Jo, sa mamma. Jo. Jag ska lära dig vad som egentligen är viktigt. Det där var en jävla burk. Fattar du? En död sak.

Jag lyssnade inte längre, i stället sprang jag mot ytterdörren, öppnade den och fortsatte nedför trapporna och ut på gården. Glasbitarna gnistrade som stjärnor mod den svarta asfalten. Jag satte försiktigt ner fötterna, en i taget, för att inte skära mig. Sedan trevade jag med händerna på den kalla, fuktiga asfalten. Det enda jag hittade var några torra löv.

– Här, Emma.

Jag vände mig om. Pappa satt på huk bredvid mig med handen framsträckt. I handflatan vilade några taggiga grenar. Puppan hängde fortfarande kvar i sin kvist. Månljuset fick den att se nästan självlysande ut.

– Det låter svårt sjukt.

Olga skakar på huvudet så att de tunga örhängena rasslar. Vi står vid jeansdisken och viker byxor. Björne syns inte till, men vi vet båda att han är i lokalen. Det är lite som att vara ute på savannen och veta att rovdjuren finns någonstans, men inte var.

– Vad ska jag göra?

Olga skakar långsamt på huvudet, som om hon tycker att situationen är alltför märklig för att kunna uttala sig om. Så drar hon upp de slitna jeansen som åkt ner på höfterna.

– Han förlovar sig med dig och sen han försvinner. Vem är han? Nu du kan säga?

Visst skulle jag kunna berätta för Olga om Jesper, men någonting får mig att tveka. Om jag berättar kommer alla snart att veta om det. Och det kan innebära problem för mig också, inte bara för Jesper. Vad skulle till exempel Björne säga om han visste om min älskare från huvudkontoret?

– Han är … ingen. Bara någon som syns i tidningarna ibland. Hursomhelst. Även om han vill göra slut så vill jag ha tillbaka mina pengar.

Olga svarar inte, sträcker sig i stället efter ett par jeans som håller på att falla av det lilla bordet, ner på golvet. Hon får fatt i dem precis innan de ramlar ner.

– Vilka pengar? säger hon med likgiltig röst och det slår mig att jag nog inte berättat för henne om lånet.

– Han lånade hundratusen av mig för att betala några hantverkare.

– Vad? Du är galen? Till honom du lånade hundratusen?

– Och?

Jag rycker på axlarna.

– Kom, Olga tar mig i armen och drar mig mot personalrummet.

Plötsligt står Björne framför oss. Han ser bister ut. Sätter händerna i midjan och ställer sig alltför nära oss för att det ska kännas bekvämt. Jag ser att han odlar någon sorts skägg. Rödlätt stubb täcker den smala, utskjutande hakan.

– Och vart är ni på väg?

– Rast, säger Olga utan vidare förklaring och kniper ihop munnen till ett tunt streck.

Just då kommer Mahnoor ut ur personalrummet. Hon formar det långa, mörka håret till en knut i nacken.

– Kan du ta kassan? frågar Olga blixtsnabbt.

– Visst.

Hennes blick vilar undrande på oss, men Björne verkar nöja sig med svaret, vänder sig om och går mot herravdelningen. Olga drar mig in i personalrummet, trycker ner mig på en av de vita stolarna i pentryt.

– Vilken skitstövel han är, mumlar jag. Hörde du förresten att de sparkade en tjej i Ringen för att hon vabbade för mycket med sin treåring? Hon hade tio prickar i månaden, typ. Fast de skyllde på arbetsbrist, så att inte facket skulle kunna göra något.

Men Olga lyssnar inte. I stället bläddrar hon i högen av veckotidningar som ligger på hyllan i hörnet.

– Och du har försökt få tag i din kille? säger hon lugnt samtidigt som hon lyfter upp en decimetertjock bunt tidningar och lägger den i knät.

– Jag har ringt, messat. Allting. Han svarar inte.

– Har du försökt att honom besöka hemma?

Jag minns besöket på Kapellgränd: mannen i hästsvans, det demonstrativa knäppet och pyset när han öppnade ölburken, möblerna som jag inte kände igen.

Olga har slutat bläddra i tidningen. Hon tittar på mig med verklig oro i blicken.

– Jag åkte hem till honom en kväll …

– Och?

– Det bodde någon annan där. Hans möbler var borta.

Hon säger ingenting mer, vänder i stället sitt intresse mot tidningshögen.

– Vad gör du?

– Letar efter grej. Varför du lånade honom pengar, förresten?

– För att … Jag vet inte. Jag råkade ha pengar hemma och han behövde dem för att betala sina hantverkare.

– Du hade hundratusen hemma?

– Ja.

– Förlåt, det är verkligen allvarligt sjukt. Har han snott annat från dig?

– Nej, svarar jag, men tänker direkt på tavlan av Ragnar Sandberg som hängde ovanför min säng. Jesper var den enda som kände till att jag hade tavlan. Förutom mamma förstås, men hon är ju död.

– Här, mumlar Olga och bläddrar i en veckotidning som verkar bestå mer av bilder på kändisar än av text. Här var det.

Hon bläddrar långsamt. Granskar varje uppslag. Så blir hon stilla. Handen vilar vid en artikel. »Lever du med en psykopat?« läser jag.

– Kuken också. Din snubbe har psykopat, mumlar hon och för fingret långsamt över raderna. Det smala pekfingret smeker texten, som om den vore blindskrift.

– Vad står det?

Hon harklar sig lite, trummar med de långa naglarna mot tidningen.

– Psykopaten är till en början charmerande, men visar sig snabbt vara manipulativ och egocentrisk. Avsaknaden av empati gör att han inte visar någon som helst hänsyn för dina känslor och behov. Han lurar och bedrar utan att tveka. Han stjäl och ljuger utan att känna varken ånger eller skuld.

Jag funderar. För mig är Jesper varm, kärleksfull och inkännande. Men om han faktiskt har dumpat mig. Om han är den som stulit tavlan. Om han inte har några planer på att betala tillbaka pengarna, då kanske Olga har rätt.

– Står det vad man ska göra?

Olga nickar och rör munnen ljudlöst när hon läser sista stycket.

– Du ska ta dig så långt bort från honom som du bara kan, för han kommer inte att bli ändrad. Psykopater kan inte bli ändrade. Det står så här.

Hon böjer sig fram mot mig, vilar en hand mot min arm, säger ingenting, men ser på mig med oro i de stora, bleka ögonen. Jag känner tårarna komma. Men återigen är det någonting annat som är starkare än min förtvivlan – drivkraften att få veta.

– Jag förstår inte, mumlar jag. Han har hur mycket pengar som helst. Och han är … känd. Varför skulle han riskera allt för att lura mig på hundratusen?

– Kanske det inte är pengarna han vill ha, säger Olga dröjande.

– Vad menar du?

– Kanske han vill ge dig förnedring, liksom. Pissa på dig. Fattar du?

Jag står framför spegeln hemma i badrummet. Det långa, brunröda håret hänger i blöta stripor över axlarna. Brösten, de avskyvärda juvren, är större än någonsin och ömmar bara jag rör mig.

Långsamt böjer jag mig framåt, torkar bort lite imma och granskar min spegelbild. Fräknarna syns extra tydligt så här, utan smink i den kalla lysrörsbelysningen. Jag sveper en grön handduk tätt runt kroppen och går ut i hallen. På golvet under ytterdörren ligger tre brev.

Ett är från min bank, ett är från kronofogden och ett har ingen avsändare på utsidan av kuvertet. Jag tar in breven i köket och lägger dem ovanpå de andra i brödburken utan att öppna dem. När jag försöker stänga brödburken går den nästan inte igen, så full är den.

Visst inser jag att situationen är ohållbar, någon gång måste ju räkningarna betalas. Men jag vet inte vad jag ska göra åt det. Jag har inga pengar på banken, inga tillgångar i form av aktier eller fonder som jag kan sälja. Ingen av mina vänner har heller så mycket pengar att låna ut.

Och familj har jag ju inte längre.

Jesper är min familj, tänker jag. Hur konstigt det än låter är han den människa som står mig närmast.

Jag minns vår sista kväll. Vi grälade som galningar. Det var det gamla vanliga: hur länge skulle vi ha det så här? Jag ville ut bland folk, gå på bio och restaurang. Han var pressad och irriterad, hade haft en skitdag på jobbet, tydligen. Vi gick där i regnet och jag minns tydligt att jag tänkte att nu, nu fick det vara nog.

Ett fint duggregn föll över Stockholm, förvandlade Götgatan till en blanksvart spegel, där reflektionerna från gatlyktorna och skyltfönstren glittrade som juveler. Jag hade ett paraply, men delade inte med mig av det. Jesper verkade inte bry sig. Han gick bredvid mig, gestikulerade och talade med upprörd röst.

– … knappast mitt fel. Eller hur? Dessutom sa jag redan för en månad sen till dig att du måste söka ett annat jobb. Har du gjort det? Nej. Varför ska det vara så förbannat svårt? Varför ska det alltid vara jag som driver allting?

Vi vek av upp på Högbergsgatan. Jag kunde se på hans kroppsspråk, på hela hans uppenbarelse att han var upprörd. Ingen av oss sa någonting förrän vi stod framför porten på Kapellgränd.

– Jag vill ha ett datum, sa jag och lade handen på dörrens kalla mässingshandtag. Det här är som att vara ihop med någon som är gift. Jag vill ha ett datum. Jag vill veta när du kommer erkänna mig.

Vi gick in i trapphuset och Jesper tog fram nyckelknippan, fumlade efter nyckeln till ytterdörren.

– Vadå erkänna dig? Du är väl ingen jävla afrikansk stat som ska erkännas i FN? Och jag har ingen annan, det vet du. Det handlar ju bara om hur länge vi ska vänta med att berätta om vår relation.

I hallen var det mörkt, men ingen av oss brydde sig om att tända. Jag sparkade av mig stövlarna. Kastade jackan i ett hörn på golvet

– Och när hade du tänkt göra det då? Du bara slingrar dig. Du ljuger och slingrar dig.

– Är du helt jävla galen?Jag har väl aldrig ljugit för dig. Aldrig.

Nu skrek han. Kastade jackan mot väggen. Den landade på det lilla sideboardet, knuffade omkull vasen som jag visste att hans mamma drejat någon gång på sjuttiotalet. Den åkte i golvet med en krasch.

– Jo, du ljuger för mig och du utnyttjar mig.

– Utnyttjar dig? Hurdå?

Hans röst lät plötsligt kall, nedlåtande.

– Allt är på dina villkor. Du tror att du kan komma och ta det du vill ha av mig, när du vill. Min kropp, mina känslor. Du tror att du äger dem.

Nu stod han helt stilla inne i rummet. Hans blick var vänd mot fönstret. Ljuset från neonskylten på huset mitt emot målade blå och rosa stråk i hans mörka hår. Jag kunde se små, små droppar av regn i pannan på honom.

– Gör jag inte det då? sa han lugnt, som om det var den mest självklara sak i världen.

Hans kommentar gjorde mig ställd. Jag kunde först inte svara.

– Hur menar du? sa jag sedan, med en röst som var så svag att jag knappt hörde mig själv.

Han vände sig mot mig och hans ansikte såg plötsligt spöklikt tomt ut. Som om det bara var ett skal. Ett obebott skal, helt utan känslor.

– Jag menar att du är min, Emma.

Han gick mot mig, tills vi stod mitt emot varandra i det mörka rummet. På avstånd hördes sirener som närmade sig. Annars var allting tyst. Han drog mig intill sig, men det var en märklig omfamning: ett stelt, styltigt närmande utan verklig värme. Han markerar sitt ägande, tänkte jag. Det här handlar inte om kärlek, det här handlar om någonting annat. Makt, kanske.

– Förlåt, mumlade han i mitt öra. Det är klart att du har rätt. Vi kan inte ha det så här.

Jag kände hur han släppte sitt grepp och rotade med handen i fickan.

– Jag älskar dig, Emma. Oavsett vad som händer så vill jag att du inte glömmer det. Kan du lova det?

Jag kände mig plötsligt obekväm.

– Vad skulle hända, menar du?

Han ignorerade min fråga.

– Jag vill att du ska ha den här.

Han höll fram sin hand och jag kunde se att någonting glittrade i handflatan. Långsamt stack jag fram handen, slöt den prövande runt den lilla, kalla metalltingesten.

Det var en ring.

Jag håller upp den mot ljuset. En tunn ring av vitt guld med en mäktig solitär – en stor, briljantslipad diamant. Den gnistrar och glittrar i ljuset som om ingenting hade hänt.

Illamåendet tar fart igen. Jag sätter mig på sängen. Rummet ser märkligt tomt ut utan tavlan ovanför sängen. Allting tycks snurra, proportionerna är förvridna. Fönstret förvandlas långsamt till ett högt och smalt streck. Taket lutar farligt.

Sigge verkar märka att jag inte mår bra, för plötsligt är han där. Stryker sin lilla, mjuka kropp mot mina ben. Jag begraver huvudet i händerna, men brösten gör så ont när jag lutar mig framåt att jag genast måste sträcka på mig igen.

Och med ens förstår jag.

Det är som att klättra upp på ett mycket högt berg mitt i en djup skog efter att ha vandrat i dagar i mörkret under de stora träden. Plötsligt är ljuset skarpt och sikten klar. Insikten drabbar mig som en spark i magen och jag får med ens svårt att andas.

Med skräcken pulserande inombords tar jag fram mobilen, bläddrar fram kalendern och börjar räkna dagar. Jag räknar en gång, två gånger. Sedan räknar jag en gång till. Ändå kan jag inte ta in det, det är alltför bisarrt.

Men det finns ingen annan förklaring.

Jag är gravid.






Hanne





Det är Manfred, den tjocke rödlätte polisen som inleder mötet. Han reser sig upp, lunkar fram till whiteboarden och skjuter upp de gammaldags, hornbågade glasögonen längre upp på näsan med pekfingret. Runt bordet sitter förundersökningsledaren, en ung, blond åklagare som heter Björn Hansson, och chefen för Riksmordkommissionen, Greger Sävstam. Den mörka kvinnan, Sanchez, är också med, liksom Peter, som har slagit sig ner snett bakom mig. Jag är tacksam för att han sitter där i dag och inte mitt emot mig. Jag vet inte om jag hade orkat med att titta på honom under hela mötet.

I mitt lilla anteckningsblock har jag noggrant skrivit ner namnet på alla närvarande, deras titlar och hur de ser ut. Som en extra säkerhetsåtgärd bara. Just namn är extra svåra för mig att komma ihåg.

Jag har gått med på att delta i utredningen under förutsättning att arbetsbelastningen inte blir alltför stor. Kanske är det naivt att tro att jag ska klara av att jobba trots sjukdomen, men jag intalar mig att det borde gå. Så förvirrad är jag faktiskt inte. Inte än. Det är mest närminnet som krånglar och vissa ord som har en tendens att bara försvinna (som statsministerns och kungens namn, som läkaren frågade efter under mitt senaste besök).

Jag brukar föreställa mig minnet som en väv, och just min väv har fått hål här och där. Fula, små hål som med tiden kommer att växa och bli fler. Som om någon gått med en glödande fimp och bränt sönder den där väven på måfå. Än så länge kan jag kompensera för hålen, dölja dem för min omgivning. Men till slut kommer sjukdomen att äta upp väven tills bara tunna trådar håller ihop de små bitar som återstår.

Ibland undrar jag vad som blir kvar då. Jag menar, en människa består ju av sina samlade erfarenheter, tankar och minnen. Om de inte finns kvar – vad är jag då? Någon annan? Något annat?

Manfred Olsson harklar sig och lutar sig mot väggen.

– Jo, jag hade tänkt gå igenom de nya fakta som framkommit i fallet. Vi har nu hört nio av Jespers kollegor, fem av hans vänner, hans mamma och pappa och två gamla flickvänner. Ingen av dem har hört av Jesper Orre sedan i fredags. Ingen visste vart han skulle åka under de dagar han tog ledigt eller var han skulle kunna befinna sig nu. Bilden som växer fram när man talar med dem är en extremt ambitiös och driven man, med få intressen utanför jobbet, bortsett från sport och kvinnor, då. I media figurerar uppgifter om att Orre umgicks i kriminella kretsar, men det har vi inte hittat något stöd för. Han har i och för sig en mycket perifer bekant som är dömd för ringa narkotikabrott. Sedan har vi pratat med grannarna. Ingen såg någonting anmärkningsvärt den aktuella kvällen. Inte heller de tips som vi har fått från allmänheten sedan Orres försvinnande blev offentligt har gett någonting. Vi har också gått igenom hans mejl och sms utan att hitta någonting anmärkningsvärt, men det behöver inte betyda någonting. Han kan ha haft en privat mobil också, som vi inte känner till. Vi undersöker det nu. Han är lyst sedan igår, så han kan inte ha lämnat landet, för alla gränskontroller är informerade. Och skulle han försöka ta ut pengar märker vi det direkt. Ja, det är tyvärr allting vi vet om Jesper Orre i dagsläget. Sedan har vi talat med SKL. De sa att macheten som hittades i Orres hall är en panga, en variant av verktyget som används i Östafrika och som har ett bredare blad och en kantigare spets än en vanlig machete.

Manfred sätter upp en bild av macheten på whiteboarden, pekar på vapnets skaft och säger:

– Själva handtaget är gjort av snidad ebenholts. Ett ganska ovanligt föremål sa de, troligtvis rätt gammalt också. Man kan hitta liknande på specialauktioner. Det fanns inga fingeravtryck på själva skaftet, vilket tyder på att gärningsmannen torkade av det efter mordet. Däremot har Jesper Orres avtryck hittats på ett ställe på knivbladet.

Sanchez visslar lågt.

– Vi har honom, säger hon.

– Nja. Vi kan egentligen bara bevisa att han har rört vid macheten, inget annat. SKL och rättsmedicinarna jobbar också med att jämföra skadorna på vårt offer med de som Miguel Calderón fick för tio år sedan och har lovat att återkomma med ett utlåtande under morgondagen eller senast i övermorgon. Blodet som hittades i hallen kom från offret. Urinen däremot kom från en man. SKL har inte lyckas få fram en fullständig dna-profil ännu, men de jobbar på det. Ja, som ni vet är det ju svårare att få fram dna från urin än från blod och vävnad.

– Så urinen kom från en man. Vad betyder det? frågar Sanchez.

– Att en man har pissat i hallen, svarar Manfred.

Kvävda fnissningar hörs i rummet.

– Jo, det fattar jag också, men varför?

– Det får vi väl ta reda på, säger Manfred.

– Hittades urin på brottsplatsen i Calderón-fallet? frågar jag.

Manfred skakar på huvudet och fortsätter:

– Nej. Sedan har jag pratat med teknikerna som har kammat igenom resten av Orres hus. Ingenting anmärkningsvärt där, förutom en korg med använda kvinnounderkläder som hittades gömd i ett skåp i tvättstugan i källaren. Mot bakgrund av det förhör som jag och Peter höll med Anja Staaf, det som jag berättade om tidigare, drar vi slutsatsen att Orre samlar på använda damunderkläder. Att han går igång på det helt enkelt.

Spridda skratt hörs i rummet. De dör snabbt ut när Riksmordkommissionens chef Greger Sävstam vänder sig om och i tur och ordning tittar på alla runt bordet.

– De hittade en annan grej också, fortsätter Manfred. Ett par blodiga, använda trosor som låg instoppade under Orres säng på övervåningen.

– Lingonvecka? föreslår Sanchez.

Manfred skakar på huvudet.

– Blodfläckarna är äldre och utifrån deras placering tror teknikerna att någon har använt trosorna för att stoppa en blödning. Till exempel genom att linda dem runt en arm eller en hand. Om det här har någon relevans för vår utredning vet vi inte ännu, men det var som sagt det enda anmärkningsvärda de hittade.

Manfred bläddrar i sitt läderinbundna block och fortsätter sedan:

– Just det, en sak till. Peter snackade lite med försäkringsbolaget som utreder branden i Orres garage. De berättade att den med största sannolikhet var anlagd och att spår av bensin har hittats i brandresterna i den kemiska analys som genomförts. Länspolisen är också inkopplade här och vi har varit i kontakt med dem. Än så länge finns ingen misstänkt, fast försäkringsbolaget antydde att de nog skulle sätta sina pengar på Orre.

– Hur är hans ekonomiska situation egentligen? frågar förundersökningsledaren på bred skånska.

– Den är god, svarar Peter bakom mig.

Jag vänder mig inte om och tänker än en gång att det kanske inte var så klokt att komma hit, trots allt. Men jag intalar mig att jag är stark nog att klara av några få möten med mannen som förstörde mitt liv den där kvällen för tio år sedan. Att det vore att låta honom vinna om jag avstod från att göra det som jag brinner för av rädsla för att konfrontera mitt förflutna. Att det är viktigare att prioritera min framtid, eftersom det finns så lite kvar av den.

– Han har en taxerad årlig inkomst på över fyra miljoner kronor, fortsätter Peter. Dessutom äger han aktier till ett värde av cirka tre miljoner. Och han har inga skulder, vad vi kan se.

Greger Sävstam skruvar på sig.

– Hur kan en man som Jesper Orre bara gå upp i rök?

Manfred harklar sig.

– Hela kåren letar efter honom.

– Jag har en förbannat dålig känsla, säger Greger Sävstam, reser sig upp och kör ner händerna i fickorna på de skrynkliga kostymbyxorna. Vi har ju inte ett skit. En gammal machete med ebenholtsskaft och ett par blodiga trosor kommer inte att hjälpa oss att lösa det här. Det har gått tre dagar, journalisterna ringer oavbrutet och vi vet fortfarande inte ens vem offret är, eller var Jesper Orre befinner sig. Jag tänker inte stå och skämmas på mötet med RKC bara för att ni inte har lyckats få fram mer.

– I morgon ska vi träffa Clothes&Mores internrevisor, säger Manfred. Tydligen har de dragit igång någon sorts granskning av Orre. Ryktet säger att han lät bolaget betala sitt fyrtiofemårskalas. Kanske kan det ge något.

Greger Sävstam ser bister och trött ut. Himlar med ögonen som om Manfreds svar provocerar honom.

– Även om han försnillade bolagets pengar så kommer inte det att hjälpa oss i mordutredningen. Kan vi göra någonting annat? Någonting mer radikalt. Gå ut i media och be om hjälp?

– Att Jesper Orre är försvunnen och att en kvinna har hittats död i hans hem är ju redan ute, börjar Manfred.

Greger Sävstam viftar irriterat med handen i luften.

– Ja, jag vet. Det var inte så jag menade. Kan vi publicera en bild på offret? Så att vi kan identifiera henne.

– Hon är illa åtgången … Vi brukar ju inte …, börjar Manfred.

– Jag skiter i vad vi brukar göra. Vi måste ta det här fallet till nästa nivå nu. Inte sitta här och pilla oss i naveln och fråga oss varför han gillade att ligga och sniffa på gamla underkläder.

– Vi skulle kunna be en av våra tecknare att ta fram en rekonstruktion, en bild av ansiktet, föreslår Sanchez. Det är inte lika känsligt att publicera som ett … sönderslaget, avhugget huvud.

Greger ser trött på henne.

– Det var fan det bästa du sagt på länge, Sanchez. Se till att få det gjort!

Jag sitter i den stora skinnfåtöljen framför öppna spisen och läser det gamla förundersökningsprotokollet från Calderón-mordet. Brasan sprakar och på det låga soffbordet i marmor intill mig brinner ett värmeljus. Det är en märklig känsla att se gamla utlåtanden som jag varit med och författat. Så många år sedan, och ändå har så lite hänt, tänker jag. Jag bor kvar i samma lägenhet, med samma man. Det är bara hunden som är ny.

Jag tittar ner på Frida som ligger hopkurad på fällen vid mina fötter. Hennes svarta kropp rister och tassarna rör sig ryckigt i luften, som om hon drömmer en våldsam dröm om jakt och flykt.

Jag återgår till läsningen. Minns att vi uppehöll oss länge vid det där med offrets upptejpade ögonlock. Jag blundar, känner värmen från elden stråla mot min kropp och funderar. Varför tejpar en gärningsman upp ögonlocken på sitt döda offer – för det var så rättsläkaren och kriminalteknikerna kommit fram till att det antagligen hade gått till. Ögonlocken hade tejpats upp post mortem, efter dödens inträde. Som stöd för den teorin anförde de förekomsten av blodfläckar under tejpen.

Således: en mördare tejpar upp ögonlocken på sitt offer och placerar huvudet så att första bästa person som kommer in i lägenheten ska möta den dödes blick. Varför? Visste mördaren vem som skulle hitta Calderón? Var det ett budskap till den personen? Eller ville han bara förnedra offret? Som kelterna, som hängde sina fienders huvuden på hästarna och red hem med dem som troféer.

Jag kommer inte längre i mina tankar förrän jag hör en nyckel sättas i låset. Frida stelnar till, hoppar sedan upp och springer iväg mot hallen med svansen viftandes. Jag vet att jag borde gömma undan förundersökningsprotokollet, att Owe blir vansinnig om han hittar det, men jag orkar inte. I stället blir jag sittande med papprena i knät.

Så står han i dörren. Det grå håret är rufsigt och kinderna mörkröda av köld. Hans vinröda pullover spänner över magen och hållningen avslöjar att han är irriterad. Han är sådan ibland, grinig redan när han kommer hem. Oftast beror det på att han grälat med någon på jobbet. Den brukar sippra fram efter ett tag, frustrationen över att någon inkompetent kollega eller otrevlig patient har behandlat honom illa.

– Hej du, säger han.

– Hej.

Han står kvar i dörröppningen, förflyttar kroppsvikten från fot till fot, som om han är osäker på vart han ska ta vägen.

– Hur var din dag?

– Bra, svarar jag. Din?

Han rycker på axlarna.

– Ja du. Vad ska jag säga? Landstinget attraherar ju inte precis de vassaste knivarna i lådan. Jag är så förbannat trött på att hålla på och lära upp alla de där utländska läkarna som inte kan se skillnad på en schizofren och en bipolär patient. Och knappt kan skriva en läsbar journal för att deras svenska är så dålig.

– Det låter jobbigt.

Han grymtar någonting, jag hör inte riktigt vad. Det är ett av de där gutturala ljuden som han ibland ger ifrån sig. Kanske borde jag kunna tyda dem nu, efter alla år, ungefär som småbarnsföräldrar instinktivt förstår precis vad deras bebisar vill när de skriker.

– Har du köpt vin förresten, till i morgon?

– Nej, jag … det var lite annat som …

Min röst dör ut. Jag har inte glömt att köpa vin, jag har bara varit upptagen med annat, på Polishuset. Men det kan jag inte gärna säga till honom.

Han suckar lite och vänder sig om, men stelnar till mitt i rörelsen.

– Vad läser du, förresten?

Jag lägger händerna över papprena, men det är för sent. Han har redan registrerat min tvekan, sett hur mina händer instinktivt försöker dölja det som jag har i knät.

– Ingenting speciellt, säger jag, men han är redan på väg mot mig.

Han stannar rakt framför mig, en väldig, mörk siluett mot elden. Böjer sig fram och lyfter bestämt på mina händer.

– Vad i helvete är det här?

Hans doft slår emot mig, den där unkna blandningen av rök och svett och någonting annat som jag inte kan sätta fingret på, men som mest påminner om kokt kål.

– Det är ett … förundersökningsprotokoll.

– Det ser jag väl, svarar han med en röst som är en oktav högre. Det jag undrar är vad i helvete det gör här, i vårt hem? Du sa ju att du inte skulle ta några uppdrag för polisen igen.

– Det sa jag faktiskt inte. Det var du som sa det.

Med en enda rörelse fattar han papprena och kastar dem tvärs över rummet. I ögonvrån ser jag hur Frida springer ut i hallen med svansen mellan benen.

– För helvete, Hanne. Vi har ju diskuterat det här redan och bestämt att det inte är lämpligt. Att du inte orkar med att jobba. Och nu går du bakom min rygg och gör det ändå.

Och när han säger så, på fullt allvar, och dessutom står där och stinker, så brister någonting inom mig. Går sönder på riktigt, som när en bärande vägg kollapsar och hela huset faller ihop. Det är som tusen explosioner inombords och all vrede som jag samlat på mig väller fram, kräver sitt utlopp.

Jag flyger upp ur stolen och börjar hamra på hans stora kropp med nävarna. Det är inga effektiva slag – de är planlösa, sprungna ur en uppgivenhet och förtvivlan som jag inte ens förmår sätta ord på – och får honom mest att se förvånad ut.

– Din jävel, vrålar jag. Vi har aldrig bestämt någonting sådant. Du sa att jag inte fick jobba. Du bestämde det. Som vanligt. Du, du du. Jag är så jävla trött på att du säger åt mig vad jag ska göra.

Han fångar mina armar i luften, låser dem i ett hårt grepp.

– Lugna dig. Är du helt jävla galen. Det här är en del av sjukdomen, förstår du inte det? Aggressivitet, nedstämdhet. Det är sjukdomen.

Det är ingen nyhet att Owe skyller min lynnighet på sjukdomen. Flera gånger har han uppmanat mig att börja med antidepressiv medicin – en välkomnande, receptbelagd famn av lycka som skrämmer mig mer än själva sjukdomen.

– Sluta skylla på den jävla sjukdomen. Det här handlar inte om sjukdomen. Det här handlar om mig. Om att jag är så trött på ditt eviga översitteri och ditt kontrollbehov.

Jag tystnar och vi blir stående så, på golvet framför elden. Allting blir med ens stilla. Det enda som hörs är brasans sprakande och min ansträngda andhämtning. Greppet om mina armar är smärtsamt hårt.

– Släpp mig! säger jag.

Han gör som jag säger och blir stående mitt på golvet när jag rafsar ihop papprena och rusar ut i sovrummet.

– Men Hanne. Älskling. Vad har hänt?

– Jag har lämnat honom, säger jag och ställer ner den tunga resväskan bredvid mig på stengolvet i trapphuset.

– Men vännen. Kom in.

Gunilla lyfter in resväskan i hallen.

– Jesus. Vad har du i väskan?

– Akta din rygg. Det är böcker. Om Grönland. Bara de viktigaste.

Gunilla skakar långsamt på huvudet.

Frida springer före mig in i Gunillas ljusa hall och jag följer efter. Stampar snön av skorna och tar av mig täckkappan. Hänger den på en av de färgglada krokarna, går in i vardagsrummet och sjunker ner i Gunillas vita soffa.

– Berätta! säger hon och jag berättar. Om mötet med polisen och om Peter. Om det tio år gamla fallet som blivit aktuellt igen och om min längtan efter att få göra någonting meningsfullt med min tid. Att få använda mig av all den kunskap som jag samlat på mig under ett helt yrkesliv. Och så berättar jag om Owe, förklarar att hans kontrollbehov, hans självupptagenhet, ja till och med hans doft, driver mig till vansinne. Att jag liksom samlar på mig en massa vrede under månader, som sedan flammar upp som en skogsbrand och lämnar mig tom och orkeslös. Att jag inte orkar med det här känslomässiga svedjebruket.

– Men då var det väl på tiden att du flyttade ut? är allt hon säger när jag är klar.

Den där frågan som jag väntat på kommer inte förrän senare, när vi druckit flera glas vin och ätit upp Gunillas gamla ost tillsammans.

– Är det så klokt att lämna honom just nu, när du inte vet hur du kommer att må om en månad, eller om ett år?

Det uppstår en kort paus innan jag möter hennes blick och svarar.

– Just därför är det viktigt. Jag vill inte tillbringa den tid jag har kvar med honom.

När jag vaknar nästa morgon skiner solen för första gången på flera veckor och tunga droppar av smältvatten faller mot fönsterblecket. Det känns som ett tecken och inom mig växer en känsla av upprymdhet och lättnad. Den är nästan narkotisk, en våg att surfa på och bli buren av, mitt i allt elände.

Nu kan det bara bli bättre, tänker jag och plockar upp Louis-Jacques Dorais bok om inuiternas språk och kultur. Bläddrar lite på måfå.

Snö faller från taket och landar med en dov duns på fönsterblecket utanför.

Det där med att inuiterna har så många ord för snö är en myt, som så ofta sprungen ur den västerländska civilisationens romantiska vurm för naturfolk och deras symbiotiska relation till elementen. Visst har inuiterna olika ord för snö – men det har vi också. Dessutom finns det inte »ett« inuitspråk. Det handlar i stället om flera språk och dialekter som talas i de arktiska delarna av Alaska, Kanada, Sibirien och på Grönland.

Men som vanligt har vi människor ett sådant stort behov av att förenkla och göra verkligheten hanterbar. Egentligen är det väl samma sak vi sysslar med i Polishuset. Förenklar, försöker förstå, se samband och mönster i komplexa utredningsmaterial. Och kanske gör vi också samma misstag: tillskriver människor egenskaper och applicerar förklaringsmodeller på händelser bara för att det passar vår världsbild.

Återigen tänker jag på det tio år gamla mordet på Calderón. Har vi missat någonting? Har våra egna förutfattade meningar färgat vår bild av händelseförloppet?

Gunillas försynta knackning på dörren avbryter mina tankar.

– Frukost? frågar hon.

– Gärna. Jag är utsvulten, säger jag och tänker att jag faktiskt menar det.

För första gången på månader känner jag riktig hunger.






Emma

En månad tidigare





Jag sitter på tunnelbanan på väg till jobbet och försöker förstå det som hänt. Jespers barn, vårt barn, växer någonstans inuti min kropp. I något mörkt, hemligt utrymme gömmer sig ett litet grodyngel med svans och gälar, på väg att anta mänskliga former.

Det går inte att förstå.

Jag kan inte ta till mig att jag faktiskt är gravid, att det inte längre bara handlar om mig och min relation till Jesper. Nu måste jag ta ställning till om jag ska behålla barnet eller inte. Det här innebär också att det inte längre är ett alternativ att bara lägga Jesper bakom mig och gå vidare. Ekvationen har förändrats och han har rätt att få veta att jag väntar barn, alldeles oavsett om han är århundradets största skitstövel eller inte.

Jag måste leta rätt på honom och berätta för honom vad som hänt.

Mahnoor och Olga sitter i personalrummet med varsin kaffekopp när jag kommer till jobbet. Vi öppnar inte förrän om tjugo minuter och Björne syns inte till, så det är bäst att passa på att fika nu.

– Kaffe? frågar Mahnoor.

– Gärna.

Jag kränger av mig jackan och sätter mig på en av de vita stolarna som står runt bordet. Mahnoor ställer försiktigt ner kaffekoppen framför mig. Hennes hår faller ner mot bordet när hon böjer sig framåt och jag tänker att hon har mycket vackert hår. Ett sådant hår som många nog är avundsjuka på.

– Var är Björne? frågar jag.

– Ingen aning, säger Olga. Kanske han är försenad.

– Försenad? Han som alltid är så tidig. Han kanske är sjuk, föreslår jag.

– Tror jag inte, mumlar Mahnoor. Han har inte haft en enda röd prick på sex månader.

Det blir tyst. Jag smuttar på det heta kaffet och försöker tänka bort illamåendet. Anstränger mig för att inte tänka på fripassageraren som har borrat sig fast någonstans djupt inne i min kropp.

– Du har tio prickar på den här månaden, säger Olga och vänder blicken mot mig. Det finns ingenting överslätande eller medkännande i hennes röst. Hon konstaterar faktumet lika sakligt som om hon hade berättat för en kund vad ett par trosor kostade.

– Det är säkert ingen fara, säger Mahnoor och rör lätt vid min hand.

– Det är klart det är fara. Har man många prickar man blir sparkad, säger Olga.

– Jag var sjuk, säger jag.

– Det spelar ingen roll, fortsätter Olga, som om hon förklarade världens mest självklara sak för ett mycket litet och kanske också korkat barn. Hennes naglar trummar mot bordsskivan, som om de ville springa iväg på egen hand. De är så långa att hennes händer får mig att tänka på någon form av livsfarligt vapen.

– Man måste vara rädd för sitt jobb och även om man är sjuk ibland man måste jobba. Anstränga sig, säger Olga och betonar varje ord.

– Du menar att man ska vara rädd om sitt jobb, säger Mahnoor, men Olga lyssnar inte. Hon fortsätter:

– Man måste vara rädd för alla relationer. Ibland man får göra saker man inte vill, för husfrids skull. Om jag vill att Alex ska vara glad, till exempel, jag ger honom avsugning när han kommer hem.

– Men hallå, protesterar Mahnoor. Det är väl ändå inte samma sak.

– Är väl visst. Man måste anstränga sig, både hemma och på jobb.

Mahnoor är uppenbart irriterad. Hon reser sig upp, ställer sin kaffekopp med en smäll på diskbänken. Brun vätska stänker ut.

– Du är sjuk, vet du det? Det här är inte Ryssland, säger hon och går ut ur pentryt med demonstrativa steg. En doft av tung parfym blir kvar i rummet.

– Varför blev hon så sur? mumlar Olga.

– Vet inte.

– Kanske för hon är muslim.

– Kanske.

Vi begrundar detta en stund. Telefonen ringer, men Mahnoor är snabbare än vi, hon måste ha tagit samtalet i kassan, för jag kan höra henne tala med någon där ute i butiken.

– Tänker du be henne om ursäkt? frågar jag.

– Ursäkt? Vad har jag att be om ursäkt för? Det är ju hon som är härmad.

– Hämmad, menar du.

– Whatever. Hon tror hon är speciell för hon går universitet. Olga kniper ihop munnen och lägger armarna i kors över bröstet.

Steg närmar sig utanför. Mahnoor dyker upp i dörren igen, och jag kan se på hennes hållning redan innan hon börjar tala att någonting har hänt.

– Det är Björne, säger hon och hennes röst låter nästan andfådd. Han har blivit påkörd av en buss. Han kommer inte att dö eller så, men han blir borta ett tag. Minst en månad.

Varken jag eller Olga säger någonting. Vi tycker alla illa om Björne, men ingen av oss vill honom någonting illa. Tanken på hans magra kropp under en stor buss gör mig illamående på nytt.

– Stackars Björne, viskar Olga.

– Ja, stackars Björne, säger Mahnoor.

– Vad händer nu? frågar jag.

– Vi får sköta butiken själva, säger Mahnoor och sträcker lite på sig. De bad mig ta ansvaret tills vidare.

Jag funderar på om Mahnoor har blivit utsedd att ansvara för butiken, eller om hon blev tillfrågad för att hon var den som råkade svara i telefon.

– Jo, det var en sak till, säger Mahnoor. Det är visst skriverier om vår käre vd igen. Om någon journalist kontaktar oss får vi inte lämna några kommentarer. Alla frågor ska hänvisas till huvudkontoret.

– Har han varit stygg pojke igen?

Olga ler listigt.

Mahnoor rycker på axlarna.

– Ingen aning.

Men Olga ger sig inte.

– Din kompis, på personalavdelningen. Hon undersöker honom?

– Hon jobbar inte på personalavdelningen, hon jobbar på ekonomiavdelningen, men ja, det var visst någonting med att Jesper Orre lät företaget betala sin födelsedagsfest. Men jag vet ingenting om det där.

Min lunch består av en plastförpackad sallad. Räkorna är så smaklösa och mosiga att jag har svårt att föreställa mig att de någonsin levt i havet. Det känns snarare som om de tillverkats av formpressat vetemjöl och fiskbuljong.

Jag sitter framför datorn vid det lilla skrivbordet i personalrummet. Till vänster ser jag in i pentryt. Bordet är täckt av veckotidningar och en identisk plastskål, med några ensamma räkor i, står på diskbänken.

Jag torkar av händerna på servetten, drar tangentbordet mot mig och söker på Jesper Orre. Efter bara några sekunder dyker artikeln upp: »Jesper Orre anklagad för sexuella trakasserier.« Jag klickar mig in på tidningens hemsida och scrollar ner. En kvinna som »jobbat nära Jesper« under ett par års tid har anklagat honom för sexuella trakasserier. Det står inte vem hon är eller vad hon jobbar med, men jag drar slutsatsen att det måste vara någon på huvudkontoret, eftersom de har jobbat ihop. Kanske en sekreterare eller någon på marknadsavdelningen. Varken Jesper eller företaget vill uttala sig om saken men »säkra källor« gör gällande att en internutredning har satts igång.

Jag funderar. Av någon anledning gör inte artikeln mig upprörd. Jesper talade ofta om hur utsatt han var, hur personer omkring honom kunde delas in i två grupper: ja-sägarna, de som jobbade hårt på att vara i hans närhet mest hela tiden, och de som gjorde sitt bästa för att sabotera för honom i alla sammanhang. Inte sällan började personer som ja-sägare för att långsamt förvandlas till sabotörer när de inte fick det gensvar de hoppats på från honom.

Jag gissar att den här kvinnan är en sabotör. Jesper är lovligt byte nu. Drevet går. Det här är ett lätt sätt att få uppmärksamhet och kanske hämnas någon gammal oförrätt. Jesper hade rätt. Det blåser på toppen. Man är utsatt och kan inte lita på någon.

Samtidigt. Det finns ju alltid en möjlighet att jag har fel.

Hur väl känner jag Jesper egentligen?

Jag tittar på artikeln igen, blicken fastnar på namnet längst ner. Anders Jönsson, det låter bekant. Var har jag hört det?

Så minns jag. Det var journalisten som kom in i butiken, han som ville tala med mig om arbetsvillkoren här och gav mig sitt visitkort. Det som ligger i min proppfulla brödburk nu, tillsammans med alla räkningarna.

Mahnoor kommer in i rummet, sätter sig ner på stolen mitt emot.

– Vad gör du?

Jag stänger snabbt ner datorn.

– Inget speciellt. Mitt bredband hemma funkar inte, bara.

Hon nickar långsamt.

– Är du okej, förresten, säger jag. Det verkade som om du blev lite upprörd förut.

Mahnoor suckar och himlar med ögonen.

– Olga har en sjukt unken kvinnosyn, bara. Det stör mig. Man skulle kunna tro att hon var på besök från 1800-talet. Eller hur?

Jag funderar. Olga är annorlunda. Jag har faktiskt inte funderat på just hennes kvinnosyn tidigare, mer på hennes okänslighet, på hur hennes kommentarer – förmodligen oavsiktligt – kan svida som örfilar.

– Jag har inte tänkt på det förut, säger jag.

– Men det har jag, konstaterar Mahnoor.

– Är det förresten okej om jag går lite tidigare i dag? frågar jag.

Hon ser forskande på mig och lägger det ena benet över det andra.

– Visst. Gör det du, jag borde nog stänga hursomhelst. Nu när jag är … ansvarig och så.

Hon anlägger en bister min som är både komisk och irriterande på samma gång.

– Tack snälla, säger jag. Det är en sak jag måste göra.

När jag och Mahnoor stänger butiken passerar en tjock kvinna i blonderat hår och alldeles för trång kappa utanför butiken, och utan att jag kan hjälpa det börjar jag tänka på mamma igen. Minns en dag när vi låg i sängen, hon och jag. Det var en av de där sällsynta och dyrbara stunderna av närhet och kärlek som oftast inträffade efter att mamma och pappa varit trötta och sura länge.

Mamma strök sin hand över mitt hår. Hennes ansikte hade ett allvarligt uttryck.

– Älskade lilla Emma.

Jag svarade inte, bara blundade och lät värmen från täcket och hennes omsorger omsluta mig.

– Förlåt för att … för att … jag är så grinig och elak ibland, sa hon plötsligt.

Jag öppnade ögonen och mötte hennes blick. Hon såg plågad ut, som om hon hade ont i magen igen och behövde en av de små, vita tabletterna som hon förvarade längst upp i skåpet.

– Det gör inget, svarade jag.

Hon slappnade av.

– Det är bara det att … ibland är det så stressigt … och jag är så trött. Då kan det hända att jag … tappar humöret.

Man kunde alltså tappa humöret på samma sätt som man tappade en väska eller en flaska i golvet. Men om man kunde tappa det kunde man väl plocka upp det också? Fast det sa jag inte, för jag ville inte förstöra det här spröda och perfekta ögonblicket. För jag insåg ju att det var mitt ansvar att förvalta det.

– Det är okej.

– Nej, gumman, det är faktiskt inte okej. Jag vill bara att du ska veta det. När jag blir så där arg är det fel av mig. Det är fel och det är dumt och jag som är vuxen borde kunna kontrollera mitt humör bättre.

Hon hade gråt i rösten nu och jag ville absolut inte att hon skulle börja gråta. Plötsligt kändes det som den viktigaste uppgiften i världen att hindra henne från att bli ledsen. För om hon började gråta skulle hon inte kunna sluta och då skulle dagen bli förstörd och allting skulle vara mitt fel.

– Jag tycker inte att du är arg. Jag tycker att du är snäll.

– Åh, mammas fina lilla älskling, mumlade hon och pussade mig på munnen.

Det luktade surt av kaffe och gammal mjölk, men jag drog mig inte undan, utan var i stället noga med att ligga helt still så att hon kom åt att pussa mig ordentligt. I samma stund ringde telefonen i hallen.

– Jag kommer strax, mumlade hon. Sedan reste hon sig upp och svepte den rosa morgonrocken runt sin stora kropp.

Utanför fönstret sken solen och barnen i husen runtomkring var på väg till skolan. Själv hade jag hostat i flera dagar och mamma envisades med att hålla mig hemma, vilket retade pappa. Han tyckte inte att man skulle sjåpa sig så mycket. Och att ligga i sängen och hosta utan att ha feber var att sjåpa sig.

Jag njöt av dagarna ensam hemma med mamma. Det var så sällan jag träffade henne när hon var så här pigg och glad. På kvällarna satt hon alltid bara i köket med pappa och drack öl och på morgnarna var hon alltid trött och sliten och behövde vila innan hon orkade gå upp.

– Nej, vi har inga husdjur här hemma. Hurså?

Jag hörde mamma tydligt från hallen. Hon hade den lite vassa rösten, den som avslöjade att hon höll på att bli irriterad på någon. Den rösten brukade hon ha på kvällarna också, precis innan hon blev arg på riktigt och ölburkar och tallrikar flög över köket i riktning mot pappa.

– Nu förstår jag inte. Hurdå, kan inte relatera till andra barn? Min dotter har inga som helst problem med att leka med andra barn. Hon har massor av kompisar här hemma i kvarteret.

Det blev tyst igen.

– Det tror jag inte på. Jag ska fråga henne, men mitt intryck är att hon har många kompisar i skolan också.

Jag gick upp för att stänga dörren. Bröstet kändes plötsligt trångt fastän jag inte behövde hosta.

– Särskilda behov? Du måste skämta. Och varför skulle det bli bättre om hon fick träffa djur? Det låter som rena rama tramset, tycker jag. Bara för att man får rykta en häst eller klappa på en hundvalp blir man väl inte mindre blyg? Och ja, jag tror att det handlar om blyghet, ingenting annat, för …

Jag stängde igen dörren och gick tillbaka mot sängen.

Utanför fönstret hade försommaren exploderat. Träd och buskar prunkade i olika nyanser av grönt. Perennerna i rabatten mitt emot blomstrade sirligt höga, nyponbuskarna vid gungorna var översållade av cerise blommor som snart skulle förvandlas till hårda frukter fyllda av första klassens klipulver.

Jag lade mig på sängen och hoppades att mamma skulle sluta prata någon gång. Att hon skulle komma tillbaka och krypa ner i sängen igen och vara sådär mjuk och snäll.

Längtade efter att sjåpa mig igen med henne.

Bröstet kändes fortfarande märkligt trångt. Som om någon virat ett hopprep hårt och många varv runt min kropp.

Så såg jag plötsligt någonting. En rörelse på golvet bredvid sängen. Oändligt försiktigt lyfte jag upp glasburken. På en av de kala, taggiga grenarna satt en stor blå fjäril. Själva kroppen var svart och trind och lite luden. Vingarna var intensivt koboltblå med en svart teckning längst ut på kanten. Graciöst förde den vingarna upp och ner, som om den övade på att röra sig efter sin långa tid i den lilla puppan.

Det är mörkt när jag går från Sergels torg mot Hamngatan. Paraplyet skyddar bara delvis – vindbyarna sveper med sig regnet in under det. Gatorna ligger märkligt tomma, bara enstaka fotgängare skyndar förbi i mörkret. När jag kommer fram till Regeringsgatan är klockan fem. Den stora H&M-butiken är upplyst som en Finlandsbåt, skriker ut sitt budskap; lovar ett bättre, mer spännande liv på andra sidan skyltfönstret. Några kvinnor i blött hår vandrar planlöst mellan hyllorna, känner prövande på plaggen.

Jag svänger av till vänster, in på Norrlandsgatan och fortsätter kanske hundra meter. Så ser jag ingången till Clothes&Mores huvudkontor på andra sidan gatan. Trädörren är svagt upplyst. Ser nästan självlysande ut i mörkret.

Alldeles bredvid mig finns en port. Jag glider in i mörkret, glad åt skyddet från regnet. Här kan jag stå och vänta, utan att själv vara synlig. Frågan är väl om jag med säkerhet kan avgöra vem som kommer och går genom dörren där på andra sidan gatan. Det är en bit bort och det är mörkt.

Jag tar på mig vantarna och förbereder mig på att vänta. Efter kanske fem minuter öppnas dörren och två kvinnor i min egen ålder kommer ut. De skrattar högt och sneddar över gatan samtidigt som de fäller upp varsitt paraply. Vinden tar tag i det ena och vänder det ut och in. De skrattar ännu högre. Jag är ganska säker på att de inte kan se mig där jag kurar i mörkret.

Flera gånger smyger sig tanken på: håller jag på att bli helt galen? Här står jag i regnet och smyger på Jesper. Som en stalker. Om någon hade sagt det till mig för en månad sedan hade jag trott att den personen var galen.

Samtidigt. Givet situationen vet jag inte vad jag annars ska göra. Jag måste ju tala med honom någon gång. Jag inser att det finns så mycket som jag inte vet om Jesper, det är så oändligt många luckor som måste fyllas. Så många hål och så lite fast materia att luta sig mot. Jag börjar undra om jag någonsin kände honom.

Regnet faller med oförminskad intensitet under den följande timmen. Med jämna mellanrum öppnas porten på andra sidan och människor kommer ut och försvinner bort i mörkret. Inte en enda gång tittar någon åt mitt håll. Det är som om jag är osynlig på riktigt, som om jag förvandlats till en sten på marken. Trots att jag står under tak lyckas enstaka regndroppar förirra sig in. Lägger sig i hårfästet, i nacken och längs handlederna. Jag tar små steg på stället för att hålla värmen uppe. Gör diskreta åkarbrasor i dunklet.

Exakt tio över sex kommer han ut.

Jag känner igen honom direkt. Han har en svart, oknäppt rock över kostymen och den fladdrar efter honom i vinden när han sneddar över gatan med snabba steg i riktning mot Hamngatan. Med ens kan jag inte röra mig, det är som om kroppen inte lyder längre, som om den förvandlats till ett stycke samarbetsovilligt kött, fastfruset i den blöta vägbanan.

Bara någon vecka sedan vi träffades, tänker jag. Ändå känns det som månader. Alla samtal, alla sms, och här är han nu, mannen jag älskar, en skugga framför mig i regnet.

Så släpper förlamningen. Jag tar några steg ut ur porten och börjar småspringa efter honom. Regnet piskar mig i ansiktet, men jag hinner inte stanna och öppna paraplyet, vågar inte riskera att han försvinner i mörkret.

Hans gång är självsäker och på något märkligt sätt graciös, han nästan dansar fram i regnet. Så är han plötsligt borta, som uppslukad av Regeringsgatans svarta asfalt. Jag ökar farten och när jag når fram till platsen där han försvann ser jag ingången till parkeringshuset.

Självklart.

Varför tänkte jag inte på det? Det är klart att han kör bil till jobbet. Hur ska jag kunna följa efter honom nu?

Jag ser mig omkring. Inga bilar syns till, varken taxibilar eller andra. Jag ser en port öppnas tjugo meter längre fram. Billyktor syns inifrån huset. Han kör en svart Lexus. Under några sekunder ser jag hans siluett som avtecknar sig mot belysningen i parkeringshuset. Så kör han ut och försvinner i mörkret i riktning mot Stureplan.

Jag bryr mig inte längre om regnet, känner det inte ens. Går Hamngatan ner mot Nybroplan. Om jag skyndar mig är jag hemma om en kvart, men vad spelar det för roll? Det finns ingen som väntar på mig och jag har ingenting som jag måste göra.

Kungsträdgården ligger öde och tyst, jag får en plötslig lust att korsa gatan, gå in i parken och bara lägga mig ner någonstans, under ett stort träd kanske. Låta det blöta gräset ta emot mig, domna bort. Bli ett med växterna och gruset och de våta höstlöven. Försvinna. Glömma. Dö, kanske.

Sedan tänker jag på Spiken.

Det är svårt att inte tänka på honom nu när allting är som det är.

Vid första anblicken såg han ganska alldaglig ut. Mörkt, lite halvlångt hår, slitna jeans som alltid var lite för stora. Rutiga skjortor. Och så var han ju gammal förstås.

Minst tjugofem.

Det pratades mycket om Spiken den terminen. Alla tjejerna i klassen skvallrade om honom. Jag kan inte påstå att jag var med direkt, jag var lite av en outsider, en sådan som betraktade det sociala spelet utan att egentligen delta. Kanske var jag lite blyg, kanske var jag bara ointresserad.

Kanske minns jag fel.

Den hösten gjorde vi smörknivar och skålar och annat onödigt som kunde skänkas bort till familjemedlemmar eller vänner. Jag fick ingen ordning på min smörkniv. Först blev den klumpig och alldeles för stor och allteftersom jag försökte rätta till proportionerna krympte den mer och mer, förvandlades till någonting som mest liknade en liten trumpinne.

– Akta så den inte försvinner helt, sa Spiken och blinkade åt mig.

Jag visste inte vad jag skulle svara, men jag kände hur jag rodnade. Tycker du att han är snygg? hade Elin frågat tidigare samma dag. Jag vet inte, hade jag svarat sanningsenligt, för jag hade faktiskt aldrig tänkt på honom på det sättet. Han var bara en av mina lärare, låt vara lite yngre och mindre trist än de andra.

Men ändå. Skitgammal.

– Jag kan hjälpa dig sedan, sa Spiken och förde sitt stora finger över träets raspiga yta så att små, små sågspån föll ner på bordet. Jag kände att han tittade, men vågade inte möta hans blick, nickade bara tyst.

Det var samma vår som pappa trillade ner i sitt mörka hål. Det som bara han kunde se och som av någon outgrundlig anledning var så djupt att han omöjligen kunde klättra upp ur det själv. Snärjd av hopplöshet och rädsla tillbringade han dagarna i självvald isolering hemma i lägenheten på Kapellgränd. Det kallades tydligen för depression. Utanför vårt köksfönster vaknade våren till liv medan pappa låg i sin säng och blev allt tröttare, tittade in i sjögrästapeterna som om de långa stråna bar på någon form av svar. Mamma försökte tala med honom. De förde långa mumlande samtal där inne i sovrummet. Jag försökte höra vad de sa, men lyckades inte. Men vad det än var så var det tillräckligt hemskt för att avhandlas med viskningar.

Ölburkarna och vinflaskorna i köket försvann i samma takt som pappa blev sämre. I stället hände det att mamma stod och lagade mat när jag kom hem. Rullade köttbullar eller förberedde ostgratinerad falukorv med skivor av tomat och lök instoppade i den tjocka runda korven. Jag var inte van att se henne leka bullmorsa och blev genast nervös. Mammas små projekt slutade oftast i katastrof. Som när hon skulle sy gardiner. Efter att ha misslyckats med att få våderna symmetriska hade hon rivit sönder tyget i långa remsor som hon slängde ut genom fönstret. Remsorna hade sedan hängt och fladdrat i buskarna i månader, som en påminnelse om gardinerna som aldrig blev färdiga och om mammas farligt explosiva humör. Symaskinen hade hon slängt på pappas smalben så att han fick ett stort, mörkblått blåmärke.

Jag tittade på min smörkniv igen. Suckade.

– Vad? sa Elin när hon såg min kritiska blick.

– Den är ful.

Elin svarade inte. I stället återgick hon till den smäckra lilla trälådan som hon höll på med. Allt som Elin gjorde på slöjden blev bra. Det var som om hennes händer besatt någon form av mystisk kunskap, som om de intuitivt visste vad de skulle göra när de kom i kontakt med trä eller tyg eller papper. Inte som mina händer. De vägrade göra vad jag sa till dem: De förstörde och förfulade allt de rörde vid. I alla fall kändes det så.

Elin förde sandpappret försiktigt över det redan perfekta locket för att putsa bort någon osynlig ojämnhet samtidigt som hon blåste en stor bubbla med sitt Hubba Bubba. Marie, som satt vid bordet framför, vägde på stolen och vände sig om mot Elin.

– Ska du gå på Mickes party?

Elin ryckte lite på axlarna.

– Har inte bestämt mig. Petra har också fest den kvällen.

– Petra är ett miffo.

Elin log snett.

– Och Micke är patetisk.

Marie skrattade förtjust åt Elins analys av fredagens olika evenemang, slängde med sitt långa hår och vände sig tillbaka. Själv tittade jag ner på min deformerade smörkniv. Ingen frågade någonsin mig om jag skulle följa med på någon fest. Men jag var inte heller mobbad. Det hade faktiskt aldrig hänt att någon i klassen varit taskig mot mig. På det stora hela var det som att jag inte existerade för dem. Jag kunde lika gärna ha varit en av stolarna i rummet.

Jag visste inte riktigt hur jag skulle förhålla mig till det. Kanske borde jag vara ledsen, känna mig utstött, kränkt. Men sanningen var att jag tyckte att det var rätt skönt att inte behöva delta i det där spelet. Jag hade liksom inget behov av att gå på Mickes fest och bli full och spy i rabatten eller somna i badrummet. Jag orkade inte höra Maries eviga tjat om hennes kille eller hänga med Elin utanför kiosken. Ville hellre vara hemma och se på teve.

Klockan ringde.

Salen började tömmas på elever och Spiken vinkade åt mig att stanna kvar.

– Du säger inte mycket, sa han.

Jag visste inte vad jag skulle svara. Mitt grepp om smörkniven var krampaktigt och jag kände hur handen blev fuktig av svett. Kinderna hettade.

– Du är söt, vet du det?

Spiken drog ut en stol och satte sig bredvid mig. Böjde sig framåt så att våra ansikten var nära.

– Tack, sa jag.

För första gången mötte jag hans blick. Ögonen satt tätt, var varmt bruna och kantades av långa svarta fransar. Grå strån stack upp här och var i det tjocka svarta håret, som döda träd i en annars frodig skog.

– Förlåt, jag vill inte verka framfusig, men jag undrar en sak.

Han blev tyst, småskrattade och skakade långsamt på huvudet, nästan som om han var generad över någonting. Ute i korridoren dog ljudet av skratt och steg bort och ersattes av tystnad.

– Ja?

Han blundade.

– Har du någon kille, Emma?

Den bekanta doften av matos och gammal cigarettrök i trapphuset när jag kommer hem är märkligt lugnande. Jag ser på mina händer. De är våta och bleka, men har slutat skaka. Någonstans i mörkret utanför har Jesper Orre parkerat sin stora, svarta Lexus och gått in i det som han kallar sitt hem. Jag försöker att inte tänka på det, men insikten om att han förmodligen sitter i en soffa någonstans, kanske med ett glas vin i handen, skaver.

När jag går uppför trapporna lämnar mina kängor blöta märken på den nötta stenen. Det börjar gå upp för mig att Jesper dolde någonting för mig. Varför träffades vi alltid bara i hans övernattningslägenhet eller hemma hos mig? Varför var det så enormt viktigt för honom att vi inte blev sedda ihop? Det kan inte bara ha handlat om hans jobb. Eller?

Jag står framför min dörr, andfådd av ansträngning efter att ha gått fem trappor upp. Kroppen har mjuknat, börjar äntligen kännas varm.

När jag sätter nyckeln i låset märker jag genast att någonting är fel. Dörren är olåst och när jag öppnar den hörs en smäll inifrån lägenheten. Jag låser alltid efter mig och det finns ingen annan som har nyckel hem till mig, inte ens Jesper.

Jag ser mig omkring. Trapphuset ligger mörkt och tyst bakom mig. Om någon gömmer sig där nere i mörkret så kan jag inte se personen. Tanken får det att knyta sig i magen på mig.

Försiktigt gläntar jag på ytterdörren. Hallen ligger tyst och tom. Ingenting skvallrar om att någon varit här. Jag sträcker in handen, famlar efter strömbrytaren. Sekunder senare badar hallen i ljus och jag tar ett försiktigt steg in.

Ingenting verkar ha rörts, men jag känner någonting annat. Ett stråk av kall luft drar genom lägenheten, smyger förbi mina anklar. Jag stänger ytterdörren bakom mig och det blir åter stilla, men det är kallt, alldeles för kallt, och jag undrar om någonting står öppet. Utan att ta av mig skorna går jag in i vardagsrummet och tänder i taket. Allting ser ut som vanligt: de smäckra gröna Malmstenfåtöljerna, det lilla skrivbordet där fysikböckerna fortfarande ligger uppslagna. Jag har inte ens hunnit tänka på skolan den senaste veckan. För en kort stund funderar jag på om jag ska lägga in fysikböckerna i brödburken också, så att jag slipper se dem.

När jag går vidare mot köket inser jag att någonting är fel. Jag kan höra regnet och stadens oväsen alldeles för tydligt, det är nästan som om jag stod ute i ovädret igen. Jag tänder lampan och blir stående i dörröppningen.

Fönstret står öppet.

Det händer nästan aldrig att jag öppnar det och ändå står det på vid gavel, bjuder in hela natten i lägenheten. Jag går fram för att stänga det, men just som jag ska göra det slår det mig.

Sigge.

Jag ropar och letar i alla rum. Under sängen och soffan, i de stängda garderoberna, på hatthyllan, i badkaret. Ingenstans gömmer sig Sigge. Han har inte heller för vana att gömma sig, så jag blir alltmer övertygad om att han försvunnit ut genom fönstret.

Samtidigt som jag går tillbaka in i köket försöker jag minnas om jag glömde att låsa när jag gick till jobbet, men jag kan inte få fatt i någon minnesbild, kan inte se framför mig vad jag gjorde i morse. Bara timmar sedan, tänker jag, men ändå så avlägset.

Jag lutar mig ut genom köksfönstret, så långt jag vågar, och ropar Sigges namn. Regnet piskar mig i nacken. Fem våningar nedanför avtecknar sig gården som en mörk rektangel. Träden och buskarna dansar i vinden, men ingen Sigge syns till. Snabbt drar jag på mig en täckjacka, öppnar ytterdörren och småspringer nedför trapporna och ut på gården.

Doften av multnande löv och våt jord är bedövande. Jag går över kullerstenarna fram till den plats som jag gissar ligger rakt under mitt köksfönster, vänder ansiktet uppåt och kisar mot regnet. Långt ovanför anar jag det öppna fönstret. Det är ett fall på minst tio meter, kanske mer.

Kan en katt överleva det?

Stenläggningen ligger tom. Jag sätter mig på huk. Närmast väggen, där stenen nästan är torr, syns en mörkare fläck. Jag känner försiktigt på den och ser sedan på mina fingrar.

Det är blod.

Jag skymtar svaga blodspår i riktning mot muren som vetter mot gatan. Följer dem hukande för att se vart de tar vägen, men regnet har löst upp dem.

Mellan muren och huskroppen finns en springa, smal nog för en katt att smita igenom, som vetter mot Valhallavägen. Jag lutar mig framåt och spanar ut i regnet utan att se någonting annat än bilar som likgiltigt passerar förbi i mörkret.






Peter





De senaste dagarna har varit förbannat jobbiga. Dels har utredningen kört fast rejält, dels gör Hannes närvaro på mötena mig nervös. Hon bara sitter där utan att säga någonting, vilket i och för sig är tanken, hon läser ju in sig på fallet. Men det stör mig. Dessutom har hon någonting anklagande i blicken.

Ibland får jag en obestämbar känsla av att hon förväntar sig att jag ska ta någon form av initiativ. Prata med henne. Kanske förklara varför det blev som det blev. Eller så är det bara samvetet som gör sig påmint.

Men det är väl så det är med livet. Det kliar och svider som en böld i röven och enda sättet att få slut på eländet är väl att göra slut på eländet.

Men riktigt där är jag inte ännu.

Bilen stannar och Morrissey tystnar.

– Öh, Lindgren. Sover du?

Jag vänder mig mot Manfred, ler urskuldande och hoppar ur bilen som han just har parkerat i NK-garaget.

– Skulle bara kolla att du var med.

– Sure.

Vi går nedför trapporna i parkeringshuset och ut på Hamngatan. Julkommersen är i full gång och trottoaren är fylld av människor. Det droppar från tak och fönsterbleck och nästan all snö är borta. Bara små, smutsiga högar ligger kvar och trycker sig mot husväggarna. Himlen är blå och luften känns fuktigt ren och krispig, som nyhängd tvätt. Några solstrålar har letat sig ner mellan de höga husen och leker på vägbanan framför oss när vi korsar gatan. Jag kisar i det skarpa ljuset och söker med blicken efter porten till Clothes&Mores huvudkontor.

Agnieszka Lindén möter oss i receptionen. Hon är i fyrtioårsåldern och bär en korrekt mörkblå dräkt. Det blonda, lite tunna håret är klippt i en prydlig page och kinderna är fylliga och rosiga. Hon ser hälsosam ut och påminner mig på ett vagt sätt om en av mina gamla gymnastiklärare på högstadiet – Sirkka, hon som brukade förespråka en iskall dusch på tom mage varje morgon (efter löpträningen, som också den skulle klaras av före frukosten).

– Välkomna, säger hon och tar oss i hand, vilar blicken på mig en kort stund och gör sedan en gest mot korridoren, vars vägg är fylld av gigantiska modebilder.

– Vårkollektionen, mumlar hon och visar in oss i ett litet rum med fönster mot Regeringsgatan.

Vi sätter oss i de svarta besöksstolarna mitt emot hennes skrivbord och tar fram anteckningsblocken. Agnieszkas bord är helt tomt och pennorna står prydligt placerade i ett litet pennställ i grå plast. Hon knäpper händerna och ler.

– Så, vad kan jag hjälpa er med? Det gäller Jesper, antar jag? Journalisterna ringer tydligen hela tiden.

Manfred nickar.

– Vi utreder mordet i Jesper Orres hem. Och vi fick höra av några av dina kollegor att du håller på med en granskning av honom. Skulle du kunna berätta lite mer om den?

– Självklart. I juni ordnade Jesper en fest. Det var ett kombinerat fyrtiofemårskalas och en representationsmiddag för utvalda butikschefer och återförsäljare. Hälften av kostnaden betalades av företaget och hälften av Jesper. I september fick vi in ett anonymt klagomål från en person som hävdade att Jesper missbrukat sin ställning och låtit företaget betala för sin privata födelsedagsfest. Jag jobbar som internrevisor här och i mitt jobb ingår att utreda den här typen av händelser och rapportera dem till styrelsen, så jag har tittat närmare på det.

– Och vad kom du fram till? frågar jag.

– Ni kan få ta del av min pm om ni vill. Slutsatsen var i korthet att det var rimligt att bolaget stod för en del av kostnaderna eftersom så pass många av gästerna hade en direkt eller indirekt anknytning till verksamheten.

– Så han gjorde inget fel? frågar Manfred.

Agnieszka Lindén ler avmätt och stryker med handen över sitt välstädade skrivbord.

– Ja och nej. Det hade ju varit bättre om han hade talat med vår ekonomichef om det där före festen. Dessutom attesterade han fakturan själv, vilket naturligtvis är oacceptabelt och strider mot alla våra regler.

– Så vad tyckte styrelsen om det? frågar Manfred.

– Jag vet inte. Jag är aldrig med på deras möten. Men jag hörde att de blev irriterade. Det har ju stormat en hel del kring Jesper under det senaste året. Ja, ni läser väl tidningarna? Och nu det här … Jag skulle tro att han sitter rätt löst, men det får ni inte föra vidare.

Manfred nickar och säger:

– Du nämner att det har stormat en del kring Orre. Har det varit andra problem?

Agnieszka sträcker på sig och suckar lite.

– Ja, ni får väl reda på det hursomhelst. En av projektledarna på marknadsavdelningen har tydligen anklagat Jesper för någon sorts sexuella trakasserier. Ja, jag vet inte riktigt vad det där handlar om, men det cirkulerade ju en del rykten.

– Skulle vi kunna få hennes namn? frågar jag.

– Självklart. Hon heter Denise Sjöholm och är sjukskriven. Jag kan ge er hennes kontaktuppgifter.

När vi kommer ut på Regeringsgatan har solen gått i moln och himlen mörknat.

– Sorry, säger Manfred. Jag trodde verkligen att det där skulle kunna ge någonting.

– Vi får väl snacka med den där Denise. Varför nämnde ingen av Orres andra kollegor någonting om henne, förresten?

Manfred rycker på axlarna och håller upp dörren till parkeringsgaraget åt mig och jag smiter förbi hans stora kropp.

– De vågade kanske inte. Orre är ju trots allt deras chef, svarar jag mig själv högt.

Manfred hummar till svar.

Vi sitter tysta i bilen en stund. Trafiken är tät på väg tillbaka till Polishuset och jag noterar att Manfred tittar lite konstigt på mig när vi kryper fram på Klarabergsviadukten. Det finns en oro i hans blick och det stör mig.

– Är allt okej? frågar han till slut.

– Visst, svarar jag.

Han säger ingenting mer. I stället sätter han på musiken igen.

Ännu en sak som jag uppskattar med Manfred: att han inte alltid måste gräva så förbannat i andra människors känsloliv (bortsett från det som rör jobbet, då). Inte som kvinnor, som jämt måste fråga vad man tänker och inte nöjer sig med ett rakt svar, som »ingenting speciellt«. Till och med Sanchez är sådan, fast hon är snut. Måste alltid fråga hur jag mår, fast jag har sagt tusen gånger att jag mår fint.

Jag undrar om det är något genetiskt.

När vi kommer till Polishuset sätter jag mig i det lilla konferensrummet för att läsa igenom slasken från Calderón-fallet. Sida efter sida med förhörsprotokoll, utdrag från teknikernas rapporter. Analys av blodstänk, fibrer, skoavtryck och bilder från brottsplatsen.

Utanför börjar det mörkna och jag hör att vinden tilltar. Små hårda snöflingor piskar mot rutan.

Vi har inte hittat någon gemensam nämnare mellan offren. Men trots det tycks en osynlig tråd löpa genom tid och rum, från Calderón till den oidentifierade kvinnan i Orres hem. När jag lägger bilden på Calderóns huvud bredvid bilden på kvinnans huvud går det inte att blunda för likheten. Är det verkligen möjligt att två gärningsmän begått brott som är så snarlika? Vad är sannolikheten, liksom?

Det knackar på dörren och när jag tittar upp står Hanne där.

– Åh, förlåt, säger hon och vänder sig om.

Det är en ren ingivelse, kanske beror det på att hon ser ut som en ledsen hund, men jag ber henne att komma in. Hon gör som jag säger, stänger dörren försiktigt bakom sig och sjunker ner i en av stolarna mitt emot mig.

– Vad gör du? frågar hon.

Jag tittar ner på papprena som ligger spridda över halva konferensbordet. På bilderna av ond, bråd död, på rapporterna som säger så mycket och förklarar så lite.

– Läser slasken.

– Jaha.

Hon ser lite förvirrad ut. För handen över håret som om hon vill försäkra sig om att frisyren är prydlig. (Det är den inte. Det tjocka brungrå håret som spretar åt alla håll påminner mig om någon växt med vassa barr som trivs på karga klippor ute i skärgården.)

– Jag har tänkt, börjar hon.

– Jaha?

– På att vi kanske borde prata. Om vi ska jobba ihop och så.

– Okej. Om vad?

Hon möter min blick och de där vackra, grå ögonen som jag känner så väl är med ens fyllda av sorg. Och jag vet att jag är på väg att göra det igen; skada henne fast jag inte vill.

– Du. Förlåt, säger jag. Jag menade inte så. Det är klart att vi kan prata.

Hon slappnar av, andas ut och lägger de nätta händerna i knät.

– Du är en riktig skitstövel, Peter. Vet du det?

Jag nickar.

– Det är inte meningen. Det var aldrig meningen att göra dig illa, Hanne. Tro mig. Du är den sista på jorden som jag skulle vilja skada.

– Och ändå gjorde du just det. Och du fortsätter att göra det genom att låtsas som om ingenting har hänt. Förstår du?

Jag ser ner i bordet. Försöker förgäves få ordning på tankarna och orden som virvlar runt i min skalle. Letar förgäves efter ett sätt att förklara för henne. Men orden har aldrig lytt mig särskilt bra. Det blir liksom fel någonstans mellan huvudet och munnen, de hamnar i oordning och kommer ut på ett helt annat sätt än jag har tänkt mig.

– Det är så svårt att … förklara, är allt jag kan säga. Jag trodde att jag gjorde det som var bäst för dig.

Genast skäms jag. Vilket idiotiskt uttalande. Vilken pinsam jävla förklaring till kvinnan som blev lämnad på tröskeln till sitt nya liv. Men Hanne verkar inte reagera, i stället ser hon ut genom fönstret, på skymningen som faller över staden och det tjocka snöblandade regnet som rinner nedför rutan.

Jag kommer på mig själv med att vilja röra vid hennes ansikte, föra handen över kinden och vidare genom det tjocka, ostyriga håret. Impulsen är så lockande att jag nästan måste hålla tillbaka mig själv. Tvinga mig att sitta still där på den obekväma stolen.

– Ångrar du dig ibland? frågar hon med en röst som är så tyst att jag knappt hör vad hon säger.

– Varje dag, svarar jag utan att tänka efter och inser i samma sekund att det är sant.

När Hanne har gått sitter jag kvar ensam i rummet. Funderar över när det började, när jag svek någon för första gången, fast jag redan vet svaret.

Annika. Min syster. Den där sommaren på Rönnskär.

Sommaren som började precis som alla andra somrar, men som slutade med en katastrof som förändrade mitt och min familjs liv för alltid.

Jag var på väg nedför trappan till bryggan på vårt sommarställe utanför Dalarö. Jag tror att jag letade saker, små skatter på klipporna. I handen höll jag ett VPK-märke som jag hittat vid huset. Kanske hoppades jag på att någon av grannungarna skulle vara nere vid vattnet så att vi kunde hänga på bryggan eller leka Baader–Meinhof.

Vågorna slog mot klipporna, sjöbrisen blåste håret från ansiktet och fick huden på mina magra överarmar att knottras. Jag minns att jag registrerade en svag doft av cigarettrök och för ett ögonblick blev jag förvånad; pappa var ju uppe vid huset. I samma ögonblick såg jag henne: Annika, min tre år äldre syster, satt på klippan till höger om bryggan i bikini och rökte.

Hon rökte.

Hon hade ena benet lättjefullt utsträckt framför sig och det andra uppdraget så att hon kunde stödja armen med cigaretten mot det. Hennes rödbruna hud glänste och det blonda håret var samlat i en knut på hjässan. De toppiga brösten doldes av en underdimensionerad trekantsbikini.

I samma ögonblick som hon vände sitt ansikte mot mig och fixerade mig med blicken undslapp hon sig ett läte. Det var inget ord, mer som ett litet gnäll.

Jag stod helt stilla. Det här var förstås sprängstoff. Annika som smygrökte på klipporna. Det var sensationell information, och som all information hade den ett värde. Den kunde bytas mot förmåner eller förtroenden, röjas som hämnd eller kanske antydas i små portioner vid känsliga tillfällen.

Jag minns att jag kunde se den i hennes ögon trots avståndet: skräcken.

– Du gör det inte.

Hennes röst var låg. På ytan kontrollerad, men jag anade paniken under.

Ett sådant privilegium: att ha övertaget mot henne. Det hände inte ofta.

Nu reste hon sig upp, svepte handduken om axlarna. Jag var närmare nu, kunde se att hon hade gåshud och att bröstvårtorna avtecknade sig tydligt under den minimala bikiniöverdelen.

– Du gör det inte, upprepade hon. Det är vår hemlighet. Okej? Och en hemlis är ett ansvar. Kan du ta det ansvaret?

Men allt jag kunde göra var att le. Och ju mer jag log, desto starkare kände jag mig. Det var som om hela situationen fyllde mig med ett berusande övermod, en narkotisk känsla av makt. Och fastän det inte hade varit min tanke från början joggade jag tillbaka, uppför trappan mot huset. Först långsamt men sedan allt snabbare.

Annika satte efter mig, fortfarande med ciggen i mungipan. Jag kunde höra hennes steg mot den rangliga trätrappan.

– Jävla förbannade skitunge, kom tillbaka.

Men jag sprang. Och var det någonting jag kunde så var det att springa fort. Benen rörde sig som trumpinnar över klipporna och trappstegen. Över ljungen och barren som perforerade den tunna, känsliga huden mellan tårna.

Annika var efter mig, andfådd. Chanslös.

Jag hade nog inte tänkt berätta, men av någon anledning stod mamma på terrassen när jag kom upp. Vilade de breda höfterna mot räcket och tittade ut över havet med ett outgrundligt ansiktsuttryck. Hon strök en mörk, lite flottig hårslinga ur ansiktet och förde den bakom örat.

– Annikarökerpåklippan.

Mammas ansikte såg tomt mot mig i misstro.

– Men vad är det du säger?

– Annika röker. På klippan.

Så var hon över mig. Hennes seniga armar famlade efter mitt huvud, försökte tysta mig. Tvingade mitt ansikte ner mot ljungen, mot det rosa, knastertorra. Mot barren som täckte marken.

– Nu hålleru käften. Skitunge.

Hon var stark för att vara tjej. Höll mig hårt, hårt, så att det var omöjligt att ens röra sig. Så nära att jag kunde känna doften av hennes svett.

– Annikarökerpå… Annikarökerpå…

– Sluta upp genast.

Mammas röst var gäll. På två sekunder var hon framme vid oss. Greppade Annika omilt i armen och tvingade henne upp, bort från mig. Så drog hon ett djupt andetag och gav Annika en örfil tvärs över kinden.

Mammas reaktion chockade mig. Att hon, som alltid var så snäll och inkännande, kunde bli så arg att hon faktiskt slog någon av oss var obegripligt.

Annika blev stående som fastfrusen med ansiktet nedåtvänt och handen över kinden, precis på det stället mamma slagit.

– Våga inte! Mammas röst var en väsning när hon mötte Annikas blick. Du vet hur dåligt jag mår när du … beter dig.

– Ni förstör mitt liv.

Annikas röst var tunn och liksom spröd och jag kunde se hur rodnaden efter slaget spred sig över hennes kind.

– Gör dig inte så viktig, sa mamma och fnös.

Nu grät Annika. Hon hulkade så att hon skakade och handduken hade fallit från hennes axlar ner på klippan:

– Häll käften. Håll käften, allihop, skrek hon. Det är ert fel. Allt är ert fel. Ni är galna. Jag hatar er.

Och plötsligt stod pappa där uppe med solen i ryggen och håret som en glödande gloria runt sig.

– Annika, nu kommer du hit. Hör du vad jag säger? Hans röst var bedrägligt lugn, som den alltid var när han var verkligt upprörd.

Och mamma tog sig åt bröstet som hon alltid gjorde när hon blev upprörd.

Annikas kropp skälvde, hon utstötte ett enda kort vrål och reste sig upp, vände sig om och sprang sedan tillbaka ner mot bryggan.

Pappa ryckte på axlarna.

– Hon lugnar väl ner sig, suckade han och återvände till radion.

Jag gjorde pappa sällskap uppe på terrassen samtidigt som jag spanade efter Annika nere vid bryggan. Så såg jag henne. Hon gick längst ut och böjde sig ner och … Vad? Tog hon av sig bikinin? Varför?

Annika slängde bikinin på den murkna bryggan och utan att en enda gång vända sig om dök hon i vattnet.

Det var ett vackert hopp. Ett sådant som inte lämnar en krusning på ytan. Fast det gick förstås inte att se uppifrån huset.

Så dök hon upp igen, en lång bit från bryggan nu. Hon simmade målmedvetet utåt. Bort från bryggan. Bort från Rönnskär. Och plötsligt, omöjligt att säga exakt när, kröp den på mig: den kvävande känslan av att någonting var fel. Kanske var det för att hon simmat bortanför båten, kanske berodde det på beslutsamheten och kraften i hennes simtag. Kanske var det för att luften plötsligt kändes kyligare.

– Pappa!

Men pappa höjde bara handen åt mig samtidigt som han skruvade upp volymen på radion.

– Pappa!

Så såg han upp på mig med ett trött uttryck och gned svetten ur sin rynkiga panna med den stora handen.

– Vad?

Jag svarade inte, pekade bara mot Annika som simmade rakt ut mot fjärden och farleden.

Pappa reste sig långsamt upp och skuggade ögonen mot solen.

– Vad i helvete.

På några sekunder hade han slängt ifrån sig radion som blev liggande på trätrallen och rusat nedför trappan. Den klena träkonstruktionen bågnade under hans tyngd.

Så var också pappa nere på bryggan.

Jag kunde höra hur han ropade någonting till Annika, men om hon nu hörde honom så reagerade hon inte, hon bara fortsatte simma rakt ut i det kalla vattnet. Hennes huvud guppade upp och ner som ett flöte i vågorna.

Samtidigt såg jag någonting närma sig i ögonvrån. Det var Solöga som kom från Utö för att via Ornö gå vidare till Dalarö. Varje eftermiddag gjorde hon samma tur. Pappa brukade prisa den nya båten och kalla henne för deras slitstarka arbetshäst. Hon var försedd med kylrum för att kunna ta färskvaror till handlarna i skärgården.

Jag minns att jag undrade om pappa uppfattat faran. Han stod fortfarande på bryggan och vrålade efter Annika. Så verkade han besluta sig: gjorde loss roddbåten och hoppade i.

Det hela gick väldigt långsamt. Annika simmade långsamt. Pappa verkade ro ännu långsammare. Solöga å andra sidan plöjde fram i god fart över fjärden. Jag kände plötsligt en hand som kramade min axel och vände mig om. Det var mamma.

– Herregud. Jävla jänta. Vad gör hon nu?

Pappa tog in på Annika, men fortfarande skiljde kanske femtio meter dem åt. Och jag kände åter den kvävande känslan av annalkande fara. Som ett lätt illamående, en kyla inombords.

– Men varför gör hon sådär? frågade mamma, som om det viktiga just nu vore att reda ut det orsakssamband som fått Annika att med ett graciöst svanhopp lämna bryggan och simma rakt ut i farleden.

– Man simmar väl inte rakt ut i …

Nu hade pappa ställt sig upp i roddbåten. Han viftade med årorna i luften, signalerade faran till den annalkande båten. Efter några sekunder hördes en utdragen ljudsignal från båten, ett brölande som aldrig verkade ta slut.

De hade i alla fall sett honom.

Men båten fortsatte med oförminskad fart framåt och det som tidigare verkat hända i ultrarapid gick plötsligt fort. Pappa som fortfarande stod upp i den lilla roddbåten. Nu med sänkt huvud och årorna lamt hängande vid sidorna. Båten som plöjde genom vattnet.

Så stannade tiden.

De sista detaljerna är för alltid plågsamt inristade i minnet: båten som gav ifrån sig ännu ett brölande. Annikas huvud som försvann någonstans bakom eller under det vita skrovet. De mörka konturerna av passagerare som samlats på däck och lutade sig över relingen för att bevittna dramat. Solen som gick i moln. Mamma som tappade duralexglaset i klippan. Nålen från VPK-märket som trängde in allt djupare in i min handflata.

Sedan tystnad. En tystnad som kom sig av att själva tiden stannat.

Och på något sätt visste jag redan.

Visste att hon var borta.






Emma

En månad tidigare





Jag ligger vaken i sängen och lyssnar på ovädret utanför. Hur många filtar jag än lägger ovanpå täcket blir jag inte varm. Kylan har tagit mig i besittning, tänker jag. Som en husockupant har den flyttat in i min kropp och vägrar att ge sig av.

Jag letade länge, tänkte att Sigge kanske var skadad och hade gömt sig någonstans. Djur gör väl så? Men han fanns inte där. Det är som om han har utplånats, upplösts i tomma intet, slukats av den svarta feta myllan under buskarna på gården. Eller värre – tanklöst försvunnit ut i trafiken på Valhallavägen som den korkade innekatt han är.

Ligger Jesper bakom det här? Har han tagit mina pengar, min tavla och nu också Sigge, det enda som jag hade kvar som betydde någonting för mig. Nu finns ingenting mer att ta, ingenting mer som han kan beröva mig, tänker jag.

Jag skakar av köld. Fingrarna är fortfarande domnade. Små sår täcker händerna, spår efter buskarnas taggar som rispade mig när jag sökte igenom gården. Munnen smakar järn och tårarna bränner i ögonen. Samtidigt har en märkligt likgiltig känsla slagit rot i mig. Är det så här det känns att inte ha någonting kvar att förlora? Mitt inne i känslans inre, i orkanens öga, finns en sorts lugn. En märklig förtröstan, som kommer sig av att det värsta redan inträffat. Jag tänker att jag känner igen känslan, att jag faktiskt har stött på den förut, för det som hänt den senaste tiden påminner obehagligt mycket om vad som hände med Spiken. Jesper har öppnat avgrunden till mitt förflutna igen, den som jag kämpat så hårt för att undvika i alla år.

Till slut inser jag att jag inte kommer att kunna sova i natt. Jag går upp, tar på mig en tjock tröja och raggsockor och sätter mig vid skrivbordet. Försiktigt skjuter jag skolböckerna åt sidan, tar fram brevpappret som ligger i översta byrålådan och börjar skriva.

Jag förklarar hur jag känner, att jag fortfarande älskar honom, trots att han försvunnit utan förklaring, att någonting har hänt och att vi måste ses.

Jag funderar en stund, fortsätter sedan. Berättar om barnet, det som jag inte har bestämt om jag ska behålla eller inte. Skriver att jag inte förväntar mig att han ska axla någon sorts papparoll, men att jag verkligen behöver ett bollplank och att han också har ett ansvar för det som hänt.

Jag adresserar brevet till kontoret, men märker det med hans namn och texten »PRIVAT«.

Sedan lägger jag mig i sängen igen. Drar täcket över huvudet och släpper fram tankarna på Spiken.

Det hade gått tio dagar sedan pappa dog. Tio dagar som jag hade tillbringat ensam med mamma i vår dammiga, övermöblerade lilla lägenhet innan jag slutligen hade återvänt till skolan. Jag visste inte riktigt vad jag kände ännu. Det var som om alla känslorna fortfarande tumlade runt inombords, inte hade landat, som papperssvalor fångade av höstvinden.

Jag hade försökt tänka på det, förstå att pappa aldrig mer skulle komma tillbaka, men det gick inte. Tanken var alldeles för stor för att rymmas i mitt huvud. Visst insåg jag att han var borta, men det kändes som om han säkert skulle komma tillbaka någon gång. Till vintern kanske. Eller till min födelsedag.

Död. Begraven. Försvunnen. I evigheters evighet.

Sådant gick inte att föreställa sig och det kanske var lika bra.

Mamma låg mest på golvet i badrummet. Jag gick in till henne med mat och hon åt lydigt utan att säga någonting. Som ett djur på zoo.

Moster Agneta kom förbi nästan varje dag. Hon kramade om mig hårt, hårt så att mitt huvud hamnade mitt i glipan mellan hennes enorma bröst när hon frågade om jag var okej. Jag svarade alltid att jag var det, för moster Agneta hade en tendens att oroa sig för allt. I alla fall var det vad mamma brukade säga. Efter det stuvade Agneta in portionsförpackad husmanskost som hon haft med sig i vår lilla frys och smög in till mamma i badrummet. Där satt de sedan på det kalla kakelgolvet och rökte och pratade i timmar. Jag hörde moster Agneta fråga mamma flera gånger om jag inte skulle följa med hem till henne några veckor, tills allting lugnat ner sig, men mamma ville absolut att jag skulle stanna kvar, trodde att det kunde vara skadligt för mig att byta miljö nu. Sa att Agneta väl visste hur känslig jag var.

Jag förstod aldrig riktigt vad mamma menade med det där. Jag hade alltid tyckt att det var precis tvärtom. Jag var inte känslig, jag var i själva verket trubbig på något sätt. Vad andra tyckte och tänkte bekom mig inte särskilt mycket och jag hade inte heller något behov av att hänga med tjejerna i klassen, eller killarna heller, för den delen.

Okänslig. Kanske till och med ointresserad. Så skulle jag nog snarare ha beskrivit mig själv.

– Emma, kan du följa med mig till förrådet?

Frågan lät oskyldig och ingen i klassen reagerade. Steffe och Robin satt djupt försjunkna i någon sorts modell av en giljotin. Också en jävla grej att bygga på slöjden. Bredvid dem låg tuben med kontaktlim som jag misstänkte att de tänkte sno när lektionen slutade. Tjejerna stod runt hyvelbänken och fnissade forcerat. Bara Elin såg mig. Hon gav mig en lång, outgrundlig blick när jag reste mig upp.

– Visst, sa jag.

– Fint.

Spiken snuddade vid min arm och gick i förväg mot förrådsdörren. Jag reste mig på osäkra ben och började gå efter honom. Han hade ett speciellt sätt att gå på, gungade liksom fram.

– Vad? mimade Elin åt mig, men jag bara ryckte på axlarna, som om jag inte hade någon aning om varför Spiken behövde just min hjälp i förrådet.

Skramlet från nyckelknippan blandades med hans visslingar. Han verkade vara på bra humör i dag. Dörren gnisslade när den gled upp. Han sträckte ut armen och viftade åt mig att gå in före honom. Det var någonting otåligt med gesten, som om han hade bråttom att få in mig i förrådet. Som om någonting viktigt väntade på oss därinne.

För en sekund tvekade jag.

På något sätt kände jag på mig att om jag gick in i det trånga förrådet med Spiken så skulle ingenting bli sig likt igen. Jag skulle komma ut därifrån som en annan person, världen skulle vara förändrad och den gamla Emma försvunnen. Kanske borde jag ha dragit mig ur, vänt mig om och återvänt till min krympande smörkniv, men nyfikenheten var för stark. Längtan till den där andra platsen, till den nya Emma, vann över rädslan.

Dörren gick igen med en smäll, Spiken låste den och gick långsamt mot mig. Jag stod kvar på golvet, osäker på vad jag skulle göra, tittade på plankorna och verktygen som var ordentligt upphängda på krokar på väggarna. Kände doften av färskt virke. Lade armarna i kors över bröstet.

Spiken fixerade mig med blicken och för en sekund drabbades jag av en förlamande rädsla. Inte för vad som skulle hända, utan för min egen oförmåga att hantera situationen. Jag önskade att jag varit mer erfaren. Coolare.

Han lade sina händer på mina axlar, drog mig försiktigt och mycket långsamt intill sig.

Jag protesterade inte när han kysste mig och tryckte sig närmare. Att kyssa honom var inte likt någonting jag gjort tidigare. Hans tunga var hal och lite knottrig och rörde sig som en sprattlande fisk inne i min mun. Och hela tiden var jag så osäker på vad jag förväntades göra. Skulle jag kyssa tillbaka, brottas med hans tunga? Skulle jag trycka mig mot honom lika hårt som han tryckte sig mot mig?

– Emma, mumlade han.

Men det var också allt han sa. Han fumlade med händerna under min tröja. Längs ryggen, över brösten. Kramade dem omilt, liksom knådade dem. Sedan drog han upp min kjol och letade sig in under trosorna, undersökte min kropp. Trevade längs mina lår. Stoppade in ett finger i mig, sedan två. Jag skruvade på mig, osäker på var jag skulle dra gränsen, om jag nu skulle dra en gräns. Men mitt motstånd var redan knäckt. Jag visste att vi redan för länge sedan brutit alla tabun. Att det inte gick att ångra sig längre.

Han föste mig framför sig. Jag backade, fogade mig efter hans rörelser, lät honom styra, tills jag slog i den lilla bänken längst in. Med ett bestämt grepp om min rumpa lyfte han upp mig på bänkskivan och började fumla med sitt skärp, knäppte upp byxorna och tryckte sig mot mig.

– Tänk om någon kommer …

– Sch, han tryckte sin hand mot min mun. Sedan kysste han mig igen. Tungan smög in sig i min mun, vispade runt som om den letade efter någonting.

Jag drog huvudet bakåt.

– Jag vet inte om …

– Emma, sa han. Sedan pressade han sig in i mig.

Jesper. Spiken. Jesper. Spiken. Namn och ansikten som flyter ihop. Platser, kroppar, ord och löften som blandas som engelsk konfekt. Jespers ansikte på Spikens kropp. Sågspånen från träslöjdssalen på golvet i övernattningslägenheten på Kapellgränd. Klasskompisarnas blickar som bränner i ryggen, än i dag.

Klockan är halv tre och jag har bestämt mig. I morgon ska jag ta reda på var Jesper bor. Jag måste konfrontera honom, orkar inte vänta längre. Jag sträcker mig efter mobilen som ligger på sängbordet, knappar fram Olgas nummer.

»Kan jag låna din bil i morgon efter jobbet?« skriver jag.

Det är någonting fel på tunnelbanan den här morgonen. Den rör sig oändligt långsamt mellan stationerna och irritationen i vagnen går inte att ta miste på. Regnvåta resenärer vankar otåligt fram och tillbaka, mobiler plockas upp när passagerare messar kollegor att de blir sena i dag, någonting är fel och nej, de vet inte vad det är.

Till slut meddelar föraren att orsaken till förseningen är ett tekniskt fel och att det kommer att ta tid, lång tid, för tåget att nå slutstationen.

Själv har jag haft tur. Jag har fått en sittplats, och om det inte vore för lukten av svett och blöt ull, som får illamåendet att vakna till liv, så hade jag inte haft någonting emot att sitta kvar en stund. Utanför fönstret passerar den svarta tunnelväggen långsamt förbi. Konturer av söndersprängt berg skymtar bakom min egen trötta reflektion i glaset. Håret faller ner över de fräkniga kinderna och de mörka hål som är mina ögon tittar tillbaka på mig.

Två tonårstjejer för en viskande konversation. De fnissar och viskar och fnissar sedan ännu mer. De verkar totalt obekymrade av förseningen. Lukten av cigarettrök känns tydligt, fast de står ett par meter ifrån mig. Plötsligt slår det mig att min egen tonårstid känns oändligt avlägsen, trots att det faktiskt inte är så många år sedan jag var i deras ålder känns det som en evighet sedan.

Högstadiet. Den stenhårda hierarkin och kampen mellan tjejerna i klassen, den som jag på något sätt hade lyckats hålla mig utanför, antagligen för att alla redan då visste att jag var annorlunda, inte deltog i tävlingen. De långa korridorerna med sina snusfläckiga väggar. Rökrutan på baksidan. Mopederna som stod parkerade på rad utanför.

Spiken.

Jag förstod aldrig varför han valde just mig. Det fanns så många tjejer i klassen som var sötare, coolare. Hade tillräckligt med självförtroende för att bete sig utmanande mot honom. Slänga med håret och puta med bysten när han hjälpte dem med svarven. Själv satt jag mest tyst i ett hörn. Många, inte minst lärarna, trodde att jag var sur och trotsig. Andra, som mamma, hade bestämt sig för att problemet var att jag var blyg.

Det tog ganska lång tid innan det slog mig att Spiken nog aldrig var ute efter en söt och sprallig tjej som bystade sig i klassrummet. Att han valde mig kanske just för att jag var annorlunda och lite trasig. Jag tror att han nosade upp mig lika effektivt som ett rovdjur hittar ett skadat byte. Säkert var det inte heller en slump att han närmade sig mig precis efter att min pappa hade dött. Han måste ha sett min sorg, min utsatthet. Bestämt sig för att utnyttja den för att få det han ville.

Jesper, Spiken. Spiken, Jesper.

Illamåendet återvänder. Starkare den här gången. Min kropp påminner mig om det som håller på att ske i mitt inre. Jesper och jag talade aldrig om barn, men av någon anledning utgick jag från att det ingick i paketet. Att vår gemensamma framtid, den som vi faktiskt planerade, innehöll ett par ungar och ett hus i en lämplig förort.

Så fel jag hade.

Jag kommer att tänka på den där kvällen i augusti, när vi hade picknick på Djurgården. Jesper hade haft en jobbig dag. En särskilt illasinnad journalist från en affärstidning hade dykt upp i receptionen på huvudkontoret och krävt att få en intervju omedelbart.

– Så vad gjorde du? frågade jag honom.

Han såg på mig med förvånad blick, som om han inte kunde förstå varför jag ställde frågan, och hällde upp mer boxvin i plastglaset. Trots solbrännan såg han tröttare ut än vanligt. Den tunna huden tycktes utspänd över kindbenen och hakan och rynkorna runt ögonen liknade djupa skåror, ristade med en vass kniv.

– Jag gav honom hans förbannade intervju.

– Men varför gjorde du det när han betedde sig … sådär?

– Det går inte att vinna mot dem. Man är helt jävla maktlös. Om jag inte hade pratat med honom hade han gjort en stor grej av det. Straffat mig. Det är allt det här som gör att … du vet. Att jag inte vill att vi ses tillsammans. De skulle älska att slakta mig i media för att jag har en relation med en anställd.

Han plockade fram ett paket cigaretter, skakade ut en och förde den till munnen – ett säkert tecken på att han var stressad och frustrerad utöver det vanliga.

Vi satt på en filt i gräset under en stor ek, en bit från vägen som leder till Rosendals trädgård. Trots det vackra vädret syntes inte många människor till. Då och då passerade en cyklist eller hundägare. Ovan trädtopparna i öster började himlen mörkna.

Jesper tände cigaretten, drog ett djupt bloss och hostade till.

– Du borde inte, mumlade jag.

– Snälla.

– Förlåt. Jag vill bara inte …

Han höjde handen.

– Nej. Det är mitt fel. Du vill bara väl och jag tar ut min irritation på dig. Förlåt, Emma.

Det blev tyst. På avstånd hördes fågelsång. Fukten från marken trängde igenom den tunna filten och jag kände mig plötsligt frusen.

– Det är okej, sa jag.

Han tog min hand, kramade den hårt, fixerade mig med blicken.

– Är det säkert?

– Vad?

– Att du förlåter mig.

Greppet hårdnade om handleden och han vred till lite. Smärtan kom oväntat, som ett piskrapp och spred sig upp mot axeln samtidigt som mina fingrar domnade.

– Släpp. Det gör ont.

Han släppte mig omedelbart, log nästan generat.

– Oj, sa han, som om han råkat stjälpa ut ett glas vatten i stället för att nästan vrida min arm ur led.

Jag suckade. Masserade armen.

– Måste du alltid vara så himla hårdhänt?

– Förlåt. Snälla.

– Jag förlåter dig. För allt.

När jag sa det såg han omedelbart lättad ut, nästan nöjd, men samtidigt skymtade jag någonting skälmskt i blicken också. Han satte sig upp på huk, borstade av jeansen.

– Kom, viskade han.

– Varför?

Han vinkade åt mig med handen, sträckte på sig och såg sig omkring.

– Jag vill visa dig en grej.

Jag reste mig upp. Kroppen värkte efter att ha suttit stilla på den kalla filten. Runtomkring började det mörkna. Augustiskymningen hade smugit sig på oss utan att vi ens märkt det. Doften av fuktig jord hängde tung i luften. Han tog min hand och drog in mig i skogen, bakom den stora eken.

– Vad …?

Han svarade inte, vände sig bara om, tog mitt ansikte i sina händer och kysste mig. Hans handflator var kalla som is mot mina kinder. Jag kysste tillbaka och lade mina armar runt hans midja. En gren knäcktes när jag lutade mig fram mot honom och vi ryckte båda till, fnissade. Någonstans på avstånd hördes en båt som avlägsnade sig på väg ut i skärgården.

Så letade sig hans iskalla händer in under min tröja, smekte min rygg med långsamma, cirklande rörelser och fortsatte sedan ner mot byxlinningen, in under jeansen och ner till mina skinkor.

– Jag vill knulla med dig här, i skogen.

– Folk kan se.

– Äh. Var inte så nojig.

Han lät lite irriterad, så som han kunde bli när jag inte visade samma entusiasm för hans små upptåg som han. Händerna låg kvar på skinkorna, som två kylklampar. Så släppte han taget, började knäppa upp mina jeans samtidigt som han kysste mig igen. Hans tunga var kall, den också, och smakade vitt vin och cigarettrök. Jag sköt honom ifrån mig med en lätt knuff.

– Du måste vara försiktig. Jag har glömt p-pillren flera dagar den här veckan.

Han ryckte på axlarna.

– Spelar det någon roll?

– Det är klart det gör. Tänk om jag blir gravid.

Han lutade sig lite bakåt, så att han kunde möta min blick. Hans drag flöt nästan ihop med den urgamla ekens bark i det svaga skymningsljuset.

– Det är det jag menar, Emma. Spelar det någon roll?






Hanne





Två saker hände i morse som fick mig helt ur balans. För det första vaknade jag kallsvettig och med hjärtklappning, så som jag vanligtvis bara gör om jag har druckit alldeles för mycket vin på någon av Owes och mina middagar. Och när jag vaknade visste jag inte var jag befann mig. Det var som om Gunillas gästrum plötsligt hade blivit oigenkännligt för mig. De vita väggarna, de färgglada kuddarna, pelargonerna som slokade försummade i fönstret – allting såg främmande ut. Och för ett ögonblick kändes det som om jag föll fritt, ja, skräcken gav mig bokstavligen svindel. För visst förstod jag att minnet svek mig.

Det tog kanske en minut, eller två, innan jag kom ihåg var jag var. Men under den minuten hade rädslan redan tvingat fram tårarna och Gunilla, som kom springande från köket, fick trösta mig.

Jag berättade inte varför jag grät. Ville inte skrämma upp henne. Kanske var det inte heller sjukdomen som gjorde sig påmind, utan bara stress. Och hon frågade inte heller. Trodde säkert att jag var ledsen för att jag lämnat Owe.

Det andra som hände var att Owe stod och tryckte utanför Gunillas port när jag skulle gå ut med Frida. Så fort jag steg ut hoppade han fram bakom en parkerad bil och började skrika om att jag måste följa med honom hem, att jag inte kunde ta hand om mig själv och att han skulle se till att jag blev omhändertagen i enlighet med lagen om psykiatrisk tvångsvård. (Det var förstås bara trams, jag googlade det noggrant så snart som jag kom hem.)

Även den gången kom Gunilla till min hjälp. Hon skulle till jobbet och kom ut just när vi stod och grälade. Hon höjde ögonbrynen med spelad förvåning, på det där sättet som bara hon kan göra, och ställde sig bredbent med armarna i kors framför Owe.

Det såg nästan komiskt ut. Gunilla var två huvuden kortare än Owe, trots de högklackade stövlarna, men utstrålade ändå en pondus och ett lugn som fick honom att bli märkbart irriterad.

– Men Owe, vad gör du här? frågade hon på sitt lite sävliga sätt.

– Jag har kommit för att hämta hem Hanne. Hon förstår inte sitt eget bästa.

– Inte?

Gunilla mötte min blick och fortsatte:

– Förstår du ditt eget bästa, Hanne?

Jag var så upprörd att jag inte hittade orden, så jag bara nickade.

– Jaha, fortsatte Gunilla. Då är det väl bäst att du åker hem till dig, Owe.

– Jag åker ingenstans.

Gunilla suckade ljudligt.

– Ja, då får jag väl ringa polisen då.

– Lägg dig inte i det här, morrade Owe. Det här är en fråga som vi löser inom familjen.

– Äh men vad fan, Owe. Ge dig. Hon vill inte bo med dig. Hon är så förbannat trött på dig att hon vill slå sönder någonting bara jag nämner ditt namn. Låt henne vara ifred i stället. Ge henne lite tid. Då kanske hon kommer.

– Som jag sa, upprepade Owe. Det här är en fråga för familjen.

Gunilla plockade fram mobilen ur väskan och tittade på oss båda med en trött blick.

– Jag ringer polisen nu.

Owe tog två kliv fram mot mig, ryckte åt sig Fridas koppel och vände på klacken.

– Jävla kärringar, mumlade han. Du ska i alla fall inte få missköta Frida, det tänker jag se till. Hon följer med mig.

Sedan försvann han bortåt på Brännkyrkagatan med Frida i släptåg. Frida kastade ängsliga blickar mot mig hela vägen nedför backen.

Och det var det.

Fler tårar. Gunilla försökte tafatt trösta mig, för andra gången samma morgon.

– Du. Det löser sig, sa hon. Var glad att ni inte har barn ihop, för det hade varit verkligt komplicerat.

Och då tänkte jag förstås på barnen som aldrig kom, vilket fick mig att gråta ännu mer.

Men inte heller det kunde jag säga till Gunilla. I stället gick jag tillbaka upp till lägenheten, duschade och sminkade mig omsorgsfullt. Mitt ansikte var rödsvullet och huden såg ut att hänga mer än vanligt under hakan, på armarna och på alla de andra ställen där åldern tar ut sin rätt. Jag konstaterade sakligt att det såg motbjudande ut – att min kropp faktiskt hade blivit ful. Kvinnlig mognad (eller vad man nu ska kalla det, jag är inte så förtjust i termen »mognad« eftersom den för tankarna till en ruttnande frukt) är inte attraktiv. Den är bara så förtvivlat förfulande och man gör bäst i att gömma den under smink och så många lager kläder som möjligt.

Så. Där stod jag alltså, femtionio år gammal, med begynnande demens, nyseparerad och dessutom lönnfet och med gäddhäng. Insikten började sjunka in och jag undrade om jag verkligen hade handlat rätt när jag packade mina saker och lämnade den relativa tryggheten på Skeppargatan. Samtidigt visste jag med förkrossande säkerhet att ett liv med Owe inte var ett alternativ. För trots att framtiden var så oförutsägbar och hotfull kändes det inte möjligt att återvända till honom.

I det läget hade det varit lätt att bara lägga sig ner i soffan och dra täcket över huvudet, men jag gjorde faktiskt inte det. Mest för att jag inte ville ge Owe rätt. Jag var besluten att bevisa att jag kunde klara mig på egen hand, utan hans omsorger. Än en gång påminde jag mig om skälen till varför jag inte stod ut med honom:

Självgod.

Egocentrisk.

Narcissistisk.

Dominant.

Luktar illa.

Sedan gick jag till jobbet.

Den första jag ser när jag kommer in i de ljusa lokalerna i Polishuset är Peter. Han sitter framför sin dator. Den långa kroppen är böjd i en ställning som ser obekväm ut och han verkar titta på någonting på skärmen. När han ser mig hoppar han upp, går emot mig och fattar tag om min arm som om vi vore bästisar, som om vårt lilla samtal kvällen innan på något sätt har trollat bort det faktum att han är mannen som förstörde mitt liv.

Hans hand är varm och torr. Och det känns konstigt nog bra att den befinner sig där – på min underarm.

Som den naturligaste sak i världen.

– Kom, säger han. Jag ska prata med en av Jesper Orres medarbetare. Hon som har anklagat honom för sexuella trakasserier. Häng med!

– Okej, säger jag, för jag har ändå ingenting speciellt för mig.

Denise Sjöholm är tjugoåtta år och utbildad civilekonom. Jag kommer på mig själv med att tänka att hon ser för ung ut för att ens få handla på Systemet. Men det är väl bara ett tecken på att jag själv har blivit äldre – ännu ett exempel på hur ens referensramar långsamt förskjuts med åren utan att man själv märker det. Jag måste påminna mig om att jag och Owe redan hade varit gifta i flera år när jag var i hennes ålder.

Knappast ett barn alltså.

Hon ser lite vilsekommen ut i förhörsrummet, utsatt, på något sätt. Hon är klädd i bylsig stickad tröja och trasiga jeans och är helt osminkad. De stora bruna ögonen är rädda, vilket kanske inte är så konstigt. Jag föreställer mig att det måste ha medfört en hel del trassel för hennes del när hon anklagade sin högste chef för sexuella trakasserier.

Peter verkar också ha fångat upp hennes rädsla, för han förklarar pedagogiskt att hon inte är anklagad för någonting och att vi bara vill höra henne med anledning av mordet i Orres hem och hans försvinnande.

Hon nickar tyst och fingrar på en lös tråd som hänger från jeansen.

– Hur länge har du arbetat på Clothes&More, frågar Peter.

– Ett år.

– Och vilka är dina arbetsuppgifter?

– Jag var … är … projektledare på marknadsavdelningen. Håller i olika typer av reklamkampanjer och så. Till exempel är jag ansvarig för julkampanjen som går nu på teve. Ja, innan jag blev sjukskriven, alltså.

Hennes blick flackar mellan mig och Peter, som en orolig fågel som inte vågar slå sig ner någonstans.

– Och när lärde du känna Jesper Orre?

– Typ direkt. Vi var ju inte så himla många på huvudkontoret. Och han brukade alltid komma förbi oss på marknadsavdelningen och titta på vad vi gjorde. Jag minns att jag tyckte han var schyst. Avslappnad, liksom. Fast det snackades ju mycket om hur taskig han kunde vara. Att han sparkade folk till höger och vänster och så.

– Och vad hände sedan?

Denise tittar ner i golvet och det tunna, bruna håret faller ner framför hennes ansikte.

– Han frågade om jag ville hänga med på en fest. Det var i våras.

– Okej. Vad för sorts fest?

– Alltså. Han sa inte det, men vi bestämde att han skulle plocka upp mig vid Stureplan på lördagskvällen. Och det gjorde han. Men sedan körde han hem till sig i stället. Och där fanns ju inga andra människor. Bara jag och han. I alla fall … Vi käkade lite, han hade fixat skaldjur och champagne. Jag var väl rätt imponerad, liksom, för att han ville äta middag med mig, bara sådär. Jag menar, Jesper Orre kan väl få en dejt med vem han vill …

Hennes röst dör ut och hon skakar långsamt på huvudet.

– Jag var så himla naiv, fortsätter hon. Så fort som vi hade ätit klart ville han förstås ligga med mig.

– Och vad gjorde du då?

Denise ser lite förvirrad ut, som om hon inte riktigt förstår frågan.

– Vi hade sex. Och sedan fortsatte vi att träffas lite då och då. Jag fattade rätt snabbt att han inte ville ha någon riktig relation så efter kanske två månader gjorde jag slut, eller vad man nu ska kalla det. Vi var ju inte riktigt ihop.

– Hur reagerade han då?

– Han blev sjukt arg. Sa att han bestämde om det var slut eller inte. Och att jag skulle få ångra mig om jag inte fattade det.

Denise drar så hårt i tråden från jeansen att den brister med ett litet knäppande ljud.

– Och vad gjorde du då?

Hon skakar på huvudet och skrattar lågt.

– Jag borde ha förstått att jag inte kunde vinna mot honom. Jag skulle ha spelat med, men i stället blev jag arg, sa att han kunde dra åt helvete och att jag bestämde själv vem jag låg med och när, och då gick han bara utan att säga någonting. Och sedan, på jobbet, började han vara taskig mot mig. Ställde skitsvåra frågor på mötena, som han visste att jag inte kunde svara på. Dissade alla mina förslag. Såg till att jag inte fick vara med på de spännande projekten. Straffade mig, liksom. Det var då som jag gick till personalchefen och klagade och då började den riktiga cirkusen. Jag blev utfrågad av personalavdelningen när han var med. Och det var ju inte så himla kul att sitta där och berätta om vår … relation när han lyssnade. Till slut mådde jag så dåligt att jag blev sjukskriven.

– När var det här?

– Jag har varit sjukskriven i … Denise räknar på fingrarna. Åtta veckor. Nej, nio i morgon.

Peter nickar och gör en anteckning i sitt block.

– Du, det här kanske låter som en lite märklig fråga, men var han hårdhänt i sängen?

Denise ser besvärad ut, korsar armarna framför bröstet.

– Nä. Inte särskilt.

– Stal han någonsin underkläder från dig?

– Stal underkläder?

– Ja, hände det att han tog dina underkläder?

– Inte vad jag vet i alla fall.

– Har du hört någonting från honom sedan du blev sjukskriven?

Hon skakar på huvudet.

– Inte ett ord.

– Vet du om han gjorde så här med någon av de andra kvinnorna på kontoret?

– Nej. Fast det skulle inte förvåna mig. Han är ju skitstörd.

– Vet du om han träffade några andra kvinnor under den här tiden?

– Nej. Men som jag sa, han är skitstörd.

När vi följer Denise tillbaka till entrén kan jag inte hejda mig. Jag lägger en hand på hennes arm och möter hennes blick.

– Du förstår väl att du inte gjorde någonting fel, säger jag. Att han utnyttjade dig för att han kunde, för att hans position möjliggjorde det.

Hon ser länge på mig och rycker sedan på axlarna.

– Kanske det. Men jag ångrar ändå att jag gick till personalavdelningen. Han hade ju säkert tröttnat på mig ändå.

Hon lunkar ut med huvudet sänkt.

– Vilken jävla skitstövel, säger jag till Peter när hon försvunnit ut i diset.

Peter rycker lätt på axlarna, ser på mig och jag kan inte låta bli att tänka tanken:

Som du, Peter. En riktig skitstövel, som du.

Det känns nästan som om han anar vad jag tänker, för han ser med ens besvärad ut. Vänder bort blicken samtidigt som han börjar gå mot hissarna och mumlar:

– Sist jag kollade var det inte olagligt.

När jag promenerar tillbaka till Gunillas lägenhet tre timmar senare har det hunnit bli mörkt. En kall vind sliter i mina kläder och temperaturen har sjunkit. Den våta vägbanan har fått en hård, hal isbeläggning och jag är tvungen att gå långsamt för att inte halka.

Jag saknar redan Frida, men jag vet inte hur jag ska kunna få henne tillbaka. Jag kan ju inte gärna polisanmäla Owe för stöld. Frida är ju hans hund också, och man kan ju inte stjäla någonting som man redan äger. Eller kan man det?

Owe var aldrig särskilt förtjust i Frida. Tyckte mest att hon skällde och luktade (som om inte han gjorde det). Han tog inte Frida för att skydda henne från mig, han tog henne för att skada mig. Precis som Jesper satte dit den där stackars tjejen för att hon inte ville vara hans sexslav.

Makt, tänker jag. Det handlar alltid om makt.

Varje gång jag passerar en kiosk stannar jag till och betraktar löpsedlarna. Teckningen av kvinnan som mördades i Orres hem sitter på varenda löpsedel i hela staden och de feta rubrikerna skriker ut sitt budskap: »Vem är kvinnan som mördades hos modekungen?«

Om vi inte lyckas identifiera henne nu vet jag inte vad som kan hjälpa oss att göra det.

När jag kommer till Slussen börjar det snöa igen. Små, hårda flingor, som piskar mot mina kinder och svider. Mobilen ringer och jag vänder instinktivt ryggen mot vinden, plockar upp den för att svara.

Det är Peter.

– Du, säger han. Jag snackade precis med SKL. Macheten som användes vid mordet i Orres hus är samma som användes vid Calderón-mordet. De har hittat märken på båda offrens halskotor som går att binda till macheten. Märkena efter huggen stämmer exakt in på machetens blad. Du förstår vad det betyder, väl?






Emma

En månad tidigare





– Men varför han skulle vilja döda din katt?Jag fattar inte.

Olga rynkar pannan och snurrar på de tunga, strassprydda armbanden. Jag ser ut över den tomma butiken och funderar en sekund. Musiken strömmar ut ur högtalarna. Mahnoor syns inte till. Hon är antagligen upptagen med någon av sina nya, affärskritiska, administrativa uppgifter.

– Om det är som du sa förut, att han är psykopat, så kanske han vill skada mig på något sätt. Han kanske njuter av att sabba mitt liv, helt enkelt.

Olga ser tveksam ut. Som väntat har hon lättare att ta till sig att Jesper skulle vara ute efter pengar eller sex än att han skulle vara sadist på riktigt. Och på något sätt kan jag förstå henne. Jag har också svårt att tro att han skulle få ut någonting av att förstöra mitt liv, men jag kan inte se någon annan förklaring till hans beteende.

– Men katten, vad katt med den saken att göra?

– Sigge är viktig för mig. Om han skadar Sigge så skadar han ju mig, eller hur?

– Om det är så, börjar Olga och räcker mig en ny kvittorulle så att jag kan ersätta den gamla, då det är, typ, fett stört.

– Det är ju det jag säger.

– Har du kollat på honom? Kanske han har gjort så här förut? Kanske han har suttit i fängelse, eller på psyket.

Tanken är nästan löjeväckande och jag får genast bilder i huvudet. Jesper Orre, vd för bolaget där vi båda jobbar, iförd tvångströja på någon låst avdelning. Eller kanske klädd i randig overall, som Björnligan, bakom tjocka järngaller.

– Kanske han har dödat någon, viskar Olga, som om hon är rädd att någon ska höra henne i den tomma lokalen.

Jag möter hennes blick utan att säga någonting. Hon ser ångerfull ut.

– Förlåt, gumman. Klart han inte har dödat någon. Allt jag påstår är att man ibland inte känner till folk, fast man tror att man gör det.

– Så är det nog, säger jag och tänker att hon inte vet hur rätt hon har.

– Vad du ska göra nu, då? Polisanmäla honom?

Jag skruvar på mig, stänger igen kassaapparaten och matar ut en bit kvittoremsa.

– Jag vill prata med honom först.

– Du tänker leta på honom?

Jag nickar och ser ut över butiken. I hörnet vid jeansdisken trycker ett par tonårskillar, de ger mig en lång blick och jag får en känsla av att de kanske försöker stjäla kläder. Det brukar märkas, i alla fall på kidsen som ännu inte lärt sig att hålla masken och dessutom nästan undantagslöst stjäl i grupp, som om snatteri vore en lagsport.

– Jag vet vad du ska göra, säger Olga och ser plötsligt entusiastisk och lite lömsk ut på samma gång. Du måste hämnas. Ta tillbaka den makten. Jag är bra på det, inte hamna i underläge, alltså. Inte för att upphäva mig själv, men så är det.

– Förhäva, menar du.

– Vadå?

Olga ser förvirrad ut.

– Förhäva sig själv, heter det.

– Vem bryr sig. Rättstavning kan vi öva på senare. Ta dig samman i stället och ge igen på den skithögen. Ta reda på var han finns och gå dit och kräv svar. Låt han inte komma undan. Visa vem bestämmer!

Killarna vid jeansdisken har börjat röra sig mot utgången. En av dem bär på en misstänkt stor träningsbag. Olga ser dem också, men hon verkar inte heller ha energi att göra någonting åt saken.

– Så, du tycker att jag ska hämnas?

Hon nickar. I samma stund kommer en man in genom dörren och går fram mot kassan. Han ser målmedveten ut, som om han vet precis vad han vill ha. Det brukar vara så med de lite äldre männen. De strosar inte gärna runt i butiken för att kolla på nyinkomna varor. I stället går de direkt fram till oss och frågar efter strumporna eller skjortorna eller kalsongerna. Sedan köper de fem paket av varje sort, betalar och lämnar därefter omedelbart butiken.

– Välkommen! Vad kan jag hjälpa dig med? frågar Olga reglementsenligt och ler mekaniskt samtidigt som hon snurrar strassarmbanden ytterligare ett varv.

– Jag söker Emma Bohman, säger mannen utan att besvara leendet.

– Kan vi sitta här?

Hans ansikte är uttryckslöst. Han har mycket kort, rödblont hår och runda kinder, trots att kroppen är smal, nästan mager. Han lyfter upp sin väska, en gammal skinnportfölj i naturläder med fettfläckar på, och tar fram en bunt papper.

Han presenterar sig som Sven Ohlsson, personalchef i region öst, och i samma stund som han säger sitt namn vet jag naturligtvis vad det handlar om.

– Du har varit hos oss i tre år, Emma.

Jag nickar, plötsligt osäker på om det är en fråga som jag förväntas besvara eller om han bara konstaterar faktum, läser högt ur sin pappersbunt. Sedan plockar han fram ett par hornbågade glasögon. Tar upp en liten näsduk i blått tyg och putsar glasögonen omsorgsfullt under tystnad.

– Vill du ha lite kaffe? frågar jag. Mest för att jag inte vet vad jag annars ska säga.

– Tack, gärna, säger han, utan att lyfta blicken från sina glasögon.

Ljudet från klockan som tickar i hörnet låter plötsligt öronbedövande och doften av kaffe tränger sig på, känns omöjlig att värja sig från. Jag ställer ner en kopp framför honom, sjunker ner på stolen mitt emot, övermannad av en känsla av maktlöshet.

Jag trodde aldrig på allvar att den här stunden skulle komma, det här är sådant som händer andra, inte mig. Jag har alltid skött mig. Utom på sista tiden kanske, då de röda prickarna har flockats som rönnbärsklasar på frånvarorapporten på väggen.

– Vi står inför en allvarlig ekonomisk utmaning, säger han och tar på sig glasögonen. För första gången möter han min blick. Hans ögon är blekt grå och röjer inga känslor. Han är en artig byråkrat på dödligt uppdrag, utsänd av männen på huvudkontoret. Långsamt lägger han ner den blå putsduken i sin portfölj och fortsätter:

– Det råder arbetsbrist. Vi kommer att tvingas stänga två butiker de närmaste månaderna.

Jag vet fortfarande inte vad jag ska säga. Nickar bara. Han blir tyst. Ser plötsligt trött ut. Kanske är han faktiskt trött. Kanske är han också trevlig på riktigt.

– Arbetsbrist? säger jag, som om jag vill hjälpa honom på traven.

Han möter min blick igen. Fortfarande utan att visa minsta känsla.

– Arbetsbrist, ja. Tack. Du har gjort ett fint jobb här Emma, det har Björn Franzén berättat, men tyvärr har ledningen beslutat att vi måste minska på personalkostnaderna för att säkra vår långsiktiga överlevnad.

– Jag förstår.

– Det här handlar inte om dig, Emma. Det har bara att göra med den ekonomiska verklighet som vi måste förhålla oss till.

Jag önskar att han ska sluta använda sig av mitt namn. Jag känner inte honom, vill inte vara Emma för honom.

– Visst, säger jag.

– Det handlar om ekonomi.

– Jag förstår. Så det har ingenting att göra med … Jag gör en gest mot frånvarorapporten som hänger på väggen. De ilsket röda prickarna lyser som elaka finnar mot blek hud.

Han ler, för första gången under vårt möte. Det är ett blekt, nästan sorgset leende.

– Alla har rätt att vara sjuka, säger han. Eller att stanna hemma och ta hand om sina sjuka barn. Det utgör ingen grund för uppsägning. Det där är bara illvilliga rykten, ja du vet ju själv hur media skriver om oss.

Han sörplar på kaffet och jag kommer på mig med att önska att han ska bränna sig. Men det är en önskan som inte kommer att gå i uppfyllelse. Kaffet i maskinen blir bara ljummet, i bästa fall, så har det varit i ett år nu, sedan Björne sparkade på automaten när han fick spel.

Så lägger han ner pappersbunten som han hållit i famnen på bordet, skjuter den långsamt mot mig med ena pekfingret.

– Vi måste tala lite om det praktiska nu, Emma.

– Vem var han? säger Mahnoor och tittar efter den lustige mannen med kort, rött hår och hornbågade glasögon som påminner lite om en ålderstigen Tintin på rymmen från seriernas värld.

– Han var från personalavdelningen. Var är Olga förresten?

Jag har ingen lust att prata om samtalet som jag just haft, om högen av papper som sammanfattar villkoren för min uppsägning: att jag slutar omedelbart, får två månaders lön och att passerkortet ska skickas tillbaka till huvudkontoret i ett färdigfrankerat kuvert.

– Olga? säger Mahnoor frånvarande.

– Ja, var är hon?

– Ingen aning, hon rycker på axlarna. Hon googlar väl på smink eller underkläder, den lilla misogynen.

– Vad-för-något?

Mahnoor viftar bort min fråga.

– Det var inget.

– Sist jag såg henne läste hon faktiskt en bok, säger jag och minns Olga vid matbordet i pentryt med en pocketbok i handen strax efter att mannen från personalavdelningen gått.

Mahnoor höjer ett välplockat ögonbryn.

– Det var väl någon skit som hon hittade inne på Coop.

Mahnoors illa dolda förakt gör mig illa till mods.

– Det kanske var en helt normal, bra bok, föreslår jag.

– Skämtar du?Jag tror inte hon skulle känna igen en bra bok om den så satte sig grensle över hennes fejs.

Mahnoor plockar bland hårspännen och halsband som hänger bredvid kassan. Rättar till några som hänger snett och frågar sedan i neutral ton:

– Så, vad ville han, gubben från huvudkontoret?

Jag tvekar en sekund.

– Ingenting speciellt. Han bara undrade hur det gick för oss nu när Björne var sjuk.

– Och vad sa du?

– Jag sa som det var. Att vi klarar oss bra utan honom.

Jag sitter i Olgas bil. Regnet smattrar mot taket och det trånga utrymmet är fuktigt. Med jämna mellanrum får jag torka av framrutan för att kunna se ut.

Klockan är strax efter sex och jag har stått här i lite över en timme. Om jag har otur kanske han inte kommer i dag. Han kanske är på tjänsteresa, eller på möte någon annanstans.

Jag tar en klunk av mineralvattnet med citron som smakar diskmedel och tänker på den rödhårige mannen från huvudkontoret. På hans omoderna glasögon och slitna portfölj. Jag hade aldrig gissat att han jobbade på ett modeföretag.

Är det här också Jespers verk? Är det här ännu en pusselbit i hans djävulska plan? Ganska begåvat i så fall, för han har faktiskt lyckats beröva mig ytterligare någonting som är viktigt för mig: mitt jobb. Jag tänkte inte på det tidigare – då, när jag tyckte synd om mig själv och hade bestämt mig för att han redan hade bestulit mig på allt som var mig kärt. Kanske finns det annat han kan ta ifrån mig också, sådant som jag inte funderat över ännu, som jag tar för givet. Mitt hem? Min hälsa?

Mitt liv?

Tanken får mig att rysa.

Jag tänker på lägenheten på Kapellgränd. På trasmattan i hallen och de röda pinnstolarna, prydligt uppställda som spanska ryttare längs väggen. För mitt inre kan jag se hur Jesper ligger naken på den färgglada ryamattan i rummet. Mattans gula blommor omger honom och det ser nästan ut som om han ligger på ett fält av solrosor. Hans kropp är avslappnad, ansiktet mjukt, som ett barns. Munnen är lite öppen och bröstkorgen häver sig i takt med andningen. Jag sitter i bilen i regnet, men ändå står jag i lägenheten på Kapellgränd och tittar på Jesper. Försöker förstå varför mannen, pojken, människan som ligger där och ser så oskyldig ut, vill skada mig.

En man småspringer över gatan bara några meter framför bilen. Jag böjer mig framåt, torkar bort imman från rutan med handflatan för att se bättre. Det är inte Jesper. Mannen är för kort och dessutom blond. Med snabba steg försvinner han bort i mörkret i riktning mot Gallerian.

Om jag hade kunnat se mig själv nu, på samma sätt som jag såg Jesper framför mig nyss, vad skulle jag se då? Skulle jag se en galen kvinna som smyger på sin älskare i mörkret utanför hans kontor? Håller jag på att bli tokig på riktigt?

Är det kanske det han är ute efter, att beröva mig förståndet? Den yttersta kränkningen: att driva en människa till vansinne.

Illamåendet gör sig påmint igen och jag tar en klunk till av det vedervärdiga mineralvattnet.

Om det här är hans teaterstycke, som han noggrant har regisserat, vet han i så fall att jag befinner mig här? Har han redan tänkt ut nästa steg? Kommer jag att hitta sanningen om jag följer efter honom, eller bara den del av verkligheten som han vill visa upp för mig?

Frågorna tar aldrig slut. Varje slutsats föder nya. Det är som att se in i en spegel som reflekteras i en spegel. Som reflekteras i ännu en spegel. Jag blir yr när jag försöker förstå vad som händer och varför. Och då har jag inte ens börjat fundera över hur jag ska lösa mina omedelbara problem: barnet, räkningarna, jobbet som försvann, trollades bort av den rödhårige mannen från huvudkontoret.

Kanske har Olga rätt. Kanske borde jag hämnas?

Kanske är det precis det han vill?

En känsla av overklighet kommer över mig. Det är som att befinna sig mitt inne i en film. Som om jag bara tror att jag själv styr mitt eget beteende när någon annan i själva verket för länge sedan bestämt hur jag ska agera. Som om jag faller fritt, inte längre har någon kontroll över mitt eget liv. Så ser jag på ringen som gnistrar på mitt finger. Tänker: den är ju äkta, finns ju där som en påminnelse om att jag faktiskt inte är galen.

Då ser jag honom.

Han hukar i regnet och rocken fladdrar bakom honom som ett trasigt segel, precis som förra gången jag stod här i mörkret. Stegen är spänstiga och beslutsamma. Jag får en impuls att hoppa ur bilen, springa ifatt och fråga honom vad i helvete han håller på med, men någonting hindrar mig. Jag vill veta vad han döljer, se var han bor.

Vill veta mer innan jag blottar mig för honom.

Några minuter senare svänger den stora, svarta stadsjeepen ut ur parkeringshuset. Jag startar bilen och följer efter, noga med att inte ligga för nära. Vid vart och vartannat rödljus får jag motorstopp, jag är inte van att köra med manuell växellåda. Jag svär och tvingar igång bilen, livrädd att tappa bort honom nu när jag äntligen hittat honom.

Vid Roslagstull har trafiken tätnat betydligt. Jag lägger mig direkt bakom Jesper i havet av bilar som är på väg hem i mörkret. Han kör E18 norrut och tar av mot Djursholm. När han saktar in gör jag detsamma, låter avståndet växa emellan oss. Inga andra bilar syns till bakom eller framför. Vi passerar stora villor med parkliknande, upplysta tomter. Så dyker ett litet centrum upp på vänster sida. En Coopbutik och en bokhandel, ett litet torg med några avlövade träd. Återigen är känslan där: jag befinner mig i en film, förflyttar mig genom ödsliga kulisser på väg mot någon sorts upplösning. Men vad det är för film vet jag inte. Ett drama, en thriller? En tragedi?

Vi kommer fram till vattnet. Svart och blankt som ett stycke siden breder det ut sig framför mig i natten. Jesper svänger åt höger och jag följer efter. Nyfikenheten vaknar till liv och känslan av att vara mycket nära någon sorts upplösning är stark. Vi kör längs vattnet en stund. Här är villorna ännu större, nästan slottsliknande, och jag undrar om det verkligen bor vanliga människor här eller om husen används av företag eller kanske ambassader.

Jag märker inte när han saktar in, och är nära att köra in i den svarta bilen. Han kör upp på en liten gata till höger och jag väntar några sekunder innan jag följer efter. Den smala vägen kantas av vintergröna häckar av buxbom, idegran och tuja. Blöta löv ligger i drivor på den smala trottoaren. Husen är mindre här, ser mer ut som vanliga »Vi i villa«-villor. Jag släcker lyktorna, kryper långsamt bakom honom. Han svänger igen och jag följer efter. Vår lilla lek börjar nästan roa mig. Jag har aldrig följt efter någon på det här sättet tidigare.

Han stannar framför ett vitt funkishus. Varmt ljus strömmar ut från fönstren, målar gräsmattan och de våta höstlöven utanför gyllene. Jag stänger av motorn. Väntar. Betraktar honom när han tar ut sin svarta portfölj, går fram till smidesgrinden och höjer handen för att öppna den. Men så hejdar han sig, tar ett steg tillbaka och går några meter mot mig på trottoaren.

Först blir jag orolig att han ska upptäcka mig, men sedan ser jag vart han är på väg.

Invid staketet ligger högar med vått virke. En grön presenning skyddar en av högarna. Jesper kliver över några plankor och går fram mot en nybyggd byggnad, kanske ett garage, till höger om grinden. Panelen har inte målats ännu och där dörren ska sitta fladdrar plast i vinden. Han sjunker ner på huk, inspekterar någonting på fasaden. Sedan reser han på sig, vänder sig om och går tillbaka till huset.

Tanken infinner sig omedelbart – sitter jag här och tittar på mina försvunna pengar? Bekostade de byggnaden framför mig i mörkret? Förvandlades hela mitt sparkapital till ett garage åt hans stora, svarta bil?

Så står han utanför ytterdörren. När han ringer på i stället för att själv öppna blir jag med ens osäker. Bor han här eller är han bara på besök? Så tar han fram en nyckel, sticker den i dörren samtidigt som den öppnas av någon. En kvinna står i dörröppningen. Hon är mörk och lång och vacker, det kan jag se tydligt fast jag står en bra bit bort. Hon har den där självsäkra utstrålningen som bara vackra kvinnor har, som om hon med hela sin kroppshållning kommunicerar sitt värde.

Kvinnan böjer sig framåt och Jesper kysser henne. Det är ingen snabb kyss på kinden, en sådan som är reserverad för vänner och familjemedlemmar, utan en lång och intim kyss.

Sedan ser jag inte mer. Huset bleknar bort, ljudet av regnet som trummar mot bilens tak tystnar. Allting blir barmhärtigt svart och tyst.

Jag springer i mörkret. Någon skriker. Det är ett hjärtskärande, utdraget vrål och först efter flera sekunder inser jag att personen som skriker är jag. Grenar piskar mitt ansikte. Iskallt vatten rinner ner längs nacken. Från ingenstans dyker en trädgårdsstol upp framför mig. Jag tar ett steg åt sidan, men stöter ändå till stolen som faller omkull med en smäll. Jag ökar farten, känner mig som ett jagat djur. Minns inte varför jag befinner mig här ute i mörkret, vet bara att jag måste fly för livet. Bort från någonting fruktansvärt, någonting som hotar hela min existens.

Mina kängor sjunker ner i lera, jag halkar men återfinner balansen, springer vidare med händerna utsträckta framför mig som en blind.

Ett staket dyker upp i mörkret framför mig. Det är inte särskilt högt, kanske drygt en meter. Utan att fundera klättrar jag upp, häver mig över kanten. Men i samma stund känner jag hur jag fastnar, hur någonting i staketet hakar fast i min jacka. Jag faller handlöst och får en hård smäll i sidan. Smärtan är ofattbar, jag kan inte andas, inte tänka och det svartnar framför ögonen.

Någonting rör vid min kind. Jag öppnar ögonen. Försöker tänka. Minnas.

Det är mörkt. Jag ligger på marken på en villatomt. Bara några meter framför mig finns en sandlåda. Hinkar och spadar och små gula lastbilar ligger utspridda i sanden och på gräset, som kantareller i en skogsbacke.

Hur länge har jag varit här? Jag sätter mig upp, men stannar halvvägs. Hela magen drar sig samman i en smärtsam kramp. Jag böjer mig framåt, kurar ihop mig som en boll, men smärtan i magen vill inte ge med sig. En snabb blick åt vänster. Klockan visar strax efter nio så jag måste ha legat här i en timme.

Jag skakar av köld när jag reser mig upp på huk. Trevar med händerna över ansiktet, tar bort lera och grenar från kinden. Försöker förstå.

Långsamt, men obevekligt, kommer minnena ifatt mig. Jag befinner mig i Djursholm, någonstans i närheten av Jesper Orres hus – huset som han verkar dela med en vacker mörk kvinna. Jag är långt mer lurad än jag någonsin kunnat föreställa mig. Jag är dubbelt bedragen och kränkt. Bestulen på både pengar och kärlek. Av den jag älskade, dessutom.

Jesper har en annan och det hade han säkert när vi dejtade också. Det var såklart därför han inte ville avslöja vår relation. Det var orsaken till att det var så viktigt att alltid ses i den lilla lägenheten på Kapellgränd eller hemma hos mig.

Men jag förstår ändå inte. Om han bara hade varit ute efter ett litet äventyr, sex, så skulle han väl inte ha förlovat sig med mig? Varför tog han Sigge, pengarna och tavlan? Och varför fick jag sparken?

Det är någonting annat som skaver också. Jag minns Olgas ord:

Din snubbe är psykopat.

Vill han förnedra mig? Förinta mig? Ingick det här också i planen, att jag skulle se honom lycklig med sin tjej?

Jag hittar en öppning i staketet och pressar mig igenom. Det är tur, för jag vet inte om jag skulle kunna klättra över igen. Smärtan i magen tvingar mig att huka, gå framåtböjd över nästa tomt. I mörkret framför mig ser jag den omkullvälta trädgårdsstolen och förstår att jag är på rätt väg.

Precis innan jag kommer fram till gatan går jag förbi en gammal gul trävilla. Genom ett fönsterparti ser jag en kvinna och två barn som sitter i en soffa framför en teve. De äter popcorn och ser lyckliga ut. Lyckliga och lyckade.

Allt det som jag inte är.

Dörren till bilen är olåst och nycklarna sitter i tändningen. Jag sjunker ner på förarplatsen och stänger om mig. Åsynen av mitt leriga, svullna ansikte skrämmer mig. Jag ser galen ut. Farlig. Jag torkar mig i ansiktet med halsduken, men smetar bara ut leran ännu mer.

Jag kör sakta tillbaka till stan. Undviker snabba inbromsningar och accelerationer av rädsla för att förvärra smärtan i magen. När jag parkerat bilen och går mot min port i regnet ber jag till Gud att jag inte ska behöva möta någon granne. Jag orkar inte hitta på en förklaring till varför jag ser ut som jag gör. Men ingen kommer. Den unkna, dammiga doften i huset är sig lik. Trappan ligger mörk och tyst. Huset hade lika gärna kunnat vara obebott, ett spökhus.

Hissen stannar med ett gnäll på femte våningen och jag kliver ut. Låser upp min dörr och stiger in i värmen. Famlar med knapparna i jackan, kränger av den och låter den falla till golvet. Av gammal vana ser jag mig om efter Sigge innan jag minns att han är borta. Jag kliver ur kängorna och lunkar in i badrummet. Jensen är blöta och leriga, men det är någonting annat som fångar min blick när jag tar av dem. En stor fläck i grenen. Jag böjer mig framåt för att se bättre, men jag vet redan vad som hänt.

Det är blod.

Jag har förlorat barnet.






Peter





Utredningen har ändrat riktning, skiftat fokus från en dag till en annan, så där som utredningar ibland gör. Beskedet från SKL om att macheten kan bindas både till mordet hos Jesper Orre och till mordet på Miguel Calderón slog ner som en bomb i Polishuset. Aktiviteten är lika frenetisk som tidigare, men något av uppgivenheten har lättat och lämnat plats åt en förväntan. Den stora vikskivan i rummet där vi alla sitter, den som är tapetserad med bilder från Orres hus, kartor och bilder på Orres arbetskamrater och bekanta, har nu kompletterats med ännu en vikskiva, med liknande bilder från det gamla fallet.

Sanchez har tydligen jobbat halva natten med att läsa in sig på Calderón-fallet och är redan igång med att leta efter beröringspunkter mellan Calderón och Orre. Någonting som jag misstänker kan bli svårt, för på ytan ser deras liv helt olika ut och de verkar aldrig ha träffats.

Calderón var tjugofem år när han hittades död i sin andrahandsetta på Södermalm i Stockholm i september för tio år sedan. Han arbetade med lite av varje. Bland annat som kock, personlig assistent, tidningsutdelare och som vikarie inom sjukvården. På sin fritid tränade han karate och spelade bas i ett jazzband. Han hade ingen flickvän och systern antydde att hon trodde att han nog var bög. Fem år innan han mördades dömdes han för misshandel och stöld, men enligt förundersökningen fanns ingenting som tydde på att han hade några kriminella kopplingar vid tiden för sin död. Ingenstans finns heller några uppgifter om att han skulle ha rört sig i samma miljöer som Orre: Sandhamn, Verbier, Marbella eller på nattklubbarna runt Stureplan.

Eftersom Orre fortfarande är försvunnen tyder också alltmer på att han faktiskt är den person som mördade kvinnan – och således också den som bragte Calderón om livet. Men några stulna stringtrosor och ett hänsynslöst beteende på jobbet räcker knappast som bevis för det. Vi måste hitta ett samband mellan dem – och om det finns så kommer vi att hitta det. Om vi så ska kartlägga varenda kvadratcentimeter av deras eländiga liv.

Och det är nu som jag känner den bekanta tristessen och uppgivenheten smyga sig på. Jag har tröttnat på sådana här sega utredningsmord. Om någon hade frågat mig för tio år sedan hade jag kanske sagt att det var det mest spännande och utmanande som en duktig utredare kunde sätta tänderna i, men allt jag känner nu är en förlamande trötthet. Jag får mest lust att köpa ett sexpack och åka hem och lägga mig i soffan framför sporten. Jag tror inte att någon som inte är polis själv kan förstå hur mycket jobb som krävs för att kartlägga en människas liv. Hur många hundra timmars förhör, letande i olika register och pappersexercis som måste avverkas innan bilden klarnar och väsentligheterna framträder.

Och så det här med Hanne.

På sätt och vis var det väl bra att vi fick talas vid, även om jag ju egentligen inte sa så mycket. Men efter det där samtalet har någonting förändrats mellan oss. Jag känner det tydligt, även om jag inte riktigt kan sätta fingret på det. Som en djup, vibrerande ton som ständigt är närvarande när hon är här. En sorts tinnitus, nästan. Och jag vet fan inte hur jag ska bli av med den nu.

Ibland kommer jag på mig själv med att titta på henne när hon sitter vid skrivbordet i sin noppiga tröja med det gråsprängda håret uppsatt i en slarvig tofs. Kanske flyr tanken också iväg till den där förbjudna platsen, där vi är tillsammans igen. I går, när jag lade handen på hennes underarm, kom jag på mig själv med att tänka att hon fortfarande är den vackraste kvinna jag träffat. Och kanske den enda som jag någonsin pratat med på allvar.

Jag vet inte varför, men jag tycker att det är så förbannat svårt att tala om viktiga saker med människor, och speciellt med kvinnor. Kanske vågar jag inte släppa någon nära, något som Janet alltid tjatade om. Eller så är det för att jag inte har så mycket att säga, för att jag i grund och botten är ganska ointressant.

Men med Hanne fanns alltid saker att tala om. Då alltså, på den tiden vi var tillsammans. Vi kunde ligga i timmar i sängen och prata om politik eller kärlek, eller om fåniga småsaker, som varför osthyvlar bara finns i Sverige eller hur det kom sig att det hette snälltåg. Och ibland brukade hon berätta för mig om Grönland och inuiterna, som hade bott där i tusentals år, i perfekt balans med naturen. Hur hon drömde om att resa dit, paddla kajak mellan isblocken och jaga säl.

Inuiterna hade tydligen inga speciella bröllopsceremonier. De slog sina påsar ihop och sedan var det hela klart. Vi brukade skämta om att vi nog kunde betraktas som gifta, ur inuitperspektiv.

Jag minns att jag tyckte att hon var härligt livsbejakande och liksom busig för att vara så gammal som hon ändå var.

Tio år äldre än jag.

Det störde mig aldrig, även om hon inte verkade tro på mig när jag sa det. I stället tjatade hon om att jag måste tänka mig för, att vi aldrig skulle kunna skaffa barn tillsammans och att hon skulle bli gammal långt före mig. Och ville jag vara tillsammans med en kärring?

Det ville jag. Och det sa jag också.

Och ändå kunde jag inte genomföra det. Ändå lät jag henne vänta förgäves på gatan den där kvällen. Satt som fastfrusen på sängen hemma med bilnyckeln i handen och vodkaflaskan mellan knäna. Kallsvettig av skräck och oförmögen att röra på mig. Och när hon ringde mig kunde jag inte ens svara. Förmådde inte plocka upp den jävla luren och säga som det var. Att jag inte var redo att binda mig.

Inte redo att binda sig.

Vilket jävla uttryck, förresten. Vilken obeskrivligt lam ursäkt för det som skavde och vred sig och pulserade inombords. För odjuret och skräcken som inte lät sig namnges.

Rädd. Jag var rädd helt enkelt.

Tänk om jag bara hade kunnat säga det. Med enkla ord och utan förskönande benämningar förklara vad som åt mig.

Då kanske mitt liv hade sett annorlunda ut i dag.

Manfred kommer fram till mitt skrivbord och rynkar på näsan.

– Du ser ut som skit, Lindgren.

– Tack, tack. Och du ska ut på rävjakt, ser jag.

Han flinar och rättar till den rutiga västen. Som vanligt är han oklanderligt klädd – en levande anakronism på tredje våningen i Polishuset i sin tredelade tweedkostym med sidenscarfen i bröstfickan.

– Man gör sitt bästa.

– Något nytt? frågar jag.

– Vi har fått in en hel del tips om teckningen av offret. Bergdahls grupp hjälper oss att gå igenom dem. Men Orre har vi inte sett röken av. Jo, en annan grej också. Det ringde en kille som jobbar som glasmästare i Mörby centrum. Han har tydligen bytt en ruta i Orres källare nyligen. Enligt Orre hade han haft inbrott, men inte fått någonting stulet. Vilket kanske förklarar att vi inte fått in någon anmälan om saken.

– Vi får väl kolla upp det där. Be Sanchez träffa honom, säger jag.

– Ja, herregud, vad skulle vi göra utan Sanchez?

Manfred sjunger efternamnet med kraftigt vibrato, som en operasångare, och höjer samtidigt högerarmen teatraliskt ovan huvudet.

Sanchez kastar en syrlig blick mot oss från sin plats vid skrivbordet, men avstår från att säga någonting.

Jag lämnar Polishuset vid åttatiden. Det finns gränser för hur mycket övertid jag lägger in, även om vi är mitt i en viktig utredning. Ingen tackar en snut för att han försakar sitt liv för jobbet.

När jag parkerar bilen utanför hyreshuset där jag bor får jag en märklig känsla av att någonting är fel. Lamporna i trapphuset är tända och porten står lite på glänt, sådär som den gör när någon inte stängt den ordentligt efter sig. Jag tar ut pizzan som jag plockat upp på vägen, går in och börjar gå uppför trapporna.

Huset är byggt på femtiotalet, har ilsket pistagegröna väggar och prickiga golv. Det ser ut som om någon spritt små svarta och vita stenar på måfå över cementen. På varje plan finns fyra dörrar i faner och det obligatoriska sopnedkastet. Jag bor högst upp, vilket kändes som en fördel ända tills jag bröt foten för tre år sedan och fick hoppa hela vägen upp med kryckorna i handen.

På trappan utanför min dörr sitter Albin med skateboarden i handen. Han är klädd i en alldeles för tunn luvtröja och jeans som hänger långt ner på höfterna. I handen håller han en trasig plastpåse från Coop. Det tunna blonda håret hänger ner framför ansiktet och de lite utstående öronen, som han ärvt av Janet, sticker ut genom testarna.

– Hej, säger han.

– Hej, säger jag. Vad gör du här?

– Grälat med morsan. Får jag slagga hos dig?

Jag blir ställd. Albin har aldrig någonsin sovit hos mig.

– Jag vet inte. Kanske är det bäst att vi ringer till mamma, säger jag, plockar fram nycklarna och låser upp dörren. På golvet innanför ligger en hög med gamla smutskläder, kalsonger och t-shirts som jag hade tänkt tvätta i kväll. Jag stänger dörren igen.

– Tänker du inte släppa in mig?

Albin reser på sig och möter min blick. Han ser förvirrad och orolig ut. Med rätta osäker på om han kan lita på sin pappa eller ej.

– Jo. Visst. Det är bara det att … Det är lite stökigt.

– Spela roll.

– Nej, det är klart.

Jag öppnar dörren och vi går in. Albins smala gestalt glider förbi mig som en skugga in i vardagsrummet och han sjunker ner i soffan.

– Du, säger jag. Det är kul att se dig, men jag vet inte om det är en så bra idé att du sover här.

– Varför inte?

– För att …

– Vadå?

– Jag har ingen säng till dig.

– Jag kan sova här, säger Albin och klappar med handen på soffan. Sedan lägger han sig ner, kränger av sig gymnastikskorna och lägger upp fötterna på armstödet. Jag noterar att han ser väldigt mager ut och undrar om jag borde fråga honom om han äter ordentligt. Det är väl sådant som föräldrar gör?

– Jag ska upp tidigt i morgon, så det passar inte så bra, säger jag i stället.

– Och? Jag kan väl ligga kvar här. Morsan har fått spel, jag pallar inte att åka hem.

– Dessutom måste jag jobba i kväll.

– Jag ska inte störa dig.

Jag går fram och tillbaka i rummet, utan att veta vad jag ska göra av mig själv. Sedan ställer jag ner pizzan på soffbordet.

– Och Janet? Vet hon om att du är här?

Albin lägger armen över ögonen, som om han inte orkar med fler frågor.

– Nä.

– Men du. Hon är säkert jätteorolig. Jag går och ringer henne.

Janet kommer en timme senare. Hon kvittrar och verkar vara på bättre humör än på länge. Hon trivs visst på den där nya utbildningen som hon går, den till nagelteknolog. Hon visar upp sina nya, långa chockrosa naglar och jag säger att de är snygga, fastän jag inte tycker det.

Janet och Albin talar en stund med viskande röster. Sedan ger hon honom en hård kram och jag utgår ifrån att de har försonats.

Det var inte svårt att övertala henne att komma hit. Allt jag behövde göra var att förklara att jag inte hade plats för Albin, inte i kväll. Hon lät varken förvånad eller upprörd. Varför skulle hon göra det, förresten?Jag har ju aldrig haft plats för Albin i mitt liv.

Jag står i fönstret och tittar efter dem när de går mot hennes lilla röda Golf. Precis innan Albin ska sätta sig stannar han upp mitt i rörelsen, vänder sig om och möter min blick. Utan att riktigt förstå varför tar jag ett kliv bakåt och ställer mig bakom gardinen. Blundar hårt tills jag hör bilen starta och köra iväg.

Ibland när Albin var yngre lekte jag med tanken att vi faktiskt skulle umgås lite. Kanske gå på Gröna Lund, eller någon fotbollsmatch. Men så fort jag försökte föreställa mig oss tillsammans knöt det sig inombords. Jag visste liksom inte hur jag skulle bete mig i hans sällskap.

Jag intalade mig att det nog var bättre att jag väntade tills han blivit större och förstod mer. Vuxna vet jag i alla fall hur man pratar med.

Men för varje år som gick blev det svårare. För hur börjar man umgås med sin egen son, som man inte alls känner, efter åratal? Vad i helvete skulle jag säga till en främling, som samtidigt var mitt eget kött och blod och som kanske hatade mig för att jag aldrig funnits där? Inte ens fotboll kändes som ett alternativ längre. Skulle vi stå där, i någon sorts påtvingad gemenskap, med en öl i handen och låstas som om vi var polare, liksom? Eller förväntades jag bryta ihop, snyfta och förklara varför jag aldrig hade velat ha honom i mitt liv?

Det blev aldrig någonting av den där fotbollsmatchen, förstås.

Följande morgon åker jag ut till Jesper Orres hus tillsammans med Manfred. Avspärrningsbanden utanför sitter fortfarande kvar. De fladdrar och prasslar i den byiga vinden när vi går den korta sträckan från grinden till ytterdörren. Manfred söker bland nycklarna från teknikerna, öppnar dörren och tänder lampan.

Blodet är borta och rummet ser ut som en vanlig hall. Det är bara om man tittar noggrant som man kan ana svaga, rostbruna fläckar i fogarna mellan stenplattorna på golvet och mellan listerna och väggarna. Döden har en tendens att bita sig fast, tänker jag. Det är som om den inte vill släppa taget om platserna den besöker. Den borrar in sig i väggar och golv och efterlämnar en distinkt doft av förgänglighet som inte kan tvättas bort. De flesta väljer faktiskt att måla om eller renovera sitt hus efter en sådan här händelse.

– Vad letar vi efter? frågar jag.

– Ingen jävla aning. Vad som helst som teknikerna kan ha missat.

Metodiskt börjar vi söka av huset. Går från rum till rum och tar bilder och rotar bland kläder och porslin och gamla mediciner. Bilderna vi tar är till stöd för vårt eget minne – de officiella brottsplatsfotona har teknikerna redan tagit.

Hemmet är prydligt och välordnat, på gränsen till sterilt, och innehåller inte särskilt många personliga föremål. De enda foto vi hittar – på Orre och några kvinnor på en strand – står på en hylla i vardagsrummet.

Manfred nickar mot fotot:

– Det finns i teknikernas rapport. Du behöver inte fota det.

– Varför är glaset trasigt? frågar jag och för fingret över den vassa glasbiten som sitter kvar i ramen.

Manfred rycker på axlarna.

– Ingen jävla aning.

– Kanske någon av kvinnorna på bilden är offret.

– Kanske. Det går ju hursomhelst inte att se, fotot är för suddigt.

Som vanligt vid husrannsakningar känner jag mig märkligt illa berörd. Som en inkräktare. Det är någonting med att rota i en annan människas gamla underkläder och matvaror som tar emot, får mig att känna mig som en gam, fast jag vet att det är nödvändigt.

Manfred går igenom bokhyllan – som inte innehåller särskilt många böcker, utan bara några enstaka prydnadsföremål och en massa affärstidningar. Han lyfter bort en bunt böcker och lutar sig fram.

– Kolla vad jag hittade bakom böckerna, Lindgren!

Jag går fram till honom. I handen håller han en dvd-film. På omslaget ligger en naken, bunden kvinna på rygg med spretande ben på en parkeringsplats. En man med piska i handen står intill henne med ryggen mot fotografen.

– Fan …

– Jag säger ju att han är störd, mumlar Manfred.

– Tänker du ta med den hem?

Han ser på mig och ler snett.

– Helt ärligt. Afsaneh skulle skära ballarna av mig om hon hittade den här bland mina grejer. Du kanske ska ta den i stället? Du verkar behöva muntras upp lite.

– Visst. Våldsporr får mig alltid på bra humör.

Vi lägger tillbaka filmen och går vidare in i köket. De högblanka, svarta skåpen och rostfria bänkarna för tankarna till obduktionssalarna i Solna. Till och med diskhon och blandaren med ställbart, duschliknande munstycke andas institution.

– Inte direkt mysigt, säger Manfred och rynkar på näsan.

Jag håller med honom, men är samtidigt tacksam över att han aldrig har sett min lägenhet, trots att vi jobbat ihop så länge. För jag anar hur torftigt han skulle tycka att mitt hem är. Manfred och Afsaneh bor i en sekelskifteslägenhet med kakelugnar och konst på väggarna. De har gardiner, kuddar, färgglada mattor, böcker och allt det där som jag aldrig har orkat ta tag i. Pajformar, nappflaskor, glassmaskiner och råsaftscentrifuger trängs i köksskåpen. Och inbjudningar till olika evenemang som hänger på spegeln i hallen skriker ut hur omtyckta de är.

– Ska vi gå ner i källaren? frågar Manfred och börjar gå mot hallen utan att invänta mitt svar. Jag följer efter honom nedför trappan som knarrar under vår tyngd.

En svag doft av mögel och tvättmedel. Det brummande ljudet från pannrummet. Av någon anledning blir jag yr och matt, känner ett plötsligt behov av att sätta mig ner. Men jag följer lydigt efter Manfred in i tvättstugan. Han tänder lampan och öppnar skåpen. Handdukar och lakan ligger prydligt hopvikta bredvid korgen med kvinnounderkläder som teknikerna hittade gömd i ett skåp. Försiktigt häller han ut plaggen på bänken bredvid tvättmaskinen. Svart spets och rött siden, rosor och glittrande strasstenar. Här ligger de –Jespers alla jakttroféer.

– Kolla här, säger Manfred och håller upp ett par minimala trosor med påsydda pärlor i grenen. Ser jävligt obekvämt ut. Ska man ha det här … pärlhalsbandet i … röven? Mellan skinkorna, liksom?

Jag svarar inte. Tänker bara att jag aldrig har sett Hanne i någonting liknande och att jag nog aldrig kommer att få göra det heller.

Vi lägger tillbaka underkläderna och går vidare till trådkorgarna som innehåller Jespers smutstvätt. Identiska vita skjortor och kalsonger trängs med handdukar och träningskläder. Jag tar upp ett par slitna jeans och håller dem framför mig. De ser ut att vara av normalstorlek och har inga konstiga fläckar eller skador som skvallrar om någonting misstänkt. Just som jag ska lägga tillbaka dem känner jag någonting i bakfickan. En liten utbuktning, som om någon glömt sedlar eller kvitton i byxorna.

Jag drar fram ett handskrivet papper och viker upp det. Det är stort som en halv A4, och skrivstilen är mjuk och lutar lite bakåt, ser nästan barnslig ut.


Jesper,

Jag skriver till dig för att jag tycker att du är skyldig mig en förklaring. Jag förstår att kärlek kan ta slut, det gör jag faktiskt. Men att lämna mig ensam på vår egen förlovningsmiddag, utan någon som helst förklaring, är faktiskt inte okej. Och att sedan låtsas som om jag inte finns när jag försöker få tag i dig – hur tror du det känns? Om du vill skada mig så har du verkligen lyckats.

Vad du inte vet är att jag är gravid med vårt barn. Och oavsett hur du känner för mig så måste vi prata om barnet. Jag förväntar mig inte att du kommer att ta ett pappaansvar, men jag måste få bolla situationen med dig. Det tycker jag faktiskt att du är skyldig mig.

/Emma








Emma

En månad tidigare





Jag ligger i sängen med värkande mage och tänker på Spiken. På den där gången då Elin kom på oss.

Vi stod i förrådet innanför slöjdsalen när jag frågade Spiken:

– Har du någonsin känt det som om ingenting är på riktigt egentligen. Som om ditt liv bara är en film?

– Vilken konstig fråga. Hur menar du?

Han hängde upp hammaren på kroken på väggen. Salen låg tom utanför, klockan var halv tolv och alla i klassen befann sig antingen i matsalen eller på skolgården.

– Jag menar bara att livet känns, typ, overkligt ibland. Känner du aldrig så?

– Nej.

Han gav mig en lång, forskande blick.

– Det kanske är för att du precis förlorat din pappa, sa han i mjukare ton.

Jag svarade inte. Ville inte tänka på pappa. På männen som kom och hämtade honom eller på mamma som sov i badrummet sedan han försvann.

Spiken tog fram borsten, började sopa golvet under tystnad. Hans nyckelknippa rasslade lätt när han böjde sig framåt. Jag tog ett steg bakåt så att jag stod med ryggen mot väggen, försökte ta så lite plats som möjligt, kände kylan från betongen mot skulderbladen. Så ställde han borsten mot väggen, lutade sig mot bänken, såg på mig och ryckte lätt på axlarna.

– Det blir lättare.

– Hur vet du det? Alla säger det, men hur kan de veta?

Spiken borstade bort lite trädamm från jeansen.

– Jag vet. Min pappa dog när jag var i din ålder. Han överlevde diktaturen, men när vi kom till Sverige dog han av en hjärtinfarkt. Knäppt, va?

Jag visste inte vad jag skulle svara.

– Jag trodde att jag var så stark, fortsatte han. Att jag kunde hantera det, men jag hamnade verkligen i skiten. Jag önskar att jag hade haft någon att tala med då. Någon som lyssnade och förstod.

– Vad hände?

Spiken tittade på sina händer. Höll ut dem framför sig som om han ville kontrollera att de var rena. På ena tummen hade han ett fult jack som börjat läka. På andra handens lillfinger satt ett smutsigt plåster.

– Jag ställde till det för mig.

– Hur?

– Jag hängde med fel gäng. Och det höll på att förstöra hela min framtid. Det tog lång tid innan jag kunde … reparera den skada jag orsakade under de där åren.

– Skadade du någon?

Han skrattade kort, som om jag hade sagt någonting dumt. Förde handen genom det svarta håret.

– Mig själv, ja. Men det kommer inte att hända dig, Emma. Du är … en bra tjej. Förstår du? Du bor i ett bra område och du har familj och vänner som bryr sig om dig. Du kommer att klara dig fint.

Besvikelsen sköljde över mig som en våg. Jag ville inte vara en bra tjej. Jag ville vara någonting annat, någonting viktigare och större och kanske farligare. Jag ville betyda någonting, helt enkelt. Jag ville att det skulle vara som förra gången i förrådet. Mitt namn i hans mun, hans händer på min nakna hud.

Försiktigt tog jag ett steg mot honom.

– Emma? Han såg förbryllad ut.

Jag tog ett steg till, lade armarna om honom och smög mig tätt intill hans varma kropp. Han luktade cigarettrök och svett och var stel som en pinne, men han lade ena handen på min axel, klappade den lätt på samma sätt som man klappar en lydig hund.

– Det kommer ordna sig, Emma. Jag lovar.

Hans ord provocerade mig. Vem hade sagt att jag ville att det skulle ordna sig? Jag lutade mig bakåt, men bara lite, så att jag kunde se på honom, möta hans blick. Jag var inte säker, men jag tyckte nästan att han såg rädd ut och jag kunde skymta någonting i hans ögon, en fråga kanske eller en sorts oro.

Så ställde jag mig på tå, lutade mig framåt och kysste honom. Hans läppar var hårda och små, de kändes inte alls som förra gången. Han stod helt still, sedan ryckte han till, hela hans kropp skälvde och han sköt mig bakåt med kraft.

– Emma. Vad …?

Ett skrapande ljud och en liten smäll hördes utifrån slöjdsalen. Jag vände mig om och såg en skugga i dörren.

Det var Elin. Hon stod framåtlutad, ungefär som om hon balanserade längst ut på en bassängkant, redo att dyka i vattnet. Munnen var halvöppen och i handen höll hon en burk läsk.

– Elin, ropade Spiken, kom. Jag vill prata med dig.

Elin rörde sig inte, men läsken gled långsamt ur hennes hand. Det kändes som en evighet innan burken slog i golvet och vätskan sprutade ut över linoleumgolvet.

– Elin, ropade han igen, men hon hade redan vänt sig om och börjat springa ur salen. Hennes slitna skinnjacka och röda toppluva försvann genom dörren samtidigt som ljudet från hennes klackar dog ut.

Vid tretiden tar jag en värktablett. Magen värker och jag blöder. Till slut glider jag in i någon sorts halvdvala. Jag vet inte om jag drömmer eller om jag bara ligger så tills det är dags att gå upp.

Magen känns bättre nu, faktiskt känns det nästan ingenting längre. Kanske börjar jag bli avtrubbad. Jag tänker att det känns som om jag långsamt håller på att förvandlas till en sten, kall, hård och likgiltig inför omvärldens behandling av mig. Fönstren är svarta och rummet känns kallt. Det är lockande att ligga kvar i sängen, men jag vet att jag måste upp, att det är dags att göra någonting åt min situation. Jag kan inte längre vara en spelpjäs som Jesper flyttar runt som han vill.

När jag bestämmer mig för att åka till jobbet, trots att jag inte längre är önskvärd där, intalar jag mig själv att det är för att jag måste lämna tillbaka bilen till Olga.

– Hej.

Hon hälsar utan att lyfta blicken från kvällstidningen. Jag glider ner på stolen mitt emot.

– Hej.

Olga vänder långsamt blad, slätar ut tidningen med ena handen. I den andra håller hon en otänd cigarett. Jag tar fram hennes bilnycklar, lägger dem mitt på tidningen.

– Tack för lånet.

– Helt sinnessjukt det här med Melodifestival.

Jag svarar inte.

– Du ska med?

Hon håller upp cigaretten.

Jag rycker på axlarna.

– Visst.

Vi går in i korridoren bakom köket, den som leder till grovsoprummet. Man får absolut inte röka där, men alla gör det ändå. Buntar av hoppressade kartonger trängs längs väggen. En pirra står lutad mot ytterdörren.

– Du vill ha?

Olga tar upp cigarettpaketet ur fickan. Jag skakar på huvudet.

– Nej tack.

Hon tittar på mig med ögon stora och blanka som glasdankar när hon tänder sin cigarett. Så lutar hon sig framåt, låter sitt finger löpa över min kind.

– Shit. Emma, vad du har gjort?

– Jag ramlade in i en buske, typ.

Hon ser tveksam ut.

– Är det han igen? Din snubbe? Han har slagit dig? I så fall du måste anmäla honom.

– Ingen har slagit mig. Men jag följde efter honom i går. Jag vet var han bor nu. Jag …

Jag stakar mig, känner tårarna komma. Olga kramar min arm lätt och jag känner de långa naglarna genom koftan.

– Vad hände, Emma? Berätta. Om man berättar det känns alltid bättre.

– Han … han bor i ett stort hus i Djursholm och det var en annan tjej där. Han lurade mig från början. Han sa att vi inte kunde berätta om vår relation för någon på grund av hans jobb, att det var därför vi inte fick synas tillsammans. Men egentligen handlade det inte om det. Han hade redan en tjej. Förstår du? Det är ju helt … sjukt. Och sedan tänkte jag på det där andra du sa, att han kanske var ute efter att skada mig. Att han är psykopat. Och nu vet jag inte vad jag ska göra. Han har sabbat mitt liv och jag vet inte vad jag ska göra åt det.

Olga suckar och lutar sig mot betongväggen. Tittar på den kala glödlampan i taket. Ett dovt muller hörs när tunnelbanan passerar någonstans djupt under oss. Lukten av fuktig betong och mögel sticker i näsborrarna.

– Emma, säger hon och blåser långsamt ut röken. En lång slinga stiger högt mot taket innan den slutligen löser upp sig. Du måste släppa av honom. Du har blivit … besatt. Om han ville det, han har verkligen lyckats.

– Släppa av honom?

– Ja. Du vet. Gå vidare. Innan du helt har tvålat in dig i ett hörn.

– Målat in mig i ett hörn.

Olga ignorerar min kommentar.

– Skit i honom. Dejta annan kille. Han är inte värd dig. Du måste gå vidare.

– Det kan jag inte.

Min röst är tunn och kraftlös. Jag hör en smäll och en pust av kall luft smyger plötsligt förbi anklarna. Någon är på väg. Olga fimpar vant cigaretten mot väggen. Adderar ännu en svart fläck till de hundratals som redan finns där.

– Varför inte?

Hon låter anklagande.

– För att … Han har inte bara dumpat mig. Han har tagit mina pengar och min katt och …

– Du är säker på att han tog din katt?

– Nej, men …

– Och när han lånade pengar. Ni skrev någon sorts avtal?

– Det är klart vi inte gjorde. Man skriver väl inte avtal med sin egen kille.

– Då du kan aldrig bevisa det. Du får skylla dig själv.

Jag blir plötsligt irriterad på Olga. Hon kan vara så krass, helt sakna medkänsla. Hon verkar inte notera min irritation utan ser i stället fundersam ut. I korridoren utanför hörs steg som närmar sig. Så lyser hon upp.

– Kanske du kan bestämma honom.

– Bestämma honom?

– Ja, i domstolen, alltså.

– Stämma honom? För vad?

– Äh, du kommer på någonting.

Dörren öppnas och Mahnoor tittar in. Det mörka håret är uppsatt i en knut mitt på huvudet och ögonen är målade med tjocka kajallinjer. Hon påminner om en geisha.

– Ni vet väl att ni inte får röka här?

– Ska du säga, mumlar Olga.

– Kom nu. Ni kan inte ta rast båda två och lämna mig ensam i butiken.

Hon vänder sig om utan att invänta något svar från oss och den tunga ståldörren glider igen med en suck.

– Precis som Björne, konstaterar Olga med en fnysning.

– Vad hände egentligen med din pappa?

Jesper och jag gick längs vattnet nedanför Tantolunden. Det var ett av de sällsynta tillfällen då vi var ute tillsammans. Men värmen var så påträngande och solen så lockande att vi inte kunde förmå oss att stanna i den lilla övernattningslägenheten på Kapellgränd den eftermiddagen.

– Han dog.

– Jo, det fattar jag också, men vad hände? Hur gammal var du, förresten?

– Femton.

– Känslig ålder.

Jag funderade. Var det egentligen jobbigare att vara femton än att vara tolv, eller arton? Eller var det bara någonting han sa, av artighet, för att visa empati?

– Kanske det.

– Var han sjuk?

Jesper stannade till vid en kolonistuga. Olikfärgade pelargoner och porslinsdjur fyllde den lilla trädgårdsplätten. En liten hund dök upp, sprang fram mot oss och började skälla högljutt.

– Han hängde sig.

– Men herregud, Emma. Varför har du inte berättat?

– Du har inte frågat.

– Du skulle ha sagt det till mig.

Han drog mig intill sig, kramade mig hårt.

– Skulle det ha gjort någon skillnad? mumlade jag i hans nacke.

– Nej, såklart inte. Men jag kunde ha hjälpt dig. Varit ett stöd.

– Ett stöd?

Det var inte meningen att låta ironisk, men det gjorde jag. Tanken på att han – som inte ens ville att vi skulle synas tillsammans på stan – plötsligt var så angelägen att stötta mig, kändes absurd. Men Jesper verkade inte uppfatta ironin. I stället kysste han mig lätt och räckte mig sin hand.

– Kom.

Vi gick längs vattnet under tystnad. Överallt syntes lättklädda stockholmare: till fots, på cykel, i kanot. En bit bort satt två asiatiska män och fiskade. Flötena som guppade stilla i det lugna vattnet invid kajen vittnade om fiskarnas ointresse – de kanske också hade semester.

Jesper flätade ihop sina fingrar med mina. Kramade min hand så hårt att det ilade i knogarna, men jag sa ingenting, tänkte i stället på familjen som försvann. På pappa och mamma och lägenheten och på alla prylar som hade trängts där: trasiga möbler, bitar av uttjänta handdukar och mattor, tomflaskor, glasburkar i olika storlekar, med eller utan lock. Varför hade vi haft så mycket prylar egentligen? Vem var det som samlade på allt? Det måste ha varit mamma, för jag kan inte minnas att det blev bättre efter att pappa dog. Jag tänkte också på alla småsaker som vi bråkade om: vem som skulle diska, om jag fick vara ute till elva eller inte, hur osten skulle hyvlas så att den inte förvandlades till en skidbacke och varför mamma behövde några öl för att slappna av och bli som en människa igen.

Nu fanns ingenting kvar. Bara fragmentariska minnen av en tid som för länge sedan försvunnit, av människor som dött och vittrat bort. Av platser och prylar. Drömmar och löften, planer, kärlek och sorg.

– Varför tog han livet av sig?

– Jag vet faktiskt inte. Han drack en del, det gjorde ju mamma också, men jag vet inte om det var därför. Det är så himla märkligt. Det är som om jag inte riktigt kan komma ihåg, som om det finns hål i mina minnen. Flera år som bara har gått upp i rök, liksom.

– Är det inte så det är? Man glömmer.

– Är det?

Han svarade inte. Vi hade kommit till en liten brygga. Som genom en tyst överenskommelse gick vi längst ut, satte oss på det murkna träet som luktade svagt av tjära. Bara några decimeter nedanför våra fötter lekte solglitter på vattenytan som krusades av en lätt bris. På andra sidan vattnet stack huskropparna i Årsta fram ur den lummiga grönskan, som barn som lekte tittut.

– Du behöver inte svara om du inte vill, men vem hittade honom?

Jag lutade mig bakåt så att jag vilade armbågarna mot bryggans raspiga trä, sedan lade jag mig ner så att jag såg rakt upp mot himlen. Små, vykortsperfekta, vita moln svävade långsamt fram ovanför oss. Måsar cirklade över vattnet. Skrek på det sätt som måsar gör.

– Mamma hittade honom. Han hade hängt sig i vårt vardagsrum. Hon tog en kökskniv och skar ner honom själv. När jag kom hem låg han kvar på ryamattan i vardagsrummet med repet runt halsen.

– Såg du honom?

– Ja.

– Jävlar. Du borde ha berättat, Emma.

Jag svarade inte, men när jag blundade såg jag honom framför mig – hur han låg där på sidan på ryamattan med gula solrosor, den som en av mostrarna hade knutit. Det blå plastrepet var hårt åtdraget, som ett koppel runt halsen. Ansiktet hade en märklig färg och tungan trängde ut ur den halvöppna munnen. Och så mamma som satt på huk bredvid och gungade fram och tillbaka, mumlade osammanhängande.

Jesper lade sig ner bredvid mig, blundade mot solen och placerade sin hand på mitt ena bröst.

– Stackars lilla Emma, mumlade han. Jag ska ta hand om dig.

Och just då, i den stunden, med solen i ansiktet, omsluten av Stockholms perfekta och alldeles hänförande skönhet, trodde jag på honom.

Jag trodde verkligen på det han sa.

– Glöm inte mössorna och halsdukarna.

Mahnoor pekar mot stället vid kassan. Jag nickar men svarar inte. Hela dagen har jag gått runt och väntat på att hon eller Olga ska be mig gå hem, påminna mig om att jag faktiskt är uppsagd.

Men ingen säger någonting och allteftersom timmarna går blir jag mer och mer övertygad om att de inte känner till att jag fått sparken, att kontakten mellan personalavdelningen och själva personalen kanske faktiskt inte fungerar, avdelningens namn till trots. På något märkligt sätt känns det som om jag skulle kunna stanna här i min bubbla så länge som jag själv vill, som om det är upp till mig att avgöra när min anställning tar slut på riktigt.

Långsamt börjar jag dra stället med mössor och vantar från kassan mot entrén. Denna ständiga omflyttning av kläder och inredning är så tröttande. Visst vet jag att det är för att sälja mer, men det finns få saker som känns så meningslösa som att flytta ett berg av jeans från ena änden av lokalen till den andra.

Olga hjälper mig. Hon hämtar halsdukarna, ställer upp dem bredvid mössorna och vantarna. Jag tittar på instruktionerna från huvudkontoret och sedan på ställen.

– Jag tror att de står rätt nu.

Olga sträcker sig efter skissen.

– Få se.

Hon tittar omväxlande framför sig och på pappret och nickar sedan.

– Det måste vara så här, säger hon och flyttar lite på mössorna.

De händer att vi får oanmälda inspektioner från huvudkontoret. De kollar allt från skyltningen till om det är städat i pentryt och på personaltoaletten. Om de inte är nöjda får butiken en prick, vilket påverkar personalens bonus. Och personalen, det är ju vi. Oavsett vad man tycker om cheferna på huvudkontoret så måste man erkänna att deras djävulusiska kontrollsystem är rätt effektivt.

– Du, Olga. Det där du sa om att hämnas. Vad tycker du att jag ska göra?

Olga lägger armarna i kors över bröstet, rynkar ögonbrynen.

– Vet inte riktigt. Träffa honom. Säga ifrån med skarpen?

– Och om han inte lyssnar när jag säger ifrån?

Olga plockar upp några vantar som glidit av stället och fallit ner på golvet. När hon ser på mig igen anar jag irritationen i hennes ansikte.

– Men hur ska jag veta?

Skärpan i hennes tonfall förvånar mig.

– Nej, det är klart. Men det var ju du som föreslog det. Jag tänkte bara att du kanske hade någon bra idé.

Hon svarar inte. Låtsas upptagen med att hänga upp ett par röda skinnhandskar på stället. Från kassan hör jag Mahnoors mjuka skratt när hon talar med en kund. Jag tvekar en sekund, men frågar ändå.

– Han är skyldig mig hundratusen. Betyder det att jag har rätt att … sno hundratusen av honom?

Olga skruvar på sig men möter inte min blick.

– Varför inte?

Jag låser hjulen på ställen med kläder och rättar till mössorna. Kontrollerar att de hänger rakt på de smala metallstängerna.

– Anta att han har en hund, säger jag. Kan jag ta den då? Släppa ut den i skogen en mil längre bort.

Olga fryser mitt i en rörelse och ser äntligen på mig. Hennes ögon är fyllda av avsmak.

– Varför du vill ta hans hund? Det är ju allvarligt sjukt.

– Men han tog ju min katt.

– Du vet inte om det var han. Kanske katten bara rymde med sig själv.

Jo, jag vet att det var han, tänker jag. Men jag orkar inte gå i polemik med Olga om det här. Hon får tro precis vad hon vill.

Jag anar en doft av parfym och Mahnoor dyker upp vid min sida. Lägger sin hand lätt på min axel.

– Vad pratar ni om?

– Äh. Inget speciellt, ljuger Olga och räcker henne skissen från huvudkontoret. Har vi ställt upp rätt?

Mahnoor granskar skissen och ställen under tystnad.

– Mycket bra, säger hon samtidigt som Olga vänder sig om och trippar bort mot pentryt i sina skyhöga klackar.

Jag tänker att oavsett vilken typ av hämnd som är rimlig så måste jag göra någonting. Jag vet att jag kommer att gå under om jag inte gör det. Hela min kropp vet det.

Men vad kan jag göra mot en man som Jesper Orre? En man som har allt: framgång, pengar, kvinnor. Det logiska vore förstås att hämnas med samma mynt – öga för öga, tand för tand. Han har smugit sig in i mitt hem och stulit ägodelar och husdjur. Han har tagit mitt jobb, mina pengar, mitt barn. Men Olga har kanske rätt, inte kan jag väl göra detsamma mot honom?

Eller?

När jag rättar till en mössa som hamnat snett ser jag ringen gnistra på mitt finger och plötsligt vet jag precis vad jag måste göra.

Klockor, smycken och silverföremål täcker hela butiken från golv till tak. Belysningen är skum, men flera starka lampor står på disken framför mig. Bakom mig står en sliten, vinröd skinnsoffa. En mörkhårig kvinna i röd kappa sitter mitt i soffan med en påse i knät. När jag vänder mig om tittar hon bort.

Jag vänder mig tillbaka mot kvinnan bakom disken. Hon är i sextioårsåldern, har kort blonderat hår, bär ett jumperset och en diskret veckad ullkjol, vilket får henne att likna en kvinna i en journalfilm från femtiotalet, en åldrande Doris Day som extraknäcker på pantbanken. Hon lyfter upp ringen, granskar den genom någonting som ser ut som en mycket liten kikare.

– Mycket fin, säger hon. En mycket, mycket fin sten.

– Vi har gjort slut, upplyser jag henne.

Hon ser upp från kikaren och höjer nästan omärkligt handen mot mig, som om hon ville stoppa tillbaka orden i munnen på mig, markera att jag inte alls behöver berätta för henne varför jag vill sälja ringen. Att den informationen inte är relevant här inne.

– Vi får mycket förlovningsringar, mumlar hon och återvänder till kikaren. När hon står framåtböjd är hennes hjässa så nära mig att jag kan se de grå hårstråna som växer tätt som ogräs i den mörka utväxten. Utan att släppa ringen med blicken fortsätter hon:

– Du kan få låna tjugotusen på den.

– Inte mer? Den kostade mycket mer att köpa.

Hon ser plötsligt trött ut, lägger ner kikaren på glasdisken. Placerar sedan ringen på en liten marinblå sammetsdyna.

– Vi kan inte låna dig mer på den. Jag är ledsen.

Det blir tyst. Jag ser mig om i butiken än en gång. På ena kortväggen hänger en elgitarr, en Gibson. Jag undrar om den är till salu. På en hylla till höger om mig trängs guldringar. De ser ut som förlovningsringar. Hundratals krossade drömmar på lit de parade i en glasmonter. Kvinnan i skinnsoffan sitter kvar. Hon tittar bort ännu en gång.

– Okej, säger jag.

Doris Day nickar avmätt och rättar till frisyren med ena handen.

– Då ska vi ordna med en pantsedel. Jag behöver lite information från dig. Hon tar fram ett formulär och lägger det framför mig. Sätter kryss framför några av rutorna. Här och här och här får du fylla i dina uppgifter. Och så behöver jag din legitimation.

Jag ger den till henne och tänker att nej, jag skäms faktiskt inte över att vara här. Det är inte mitt fel att jag har hamnat i den här jävla soppan och jag tänker inte skämmas för att jag äntligen tar mig ur den. Och plötsligt känns det viktigt att markera just detta – att jag ingenting har att skämmas för.

– Vad bra, då kan jag betala alla räkningarna. Så att de öppnar mitt telefonabonnemang igen. Och teven förstås. Och hyran, den glömde jag nästan. Tänk om jag hade blivit vräkt. Det hade ju varit jobbigt.

Doris Day svarar inte, hon bara nickar med huvudet nedböjt. Hon har väl hört det mesta, gissar jag. Kvinnan i soffan är röd om kinderna nu och ser ut som om hon vill fly ut ur rummet med sin plastpåse.

– Hej då, säger jag till henne. Hoppas du får mycket för den där.

Hon kramar påsen i knät utan att svara mig.






Hanne





Gunilla kör mig till Skeppargatan. Det är mörkt fastän klockan inte ens blivit fyra och förrädiskt halt. Hon parkerar på Kaptensgatan, stänger av motorn och vänder sig mot mig. Hennes ljusa hår glöder som en gloria runt hennes huvud i skenet från gatlyktan.

– Vill du att jag följer med?

Jag funderar.

– Ja, helst. Om du inte har någonting emot det. Han är aldrig hemma så här dags, men man vet ju aldrig …

– Självklart. Kom nu så hämtar vi Frida.

Vi går den korta sträckan fram till porten.

Märkligt. Bara dagar sedan jag var här senast och ändå känns huset förändrat på något sätt. Mörkare och ogästvänligare, som om det inte riktigt vill vara mitt hem längre. Som om det har sagt upp kontraktet och sparkat ut mig. Fast rimligtvis är det väl tvärtom, tänker jag. Det är ju jag som lämnat våningen på Skeppargatan.

Jag knappar in koden och porten öppnas med ett dovt surrande läte.

I hissen upp rotar jag efter nycklarna i väskan, känner hur fingrarna skakar när jag äntligen får grepp om dem och när Gunilla öppnar hissdörren tappar jag dem på golvet. Hon tar upp dem och lägger sin hand prövande mot min kind, som om hon undrar ifall jag har feber.

– Men vännen. Du darrar ju.

– Det är bara …

Hon nickar kort, greppar min arm och leder mig fram till dörren. Tar nycklarna från mig och låser upp. Omedelbart rusar Frida ut, hoppar kring mina ben. Jag sätter mig på huk. Begraver ansiktet i den svarta lurviga pälsen och låter tårarna komma. Frida slickar mig i ansiktet och gnyr lätt.

All denna villkorslösa hundkärlek, tänker jag. Vad har jag egentligen gjort för att förtjäna den? Och varför är den mänskliga kärleken alltid så förenad med krav på underkastelse och anpassning? Varför kan vi inte bara älska varandra utan att nödvändigtvis äga varandra?

Vi går in i hallen och tänder. Det ser ut precis som vanligt. Mina kläder och skor hänger prydligt på krokarna på hatthyllan. Breven ligger i en liten hög på byrån under spegeln. Gunilla går fram, bläddrar långsamt igenom bunten och plockar ut några stycken, som jag antar är till mig.

Jag tittar in i köket. Mina gula små lappar sitter kvar på köksluckorna. Fladdrar svagt i draget från fönstret.

Minneslapparna.

Det tickande ljudet från klockan i köket låter med ens besvärande högt, sticker i öronen. Jag vänder mig om och går in i vardagsrummet. Låter blicken löpa över bokhyllan. Funderar några sekunder och väljer sedan ut Halvorsens memoarer, de som handlar om hans flytt till Grönland i början av seklet och essäsamlingen om inuiter som jag fick av min pappa när jag började på universitetet. Sedan tittar jag på prydnadsföremålen: maskerna och statyetterna och allt det andra. Men det enda jag känner är motvilja, en sorts illamående nästan, när jag tänker på varför jag egentligen fick dem. Jag kan inte förmå mig att ta med någon av dem hem till Gunilla.

– Har du inte tillräckligt med böcker hos mig? Ska du inte ta med lite kläder i stället? frågar Gunilla.

Jag skakar på huvudet.

– Jag behöver ändå köpa nya.

Det blir tyst och ljudet från köksklockan smyger sig än en gång in i mitt huvud. Studsar mellan tinningarna och borrar små, distinkta hål av smärta i mitt medvetande. Plötsligt känns hela rummet skevt, det tycks gunga och jag blir illamående. Tar ett par steg fram mot Gunilla och fattar hennes hand.

Hon ser oroad ut. En djup rynka har vuxit fram mellan hennes ögonbryn och hennes hand kramar min hårt.

– Toalettgrejer då? Är det någonting som du behöver?

Jag skakar på huvudet.

– Ingenting, säger jag. Jag behöver ingenting härifrån.

När vi kommer tillbaka till Gunillas lägenhet kokar hon te till mig samtidigt som hon packar. Hon ska åka på tjugofyratimmarskryssning med sin nye man. Han som får henne att känna sig ung igen.

Kåt. På ett sätt som hennes före detta man inte har gjort på åratal.

Frida ligger på filten i soffan och sover. Lyckligt omedveten om människornas alla problem. Gunilla sjunger lågt, jag hör inte vad, men det är hemtrevligt och påminner mig om någonting för länge sedan. Om en tid som jag har glömt eller kanske begravt för att den är alltför smärtsam att tänka på.

Tänk att få vara sådär fånigt lycklig igen. Kär och kåt och passionerad, fast man nästan är pensionär och har vuxna barn. Få åka på kryssning och äta god mat och ha sex med någon som man faktiskt vill älska med. Av lust, i stället för av gammal vana eller lojalitet eller kanske ren underkastelse.

Hade vi det så, Owe och jag? Då, när vi båda var unga.

Fast egentligen var det bara jag som var ung när vi träffades. Nitton år. Han var ju nästan trettio, hade redan varit gift en gång och var klar med sin AT-tjänstgöring. Det går inte att komma ifrån att jag på något sätt gick från en förälder till en annan, från en underkastelse till en ny.

Men passion hade vi väl?

Jag försöker minnas, men som vanligt när jag tänker på mig och Owe är det så mycket som jag inte kommer ihåg. Så många hål i den där spröda minnesväven att jag inte riktigt kan frammana känslan av hur det var, då. Kanske är det för att allt det där andra kommer emellan: skammen i Owes blick när han tittar på mina minneslappar på köksluckorna, den svaga men ändå förnimbara doften av kokt kål som står runt hans kropp och hans fula pullovrar, som han envisas med att bära, till och med när vi har middagar. Och hans sätt att tysta de andra gästerna med sitt högfärdiga pladder om filosofi eller teater – fast han egentligen inte vet vad han talar om.

– Klarar du dig nu? säger Gunilla när hon ställer ner den lilla weekend-väskan i hallen och tar på sig pälsjackan.

– Absolut.

– Och du ringer om det är något?

Jag går ut i hallen och ger henne en lång kram. Drar in doften av parfym och vilar kinden en sekund mot pälsens mjuka slag.

– Ha det så fint nu, säger jag och hoppas att det låter som om jag faktiskt menar det.

Hon släpper mig lite tveksamt. Höjer handen lätt till en hälsning, ler svagt, tar väskan i handen och går ut.

Jag häller upp vatten i ett glas och tar min medicin, två vita och ett gult piller. Tänker: här sitter jag och lever på övertid. I Gunillas kök, långt från Owe på Östermalm.

Livet är märkligt och inte blir det mindre märkligt för att man blir äldre. Men man vänjer sig vid märkligheterna, lär sig att acceptera dem. Tricket är att försona sig med att livet inte riktigt blir som man tänkt sig.

Klockan är tjugo över nio på kvällen och stormen sliter i köksfönstret, viner runt huset. Men här inne är det varmt och hemtrevligt. Blommiga kuddar, färgglada gardiner med volanger – allt det där som Gunillas man avskydde – trängs i rummet. Jörn var byggare, fast helst ville han nog se sig själv som någon sorts arkitekt. Deras hem gick i vitt och olika nyanser av grått och var lika minimalistiskt och könlöst som ett medicinskt laboratorium. Och alla Gunillas försök att lätta upp det stränga huset med färgglada kuddar eller handmålat porslin stoppades lika snabbt som skoningslöst.

Jag ser ut genom det svarta fönstret, undrar hur Gunilla har det i stormen där ute på Ålands hav.

Owe har messat mig tre gånger i dag. Första gången bad han om ursäkt för sitt beteende i går utanför Gunillas lägenhet. Förklarade att han älskar mig och att Frida har det bra. Att de båda saknar mig. Andra meddelandet var mer uppfordrande. Han hade upptäckt att Frida var borta och skrev att jag »åtminstone kunde ha förvarnat honom«. Jag kunde känna hans frustration över att inte kunna kontrollera mig mellan raderna i det korta meddelandet, som en dov, hotfull underton i ett musikstycke.

Tredje meddelandet kom för en timme sedan och andades undertryckt raseri:

Föreslår att vi ses 20.00 på KB och pratar igenom våra alternativ. Utgår ifrån att du kommer. Owe

Jag kan nästan se honom framför mig där i baren, med ett glas Chablis i handen. Ursinnig för att jag inte dyker upp och med det grå håret på ända.

Mobilen plingar till igen och jag lyfter upp den. Känner bara trötthet när jag läser hans meddelande:

Räkna inte med NÅGOT stöd från mig. Jag har ställt upp för dig för SISTA gången. Ditt beteende är OFÖRSVARLIGT. Du får klara dig själv nu.

Jag ser ner på köksbordet, som är täckt av papper. Bläddrar planlöst i rapporterna om Calderón-mordet. Tittar än en gång på det avhuggna huvudet med de upptejpade ögonen. Läser mina egna ord:

Huvudet har till synes avsiktligt placerats väl synligt från entrédörren, med ögonlocken upptejpade. Sannolikt för att eventuella besökare skall se det och tvingas att möta offrets blick. Tänkbara skäl till detta är …

Någonstans djupt i mitt medvetande formulerar jag en tanke, så vag att den nästan glider undan. Jag sträcker mig efter teknikernas rapport från Jesper Orres hus och bläddrar i den. Blicken fastnar på förteckningen av föremål som hittades på golvet i hallen, och där är det: två stycken avbrutna tändstickor hittades intill den döda kvinnans huvud.

Jag sträcker mig efter mobilen och slår Peters nummer. Han svarar nästan omedelbart, som om han väntat på mitt samtal där ute i ovädret.

– Hanne? säger han.

– Jag har hittat något.

– Hittat något?

– Ja, i teknikernas rapport från Orres hus.

Paus. Jag hör musik i bakgrunden.

– Jaha. Ska vi titta på det i morgon bitti? Jag är på väg hem.

– Jag tror att det är viktigt.

Ny paus.

– Var är du?

Femton minuter senare ringer det på dörren. Peter har snö i håret och på höknäsan och jag får en impuls att böja mig fram och borsta av honom, men hindrar mig i sista stund.

– Kom in.

Han stampar av skorna och hänger jackan på kroken bredvid min. Ser sig om i den ljusa hallen. Hans magra kinder är röda av köld och vattendroppar glittrar i de ljusa ögonbrynen.

– Trevlig lägenhet. Din?

Jag skakar på huvudet.

– Nej. Jag bor hos en väninna just nu.

Jag går före honom in i köket och gör en gest mot stolarna.

– Sätt dig. Vill du ha en kopp te?

Han skakar på huvudet.

– Tack. Det är bra.

Jag sätter mig bredvid honom och bläddrar i teknikernas rapport från Orres hem.

– Den där grannen, säger jag. Rörde hon vid offret?

Peter ser förvirrad ut.

– Tanten? Hon som hittade henne?

– Precis.

Peter för händerna genom håret och ser upp i taket.

– Ja. Det gjorde hon. Om jag minns rätt så sa hon att hon kontrollerade om hon verkligen var död. Som om det nu kunde råda något tvivel om det.

– Så hon rörde vid huvudet?

– Det kan hon ha gjort, ja.

– Flyttade hon på det?

Han möter min blick. De gröna ögonen är rödsprängda som om han gråtit, eller kanske festat hårt. Jag lutar mot det senare alternativet.

– Flyttade på det? Nej, det tror jag inte, men hon rörde kanske vid det.

– Så någonting kan ha … rubbats på brottsplatsen.

– Absolut. Som hon stövlade runt.

– För det står här … Jag för fingret över texten, letar efter passagen som fångade mitt intresse och fortsätter: Det står här att två avbrutna tändstickor hittades på golvet intill huvudet.

Peter lutar sig framåt. Läser i rapporten.

– Ja. Två tändstickor, en enkrona, en cigarettändare och ett läppglans av märket Chanel. Förmodligen prylar som offret hade i fickorna och som åkte ut på golvet när de slogs.

– Tänk om tändstickorna inte låg där av en slump, säger jag.

– Hur menar du?

– Tänk om mördaren hade satt dem i offrets ögon, för att hålla dem öppna.

Peter granskar teknikernas skiss.

– Tändstickorna hittades här, säger jag och pekar på skissen. Intill huvudet. Om mördaren hade placerat dem i offrets ögon så kan de ha ramlat bort och fallit ner på golvet när den där kvinnan rörde huvudet.

Peter suckar och vilar pannan i handflatan.

– Så vad du säger är att gärningsmannen kanske ville försäkra sig om att offrets ögon var öppna, som i Calderón-fallet?

– Precis.

– För att den som kom genom dörren skulle möta offrets blick.

– Det är den andra saken som jag har funderat över. Tänk om det inte är så utan tvärtom.

– Tvärtom?

– Ja, tänk om det är offret som ska tvingas att se.

– Men offret är ju dött.

– Jo, visst. Men tänk symboliskt. Gärningsmannen mördar och stympar offret. Men inte nog med det. Efter mordet tejpar eller stagar han upp offrets ögon så att hon eller han ska tvingas se när han går. Den yttersta förnedringen. Jag tar ditt liv och sedan går jag härifrån, som om ingenting har hänt. Och jag tvingar dig att se mig göra det.

Peter ser tveksam ut.

– Vad är det för skillnad? frågar han till slut.

– Jamen, det är ju jättestor skillnad. Att öppna ögonen för att säkerställa att nästa besökare ska möta offrets blick är en aggressiv handling riktad mot omvärlden, eller mot besökaren. Att öppna ögonen så att offret ska tvingas se gärningsmannen lämna henne eller honom är en handling riktad mot offret. Den yttersta hämnden. Av någon anledning var det viktigt för mördaren att offret fick se när han gick därifrån. Tänk på det som en sorts frigörelse från offret.

– Och vad innebär det rent praktiskt?

– Sannolikt att offer och gärningsman hade en nära relation.

– Vilken sorts relation?

– Jag vet inte. En kärleksrelation, kanske.

Vi sitter kvar i Gunillas kök i någon timme till och pratar om fallet. Peter är inte helt övertygad om att min teori håller. Han verkar köpa att tändstickorna kan ha placerats medvetet i offrets ögon, men trots att jag förklarar om och om igen verkar han inte riktigt förstå varför det är så viktigt att offret, snarare än någon annan, skulle tvingas att se.

Efter en stund börjar vi tala om andra saker. Trevande samtal om vädret och kollegorna på Polishuset. Om politik och hur staden förändrats de senaste tio åren. Försiktiga frågor om livet – ingen av oss berör det märkliga faktum att vi sitter här, ensamma, i ett kök efter arbetstid. Att vi efter så många år faktiskt talar med varandra igen, på riktigt.

Jag tillåter mig själv att känna en sorts sorg över det som aldrig fick bli. Över livet vi kunde haft tillsammans.

Vid halv elva förklarar han att han måste gå. Att han ska upp tidigt för att gå igenom tipsen som kommit in om den okända kvinnan. Det vilar någonting rastlöst över hans gängliga kropp när han reser sig upp, går ut i hallen och kränger på sig jackan. Han böjer sig framåt, tar på gymnastikskorna, som är alldeles för tunna för att användas mitt i vintern.

Han klädde sig alltid för tunt, tänker jag och minns hans gamla svarta skinnjacka som han bar, oavsett väder. Till slut var den så sliten att den bokstavligen föll isär. Kanske borde jag ha köpt honom en varmare jacka, men det är ju inte någonting man gör, inte till sin älskare. Den typen av omsorger är reserverade för äkta män.

– Jaha, säger han. Vi ses väl i morgon?

– Det gör vi, säger jag.

Så blir vi stående mitt emot varandra i Gunillas hall. Egentligen alldeles för nära för att jag ska vara bekväm med situationen. Så nära att jag känner hans doft av svett och cigarettrök och ser rynkorna, som markerar tidens gång likt årsringar i hans ansikte.

För en sekund tror jag nästan att han ska kyssa mig, för han lutar sig lite framåt, över mig. Men sedan sträcker han fram handen.

Jag tar den hastigt och för ett ögonblick är den där igen, den där förtvivlade känslan av upprördhet och sorg över att han svek mig den där gången. Och ilska. Ilska över att hans beröring fortfarande får min kropp att minnas hur det var, då.

Sedan är han borta. Och allt jag kan tänka är: han tog mig i handen. Vilket bisarrt sätt att ta adjö av någon som man stått så nära. Kunde han inte bara ha gett mig en kram, som normala människor gör?

Han tog mig i handen.






Emma

En månad tidigare





Jag tänker på den där kvällen när mamma dödade fjärilen.

Det fanns flera saker som skvallrade om att kvällen var speciell. För det första så slamrade mamma med porslinet i köket. Tallrikar, glas och bestick klirrade mot varandra. Och så vinglas. Jag kunde definitivt höra att det var vinglas. De hade en helt annan klang än vattenglas, en djupare, rundare och mer olycksbådande klang.

Dessutom spred sig en doft av kycklinggryta och färska örter i lägenheten.

Sammantaget var det mycket illa. En vanlig kväll var förutsägbart monoton, medan en kväll med vin och finmat kunde sluta lite hur som helst. I bästa fall somnade pappa och mamma framför teven i soffan, men troligare var att upprörda diskussioner skulle övergå i gräl för att sedan, som final, avslutas med att delar av porslinet krossades mot väggar och golv.

En gång hade polisen knackat på för att grannarna hade klagat. Då skämdes jag så mycket att jag gömde mig under sängen. Men de som borde ha skämts, mamma och pappa, var helt oberörda av besöket. De hade samlat ihop sig så mycket att de verkade nästan nyktra och med låga, ångerfulla röster förklarat att de skulle lugna ner sig och vara tysta. Ja, de hade grälat och varit lite högljudda, men det skulle inte upprepas. Och nej, de hade inte druckit, i varje fall inte särskilt mycket. Ett par glas vin, på sin höjd.

– Kom och ät nu, Emma, ropade mamma från köket.

Jag tog burken med den blå fjärilen och gick in. Pappa satt redan vid matbordet med ett glas vin i handen och en öl bredvid. Mamma stod vid spisen iklädd ett förkläde och rörde i den stora röda grytan. Hon såg ut precis som en riktig mamma, en sådan som var på teve. Det gjorde mig nervös, för liknande försök till påklistrad huslighet brukade sluta illa.

– Sätt dig, mumlade mamma och pekade mot stolen.

Jag satte mig på pinnstolen och konstaterade lättat att hon lät sur och irriterad. Kanske allting var som vanligt trots allt?Jag placerade glasburken försiktigt bredvid mig på bordet så att jag kunde titta på den samtidigt som jag åt. Det var drygt ett dygn sedan den hade kläckts och allt den stora blå fjärilen gjorde var att sitta på en pinne och då och då röra lite försiktigt på de perfekta djupblå vingarna.

– Har du bestämt vad du ska göra med den ännu? frågade pappa.

Jag skakade på huvudet. Att släppa den fri var bästa alternativet, det tyckte både pappa och mamma. Då skulle den få komma tillbaka till naturen och leva fritt. Jag förstod resonemanget, men så fort jag tänkte på att jag aldrig mer skulle få titta på den lilla svarta kroppen och vingarna som såg ut att vara gjorda av silkespapper, knöt det sig inom mig. Det var som att be ett litet barn att lämna ifrån sig sin favoritdocka. Och det var precis däri problemet låg – jag var inte längre ett litet barn. Jag borde kunna sätta mig över driften att äga fjärilen och se till vad som var rätt, för det andra alternativet var att döda den, eller vänta tills den självdog. Då skulle vi kunna sätta upp den med en nål på väggen. På det sättet kunde jag få behålla den så länge jag ville. Men tanken på att sticka en lång nål genom den lilla kroppen kändes barbarisk och fick mig att må illa.

– Jag vet inte vad jag ska göra.

Pappa tömde ölglaset i en enda klunk.

– Du får tänka fort. Den klarar sig inte länge där inne.

Jag böjde mig fram och kikade in i burken. Min andedräkt lämnade fuktiga märken på glaset, gjorde det omöjligt att se in. Fjärilen förvandlades till ett diffust blått moln som tycktes sväva fritt i burken.

– Måste du ha den på bordet? sa mamma med det vassa, syrliga tonfall som hon använde när hon höll på att bli arg. Samtidigt ställde hon ner kycklinggrytan med en smäll som fick het vätska att skvimpa ut över kanterna.

– Vad gör det?

Pappa fnös och tömde vinglaset också. Mamma öppnade en andra vinflaska. Till och med ploppet från korken lät missnöjt och bittert.

– Det är en insekt.

– Den sitter ju i en burk, sa pappa.

–Jag vill inte ha insekter på matbordet.

– Äh, låt burken stå, sa pappa.

Mamma plockade ihop bunkar och knivar och lade dem i diskhon. Det skramlade och klirrade. Utanför började en blå augustiskymning sänka sig över Stockholm. Genom det halvöppna fönstret strömmade ljummen kvällsluft in i rummet. Det luktade fuktig jord och hundbajs.

– Snälla Emma. Ta in burken på ditt rum, sa mamma.

Jag tittade på pappa för att försöka utröna om jag skulle lyda eller inte.

– Låt burken stå på bordet, sa han med illavarslande dov röst och jag fick en känsla av att han talade direkt till mamma fast han tittade på mig.

Mamma satte sig vid bordet. Munnen var ett tunt streck och hon masserade ena tinningen med handen. Huden skrynklade sig som om den vore gjord av tunn papp under hennes fingrar. Pappa åt utan att säga någonting. Själv höll jag andan och räknade. Om jag drog in riktigt mycket luft kunde jag hålla andan ända till femtio. Dragan kunde hålla andan i två och en halv minut och Marie i specialklassen kunde hålla andan tills hon svimmade, fast Elin sa att det berodde på att hon hade CP.

– Vad gör du? frågade mamma, lade ner gaffeln och tittade ogillande på mig.

– Ingenting. Jag bara …

– Sluta genast. Det ser ut som om du har … tics.

Jag visste inte vad tics var och jag vågade inte fråga heller.

Mamma vände sig mot pappa, hennes kinder blossade och jag kunde se att vänsterhanden, den hon höll i knät, var hårt knuten, som om hon höll i någonting litet och värdefullt.

– Betalade du hyran i dag?

Pappa rörde om i kycklinggrytan med gaffeln utan att svara.

– Du lovade, viskade mamma. Jag fattar inte varför jag litade på dig. Du är ju precis lika världsfrånvänd och förvirrad som … som … ungen.

Jag tittade ner i tallriken där några ensamma kycklingbitar simmade omkring i en klar buljong. Om jag ville skulle jag kunna göra mamma riktigt upprörd nu. Det enda som krävdes var att påminna henne om att det gick bra att betala räkningarna själv, även om hon inte kunde läsa så bra. Men självklart sa jag inget.

– Dra inte in Emma i det här, mumlade pappa.

– Ni är precis likadana. Lika hopplösa, förtydligade hon.

– Vet du. Nu är du en riktig jävla surfitta.

Pappa lät både triumferande och lättad, som om han äntligen tagit bladet från munnen och levererat en efterlängtad sanning.

– Surfitta, sa han igen och betonade varje stavelse.

– Passa dig, skrek mamma. Jag behöver inte ta det här. Det vet du. Det finns många män som skulle vara glada att ha mig. Det finns nog kandidater …

– Kandidater? In your dreams. Vem skulle vilja ha en försupen kärring med hängpattar till knäna som bara är intresserad av att gräla?

– Nu jävlar får det vara nog. Om det inte passar så går jag. Och jag menar det.

– Det säger du ju varje gång.

– Emma, gå in på ditt rum, sa mamma.

Jag reste mig upp och småsprang ut ur rummet.

– Och ta med den jävla insekten, tillade hon.

Jag vände mig om just som mamma kastade glasburken genom rummet. Den flög i en hög båge ovanför mitt huvud och fast jag försökte fånga den hade jag inte en chans. Med en smäll krossades den mot köksväggen.

Jag sjönk ner på huk.

Glasskärvor var spridda över golvet. Nystanet av torra gamla grenar låg intill väggen och bredvid den låg fjärilen. Ena vingen hade gått i två delar och underkroppen såg märkligt platt ut. Försiktigt sträckte jag fram fingret och rörde vid den.

Den blå fjärilen var död.

Det regnar när jag går hemåt. Träden i Karlavägsallén sträcker sina nakna grenar uppåt, som om de försöker nå himlen. På marken ligger löven i tjocka, blöta drivor. Är Sigge någonstans här ute, undrar jag. På gården var han i alla fall inte. Jag har varit nere och letat flera gånger och där finns inte minsta spår av någon katt. Inte kunde jag hitta honom på Valhallavägen heller. Försvann han ut i det regnvåta virrvarr av gator och alléer som utgör Stockholm? Ligger han någonstans, skadad och oförmögen att ta sig hem? Har någon kanske tagit hand om honom?

Jag tror inte det.

Jag tror att Jesper dödade honom. Jag stannar för ett ögonblick, sluter ögonen, vänder upp ansiktet mot regnet, försöker se det framför mig; hur Jesper sluter de stora händerna kring kattens hals. Slänger honom ut genom fönstret.

Men det går inte.

Jag kan inte frammana sådana bilder. Det enda jag ser är Jesper som sover fridfullt på den färgglada ryamattan. Solrosfältet. Hans bröstkorg som rör sig upp och ner i takt med andningen. Den halvöppna munnen.

Jag fortsätter promenaden hemåt. Framför mig vilar Karlaplan i mörker. Inga människor syns till. Löven trängs på botten av den tomma fontänen. En del av mig vill lägga mig tillrätta där längs kanten, vila kinden mot de våta löven. Men en annan del opponerar sig. Någonting uppkäftigt, handlingskraftigt och oförsonligt har vaknat till liv inom mig. Kanske för att jag tog ringen till pantbanken och köpte mig tid. Kanske för att värken i magen försvunnit.

Kanske för att jag helt enkelt fått nog.

När jag passerar tunnelbanenedgången hör jag någonting bakom mig. Det är en liten duns, som om någon tappat en bok eller en påse med mjöl på marken. Jag vänder mig om, men ingenting syns i de djupa skuggorna från träden. Av någon anledning blir jag inte rädd, bara arg. Jag är helt övertygad om att han står där i mörkret, väntar på mig. Och det gör mig förbannad.

– Hallå? ropar jag, men ingenting händer. Det enda jag hör är ljudet från regnet som faller och faller och en bil som försvinner på avstånd. Ett fönster står öppet i ett av husen på Erik Dahlbergsallén. Musik och röster strömmar ut i mörkret.

Jag vänder mig om, går mot skuggorna. Ljuset från en gatlykta bländar mig och jag slår ner blicken, tittar på den regnvåta asfalten.

– Kom fram, din fega skit. Jag vet att du står där.

Då. En skugga frigör sig från mörkret och glider iväg nedför Erik Dahlbergsallén i riktning mot Valhallavägen. Ljudet av steg från någon som springer ekar mellan husväggarna och dör bort.

Mina ben känns plötsligt orkeslösa och stumma. Jag ser ner på mina högklackade stövlar, inser att jag inte har någon chans mot skuggan, som redan är försvunnen.

– Din fega jävel. Jag ska ge dig, vrålar jag.

Just som jag bestämmer mig för att ge upp känner jag någonting. En hand på min axel. Jag vänder mig om. En äldre dam i regnjacka betraktar mig oroligt. Hennes två taxar tittar också på mig med outgrundliga hundminer.

– Du har väl inte blivit rånad, lilla vän?

– Nej, det var bara …

– Ska jag ringa efter polisen?

Hennes ögon är stora som tefat och jag anar att detta är det mest spännande som hänt henne på länge, kanske på flera år. En av taxarna morrar dovt.

– Nej, säger jag. Det är ingen fara. Jag tar hand om det här själv.






Peter





Hela vägen nedför Brännkyrkagatan skäms jag. Varför i hela fridens namn skulle jag ta henne i hand, som om vi knappt kände varandra? Men det är någonting med Hanne som gör mig så förbannat osäker. Jag undrar om hon känner det på sig och om hon i så fall utnyttjar det, på samma sätt som Janet alltid gjorde.

Man kan aldrig lita på kvinnor.

Inte för att de är mer intelligenta än män, utan för att vi män inte orkar lägga energi på att lista ut vad de har i kikaren. Alltså befinner vi oss i ett konstant, självförvållat underläge gentemot dem.

Bilen står olagligt parkerad på Hornsgatan och när jag sätter nyckeln i låset blir jag plötsligt osäker. Kanske borde jag gå tillbaka och be om ursäkt. Fast vad ska jag be om ursäkt för egentligen? Att jag tog henne i hand när jag hade velat göra någonting helt annat? Att jag aldrig kom den där kvällen för tio år sedan eller att jag inte hörde av mig under åren som gick?

Det är mycket att be om förlåtelse för på en gång.

Jag sätter mig i bilen, startar motorn och funderar en stund. Tar fram mobilen och slår Manfreds nummer innan jag hinner ändra mig.

Sju signaler går fram innan han svarar.

– För helvete, Lindgren. Klockan är snart halv tolv. Jag hoppas att det är viktigt.

– God kväll, själv.

Manfred låter inte sur, inte på riktigt. Men man vet aldrig med småbarnspappor. De försvarar sin nattsömn med samma frenesi som andra killar skyddar ballarna. Men vem är jag att raljera över det egentligen, som aldrig bytt en blöja i hela mitt liv?

– Har du rättsläkarens rapport där?

– Vilken av dem?

– Från obduktionen av kvinnan i Orres hus.

Han suckar ljudligt.

– Ja. I datorn. Vänta en stund.

Någon minut senare är han tillbaka. I bakgrunden hör jag ett barn som gråter. Ett ilande läte stiger och sjunker rytmiskt, som ett trasigt brandlarm.

– Förlåt om jag väckte er, säger jag.

– Det skulle du ha tänkt på innan du ringde, mumlar han. Vad vill du veta?

– Hade offret några märken eller skador i eller runt ögonen? På ögonlocken, till exempel.

Det blir tyst och jag ser ut över Hornsgatan medan jag väntar. Några kvällsvandrare försvinner i blåsten ner mot Södermalmstorg. På Mariatorget skymtar en man som kämpar mot vinden med en hund i släptåg. En ensam bil glider förbi i riktning mot Hornstull.

– Ögonen, sa du? Jo, faktiskt. Nu har du tur. Tacka din lyckliga stjärna att det var Fatima Ali som gjorde obduktionen och inte den där slarviga skithögen från Borås. Hon hittade … två små sticksår på insidan av vart och ett av de övre ögonlocken och ett litet sår arton millimeter under höger öga. Såren var mellan en och två millimeter i diameter och hade inte penetrerat underhuden. Ytliga, med andra ord. Hon har avstått från att spekulera i hur de har uppkommit. Hurså? Vad handlar det här om egentligen?

Det tar en stund innan Hanne öppnar. Hon är klädd i mysbyxor och en urtvättad t-shirt och har tandborsten i ena handen. Hennes blick är frågande, men kanske också lite rädd, vilket inte är konstigt. Man ska vara misstänksam mot främmande män som knackar på mitt i natten.

Och ännu mer misstänksam om de inte är främmande.

– Du hade rätt, säger jag.

Hon svarar inte, men tar långsamt ett kliv bakåt. Släpper in mig i lägenhetens värme.

Jag vaknar vid sju. Det enda som hörs är Hannes regelbundna andetag i mörkret och suset från elementet intill sängen. Oändligt försiktigt förflyttar jag mig närmare henne, tills min kropp vidrör hennes hud och hennes värme blir min. Lägger min hand på hennes magra höft och drar in hennes doft av kanel och svett. Det är ett ögonblick så perfekt, så rent. Som källvatten eller klar, kall höstluft på klipporna vid havet efter ett häftigt regn. Ett gnistrande ögonblick att spara för alltid, tillsammans med all skit som trängs i minnets meandergångar. Och eftersom jag känner mig själv är jag förtvivlat rädd att förstöra det. Smutsa ner det på samma sätt som jag alltid smutsar ner och förstör det som är vackert och rent.

Kärlek och skönhet är förgängligt.

Det är skiten som är evig. Ibland dyker det upp små, klara ögonblick av lycka. Och det bästa man kan göra när man springer på ett av dessa ögonblick är just ingenting.

Så jag ligger helt stilla under täckets värme, andas så tyst jag kan. Låter fingertopparna nudda vid den mjuka huden i hennes ljumskar, vid det krusiga håret längre ner.

På den tiden när hon var min på riktigt, när jag hade både hennes kropp och hennes tillit, var jag aldrig så här varsam. Jag antar att det också är en av livets läxor – man inser inte värdet av det man har förrän det är borta. En kliché, jag vet, men det är ju sant. Saknad är ett utmärkt mått på värdet av det som gått förlorat – en valuta lika pålitlig som någon annan.

Vid halv åtta smyger jag upp ur sängen, klär på mig, skriver en lapp och lägger på köksbordet. Förklarar att jag är tvungen att vara på Polishuset vid åtta och hälsar att vi ses senare. Jag funderar en stund på om jag ska skriva »puss« eller kanske tacka för i går, men utan att riktigt veta varför så bestämmer jag mig för att inte göra det.

Sanchez och Manfred är redan på plats. De sitter framför vikskärmarna med var sin kopp kaffe i händerna. Manfred ser trött ut och jag undrar om han fick någon sömn efter att vi talades vid. Efter någon minut ansluter Bergdahl, utredaren som har hjälpt oss med tipsen som kommit in om den mördade kvinnan. Han har en bunt papper i ena handen och en snusdosa i den andra.

Manfred reser sig mödosamt från stolen och pustar.

– Det kanske är bäst att du börjar, säger han och gör en gest mot mig. Du hittade ju någonting i går kväll, eller hur?

Jag nickar och berättar om tändstickorna, de små såren runt offrets ögon och Hannes teori om att mördaren ville tvinga offret att se, inte tvärtom.

– Intressant, säger Sanchez och ser faktiskt ut som om hon menar det. Hennes vanliga ironi är som bortblåst.

– Jag sa ju att häxkärringen kan sin skit, mumlar Manfred.

– Om jag tolkar henne rätt så innebär det att motivet är någon sorts hämnd? frågar Sanchez.

– Så uppfattar jag också det, säger jag. Men jag tror att det är bäst att hon får förklara hur hon tänker.

– Vet du när hon kommer in? frågar Sanchez.

Jag rycker på axlarna.

– Ingen aning.

– Okej, säger Bergdahl, som är i femtioårsåldern och verkar skämmas för sin skallighet, eftersom han alltid envisas med att bära mössa eller keps inomhus – i dag är det en svart, säckig, stickad luva. Han fortsätter: Jag tänkte berätta lite om tipsen som kommit in efter att teckningen på offret publicerats i varenda blaska och visats på i stort sett alla tevestationer. Vi har fått in ett hundratal samtal och de flesta, ungefär åttio, har vi kunnat avfärda direkt genom att spåra upp och kontakta personen som tipset gällde. Återstår arton stycken. Dem har vi delat in i två grupper – intressanta och mindre intressanta, framför allt utifrån deras fysiska likhet med offret. Vi kommer att fortsätta att undersöka dem under dagen.

Steg hörs bortifrån korridoren och Hanne kommer in, tar av sig kappan och sätter sig på en stol bredvid Sanchez utan att möta min blick. Men jag kan inte låta bli att titta på henne. Det finskurna ansiktet, håret som hänger fuktigt över axlarna som om hon kommer direkt från duschen och den noppriga tröjan som är alldeles för stor. Det knyter sig i magen på mig.

– Så hur många intressanta kandidater har vi? frågar Sanchez.

– Tre, säger Bergdahl, klistrar upp tre suddiga bilder på vikskärmen och pekar på den första. Wilhelmina Andrén, tjugotvå år gammal och hemmahörande i Stockholm. Avvek under en permission från avdelning 140 på Danderyds sjukhus för två veckor sedan och har inte hörts av sedan dess. Hon lider av schizofreni och är omhändertagen i enlighet med Lagen om psykiatrisk tvångsvård. Men enligt hennes anhöriga har hon aldrig varit våldsam. Hon har vanföreställningar. Tror tydligen att hon kan kommunicera med fåglar. Hon har försvunnit tidigare och då har man oftast hittat henne i någon park, där hon hängt med sina polare.

– Fåglar? frågar Manfred.

– Precis. Problemet med henne är att hon är i kortaste laget för att kunna stämma in på offret, men vi fortsätter att undersöka henne. Sedan har vi Angelica Wennerlind, tjugosexårig förskolelärare från Bromma. Hon skulle åka på semester med sin femåriga dotter samma dag som mordet skedde, och har inte hörts av sedan dess. Hennes föräldrar säger att hon har hyrt en stuga någonstans, men de visste inte var. Det skulle ju kunna vara så att hon inte har någon täckning där hon befinner sig, och att hon bara inte har hört av sig. Men hon är ganska lik offret. Tyvärr är ju kroppen i för dåligt skick för att föräldrarna ska kunna identifiera henne, så vi får invänta rättsodontologens utlåtande.

– Och den tredje? frågar Sanchez.

Bergdahl rättar till den fåniga mössan och pekar på den sista bilden.

– Emma Bohman, tjugofem år gammal. Till för någon vecka sedan anställd som butiksbiträde på Clothes&More. Hon jobbar alltså på företaget där Jesper Orre är vd. Fast det gör ett par tusen andra människor också, så det behöver ju inte betyda någonting. Hon bor ensam på Värtavägen i centrala Stockholm. Mamman och pappan är döda. Hennes moster anmälde henne försvunnen för tre dagar sedan och tog kontakt med oss på nytt när hon såg teckningen på löpsedlarna. Mostern har sökt henne i en vecka utan resultat, men säger att hon i och för sig inte är helt lik kvinnan på bilden. Till exempel har hon betydligt längre hår. Men hon kan ju ha klippt sig, så vi fortsätter att undersöka henne också. Vi har beställt tandjournaler för alla tre kvinnorna och kommer förhoppningsvis att få in dem under dagen. Utifrån dem borde rättsodontologen ganska snabbt kunna fastställa om någon av dem är identisk med vårt offer.

– Emma, säger Manfred.

– Som hon som skrev det där brevet, säger jag och tittar på det handskrivna pappret, som nu sitter uppnålat på vikskärmen tillsammans med de andra dokumenten.

– Vad? frågar Bergdahl och ser förvirrad ut.

– Vi hittade ett brev hemma hos Orre, säger jag. Från någon som hette Emma som tydligen hade haft en relation med Orre och blivit gravid.

Bergdahl nickar långsamt.

– Okej. Är det nyskrivet?

– Det vet vi inte. Vi hittade inte kuvertet, bara själva brevet. Det låg i hans jeansficka.

– Kan vi jämföra handstilen med den försvunna kvinnans, Emma Bohmans, handstil? frågar Manfred.

– Visst, säger jag. Men frågan är om inte rättsodontologen hinner före.

Sanchez lägger ner sitt anteckningsblock på bordet och säger:

– Fatima Ali, rättsläkaren, sa att offret hade fött barn eller varit gravid. Angelica Wennerlind hade ju ett barn, men hur var det med de andra kvinnorna?

– Det var bara Angelica som hade barn, säger Manfred. Men vi vet ju förstås inte om någon av de andra två har varit gravid. Om Emma Bohman är identisk med den Emma som skrev brevet så var hon ju också gravid.

Det blir tyst en stund innan Manfred fortsätter:

– Jag har i alla fall snackat med den där glasmästaren. Han bytte glas i ett av källarfönstren på den västra kortsidan av Jesper Orres villa för två veckor sedan. Orre berättade för honom att han hade haft inbrott, men sa att ingenting hade blivit stulet. I övrigt hade glasmästaren ingenting intressant att säga. Tyckte att Orre var lite stroppig och verkade stressad, fast det är ju inte direkt olagligt.

I ögonvrån ser jag hur Hanne gör anteckningar i blocket som hon alltid bär med sig. Hon verkar ha blivit mer noggrann med åren, för hon tar anteckningar hela tiden, som om hon är mån om att inte missa ett enda ord av vad som sägs. Det är lite märkligt, för på den tiden vi umgicks, för tio år sedan, uppfattade jag henne som rätt slarvig och ostrukturerad. Bohemisk, nästan. Och hon skrev aldrig ner någonting, hon verkade komma ihåg saker ändå.

Sanchez ställer sig upp. Drar lite i sidenblusen.

– Vi fick ett samtal från Länspolisen också. De utreder som bekant branden i Orres garage. Brottsrubriceringen är mordbrand, eftersom byggnaden ligger i nära anslutning till bostadsbebyggelse. De bekräftade försäkringsbolagets uppgifter om att branden var anlagd. SKL hittade spår av bensin på platsen och dessutom fanns det ett antal utbrända bensindunkar i garaget. Tydligen var Orre bortrest den aktuella kvällen. Han var i Riga för att träffa baltiska butikschefer. Så han kan i alla fall inte ha anlagt branden personligen, om det nu var försäkringspengarna han var ute efter.

– Han kan ha lejt någon, föreslår jag.

Sanchez nickar och sträcker på sig så att sidenblusen glider upp igen och blottar en platt, tatuerad mage.

– Visst. Men det finns ingenting som tyder på att Orre var i behov av pengar. Dessutom finns det nya vittnesuppgifter från en granne, som säger att hon sett en kvinna stå på gatan och titta på branden. Hon kunde inte beskriva hur kvinnan såg ut, men hon var säker på att det var en kvinna och att hon lämnade platsen under tiden som det brann.

– En förbipasserande? frågar Manfred.

– Det är möjligt. Eller någon som faktiskt tände på Orres garage. Det går inte att avgöra i dagsläget. Det enda vi vet är att hon var där, och att hon stod en stund och tittade på elden. Som om det vore en jävla majbrasa. Ja, det är grannens ord.






Emma

Tre veckor tidigare





– Jag har ett läkarbesök. Jag måste gå vid fyra. Jag är ledsen, men jag måste, säger jag och anstränger mig för att se bekymrad ut.

Mahnoor höjer på de välplockade ögonbrynen och nickar långsamt, som om hon begrundar vad jag säger.

– Visst. Men det blir en prick.

Hon nickar mot kalendern.

– Jag vet det, men jag måste ändå gå.

Olga, som sitter vid bordet med en tekopp i handen, himlar med ögonen. Mahnoor vänder sig blixtsnabbt mot henne.

– Jag såg det där.

– Vad? kontrar Olga och ser oskyldig ut. Spärrar upp de bleka ögonen och lägger huvudet på sned så att det blonderade håret faller ner över ena axeln.

– Lägg av. Jag är inte dum. Jag skulle vara lite mer samarbetsvillig om jag vore som du. Du har … Mahnoor vänder sig mot kalendern, för fingret långsamt över raden med Olgas namn och räknar. Fem prickar den här månaden, säger hon belåtet och vänder sig om och går ut ur personalrummet utan att kommentera detta faktum ytterligare. Hennes steg dör ut, blandas med den välbekanta musiken som pumpar ut i högtalarna.

– Vad åt hon som frukost? mumlar Olga och biter på pekfingernageln.

– Var försiktig, säger jag. Det är inte världens roligaste jobb. Men det är ett jobb.

Hon rycker på axlarna.

– Och? Jag kan jobba Alexejs städfirma om jag vill. Där finns alltid jobb.

– Vill du städa finlandsfärjor då?

Olga skruvar på sig.

– Hellre det än äta bajs med kniv och gaffel varenda dag.

– Kom igen. Det här är ett helt okej jobb. Har du någon utbildning? Någon arbetslivserfarenhet utöver den här? Tror du på allvar att du kan få ett annat jobb i morgon om du får sparken härifrån?

Olga sjunker ihop i stolen mitt emot, ser plötsligt äldre ut än hon är.

– Fan, vad du är surfitta nu.

– Kom igen. Jag är inte sur. Jag försöker hjälpa dig, ju. Jag vill inte att du ska förlora jobbet bara för att Mahnoor har gått över till motståndarlaget på huvudkontoret. Det är inte värt det. Försök vara lite taktisk i stället. Strunta i henne när hon säger så där. Gå vidare, lägg det bakom dig. Var inte så förbannat stolt.

– Som du?

Hennes röst är en viskning, men jag anar ändå skärpan i den.

– Vad har jag med det här att göra?

– Som du och den killen. Han du jämt tjatar om. Du vet vad jag påstår. Ibland gå vidare är inte så lätt. Men vet du vad? Jag orkar inte höra mer om dig och den snubben. Jag tycker inte det är kul längre. Du får trakassera någon annan med ditt trista privatliv.

Jag är mållös. Jesper har bestulit mig på mitt liv. För bara dagar sedan förlorade jag mitt barn och nu sitter den där lilla översminkade öststatsfittan och säger att det inte är kul längre. Hur tror hon att det känns för mig egentligen?

– Det är inte samma sak, säger jag.

– Du har blivit helt besatt på honom. Gör någonting annat än att tjata med det där. Kärlek slutar, det är bara acceptera. Skaffa intresse eller häng med dina kompisar. Get a life.

Olga reser sig upp. Sträcker på sig som en katt.

– Jag behöver cigg.

Så försvinner hon iväg in i korridoren till soprummet utan att vända sig om.

Klockan är fyra när jag går in på hyrbilsfirman. Alla anställda, samtliga män, ser ut att vara under arton och medlemmar i samma basketlag. De är långa, gängliga och skägglösa.

– Jag behöver bara hyra bilen i ett dygn, förklarar jag för Sean – det står så på hans namnlapp – och jag behöver ingen stor bil, men den måste ha en rymlig bagagelucka.

– En kombi då, kanske, föreslår han och för handen över sin finniga haka.

– Det blir bra.

Jag räcker honom mitt kreditkort och körkort samtidigt som han rapar upp villkoren: bilen ska lämnas tillbaka senast 18.00 nästa dag. Den ska vara fulltankad och nycklarna kan jag slänga i brevlådan. Har jag några frågor?

Jag skakar på huvudet.

– Då får jag önska dig en trevlig resa.

– Vem sa att jag ska ut och resa?

– Nähä. Okej. Men kör försiktigt då.

– Det ska jag, säger jag och försöker mig på ett leende. Nummer sex, var det så?

Han nickar utan att säga någonting mer och när jag går ut ur butiken har han redan börjat hjälpa nästa kund.

I färgaffären är det fullt av folk. Höstfrusna stockholmare köar för att köpa ved, lampolja och julstjärnor. Regnet smattrar mot fönstren och stämningen är nästan uppsluppen, som om vi alla stod i kön vid incheckningen till charterflyget i stället för i färgaffären.

– Men, vilket väder vi har, säger en fet dam i lodenrock med en tax i ett koppel.

Det slår mig att hon är lik kvinnan som jag träffade härom kvällen, när Jesper smög på mig i skuggorna runt Karlaplan. Eller så kanske alla tanter har taxar här i området? Kviltade jackor, taxar och tweedhattar. De ser ut som om de bor på ett gods, hela bunten.

Jag ställer upp dunkarna på disken. Handflatorna svider och musklerna darrar av kraftansträngningen. Mannen som står vid kassan ser vantroget på dunkarna samtidigt som han stoppar in en snus. Sedan tittar han på mig igen, som om han vill kontrollera att jag inte är galen.

– Det finns mindre förpackningar, säger han dröjande. Vi har enlitersflaskor.

– Jag ska ha de här. Tack.

Han rycker på axlarna, verkar bestämma sig för att det är mitt problem om jag köper på mig för mycket. Dörren till butiken öppnas igen och taxen ger ifrån sig ett skall.

– Jaha, då så.

Han tippar dunken åt sidan så att han kan läsa av streckkoden och nickar mot mig.

– Hur många ville du ha?

Jag ser ner mot golvet, där två dunkar till står mellan mina fötter.

– Totalt fyra, säger jag.

Jag kör försiktigt. Temperaturen har sjunkit och ligger strax över noll och jag befarar att de blanka, svarta vägbanorna är bedrägligt hala. Konstigt nog är det inte svårt att hitta. Det är som om kroppen minns alla avtagsvägar, som om svängarna och kringelkrokarna i det exklusiva villaområdet finns inpräntade någonstans i ryggmärgen. Jag behöver inte ens fundera, bara följa efter dit min kropp för mig.

Stora bilar står parkerade på de prydliga uppfarterna. Palatsliknande hus tornar upp sig i de välmanikurerade trädgårdarna. Sedan blir husen mindre igen och jag vet att jag snart är framme.

Så ser jag hans villa framför mig i mörkret. Det är mörkt och ingen bil står parkerad utanför. Brädhögarna, som är täckta med presenningar, ligger kvar på trottoaren bredvid det nybyggda garaget.

Jag parkerar en liten bit bort, mån om att inte stå för nära.

Dunkarna är tunga och otympliga att bära. Jag får gå två gånger för att hämta dem alla från bilen. På väg fram mot Jespers grind ser jag mig om, men ingenstans syns något tecken på liv. Det lyser i husen runtomkring, men jag ser inga människor.

Jag inspekterar den nya byggnaden invid entrén. Hålet i fasaden, det som var täckt med plast sist jag var här, har ersatts av en riktig garageport, men det lilla fönstret till vänster om ingången gapar fortfarande tomt. Jag ställer mig på tå, böjer mig framåt och tittar in. Efter några sekunder har ögonen vant sig. Det står två bilar i garaget – en liten röd sportbil och en Porsche av äldre modell. Så du gillar gamla bilar, tänker jag. Ännu en hemlighet som du aldrig delade med dig av.

Jag backar bort från fönstret, öppnar locket på den första dunken och häller innehållet längs fasaden. Efter en liten stund lättar tyngden och dunken blir enklare att hantera. Jag passar jag på att skvätta vätskan så högt upp på fasaden som jag kan. Sedan upprepar jag proceduren med de återstående tre dunkarna. Hur mycket behövs egentligen? Jag kunde ju inte direkt fråga killen i färgaffären om råd.

Arbetet är tungt och jag känner hur svetten tränger fram under min tjocka jacka. Ett lätt regn har börjat falla, små ljudlösa droppar som knappast känns, men som fuktar mitt ansikte och mina händer.

När jag är färdig trycker jag in de tomma dunkarna, en efter en, genom fönstergluggen. De faller ner på garagegolvet med ett ihåligt läte. Jag backar lite, kontrollerar att jag har bilnycklarna redo. Det sista jag vill är att bli kvar här, eller att tvingas fly och lämna bilen.

Så tar jag fram tändstickorna, lutar mig framåt för att skydda dem från regnet och vinden med min kropp, stryker eld på en. Lågan flammar till i mörkret.

Det här är för pengarna du snodde, din jävel.

Jag sover bättre än på länge den natten, även om röklukten biter sig kvar i huden och håret trots att jag duschat två gånger. När jag vaknar har jag bilden av lågorna på näthinnan, minns hur de lyste upp höstnatten och hur hettan sved mot min hud, fast jag stod långt ifrån. Det kändes renande på något sätt. Jag vet inte om det berodde på elden eller på faktumet att jag tog tillbaka någonting som var mitt, någonting som han hade berövat mig.

Jag går upp, duschar igen, klär på mig och äter en tallrik fil med flingor samtidigt som jag reder ut håret och sminkar mig. Möjligtvis är det inbillning, men jag tycker att jag ser piggare ut på något sätt. Starkare. Och kanske är det precis så det är, kanske är kvinnan som tittar tillbaka från spegeln någon annan. Kanske har gårdagen förändrat mig på något sätt.

Innan jag går gräver jag fram det lilla visitkortet som jag fick av journalisten ur högen med räkningar i brödburken och stoppar det i fickan. Bestämmer mig för att det är dags att ringa honom.

På väg till tunnelbanan är det någonting mer som känns annorlunda. Först vet jag inte vad det är, men sedan kommer jag på det. Solen skiner för första gången på veckor. Jag stannar till, sluter ögonen och vänder ansiktet mot himlen. Tar in värmen och ljuset. Står så tills huden blir varm och ögonlocken glöder. Tänker att livet inte är så illa, trots allt.

Av någon anledning dyker bilden av min pappa upp i medvetandet och jag tänker på honom, så som han var kvällen innan han dog. Hur han låg helt stilla på sängen i det mörka rummet. Utanför vankade mamma fram och tillbaka med oroliga steg. Jag kunde inte förstå varför hon, som verkade hata pappa så mycket, var så orolig nu när han var sjuk. Det var som om hon bara hade två sinnesstämningar, arg eller orolig, och just nu var hon väldigt orolig.

Halva förmiddagen hade hon suttit i telefon med flera av mostrarna. Jag hade gjort fysikläxan samtidigt som jag lyssnade till hennes långa, viskande samtal om pappas hälsa. Ord som »helt passiv« och »tappat livslusten totalt« blandades med teatrala snyftningar och det vanliga pratet om bristen på pengar och hennes tråkiga jobb och egocentriska chef. Allting mynnade ut i konstaterandet att hon förtjänade bättre, någonting som mostrarna verkade hålla med om, för det blev aldrig någon diskussion när hon sa det.

Jag funderade lite över vad hon egentligen menade med att hon »förtjänade bättre«. Var mamma inte nöjd med sitt liv? Ville hon kanske ha ett annat? En annan lägenhet, en annan man? Ett annat barn, kanske? Och var det i så fall någonting man kunde förtjäna, som man liksom hade rätt till om man själv var en bättre människa? Var mamma i själva verket bättre än jag och pappa? Och om jag nu var så dålig, vad förtjänade jag då?

Jag satte mig försiktigt ner bredvid pappa på sängen. Det luktade svett och cigarettrök och någonting annat, kväljande, som påminde om gammal hårbotten, i det skumma rummet och jag insåg att jag absolut inte behövde oroa mig för att han skulle märka att jag tjuvrökt med Elin alldeles innan.

Jag förstod inte varför han envisades med att dra ner persiennerna, varför han ville ligga i mörkret hela dagen. Sängen gungade till när jag satt mig ner, trots att jag försökte vara så försiktig och tyngdlös som jag bara kunde.

– Lilla Emma, mumlade han och vände sig om mot mig.

Sedan tog han min hand i sin. Det var allt. Han sa ingenting mer, han bara låg stilla och andades tungt, som om varje andetag bar honom emot. Jag funderade en stund på vad som skulle kunna göra pappa gladare. I vanliga fall brukade jag föreslå att vi skulle göra någonting tillsammans, kanske ta en promenad eller laga lite mat. Men jag hade en bestämd känsla av att det inte skulle fungera den här gången.

– Mår du bättre nu? frågade jag.

– Ja, sa han efter en oroande lång paus. Till och med hans röst lät annorlunda. Den var liksom ihålig, klanglös. Lät som den kom inifrån en burk.

– Lilla Emma, upprepade han och tryckte min hand hårdare. Jag vill bara att du ska veta hur mycket jag älskar dig och vilken fin tjej du är.

Jag visste inte vad jag skulle säga. Situationen gjorde mig obehaglig till mods. Jag var inte van att se pappa så här svag. Han kunde vara trött och likgiltig eller arg och okontrollerad eller till och med full och omdömeslös. Men inte svag. Mannen som hade varit min idol från det att jag lärt mig gå var inte svag. Så enkelt var det.

– Snälla pappa –

– Emma, avbröt han mig, minns du den där fjärilslarven som du hade i en burk när du var mindre?

– Ja?

Jag undrade vart han ville komma.

– Jag är så jävla ledsen att jag lät mamma slå sönder den där burken. Jag visste hur den där kvällen skulle sluta och ändå gjorde jag ingenting för att stoppa henne.

– Men lägg av, det var ju bara en fånig insekt. Och dessutom var det evigheter sedan.

– En insekt ja, det var så hon kallade den. Men det var inte bara en fjäril, det var ditt lilla projekt som du hade hållit på med hela sommaren. Det var det enda du brydde dig om just då och trots det, eller kanske just därför, förstörde hon det. Och jag lät det ske, så jag var lika skyldig jag.

Jag tyckte mig höra en snyftning i mörkret, men var inte säker.

– Minns du så vacker den var, fortsatte han. Från att ha varit en helt oansenlig puppa förvandlades den till en fantastisk fjäril. Den hade en blå nyans som nästan såg självlysande ut. Kommer du ihåg?

Jag nickade fastän han inte kunde se mig i mörkret. Diskussionen hade gett mig en klump i halsen och jag visste inte längre om min röst bar.

– Jag vill bara att du ska veta … att du är precis som den där puppan, Emma. En dag kommer du också att bli en vacker fjäril. Glöm aldrig det. Vad folk än säger om dig måste du lova mig det.

– Men pappa, jag undslapp mig en fnissning, för situationen kändes med ens absurd. Som om jag var fången i någon sorts melodram. Lägg av att prata så där. Du gör mig rädd. Okej?

Han sa ingenting. Det enda som hördes i rummet var de tunga andetagen.

– Om någon säger att du är annorlunda så vill jag att du ska tänka på den där fjärilen. Annorlunda betyder inte sämre. Annorlunda kan lika gärna vara bättre. Lova att aldrig glömma det.

– Visst, men …

Klumpen i halsen växte. Jag hade aldrig tidigare hört pappa tala så här. Det här var någonting jag inte rådde på. Ingen extra god middag eller improviserad långpromenad med pappa längs vattnet skulle trolla bort det här problemet.

– Jag vill att du ska bli … som förut, viskade jag eftersom jag ville undvika ordet »frisk«, för det skulle ju betyda att han var sjuk nu och det var ingenting vi sa till pappa, varken jag eller mamma. Vi sa det om honom, men inte till honom.

– Det är bara skit med mig, sa han med oväntat munter röst, som om han precis dragit ett skämt. Bara skit.

Och det var de sista orden pappa sa innan mamma hittade honom hängd i lägenheten följande dag.






Hanne





Långt innan jag började intressera mig för beteendevetenskap studerade jag socialantropologi. Jag plöjde Franz Boas och Bronislaw Malinowski och drömde om att resa till inuiterna på norra Grönland för att genomföra ett årslångt fältarbete. Kanske berodde det på att jag hade sett den där gamla dokumentärfilmen, Nanook, köldens son, som barn. Men det här var på sjuttiotalet, och i kölvattnet av alltmer högljudda krav på en mer aktivistisk antropologi minskade intresset för pittoreska ursprungsfolk utan synbar geopolitisk vikt.

Eskimåerna var helt enkelt inte inne längre.

Men jag behöll mitt intresse för antropologin. Och kanske var det därför som Owe ibland tog med sig små presenter från ursprungsfolk när han hade varit ute och rest.

I alla fall trodde jag det.

Någon gång på åttiotalet, när han hade varit på en läkarkongress i Miami, gav han mig en pärlprydd mask tillverkad av Huichol-folket i västra Mexiko. En annan gång, när han varit på psykiatrikonferens i Sydafrika fick jag en antik tobakspåse från Xhosa-stammen. Och så där fortsatte det. Till slut var nästan hela bokhyllan full av Owes små reseminnen.

Det tog säkert tio år innan jag förstod att presenterna var en kompensation för någonting helt annat. Jag minns inte riktigt hur jag kom på honom. Kanske var det för att telefonen ibland ringde mitt i natten och att det var tyst när jag svarade. Kanske var det för att det dök upp brev med texten »privat« på. Men mest berodde det nog på Evelyn.

Evelyn, en amerikansk kvinna i fyrtioårsåldern, var Owes terapeut, vilket i sig inte var anmärkningsvärt. I vårt umgänge hade alla en terapeut. Minst. Och att besöka sin psykoanalytiker flera gånger i veckan ansågs helt normalt. Ja, jag tror faktisk att det var lite status. Alltså tillbringade Owe en avsevärd del av sin lediga tid med att älta sin uppväxt på Evelyns divan vid Odenplan.

Jag minns att han ibland var utmattad när han kom hem. Svettig, disträ och med glasartad blick sjönk han ner i soffan i vardagsrummet och krävde att få bli lämnad ifred. Vid de tillfällena var jag alltid lite extra kärleksfull emot honom, för jag antog att de hade diskuterat någonting jobbigt. Hans pappas sjukdom kanske, eller mamma Gunvors förkärlek för att stoppa i sig smärtstillande och lugnande tabletter. Men en kväll i mitten av december, när vi varit gifta i ungefär tio år, kom jag på honom. Jag minns att jag vaknade av att jag frös. Elementen fungerade inte så bra i vår våning på den tiden och täcket hade glidit av. Jag reagerade över att Owe inte låg intill mig och gick ut i hallen för att se vad han hade för sig. Från köket hörde jag ett viskande samtal och av någon anledning sa jag ingenting, utan smög i stället närmare utan att ge mig till känna.

Han pratade engelska. Och det var inget jobbsamtal. Det tog inte lång stund innan jag insåg att det var Evelyn som han talade med och att deras relation var en helt annan än den jag hade trott.

Jag övervägde att rusa in i köket och slita luren från hans öra, ge honom en örfil eller kanske kasta någonting i golvet, men i stället vände jag mig om och gick tillbaka in i sovrummet och drog täcket över huvudet, fylld av ett förakt så starkt att jag inte kunde sätta ord på det. För det var förakt jag kände, inte sorg eller vrede eller svartsjuka. Jag kunde inte respektera att han var så förbaskat skenhelig, att han aldrig berättat om Evelyn eller de andra, samtidigt som han konstant förebrådde mig för mina snedsprång.

För visst hade jag också varit otrogen. Flera gånger till och med. Och speciellt i början av vår relation. Men det var en annan tid då, folk hade »öppna« relationer och polygama förhållanden och gud vet vad, och jag ljög och smusslade aldrig med mina snedsteg. Det hände att jag hamnade i säng med en annan man efter en blöt fest någonstans och Owes reaktion var alltid densamma: han tog hem mig – bar mig om så behövdes – och pratade förstånd med mig. Behandlade mig som om jag var en unge som brutit mot utegångsförbudet eller kanske snattat. Och det försatte ju mig i ett moraliskt underläge gentemot honom, ett underläge som han nu utnyttjade till att ligga med Evelyn tre gånger i veckan på divanen vid Odenplan.

Jag tror att det var då som jag började hata honom.

När jag så träffade Peter kände jag att det inte fanns några skäl att avstå från den riktiga förälskelsen. Varför skulle jag göra det? Owe hade ju tillåtit sig att bli kär i den där amerikanska kärringen.

På sätt och vis tror jag också att det var en sorts revolt att inleda en relation med en man som Peter. Han var inte alls intellektuell, bodde i en liten lägenhet i förorten och trivdes bäst framför sportsändningarna. Kort sagt en sådan man som våra vänner milt överseende skulle referera till som en outbildad medelsvensson. Någon vars drömmar inte sträckte sig längre än till nästa semesterresa eller till en ny bil och som trodde att Tjechov var ett vodkamärke.

Jag blev förresten inte riktigt klok på Peters bakgrund. Han hade berättat för mig att hans mamma varit politiskt aktiv och engagerad i FNL-rörelsen. Att han brukade följa med på möten och gå i demonstrationståg som barn. Vid de tillfällena brukade jag tänka att han mycket väl skulle ha kunnat vara uppvuxen bland mina egna vänner. Men trots sin bakgrund verkade han inte alls politiskt intresserad själv. Jag antar att det ofta blir så – att vi medvetet väljer ett helt annat liv än det som våra föräldrar levt.

Owes uppblåsta självkänsla fick sig i alla fall en rejäl törn när han förstod att jag på allvar hade övervägt att flytta ifrån honom – även om Peter försvann så lämpligt och lämnade mig åt mitt öde på trottoaren på Skeppargatan den där kvällen.

Men all min frustration mot Owe, som fick sin kulmen den där natten, övergick så småningom i resignation och någon sorts passivitet. Att bli kär på nytt, bygga upp tilliten till en annan man på det sättet som jag gjort med Peter – och sedan kanske bli sviken igen – kändes otänkbart.

Så jag stannade kvar, i brist på bättre alternativ.

Det är väl så livet fungerar.

Och nu har han alltså nästlat sig in i mitt liv igen.

Peter.

Den ende man som på allvar betytt någonting för mig de senaste femton åren. En sliten polis med stukad självkänsla och patologisk rädsla för att binda sig. För bara timmar sedan låg han här i sängen bredvid mig. På mig. I mig. Och allt jag kan tänka på är när jag ska få se honom igen.

Kanske håller jag på att bli som Gunilla, tänker jag och minns hennes ord.

Vi är så otroligt … attraherade av varandra. Kåta, på vanlig vulgär svenska. Får man vara det i vår ålder?

Att på allvar blåsa liv i vår relation igen är förstås otänkbart. Inte bara för att jag är rädd att bli lämnad på nytt, utan för att jag är på väg att glida in i en sjukdom som inte har någon bot. En mörk tunnel av glömska och förfall. Det känns lite som om jag är en grottforskare, på väg att ta sig in i ett berg genom en spricka, fast jag vet att den bara kommer att bli smalare och smalare, tills jag sitter fast i urberget, utan möjlighet att ta mig ut.

Och där kan inte ens Peter hjälpa mig.

När jag kommer till Polishuset går kollegorna igenom tipsen som kommit in efter att teckningen på den döda kvinnan offentliggjorts. Jag ser på bilderna av de unga kvinnorna och hoppas att ingen av dem är identisk med offret i Orres hus. Men någon är det ju. Det går liksom inte att komma ifrån. Någon ligger där i kylfacket på rättsmedicin i Solna och väntar på att få tillbaka sitt namn och sin historia. Om än postumt.

Jag undviker att titta på Peter. Inte för att jag ångrar det som hände i natt, utan för att jag inte riktigt vet vad jag ska säga eller göra. Det var så länge sedan jag var i en sådan här situation. En riktig tonårssituation. »Alltså, vi hade typ sex i går, men jag vet inte riktigt vad han tycker om mig eller om vi ska träffas igen.«

Det är ju faktiskt skrattretande. Kanske det mest komiska som hänt på åratal.

Hur länge är det sedan jag hade sex egentligen? Jag vet faktiskt inte, men kanske fem år. Jag minns att jag brukade säga till Owe att jag hade huvudvärk. Inte för att det var en bra ursäkt, utan för att det var en sådan förbannat dålig ursäkt – en ursäkt som borde få honom att förstå att jag helt enkelt inte ville ligga med honom längre.

Det gjorde han också.

Så småningom slutade han helt med att ta på mig på det där sättet. Gick bara tyst och lade sig på kvällen och släckte lampan utan att ens ge mig en puss. Det var ett straff, det fattade ju jag också. Men det passade mig alldeles utmärkt. Jag var utled på honom redan då, även om jag aldrig på allvar hade övervägt att faktiskt försöka lämna honom igen.

Och sedan kom sjukdomen emellan. Det började med att jag glömde bort namn. Det kunde vara namn på vänner som vi hade umgåtts med i åratal. Eller – vilket var vanligare – ortnamn.

Sundsvall, Söderhamn, Sollefteå.

Örebro, Örkelljunga, Örgryte.

Arboga, Abisko, Arvika.

Vem i helskotta höll förresten reda på sådant? Om det hade stannat vid det så tror jag inte att Owe hade märkt någonting. Men sedan började jag missa möten, glömde att ringa tillbaka till våra vänner som jag hade lovat och lade bort mina kreditkort och min mobil.

En dag glömde jag Frida utanför mataffären och när jag kom hem mindes jag inte var jag hade lämnat henne. Jag ringde Owe i panik och veckan efteråt tvingade han iväg mig till husläkaren, som skrev en remiss till Minnesmottagningen.

Minnesmottagningen.

Jag suger på ordet. Det låter poetiskt och absurt på samma gång. Som en pjäs av Kristina Lugn eller en bok av Vonnegut.

Nu var det varken särskilt poetiskt eller absurt på den där mottagningen. Det var mest en massa tester och utfrågning och efter några månader kom läkarna fram till att jag faktiskt har en begynnande demens, men vilken form kunde de inte säga. Inte heller hur snabbt jag kommer att bli sämre eller om de där pillren kan hjälpa mig.

Jag tittar på kollegorna som sitter vid sina arbetsbord. Undrar vad de skulle tycka om de visste att de har en kollega med »mild kognitiv svikt«. Att den erfarna beteendevetaren som konsultar för dem för niohundra kronor i timmen håller på att glida in i den stora glömskan. Att jag kanske inte kan skilja en banan från en batong om ett par månader.

Då skulle de nog inte be mig att peka ut en mördare bland oskyldiga män, tänker jag.

Manfred kommer fram till mig. Han är stilig som vanligt, som en påfågel, när han sätter sig på huk bredvid min stol.

– Förbannat bra att du upptäckte det där med tändstickorna, säger han och petar in en snus.

– Tack.

– Så du tror att mördaren och offren kände varandra?

– Baserat på mördarens tillvägagångssätt, ja. Jag tror att de hade någon form av relation och att mördaren hämnades på offren av någon anledning. Straffade dem.

– Och om du skulle gissa, vilken sorts relation hade de i så fall?

– Starka känslor måste ha varit inblandade. På andra sidan av det där hatat måste det ha funnits någonting annat. Någonting minst lika starkt. Hat är ingenting som uppstår i ett vakuum.

– Som vadå?

Jag funderar en stund.

– Kärlek, till exempel.

Vid lunch kommer ett sms från Owe. Han skriver att han ber om ursäkt för sitt beteende och sina hot. Att han mår bra, älskar mig och inte tror att han kan leva utan mig.

Det stämmer säkert. Men jag svarar inte. I stället köper jag en sallad, sätter mig i konferensrummet med Sanchez och Manfred, som ska briefa utredarna som hjälper till med tipsen. Egentligen är det inte viktigt att jag är med. Jag skulle kunna gå hem till Gunillas lägenhet och sätta mig med en bok i soffan i stället, men jag har ingen lust.

En yngre utredare, som heter Simone och har rastaflätor ner till midjan, lägger huvudet på sned och säger:

– Vi kan i alla fall avföra Wilhelmina Andrén från utredningen. Hon som avvek från en psykiatrisk klinik på Danderyds sjukhus. En hundägare hittade henne ihjälfrusen vid Brunnsviken i Solna i morse. Föräldrarna har identifierat henne, så det råder inget tvivel om att det verkligen är hon.

– Stackars jävel, mumlar Manfred och för handen över sin röda skäggstubb.

Simone nickar och fortsätter:

– Återstår Angelica Wennerlind och Emma Bohman. Tandjournalerna är skickade till Solna och vi bör få svar senast i morgon.

– Jag trodde vi skulle få svar i kväll, säger Manfred.

– Rättsodontologen är i Skövde och behöver några timmar på sig att ta sig hit, säger Simone.

I samma ögonblick öppnas dörren och Peter kommer in. Han är röd om kinderna och har snö på skinnjackan. Han bryr sig inte om att ta av jackan eller sätta sig ner. I stället pekar han på mig och Manfred.

– Häng med. Vi har en kollega på besök som säger att hon träffade Emma Bohman för två veckor sedan. Tydligen hade hon och Jesper Orre en relation.






Emma

Tre veckor tidigare





– Jag måste betala några räkningar. Kan jag låna datorn på kontoret en liten stund?

Mahnoor rycker på axlarna, lägger på lite läppglans med pekfingret. Hon kör baggy i dag. Jeansen hänger farligt långt ner på höfterna, blottar kanten på hennes spetstrosor.

– Visst.

Jag är förvånad över att hon inte opponerar sig. Har flera förklaringar på lager till varför jag behöver göra detta just nu, när vi snart ska öppna. Men Mahnoor bara ler sött och försvinner ut i butiken. Jag hör henne och Olga prata på avstånd, det låter som om de skrattar och jag är tvungen att stanna upp och fundera.

Det känns annorlunda. Allting känns annorlunda. Butiken verkar ljusare, Olga och Mahnoor är på bättre humör. Det är till och med sol ute. Men ingenting har ju egentligen förändrats, förutom att jag har tagit makten över mitt eget liv igen.

Kanske var det allt som behövdes?

Det är lättare än jag trodde att hitta det jag söker på nätet, fast jag får lägga en stund på att läsa in mig, har ingen aning om vilken modell som är bäst eller hur många volt som behövs. Efter tjugo minuter har jag klickat hem den lilla apparaten, som påminner om en mobiltelefon. Webbplatsen lovar leverans inom tjugofyra timmar, men jag tänker att det räcker gott och väl för mig om den kommer inom tre dagar. Sedan tar jag fram det lilla visitkortet ur jeansfickan.

Anders Svensson, frilansjournalist.

Innan jag ringer går jag fram till dörren, gläntar på den och tittar ut i butiken. Olga hjälper en kund i kassan och Mahnoor viker jeans samtidigt som hon dansar lite i takt till musiken.

Anders Svensson svarar på tredje signalen. Först verkar han inte minnas mig, så jag förklarar allting igen: hur han sökte upp mig i butiken, att jag inte ville prata med honom just då, men att jag kan tänka mig att göra det nu. Han blir tyst ett ögonblick. Låter sedan ivrig när att han förklarar att han gärna vill träffa mig. Helst så snart som möjligt. Kanske redan i dag?

Så lätt, tänker jag. Det är så lätt.

Sommaren exploderade i olika gröna nyanser utanför fönstren när vi gick genom korridoren. Ekot av våra steg studsade som pingpongbollar mellan betongväggarna. Jag gjorde mitt bästa för att hålla takten med honom, men han skyndade på stegen. Gick snabbt mot entrén, där solen föll in genom de stora glasdörrarna och fick det smutsbruna golvet att glöda.

– Det är klart vi inte kan träffas, Emma. Det förstår du väl själv?

Han vände sig mot mig och vi blev stående utanför fysiksalen. De smutsgrå väggarna tycktes närma sig, det kändes nästan som om korridoren krympte och jag fick plötsligt svårt att andas. Taket lutade olycksbådande. Det var vitt, med svarta prickar av snus här och där. Jag undrade hur snuset hade hamnat i taket.

Spiken lade handen på min underarm. Klappade lätt och fick mig än en gång att känna mig som ett litet barn. Förstod han inte hur det kändes, hur förnedrande och förgörande denna lilla enkla gest var?

Kinderna hettade. Av skam, men också av någonting annat. Vrede. Han hade utnyttjat mig, lekt med mig. Sugit och slickat och penetrerat och kysst och smekt och allt det där andra. Men sedan ville han inte längre. Sedan dög jag inte. Han hade tagit det han ville och det räckte för honom.

Och kvar stod jag.

– Vadå kan inte träffas? sa jag och ångrade mig genast eftersom det sista jag ville var att han skulle uppfatta mig som en klängig, efterhängsen barnrumpa.

Han såg oförstående på mig, tog ett steg bakåt som om han plötsligt upptäckt att jag luktade illa.

– Du hade ju inget problem med det förut, tillade jag.

– Jag förstår inte, sa han samtidigt som klockan ringde och alla dörrar öppnades i korridoren. Och han såg uppriktigt bekymrad ut, det gjorde han faktiskt.

Eleverna forsade ut från klassrummen, flöt förbi oss, en flod av viljelöst tonårskött, men hans blick hakade sig fast i mig.

– Jag vill hjälpa dig, Emma, men inte på det sättet.

Och i det ögonblicket gick jag sönder.

Korridoren kollapsade runtomkring mig och det snusprickiga taket rämnade. Jag dog. Upphörde att existera i ett moln av betongdamm. Min kropp krossades. Smärtan klöste och bankade i varje cell. Mina atomer klövs i bitar, förintades. Försvann. Det enda som fanns kvar var den pulserande smärtan och skammen.

På Lüzengatan pulsar jag genom drivor av gula lönnlöv. Det känns som att gå i djup snö. Doften av multnande grönska pirrar i näsborrarna. En vindby fångar några löv, de virvlar runt i luften som svalor ovanför mig. Jag blir stående mitt på gatan med blicken fäst mot löven, som hypnotiserad av skådespelet.

Jag hade glömt att livet kunde vara så vackert. Så perfekt.

Han står utanför bageriet på Valhallavägen, precis som han har lovat. Jag känner igen honom direkt. Han bär samma slitna parkas och vinden får det tunna, ljusgula håret att lyfta och fladdra ovanför hans huvud. Det ser komiskt ut och jag får anstränga mig för att inte stirra. Vi hälsar och går in i värmen. Det är trångt och mörkt som vanligt. Längs väggen finns några få sittplatser och vi slår oss ner med varsin kaffe och kardemummabulle.

– Så, hur har du det på jobbet?

Han får frågan att låta oskyldig. Som om vi är två gamla kompisar som tar en kaffe och snackar igenom de senaste månadernas händelser.

– Det är okej.

– Allvarligt?

Han höjer de bleka ögonbrynen. Ser förvånad ut. Men jag har bestämt mig för att inte berätta att jag fått sparken. Det luktar alldeles för mycket hämndaktion – vilket det ju mycket riktigt är.

Ditt jobb för mitt jobb, Jesper.

– Eller, ja, du vet ju hur vi har det.

Han nickar, slukar halva kardemummabullen i en tugga.

– Det är förjävligt.

Han betonar varje stavelse, som för att understryka precis hur hemskt han tycker att det är.

– Mm.

– Hur klarar ni det, egentligen?

– Det är ett jobb. Och jag behöver pengarna.

– Länge leve kapitalismen, mumlar han och ser plötsligt bitter ut.

– Jag har inget val, liksom.

Han nickar långsamt.

– Det förstår jag. Just därför är det väldigt modigt av dig att komma hit i dag. Vad var det du ville berätta?

Han ser med ens nyfiken ut. Den bekymrade minen är som bortblåst. Jag sänker rösten och lutar mig över det lilla bordet, så att kvinnan bakom disken inte ska höra mig.

– Jesper Orre. Jag vet saker om honom.

– Jag lyssnar, säger han och lutar sig ännu närmre, så nära att jag ser sockerkornen i hans mungipor och känner doften av kaffe i hans andedräkt.

Jag försöker anlägga en bekymrad min, sjunker ihop lite på stolen.

– Fast. Jag vet inte. Det känns inte helt rätt att säga det här till dig.

Han spänner sina bleka ögon i mig, fattar min underarm lätt.

– Det är himla fint att du är så lojal och så, men tänk på dina kollegor nu. Tänk på hur ni har det, för han gör det inte. Det enda Jesper Orre bryr sig om är pengar. Helt ärligt så skiter han i er. Glöm aldrig det. Jesper Orre skiter i dig, Emma.

Jag suckar. Nickar långsamt. Konstaterar att han inte vet hur rätt han har.

– Okej. Jag ska berätta. Alla pratar ändå om det. Hans hus brann upp i går, eller om det var garaget. Och tydligen tror polisen att han tände på det själv.

Det rycker i hans ena ögonvrå när han lutar sig framåt mot mig. Någonting har vaknat till liv i hans blick. Plötsligt ser han riktigt besjälad ut. Bullen verkar han ha glömt. Han har lagt den på tallriken och skjutit den åt sidan. Han håller fortfarande handen på min underarm och jag vrider mig försiktigt ur greppet.

– Förlåt, mumlar han när han inser att han hållit mig fast. Vet du varför han gjorde det?

Jag rycker på axlarna och ser på honom med en min som jag hoppas är oskyldig.

– Ingen aning. Men garaget var tydligen fullt av dyra bilar.

– En försäkringsgrej, alltså?

Jag skakar långsamt på huvudet.

– Jag vet inte. Det låter ju lite knäppt att han skulle ha tänt på själv. Speciellt om han har sina bilar där.

Han ler överseende och jag inser att han köper min spelade naivitet med hull och hår.

– Vet du om någon annan kan konfirmera det här?

– Nej, men polisen vet väl om det brunnit?

Han nickar tyst.

– Emma, det här är viktigt. Vet du någonting mer om Jesper så ska du berätta det nu.

– Hur menar du?

– Ja, har han någon annan sorts problem?

Jag försöker se ut som om jag tänker intensivt, söker i minnets alla vrår. Så nickar jag.

– Det skulle väl vara det där med utredningen då.

– Utredningen?

– Jo, alltså, ekonomiavdelningen utreder ju honom.

– Vet du varför?

Jag lägger huvudet på sned. Spärrar upp ögonen och tvinnar en lång lock mellan fingrarna.

– De säger att han lät firman betala sitt privata födelsedagskalas. Men det är säkert bara skitsnack. Jag menar, han om någon har väl råd att betala det själv?

Jag bjuder mig själv på vin och hämtpizza den kvällen. Tänder levande ljus – samma ljus som jag tände på vår förlovningsmiddag. Jag sätter på musik också och plötsligt känns allting lättare. Mer hanterbart, kanske. Som om jag har en tydlig uppgift nu: att skipa rättvisa. Kanske har jag förvandlats till en sorts redskap. Och det finns någonting befriande i det. Att underkasta sig någonting större och viktigare är att bli fri. Att leva för saken är att slippa fatta en massa beslut – vägen framåt är ju redan utstakad.

Jag får inte dricka för mycket, tänker jag. Kan inte riskera att vara bakis och långsam och dum. Inte nu. Varje timme, varje minut, ja varje sekund är viktig om jag ska klara av att genomföra det jag måste göra.

Disciplin. Behärskning. Kontroll.

Rättvisa.

Jag trycker ner korken hårt i vinflaskan efter det andra glaset. Lutar mig ner mot kökskranen och dricker av det kalla vattnet. Mitt hår faller ner i diskhon. Det glänser i ljuset från taklampan. Vilket vackert hår jag har, tänker jag.

Jag går ut i badrummet. Möter min egen spegelbild och tappar nästan andan. Håret glöder, huden är blek och verkar nästan skimra. Och jag ser det: jag är vacker. Jag är verkligen vacker. Varför har jag alltid bara tyckt att jag var mullig och tråkig och barnslig när jag sett mig själv i spegeln? Varför har jag aldrig sett mig själv på riktigt? Det spelade ingen roll hur många gånger Jesper sa det till mig heller, jag trodde honom aldrig. Men nu kan jag se det själv.

Jag är stark. Vacker. Och jag behöver inte någon. Inte ens Jesper.

Speciellt inte Jesper.

Tunnelbanan är försenad, men jag märker det knappt. I stället sitter jag på perrongen med näsan begravd i tidningen. Följer texten med pekfingret, som om jag är rädd att missa ett enda ord. »Omstridd direktör misstänkt för mordbrand och trolöshet mot huvudman«, läser jag. Sedan följer en text som beskriver ett antal missförhållanden som journalisten menar sig ha upptäckt i företaget. »Härvan kring modekungen växer«, konstaterar han innan han avslutar artikeln med att spekulera i hur länge aktieägare och styrelse kan låta Jesper Orre sitta kvar. En graf bredvid texten visar hur företagets aktiekurs störtdykt de senaste månaderna. Längst ner finns en liten bild på mannen jag träffade i går. Journalisten med bullsmulor runt munnen som lyssnade så intresserat på min historia.

Det var nästan för lätt, tänker jag. Han nappade direkt, ville så förtvivlat gärna tro på varje ord jag sa. Eller?

Kosmisk balans?

Kanske finns det någon sorts högre makt ändå.

När jag går över torget är mina steg lätta. En nästan ljummen bris smeker mitt hår. Molnen jagar varandra ovanför mitt huvud och emellan dem skymtar jag stråk av blått. Utanför butiken är A-laget redan på plats och i färd med att dela dagens första sjuttiofemma. Jag ser på dem och det jag ser är människor som inte haft förmågan att ta makten över sina liv, människor som underkastat sig sina öden i stället för att resa sig upp och slå tillbaka. Om jag inte hade hämnats på Jesper hade jag kanske blivit som dem: kuvad, krossad. En människospillra utan vare sig mål eller mening som virvlar runt lika planlöst som löven i vinden.

När jag kommer fram till butiken står Olga utanför och röker. Det är någonting märkligt med hennes hållning, med sättet hon för cigaretten till och från munnen. Någonting ryckigt och stelt. Hon ser nervös ut. Dessutom brukar hon aldrig röka utanför entrén, hon går alltid ut i grovsoprummet. Enligt manualen från huvudkontoret får vi dessutom inte stå utanför butiken och röka. Det ser tydligen illa ut.

När hon ser mig viftar hon med båda armarna över huvudet. Hon sprätter iväg cigaretten och vinden fångar den omedelbart, bär den bort, förbi de vodkapimplande männen i slitna täckjackor och mot dammen med den trasiga fontänen i torgets mitt.

– Hej, säger jag.

– Polis är här, teaterviskar hon samtidigt som hon spärrar upp de ljust blå ögonen. En vindpust fångar hennes tunna hår, blottar en mörk utväxt undertill.

– Polisen?

– De vill prata med dig.

– Med mig?

– Ja. Dig.

– Om vad?

– Ingen aning. Jag trodde du visste.

Jag rycker på axlarna, försöker se oberörd ut, men när jag går in i butiken känner jag hur pulsen stiger och en ensam svettdroppe letar sig ner mellan skulderbladen. Jag kan känna Olgas blick bränna i ryggen på mig. Det var inte nervositet som fick henne att stå utanför entrén och vänta på mig, det var en otålig nyfikenhet, det inser jag nu.

De står med Mahnoor vid kassan. En man och kvinna i fyrtioårsåldern i helt vanliga kläder. De skulle ha kunnat vara kunder, så alldagliga ser de ut. Mannen är ganska kort, kraftigt byggd, med snaggat gråblont hår. Han ser härjad ut på ett snyggt sätt. Som en skurk ur en actionfilm. Kvinnan år lång, mager och har dålig hållning. Håret är cendréfärgat, tunt och långt. Det lyfter från axlarna när hon vänder sig mot mig och granskar mig med kritisk blick.

– Emma Bohman? säger hon och sträcker ut en mager hand som kramar min med förvånande styrka. Jag heter Helena Berg och är polis. Vi skulle gärna vilja tala med dig om en sak.

Hennes kollega har smugit sig upp på min vänstra sida utan att jag märkt det.

– Johnny Lappalainen, säger han. Sedan blir det tyst. Det kommer ingenting mer. Ingen titel, inget ytterligare förtydligande.

Bakom Johnnys axel skymtar jag Mahnoor. Hennes ögon är stora och svarta och jag förstår att hon undrar vad det här handlar om. Jag skakar långsamt på huvudet åt henne: nej, jag vet inte heller vad de vill.

– Vi skulle vilja att du följer med oss ner till polisstationen för ett förhör, säger den magra kvinnan och ser på mig med uttryckslös blick. Jag har redan glömt vad hon heter. Det finns ingen plats för hennes namn i mitt medvetande just nu. Alla skrymslen och vrår är upptagna. Förtvivlat försöker jag sortera den senaste veckans händelser. Gå igenom alla kritiska ögonblick. Var det någon som såg mig utanför Jespers garage den där kvällen? Kan mannen i färgaffären ha reagerat på det jag köpte och ha tagit kontakt med polisen? Är det Olga som har sagt någonting? Men hon vet ju inte vad jag gjort. Hon vet bara vad Jesper gjort mot mig. Knappt det ens, för jag berättade inte allt.

– Måste jag? frågar jag.

– Ja, säger mannen kort, men det tar inte lång tid.

Jag ser återigen på Mahnoor. Hon säger ingenting, men nickar åt mig, som om hon är mån om att jag ska göra som de säger.

Poliskvinnan med det stripiga håret sitter mitt emot mig i ett litet rum med vita väggar och vita trämöbler. Emellan oss på bordet står en laptop, det är allt. På nära håll ser hon äldre ut, djupa fåror löper från mungiporna ner mot hakan, stråk av grått skymtar i det råttfärgade håret.

Mannen sitter tyst bredvid kvinnan. Han stryker sig över det korta håret, som om han ville försäkra sig om att de glesa stråna sitter kvar, och ser ut genom fönstret. Jag följer hans blick. En blek höstsol skiner över torget och den torrlagda fontänen. Vissna löv flyger runt i de små virvelvindarna som sveper längs stenläggningen.

– Känner du igen den här? frågar poliskvinnan och öppnar ett brunt kuvert. Någonting faller ner på den vita bordsskivan. En minimal plastpåse, med ett litet föremål som ser ut som en metallknapp i landar på bordet med en smäll. Jag tar upp påsen, väger den i handen och öppnar den.

Det är ringen.

Min förlovningsring.

– Ja, säger jag. Det är min förlovningsring.

– Är du säker? frågar mannen.

Jag nickar.

– Rätt så. Vi graverade den aldrig, men det ser ut som min ring, ja.

– När såg du den senast? frågar han och lutar sig bakåt så att stolen ger ifrån sig ett gnisslande läte, som om den protesterade mot hans tyngd.

– När jag lämnade in den på pantbanken på Storgatan. Jag behövde pengarna.

Mannen och kvinnan mitt emot mig ger varandra en snabb blick i samförstånd.

– Och när och var köpte du den? frågar kvinnan och lutar sig fram över bordet.

– Det är en förlovningsring, sa jag ju. Jag har inte köpt den, jag fick den.

– Okej, bara så att vi förstår. När och var fick du den. Och av vem?

Jag suckar. Förstår inte vart de vill komma. Ser ut igenom fönstret, önskar plötsligt att jag satt på den där parkbänken utanför, i smutsig täckjacka med en flaska sprit i näven. Som A-laget utanför butiken i morse. Vad som helst måste vara bättre än det här.

– Jag fick den av min kille, eller fästman. För två veckor sedan. Men sedan gjorde han slut. Jag behövde verkligen pengarna, så jag lämnade in den på pantbanken. Det är väl knappast olagligt?

Mannen skakar på huvudet.

– Självklart inte. Men nu är det så att ringen blev stulen från en guldsmedsaffär på Linnégatan för drygt två veckor sedan. Vet du någonting om det?

– Stulen?

– Ja. Den blev stulen i butiken. Alla pantbanker kontrollerar inlämnade föremål mot våra listor på stöldgods, så ringen hittades ganska snabbt. Och på pantbanken hade de dina personuppgifter. Och nu sitter vi här.

En kall känsla fyller mig. Den kryper upp, från fötterna, mot bröstkorgen och huvudet, tills den håller hela min kropp i ett järngrepp. Stal Jesper ringen? Och varför, i så fall? Ville han helt enkelt inte spendera pengar på mig, eller är allt det här ytterligare en pusselbit i någon sorts sjuk plan som jag inte kan överblicka?

Kvinnan lutar sig över bordet, fixerar mig med blicken och ser ännu bistrare ut än nyss. Jag kan se små, små skäggstrån avteckna sig mot huden ovanför hennes överläpp. Jag vill säga åt henne att backa, att inte komma närmare. För varje centimeter hon rör sig mot mig växer klumpen i magen. Det är som om hela situationen kommer alldeles för nära inpå mig. Jag måste ha distans. Avstånd. Står inte ut med den här påträngande närheten.

– Vi tror att du stal ringen i butiken, Emma.

Jag kan inte svara, munnen är torr och det känns som om den är full av sand. Tungan river mot gommen. Allt jag kan göra är att skaka på huvudet. Så suckar mannen med det finska efternamnet djupt. Jag gissar att han hört alla undanflykter som finns under sitt yrkesverksamma liv. Han tror mig inte, tänker jag. Ingen av dem tror på mig.

– Emma. Titta på det här.

Han vänder datorn som står emellan oss på bordet mot mig och jag ser en kornig svartvit bild. Först förstår jag inte vad den föreställer, men sedan ser jag interiören på guldsmedsbutiken. En liten vit text i högra hörnet anger datum och tid. Poliskvinnan trycker på playknappen och bilden får liv. En kvinnlig expedit pratar med någon som står vänd med ryggen mot kameran. Rörelserna är ryckiga när hon gestikulerar med händerna och lyfter upp en liten låda. Så visar hon med armen mot ett litet bord med två stolar och sätter sig ner med ryggen mot kameran. Den andra personen, kunden, följer efter, slår sig ner på den andra stolen och tar av sig vantar och mössa.

Det är jag. Hon är jag.

Kvinnan som sitter mitt emot expediten är jag.

Så tar hon som är jag på sig ringarna. Provar den ena efter den andra. Det ser ut som om jag ler, som om jag njuter av situationen.

– Jag provar ringen, säger jag. Jesper och jag provar ringen.

– Det ser vi, svarar mannen. Men vad jag kan se är det bara du i butiken.

Jag förstår inte. Det kan inte stämma.

– Vänta, stanna, säger jag.

Han rycker på axlarna. Stannar filmen.

– Vi har tittat ett antal gånger på det här.

– Backa några sekunder.

Han gör som jag säger och sätter igång filmen igen.

– Där, säger jag. Stanna.

Snett bakom mig skymtar jag en kornig skugga som rör sig in mot bildens mitt.

– Det är han, säger jag. Det är han.

Poliserna ser på varandra. Utbyter en lång, uttryckslös blick. När kvinnan tar till orda anar jag tröttheten i hennes röst.

– Du påstår alltså att det var någon annan med dig i butiken?

– Det är klart. Man provar väl inte förlovningsringar själv.

– Och den här andra personen var …?

– Jesper Orre. Min fästman.

– Den Jesper Orre?

– Ja. Den Jesper Orre.






Peter





Hanne och Manfred följer efter mig i in i det lilla konferensrummet och hälsar på Helena Berg. Hon presenterar sig och berättar att hon jobbar på Östermalms polisstation. Det är någonting vagt bekant över hennes magra kropp, de skarpa dragen och det tunna, ljusbruna håret. Jag undrar om vi kanske har träffats tidigare, men hon verkar inte känna igen mig.

Ibland undrar jag om det är någonting med mitt utseende som gör att folk inte lägger märke till mig. Kanske är jag helt enkelt för alldaglig för att lämna något avtryck hos dem som jag möter. En sådan där snubbe som man kan sitta mitt emot på bussen i en vecka utan att minnas. Inte som Manfred, som precis alla i hela huset känner igen. Fast det är väl exakt det han vill uppnå med sitt utstuderade sätt att klä sig.

Hanne och Manfred sätter sig ner bredvid Helena och jag sätter mig mitt emot. Jag sneglar på Hanne. Hon ser ut precis som vanligt: samlad och med anteckningsblocket i knät. Ansiktsuttrycket är likgiltigt. Av gårdagens intimitet finns inte ett spår kvar – hon hade lika gärna kunnat vara en medpassagerare på bussen, en av dem som inte ser mig.

Janet kunde göra sådär ibland, ignorera mig, som om jag inte fanns. Oftast var det för att hon ville straffa mig för någonting, som att jag glömt hennes födelsedag eller inte ville tillbringa hela helgen med att gå på lägenhetsvisningar.

Men Hanne är inte Janet.

Faktum är att Janet och Hanne är så olika som två människor kan vara. Alltså finns det ingen anledning att sätta Hannes beteende i relation till Janets. I alla fall inte om jag på allvar vill förstå hur Hanne tänker.

Jag vänder mig mot Helena Berg, närpolisen som kommit för att berätta om sitt möte med Emma Bohman.

– Tack för att du kom, säger jag.

Hon rycker på axlarna och ler snett.

– Självklart. Jag önskar bara att jag hade lagt ihop två och två tidigare. Men du vet hur det är, vi träffar så mycket folk. Så många knäppisar …

Jag nickar. Alla runt bordet vet precis hur det är att vara närpolis – vi har varit där själva. Utom Hanne, då.

– Du får berätta själv, säger jag. Hanne och Manfred här deltar i utredningen och jag har inte sagt någonting till dem ännu om ditt förhör med Emma Bohman.

– Okej, börjar Helena, nickar tankfullt och fortsätter: För drygt två veckor sedan blev vi kontaktade av en pantbank på Östermalm i Stockholm. De hade fått in en ganska värdefull briljantring. En alliansring. Och när de kollade den mot våra listor på stulna föremål visade det sig att ringen försvunnit från en guldsmedsaffär på Linnégatan i Stockholm några veckor tidigare. Ringen lämnades in på pantbanken av en Emma Bohman, boende på Värtavägen. Ja, det ligger precis vid Karlaplan, i närheten av guldsmedsbutiken. Jag och min kollega Johnny Lappalainen förhörde Emma Bohman för två veckor sedan och under det förhöret visade vi också en övervakningsfilm, som binder henne till guldsmedsbutiken vid tidpunkten för stölden.

– Och vad sa hon om det? frågar jag.

– Hon sa att hon i och för sig hade varit i butiken, men att hon inte varit där ensam. Enligt henne besökte hon affären med sin kille, Jesper Orre, för att titta på förlovningsringar. Och sedan sa hon att hon varken hade stulit eller köpt ringen, utan att Orre hade gett den till henne vid ett senare tillfälle.

– Kunde hon styrka det?

Helena rycker lite på axlarna igen.

– Egentligen inte. Hon pekade på någon som skymtade förbi på bevakningsfilmen och sa att det var Orre. Men det var omöjligt att avgöra om det stämde, för filmen var av rätt dålig kvalitet och personen som hon pekade på syntes bara i utkanten av bilden. Hursomhelst, vi kontaktade Jesper Orre per telefon för att kontrollera hennes uppgifter, och han sa att han aldrig hade hört talas om henne och absolut inte hade köpt en ring till henne. Sen sa han att konstiga människor anklagar honom för allt möjligt hela tiden. Att han var förbannat trött på att vara en offentlig person. Och ja … det är väl det hela. Vi har ju rätt mycket att göra, så utredningen har blivit liggande. Fast nu när jag såg bilden av den där mördade tjejen på teve och hörde att Orre var försvunnen så tänkte jag att det kanske var bäst att kontakta er ändå. Jag har mejlat förhörsrapporten och bevakningsfilmen också, ifall ni vill titta på dem.

Jag tar fram teckningen på den döda kvinnan. Lägger den på bordet och stryker över den med handen.

– Så den här har du sett?

– Absolut, säger hon och rynkar pannan. Svårt att undgå. Är det sant att hon blev halshuggen?

Jag nickar.

– Fy fan. Vilka jävla dårar det finns därute. Jo. Jag har sett bilden och jag tycker nog inte att de är så jättelika. Om jag minns rätt så hade Emma Bohman längre hår. Men vem vet, hon kanske har klippt sig?

När Helena Berg har gått sitter vi kvar runt bordet. Sanchez är uppspelt på det där sättet som hon alltid blir när utredningen tar ett rejält kliv framåt. Hon trummar med fingrarna mot bordet och frågar:

– Så, vad tror ni?

Manfred harklar sig och tar av glasögonen.

– Den logiska slutsatsen är väl att Jesper Orre hade en relation med Emma Bohman, som han inte ville kännas vid? Det är ju tänkbart att hon besökte honom i hans hem, kanske för att konfrontera honom, och att han då dödade henne och sedan flydde.

Hanne böjer sig fram och möter Manfreds blick.

– Men den andra killen då?

– Vilken andra kille?

Hanne ser plötsligt förvirrad ut och över hennes kinder sprider sig en tydlig rodnad.

– Han som blev mördad för … tio år sedan. Visst var det väl så? Jag minns inte … Vad hette han nu igen? Kinesen.

– Kinesen? frågar Sanchez.

– Ja, alltså. Han som … Den andra utan huvud.

– Menar du Calderón? säger Sanchez.

Hanne verkar andas ut, men ser märkligt besvärad ut. Drar i håret med ena handen och blinkar häftigt, som om hon är nära gråten.

– Precis. Calderón.

– Han var inte kines. Han var chilenare.

– Förlåt, jag sa fel. Men varför skulle Jesper Orre mörda och halshugga honom?

– Det vet vi inte, säger Manfred. Inte ännu. Men om vi bara rotar tillräckligt i Orres förflutna så finns där säkert en koppling mellan dem.

Jag vänder mig mot Sanchez och beslutar mig för att dra nytta av all den där valpaktiga energin som hon tycks bära på. Den som jag känner igen så väl från mina tidiga år som polis, men inte själv känt på åratal.

– Emma Bohmans föräldrar är båda döda, säger jag. Men hennes moster anmälde henne försvunnen. Kan du få tag i henne och höra om hon känner till Emmas relation med Orre? Och hör med hennes kollegor på Clothes&More också. Vi vet ju inte hur nära hon stod sin moster.

Sanchez nickar och försvinner ut ur rummet i släptåg med Manfred. Lämnar mig ensam med Hanne.

– Ska vi ta en promenad? säger jag.

Vi går i snöfallet längs Kungsholmstorg i riktning mot Norr Mälarstrand. Vinden smyger sig in under min tunna jacka och den nyfallna snön kryper upp längs anklarna som en kall påminnelse om vinterkängorna som jag fortfarande inte köpt. Hanne går bredvid mig, en tyst skugga i oformlig kappa och fotriktiga stövlar. Vid Norr Mälarstrand tar vi av åt vänster, i riktning mot Stadshuset. Snön yr över Riddarfjärden, bäddar in vattnet i ett vitt töcken och suddar ut konturerna av husen på Söder.

– Är du okej? frågar jag.

Hanne vänder huvudet mot mig och ser på mig med outgrundlig blick.

– Varför skulle jag inte vara det?

Det finns någonting reserverat i hennes röst, som om hon är mån om att markera en distans gentemot mig.

– Jag tänkte på det som … hände i går.

Hon stannar, vänder ryggen mot vinden och drar upp huvan på kappan. Ser på mig med ett sorgset uttryck. Snöflingor smälter på hennes kind och jag vill sträcka fram handen, torka bort det där våta, men jag vet att jag inte får. Att hon aldrig har gett mig tillåtelse att göra något sådant.

– Det som hände i går …, börjar hon. Det var fint. Jag tyckte om det. Men jag måste vara helt ärlig mot dig, Peter. Det kan aldrig bli någonting mellan oss igen. Inte på riktigt. Vi kanske kan ses igen om du vill, men vi kan aldrig bli tillsammans. Förstår du?

Av någon anledning gör hennes ord mig förtvivlat besviken. Trots att jag inte riktigt förstår varför. Jag menar, vad hade jag väntat mig egentligen? Att vi skulle bli ett par efter en natt tillsammans? Att det där jag gjorde för tio är sedan skulle vara glömt och förlåtet?

– Får jag fråga varför?

Hon vänder sig om och börjar gå mot kajen. Stannar och ser ut över vattnet. Jag följer efter och ställer mig bredvid. Stora svarta fåglar cirklar över vattnet. Kanske någon sorts kajor eller kråkor.

– Tror du att de fryser? frågar hon.

– Jag tror att de fryser utav bara helvete, säger jag.

– Jag är sjuk, säger hon och vänder sig mot mig. På riktigt. Och jag kan inte göra det till ditt problem. Det vore inte rätt.

När hon säger att hon är sjuk kommer jag att tänka på mamma. Hur hon satt på terrassen och rökte i en av de gamla trädgårdsstolarna. Med tjocktröja på, trots värmen, och en sidenschal hårt virad runt hjässan.

Någonting inom mig mjuknar vid minnet av den tunna kvinnan som var min mamma, eller resterna av henne i alla fall. Och dofterna återvänder: tvål, cigarettrök och det andra. Det som var sjukdomen: desinfektionsmedel och vätskande sår. Lukter som jag känner så väl. Sjukhuskorridorer, nerkissade lakan, kokt potatis med skinn och plastförpackade, svettiga ostmackor.

Institutionens alla dofter.

– Har du cancer? frågar jag. Jag vet inte varför, det bara slinker ut mig.

Hanne skrattar till.

– Nej, säger hon. Varför skulle jag ha just cancer?

– Jag vet inte. Många … får ju det.

Hon kommenterar inte mitt märkliga påstående. Ser i stället undrande på mig med ett leende i mungipan.

Jag kommer att tänka på Janet igen. För något år sedan var hon övertygad om att hon hade fått en tumör i bröstet. Ringde och grät och tjatade om att jag måste lova att ta hand om Albin ifall hon dog. Jag blev inte ens orolig den gången. Tanken på att mitt barns mor kanske hade en livshotande sjukdom lämnade mig helt oberörd.

Jag undrar vad det säger om mig.

– Så vad är det? frågar jag.

– Jag vill inte tala om det, säger hon och vänder sig om. Försvinner i snöyran i riktning mot Polishuset med steg så bestämda att jag inte vågar följa efter.

Just som jag ska gå tillbaka ringer mobilen. Det är Janet. Hennes röst är ännu mer forcerad än vanligt och jag hör genast att någonting har hänt.

– Du måste tala med Albin, säger hon på en inandning.

Jag går mot en port för att ställa mig i lä från den byiga vinden.

– Om vadå?

– Om … Han har börjat skolka. Och han hänger med det där hemska gänget ute i Skogås, du vet. De som jag berättade för dig om.

Jag kliver in i portuppgången, i skydd från snöfallet, och värmer ena handen mot halsen. Fingrarna känns som isbitar.

– Jaha. Han hänger i Skogås. Och varför ska jag prata med honom om det?

Jag hör själv hur jag låter och ångrar mig genast. Det är inte min avsikt att snoppa av henne, men det är alltid så här. Janet ringer till mig så snart som det är problem med Albin. Fast vi bestämde långt innan han föddes att hon skulle uppfostra honom själv. Fast hon födde honom mot min vilja.

– Därför att du är polis och kan saker. Om droger och sådant. Och du vet hur det går för killar som spårar ut. Och för att … du är hans pappa, tillägger hon snabbt och nästan ljudlöst, som om hon hade uttalat ett förbjudet ord.

Jag ser ut i snöfallet. Funderar på hur jag ska få henne att förstå utan att verka otrevlig. Undrar vilka argument som kan tänkas bita på hennes tjat.

– Det är säkert ingen fara, säger jag, kanske en aning för lamt.

– Jo, det är det visst, skriker hon. Och det är alltid likadant. Du vill inte ta något som helst ansvar för Albin. Hjälper aldrig till. Fast jag ber dig. Har du någon aning om hur jävla jobbigt det är att ringa och be om en sådan här sak? Vet du hur länge jag tvekade innan jag plockade upp mobilen och slog ditt jävla nummer. Fattar du det?

Jag skruvar på mig. Bestämmer mig för att det nog inte är rätt tillfälle att påminna henne om den där överenskommelsen som vi gjorde för lite mer än femton år sedan.

– Okej, säger jag och värmer den andra handen mot halsen.

– Bra. När?

– Vadå när? Inte i dag i alla fall. Jag är mitt i en mordutredning.

– I morgon, då?

– I morgon … nej. Jag hinner inte i morgon. Kanske i nästa vecka.

– Vet du vad, Peter? Det är så jävla typiskt dig. Jag vet inte varför jag ens ringde. Du kan ta ditt förbannade jobb och dra åt helvete, för jag och Albin vill inte se dig igen. Hör du det. Dra åt helvete!

Jag står kvar en lång stund i porten och tittar på snöfallet. Ser på de svarta fåglarna som seglar ovanför mig i snöfallet. Tänker på mamma och syrran som sover på Skogskyrkogården och undrar om de fryser där de ligger begravda under två meter jord. Sedan tänker jag på hur förbannat orättvist det är att jag förlorat Hanne när jag just fått tillbaka henne. Jo, jag vet – jag har inte fått tillbaka henne, inte tekniskt sett – men på något sätt känns det ändå så.

Men i nästa ögonblick minns jag alla som jag har förlorat, fast de inte ens har gått och dött, som Albin och Janet. Alla de som jag har stött bort, ljugit för eller flytt från. Och när jag begrundat det en stund tänker jag att jag förtjänar det här, att det nog är ett rimligt straff att Hanne aldrig ska bli min.






Emma

Två veckor tidigare





Egentligen är det inte klokt. Jag som aldrig ens har snattat en chokladbit är alltså anklagad för stöld av ett dyrt smycke. Jag sätter mig i en av mina gröna fåtöljer och lägger upp fötterna på bordet. Plötsligt inser jag hur mycket jag saknar Sigge. Han var visserligen bara en katt, men han var ett sällskap och på något sätt var det hans närvaro som förvandlade lägenheten till ett riktigt hem. Utan honom känns den plötsligt väldigt tom och kal och kall. Kanske borde jag köpa en ny katt, men det känns inte rätt på något sätt, det känns som om jag borde sörja Sigge ett tag innan jag släpper in ett nytt husdjur i mitt hem.

Fysikböckerna ligger orörda och samlar damm. Jag har förlorat flera veckors studietid på grund av Jesper. Han, som var så mån om att jag skulle läsa in gymnasiet. Och läsa vidare om jag ville det. Jag sluter ögonen. Lutar mig bakåt.

Försöker minnas.

– Men varför hoppade du av gymnasiet?

– Jesus, måste vi snacka om det nu?

Jesper drog sig ur mig, rullade åt sidan och lade sig bredvid mig i sängen. Sedan bullade han upp en kudde som stöd för huvudet. Hans min var road, på gränsen till retsam. När tyngden av hans kropp försvann blev det med ens lättare att andas. Jag drog efter andan och mötte hans blick.

– Du gillar inte att prata om det där, va?

– Ärligt talat, jag har inga problem med att prata om det. Men det är ju inte särskilt romantiskt, eller hur?

– Men jag vill veta. Jag älskar dig och vill förstå varför du handlade som du gjorde.

– Måste man veta allt om varandra, då?

– Absolut inte.

För en sekund såg han väldigt allvarlig ut, på ett sätt som nästan skrämde mig. Som om han plötsligt vände blicken inåt, mot någon mörk hemlighet som låg och ruvade där. Sedan var ögonblicket borta och han såg ut precis som vanligt igen. Jag suckade, medveten om att jag inte skulle kunna ta mig ur den här situationen utan att ge någon form av förklaring.

– Varför hoppade du av gymnasiet? frågade han igen, betonade varje stavelse.

– Jag hoppade inte av gymnasiet. Jag började aldrig. När pappa dog …

Paus.

– Ja?

Han lutade sig fram över mig, kupade sin vänstra hand varsamt runt mitt bröst och kysste mig. Jag kunde känna den fuktiga värmen som strålade från hans kropp.

– Det blev för stökigt i mitt liv, helt enkelt. Först dog pappa, sedan hände det där med Spiken, träslöjdsläraren. Det var på våren i nian. Jag orkade inte gå i skolan mer just då. Så jag gick ut nian och efter sommaren var jag ledig ett halvår. Sedan började jag jobba.

Han släppte mitt bröst hastigt, som om han hade bränt sig på det.

– Så det var den där jävla Spikens fel?

– Jag vet inte. Det var väl bådas fel.

Han skrattade torrt.

– Nej, men snälla. Du var bara ett barn och han var en vuxen man. Det han gjorde mot dig var vidrigt och motbjudande och … äckligt. Fy fan. Jävla pedofil.

– Men jag var ju med på det.

Jesper satte sig upp, såg plötsligt arg ut, svepte täcket runt höfterna.

– Du menar inte att du, efter alla år, fortfarande lägger skulden för det som hände på dig själv?

– Jag vill inte prata mer om det där.

Han suckade.

– Förlåt. Jag blir bara så jävla upprörd när jag tänker på hur han utnyttjade dig. Du var omyndig, i beroendeställning, och han förgrep sig på dig.

– Kom igen. Det var inte precis ett övergrepp.

– Kalla det vad du vill. Det var fel och han borde ha förstått det.

– Vad kallar du det här, då?

Han stelnade till.

– Nu hänger jag nog inte med.

– Jag är väl beroende av dig också? Du är ju vd för bolaget där jag jobbar. Men du har ju inget problem med att knulla mig.

– Men det är väl ändå inte samma sak. Vi är två vuxna människor som älskar varandra. Ingen av oss utnyttjar den andre. Det här är möjligtvis … Jag vet inte. Det är möjligtvis oprofessionellt av mig.

Han lät övertygande, men jag kunde se på hans hållning att jag satt fingret på någonting känsligt. Han makade sig några centimeter bort. Trevade efter cigarettpaketet som låg på sängbordet.

– Var ärlig nu, Jesper. Tycker du att det här är en helt normal relation mellan två jämlikar?

Han svarade inte.

Jag ligger på rygg i sängen, fullt påklädd, och tittar upp i taket. I ena hörnet fladdrar ett spindelnät i draget från fönstret. En lång spricka löper diagonalt över taket, från ena hörnet av rummet till det andra. Någon gång måste lägenheten renoveras, det inser jag, men hur ska jag kunna bekosta det nu?

Jespers fel.

Allt är Jespers fel. Jag känner mig matt igen. Upprymdheten och energin jag kände efter att jag hade tänt eld på Jespers garage är som bortblåst. Det känns som om jag än en gång har trillat ner i ett djupt svart hål. Och utanför faller regnet igen över Stockholm. Till och med himlen gråter.

Plötsligt grips jag av en stark lust att konfrontera Jesper. Ställa honom mot väggen och avtvinga honom ett svar på varför han gör så här mot mig. Om jag gör det, om jag är stark och orkar möta honom som en jämlike, så kanske jag kan återerövra kontrollen över mitt liv och återfå min värdighet.

Det måste gå, tänker jag. Det fungerade ju med Spiken.

Rektorsexpeditionen utgjordes av ett litet väntrum med två slitna plyschfåtöljer och ett kontor innanför en frostad glasdörr. Jag satt i den ena fåtöljen i väntrummet och mamma satt i den andra. Framför oss stod ett lågt bord i björkfaner med en bunt tidningar på. Jag bläddrade lite: Dagens skola, Pedagogisk tidskrift. Ingenting intressant. Innanför den frostade dörren kunde jag ana rörelser, men det var omöjligt att avgöra vem eller vilka som befann sig där.

Mamma fingrade på sin nya kornblå handväska och undslapp sig ett väsande ljud som jag visste betydde att hon var irriterad.

– Jag förstår inte varför de inte säger vad det här handlar om. Jag har ett jobb att sköta och kan inte sitta här hela dagen om det inte är väldigt viktigt. Jag sa det när rektorn ringde. Jag hoppas verkligen att det här är mycket brådskande, för jag har både mitt arbete och min mans begravning att tänka på. Och dessutom så …

– Mamma. Snälla, sluta. De kan höra.

Hon gav mig en iskall blick.

– Jag hoppas verkligen att du inte har ställt till med någonting. Har du det?

– Hur ska jag veta det? Jag vet inte heller varför vi är här.

Jag tittade på klockan på väggen. Den tunna svarta sekundvisaren liknade ett spindelben där den rörde sig över urtavlan. När den nådde fram till tolv tog minutvisaren ett litet, darrigt skutt framåt.

– Har du snattat?

– Men lägg av. Det är klart att jag inte har.

– Har du skolkat då?

– Sluta. Jag har inte skolkat.

– Kan du då förklara för mig varför jag sitter här i stället för på jobbet?

Mamma var noggrann med att poängtera för alla att hon hade ett jobb. Hon hade varit arbetslös i flera år sedan hon fått ryggproblem, så det här med jobbet betydde mycket för henne.

Hon sneglade på väggklockan som visade tio över elva.

– Trettio minuter har jag. Inte mer.

Hon knäppte sina feta händer i knät. Det blev tyst. Jag visste inte vad jag skulle säga. Innanför det frostade glaset hördes ljudet av stolar som skrapade mot golvet.

– Emma, sa mamma.

– Ja?

– Du röker väl inte hasch?

I samma ögonblick öppnades den frostade dörren och Britt Henriksson, skolans rektor, stack ut sitt solbrända ansikte. Den tunna sommarklänningen i Marimekkotyg hängde som en säck på den magra kroppen.

– Så bra att ni kunde komma. Välkomna in!

Hon tog ett steg bakåt och öppnade dörren. Mamma klev fram och hälsade och jag följde tveksamt efter. Rektor Britts leende var ansträngt när hon tog mig i handen.

I en snurrstol mitt emot skrivbordet satt Sigmund, även kallad doktor Freud, skolans psykolog. Hans snaggade mörka hår, yviga skägg och generösa kroppshydda fick honom att se ut som Pippis pappa snarare än den stränge, tyske psykologen. Bredvid Sigmund satt Elin. Hennes kinder var blossande röda och hon tittade ner i golvet.

– Tack, Elin. Du kan gå. Vi hör av oss om det är någonting mer, sa rektor Britt.

Elin reste sig upp utan att släppa linoleumgolvet med blicken och lämnade rummet.

– Oj, vad varmt det är, sa Britt. Snälla Sigmund, skulle du kunna öppna fönstret?

Rektorn hade rätt. Det var kvavt i rummet och luktade svettig gammal strumpa. Sigmund hävde sig upp ur stolen med viss ansträngning, vaggade fram till fönstret och öppnade det. Släppte in sommaren i det lilla rummet.

– Det var väl bättre, kvittrade Britt. Vill ni ha lite saft?

Jag nickade men mamma höjde handen.

– Inte för mig, tack. Jag har bråttom tillbaka till jobbet.

Britt nickade, hällde upp saft i en vit plastmugg och räckte den till mig. Det var samma muggar som fanns i skolans bespisning, konstaterade jag. På något sätt var jag förvånad. Jag hade föreställt mig att lärarna och rektorn hade riktigt porslin och glas. Att allting var finare och liksom vuxnare i kollegierummet och på rektorsexpeditionen.

Britt rättade till Marimekkosäcken och satte sig försiktigt ner längst ut på stolen, som om hon var rädd att den skulle gå sönder annars.

– Emma. Du kanske redan vet varför vi sitter här i dag?

Jag skakade på huvudet. Hur skulle jag kunna veta det?

Britt harklade sig och slog ner blicken. Det var uppenbart att hon var besvärad av situationen. Sigmund sa ingenting, han bara fingrade på skägget och såg längtansfullt ut genom fönstret.

– Vad har hon ställt till med? frågade mamma.

– Nej, nej, började Britt. Emma har inte gjort någonting fel. Det har kommit till vår kännedom att en av våra lärare … att en viss lärare, har gjort närmanden mot Emma.

– Vad? sa mamma och tappade greppet om sin kornblå väska. Den föll ner på golvet med en duns.

– Det gäller en av våra vikarier. En träslöjdslärare. Ja, han är faktiskt mycket duktig, men … Enligt uppgifter har han alltså … Emma, du kan väl berätta själv? Stämmer det här? Har han gjort närmanden mot dig?

Jag kunde inte svara, för det kändes som om min mun var full av sand och en sträv klump hade parkerat sig i halsen.

– Emma, sa Sigmund på sin nasala tysk-svenska. Det är mycket viktigt att vi får veta vad som hänt. Både för din skull och för de andra ungdomar i skolan. Har han någonsin närmat sig på dig?

Jag tvekade en sekund och nickade sedan. Mamma väste till och plockade upp väskan från golvet.

– Vad gjorde han? frågade Britt i mjukare ton och lade sin beniga hand på min. Jag drog undan handen utan att svara. Bredvid mitt saftglas på bordet kröp en liten nyckelpiga med två prickar på. Hur var det nu, fick man önska sig något då, eller behövdes fler prickar för det?

– Jag är ledsen, Emma, men vi måste få veta. Har han kysst dig?

Nyckelpigan kröp fram mot kanten. Den var så nära nu att jag skulle kunna röra vid den. Jag sträckte fram handen för att se om den kanske ville klättra upp på mitt finger.

– Emma.

Britts röst var uppfordrande.

– Har han kysst dig, tagit på dig?

Jag nickade utan att lyfta blicken från nyckelpigan. Det blev tyst i rummet. Så tyst att jag kunde höra bilarna som passerade på stora vägen och ljudet av skrattande barn på skolgården.

– Har ni … Britt tvekade. Har ni haft … samlag.

Samlag. Jag rös. Ordet lät som en smittsam sjukdom. Jag petade till den lilla orangea insekten med fingerspetsen.

– Ja, sa jag. Ja.

Nyckelpigan ändrade riktning och försvann bort mot saftglaset igen.

Den frostade dörren stängdes bakom oss och mamma tog på sig kavajen. Varje andetag hon tog följdes av ett ljudligt väsande. Hennes ansikte var högrött och hon tryckte väskan hårt mot bröstet när hon vände sig mot mig.

Jag vet inte vad jag hade förväntat mig. En utläggning om hur jobbigt allt det här var för henne, kanske. Eller irritation över att hon missat värdefull arbetstid genom att behöva komma till skolan mitt på dagen.

Örfilen kom helt utan förvarning och fick mig nästan ur balans. För en sekund snurrade rummet till och sedan spred sig en brännande smärta över kinden.

– Slampa, sa mamma och gick ut ur rummet med tunga steg.






Hanne





Jag går vilse på vägen tillbaka till Polishuset. Jag vet inte om det beror på att jag är upprörd efter att ha talat med Peter, eller om det faktiskt är sjukdomens fel.

Kanske är det bara vädret. Snön gör det omöjligt att se mer än några meter framför sig och alla byggnader är insvepta i ett vitt töcken. Gatunamnen är visserligen prydligt utsatta på husen, men det är som om jag inte kan minnas var vägarna ligger längre, som om hela Kungsholmens gatunät i ett slag har raderats ur mitt minne.

Snön smyger sig in runt halsen, smälter och rinner nedför bröstet. Mina händer är iskalla och paniken lurar någonstans i höjd med revbenen, som en knuten hand i bröstkorgen. Det skulle vara så lätt att fråga någon av alla de människor som jag möter om vägen: den unga kvinnan med barnvagn, mannen med en tennisracket över axeln eller kanske paret som hånglar helt ogenerat i en port. Men jag kan inte, förmår inte erkänna ens för mig själv att jag inte hittar tillbaka till Polishuset.

Vinden sliter i huvan och små hårda flingor piskar mot min kind. Allt är vitt. Allt är snö och is. Jag kunde lika gärna vara hos inuiterna på Grönland, så kallt är det.

Jag tänker på de män som försökte erövra polartrakterna, ofta med katastrofala resultat: Amundsen, Andrée, Strindberg och Nansen. Men kanske mest på Claus Paarss, den dansk-norske officeren som reste till Grönland 1728, för att leta rätt på de norska bosättare som ingen hade varit i kontakt med på tvåhundra år.

När expeditionen planerades var man rörande överens om att unga, norska män med skidvana nog skulle kunna utforska den okända kontinenten i alla riktningar utan några större problem.

Paarss korsade Nordatlanten tillsammans med ett tjugotal soldater, tolv straffångar, en grupp prostituerade och tolv hästar. Väl framme påbörjades den oundvikliga kampen mot elementen – och de egna männen. Paarss män begick nämligen myteri, och han hade knappt slagit ner upproret förrän besättningen började dö av skörbjugg och smittkoppor. Hästarna dog, de också. Och två gånger misslyckades Paarss med att korsa kontinenten till fots över de sylvassa isblocken. Till slut övergav till och med de infödda grönlänningarna kolonin och Paarss dröm om att befolka kontinenten med danska aristokrater och deras familjer gick i kras.

Varifrån kommer människans drift att tämja världen? Den är förresten inte begränsad till naturen – vi människor vill ju helst härska över varandra också, både i samhällen och i nära relationer.

Owe, tänker jag. I hela sitt liv har han försökt att tämja mig. Men han kommer inte att lyckas. För jag ska göra som polarisen: trötta ut honom med min envisa kyla tills han ger upp och hittar någon annan att dominera.

Jag blinkar mot snöflingorna. Försöker än en gång hitta någonting att fästa blicken vid, ett riktmärke i allt det vita. På ett sätt är det faktiskt frestande att ringa Owe, för jag vet att han skulle släppa allt han har för händerna och kasta sig i bilen för att hämta upp mig. Rädda mig på samma sätt som han alltid har gjort när jag har ställt till det för mig.

Några sekunder senare lättar snöfallet och de bekanta konturerna av S:t Eriks ögonsjukhus framträder. Jag drar ett djupt andetag. Vet med ens precis var jag är och hur jag ska ta mig tillbaka till Polishusets värme. Men den där fruktansvärda, förlamande känslan av hjälplöshet biter sig fast. Vill inte släppa taget om mig ens när jag sitter vid skrivbordet igen och ser ut genom fönstret mot Kungsholmsgatan. Och trots att jag dricker tre koppar hett te på raken fryser jag så att jag skakar.

Jag sneglar på Peter. Han sitter några meter bort, med ryggen vänd mot mig och blicken fäst på datorn. Det gråblonda håret är fuktigt och på golvet under honom har små pölar bildats runt de löjligt tunna gymnastikskorna.

Jag önskar att jag hade haft cancer, för då hade jag kunnat berätta det för honom. Men man kan inte berätta att man har begynnande demens. Speciellt inte för en person som man precis har hamnat i säng med. Det är tusen gånger värre än en könssjukdom. Skamligare, på något sätt. Att förlora sitt förstånd och gå vilse i sig själv är äckligt. Motbjudande. Jag kommer långsamt att förvandlas till ett vårdkolli, och ett sådant vill väl ingen ha.

Utom Owe, då.

Kanske är det ändå det som är kärlek. Att finnas där för varandra oavsett vad som händer. Jag kommer att tänka på orden från Korinthierbrevet: Allt bär den, allt tror den, allt hoppas den, allt uthärdar den.

Men jag vill inte att Owe ska bära och uthärda mig. Jag vill bara vara ifred.

Kanske borde jag åka till Grönland. Göra den där resan som aldrig blev av. Nu, medan jag fortfarande har tid. Men i stället sitter jag här, på Polishuset, platsen där allt började och där allt kanske slutar.

Gunilla brukar säga att jag inte ska ge upp hoppet.

Se där, ännu en skamlighet att hemfalla åt: att ge upp hoppet. Ingen som är allvarligt sjuk får någonsin ge upp hoppet, för det är ett oförlåtligt svek mot anhöriga och läkare. Ja, mot hela vårt samhälle, som bygger på att alla problem kan lösas och alla sjukdomar kan botas.

Gunilla säger att så länge det finns liv så finns det hopp. För vem vet – kanske kommer forskarna på en bot i morgon.

Men om man inte orkar hoppas, då?

Hoppet är en överreklamerad livboj som sjuka människor förväntas klamra sig fast vid med ett tappert och tacksamt leende på läpparna. Att släppa taget är tydligen inte bara dumdristigt utan också osolidariskt.

Och jag är så förbaskat trött på att vara solidarisk.

Efter lunch går jag igenom närpolisernas förhör med Emma Bohman. Jag kan inte sätta fingret på det, men det är någonting som skaver, som inte riktigt stämmer med vår teori. Anta att kvinnan i Jesper Orres hus verkligen är Emma Bohman. Då återstår frågan varför Orre skulle mörda henne? Om de nu hade en affär och han ville bli av med henne så gissar jag att han inte var alltför känslomässigt engagerad. Så varför döda henne på det här sättet? Mördarens tillvägagångssätt, placeringen av huvudet, de uppstagade ögonlocken – allt pekar mot en gärningsman som hyste mycket starkt hat mot offret. Och jag kan faktiskt inte förstå varför Orre skulle hata Emma Bohman så. I alla fall inte med den mycket begränsade kunskap som jag har om dem.

Dessutom: om Orre verkligen ville mörda Emma Bohman, varför gjorde han det i sitt eget hem och utan att gömma kroppen efteråt? Han måste ju ha förstått att han skulle bli avslöjad så fort hon hittades.

Slutligen, om han ändå gjorde just det – i raseri eller kanske påverkad av ett tillfälligt psykotiskt skov – varför lämnade han sitt hem utan plånbok och mobiltelefon? Vart tar man vägen mitt i vintern utan pengar och mobil?

Utanför fönstret börjar det skymma och ljusstakens gula sken reflekteras i rutan. Ett lugn har sänkt sig över kontoret. Bara enstaka, lågmälda samtal hörs och knattret från Sanchez skrivbord när hon skriver någonting på sin dator.

Jag bläddrar vidare i utredningen. Läser vittnesmålen från Jespers arbetskamrater och vänner. Ingenstans nämns någonting om att han skulle ha någon form av psykiatrisk problematik. Ingenstans finns uppgifter om att han betett sig våldsamt. Det är också ett problem. Den här typen av brott begås inte av friska människor med en normal historik. Grova våldsbrottslingar gör också karriär, eller vad man nu ska kalla det. Oftast ser man många tecken redan vid ung ålder på att någonting är fel – avvikande beteende, tidig brottslighet eller kanske våld mot djur eller yngre barn. Att Jesper Orre gillade hårdhänt sex och stal damunderkläder måste nog räknas som ganska normalt i sammanhanget. De flesta av oss bär på små smutsiga hemligheter som vi ogärna talar om, men mycket få personer mördar och hugger huvudet av andra människor.

Det är så avvikande att det kräver helt andra förklaringsmodeller.

Och sedan är det ju Calderón. Han som inte är kines. Var sjutton fick jag det ifrån, förresten? Ännu en av de knäppa saker som jag häver ur mig nu för tiden. Kanske kommer jag att bli riktigt rolig, för första gången i mitt liv, när jag blir sjuk på allvar. En av de där patienterna som får vårdarna på hemmet att vika sig dubbla av skratt och de andra patienterna att sätta barnmatspurén i halsen.

Hursomhelst. Trots att Sanchez har gått igenom Calderón-utredningen med lupp och hört hans anhöriga på nytt, har hon inte hittat något samband mellan honom och Orre.

Jag väcks ur mina tankar av ett tumult vid Sanchez bord. Manfred talar högljutt, viftar med armarna och några sekunder senare går Peter fram till dem. Manfred drar på sig rocken, Sanchez gör likadant, stoppar mobilen i fickan och släcker arbetslampan med en hastig rörelse.

Peter vänder sig om och går mot mig. Det vilar någonting otåligt över hans gängliga kropp och jag förstår direkt att någonting har hänt.

– De har hittat en död man i närheten av Orres hus. Ska du med, Hanne?

Vi befinner oss i ett grönområde några hundra meter väster om Jesper Orres villa. Snöfallet har lättat och blåljusen sveper över det vita landskapet, som blånar i skymningen. Trädens grenar dignar under tyngden av nyfallen snö och det knarrar när vi går. Manfred håller upp det blåvita bandet och vinkar åt mig att passera under. Sanchez och Peter är redan framme vid gruppen av människor som samlats ett tiotal meter bort. Utanför avspärrningsbandet trängs några nyfikna åskådare. Någon gör åkarbrasor och en annan tar foton med mobilen. Uniformerade poliser håller dem på avstånd. Förklarar att det inte finns någonting att se och uppmanar dem att gå hem.

När jag kommer närmare gruppen av poliser och tekniker som står under ett stort träd ser jag den bekanta gröna lådan med texten »SAND« sticka upp ur snön.

– Det var några ungar som hittade honom, säger Manfred och möter min blick. Varför måste det alltid vara ungar som hittar döingarna? De hade tydligen tänkt klättra in och gömma sig när de hittade kroppen. Stelfrusen som en jävla isglass.

Jag kommer fram till gruppen som samlats runt sandlådan. Nickar åt några bekanta ansikten och försöker se vad som döljer sig i lådans inre. På botten anar jag konturerna av en man. Han ligger i fosterställning och är klädd i jeans och en tunn tröja. Ansiktet, som är täckt av svartnat blod och rimfrost, ser märkligt bekant ut.

Det är Jesper Orre.






Emma

Två veckor tidigare





Jag rotar planlöst i min provisoriska verktygslåda. Bestämmer mig för hammaren och stämjärnet och lägger ner dem i väskan. Temperaturen är nära noll, så jag tar min tjocka jacka och vinterstövlarna, sedan lämnar jag lägenheten och går ut på Valhallavägen för att hitta en taxi.

Jag fryser, trots att jag har både mössa och vantar. Några hundägare går förbi i pälsar och dunjackor. De hukar i den byiga vinden. Inte många bilar syns till. Det hade givetvis varit bättre att förbeställa en taxi, men jag vill inte lämna några spår efter mig i taxibolagets bokningssystem.

Efter kanske tio minuter kommer en ledig bil och jag vinkar in den till trottoaren. Rutan är täckt av små iskristaller. Jag ger taxichauffören en adress ett par kvarter bort från Jesper. Det är lika bra att vara försiktig. Chauffören heter Jorge och är uppenbart pratsjuk. Jag svarar korthugget på hans frågor och hoppas att han ska förstå vinken, vilket han också gör. Efter en stund blir det tyst. Allt som hörs är motorljudet och radion som spelar någonting klassiskt.

Hur klarar man av det? Hur kan man leva ett dubbelliv under månader, år? Hur kunde Jesper vara tillsammans med mig samtidigt som han hade en annan kvinna? Var det en lek, en sport, som gick ut på att lura omgivningen – eller mig – så länge som möjligt? Ville han skada mig på riktigt, förstöra mitt liv?

Jag har fortfarande inga svar, men frågorna blir allt fler.

Och vad är det förresten som säger att jag är den enda? Det kanske finns fler bedragna tjejer där ute i mörkret. Jag vilar kinden mot den kalla vindrutan och sluter ögonen. Försöker föreställa mig andra, som jag, spridda över Stockholm i ensamma lägenheter, men det går inte. Jag varken kan eller vill tro att det är så. Hur skulle han förresten haft tid med det?

Taxin saktar in framför en röd trävilla. Jag tar fram pengar, betalar kontant och kliver ut i kylan. Jorge försvinner i natten och allt blir stilla och tyst. På avstånd hör jag en hund skälla.

Jag börjar gå längs den smala gatan. Efter några meter trampar jag i en vattenpöl. En tunn ishinna spricker och ger ifrån sig ett sprött klirrande. På båda sidor om mig står stora villor, de flesta byggda någon gång runt sekelskiftet. Det lyser i fönstren och jag tänker att i varje hus finns en familj med sin egen, unika historia. Jag kommer på mig själv med att utgå från att de som bor i de här stora, vackra husen säkert är lyckliga, men det är förstås löjligt. För inte kan väl pengar eller makt vara någon garanti för lycka?

Tvärgatan är så liten att jag nästan missar den. Här är husen nyare, kanske från femtiotalet, och lite mindre. Trottoaren är täckt av drivor av löv, som frosten förvandlat till ett förrädiskt halt lapptäcke. Ovanför husen på höger sida svävar fullmånen, perfekt rund och guldskimrande, som en mogen frukt.

Jag känner igen huset direkt. Svartbrända stumpar sticker upp ur jorden där garaget stod och en svag doft av bränt virke skvallrar om vad som hänt. Blåvit tejp med texten »Polis« är fäst runt den nedbrunna byggnaden som presentsnöre på ett jättelikt paket. Det fladdrar lite i vinden. Hjärtat gör ett skutt i bröstet. Jag har i alla fall påverkat hans liv, nått fram till honom, även om det inte var på det sätt jag hade tänkt mig.

Du valde det själv, tänker jag. Det hade inte behövt bli så här.

Det lyser svagt från rutan i ytterdörren, men i övrigt ser huset mörkt ut där det vilar i skogsbacken. Jag tvekar bara en sekund innan jag öppnar grinden och går upp mot entrén. Slokande, frostnupna sommarblommor kantar den smala grusgången och bortom den breder gräsmattan ut sig. Några ensamma enar och tallar sticker upp här och var, liksom en kal berghäll. Det är en ganska tråkig tomt. Trädgårdsskötsel kan inte vara ett av hans stora intressen. Men vad vet jag egentligen om hans intressen, om vem han är?

Dörrklockans mässingsknapp vilar kall under mitt finger. För en sekund känns det som om någonting av stor betydelse är på väg att avgöras, som om jag genom att trycka in den där knappen tar ett oåterkalleligt beslut. Jag skjuter bort tanken som löjlig. Allt det här startade för länge sedan. Att jag står här i dag är en naturlig följd av det som Jesper gjort mot mig.

Men det kanske är precis det här han vill?

Tanken skaver och jag gör vad jag kan för att inte slå följe med den hela vägen fram till den oundvikliga slutsatsen. I stället trycker jag på dörrklockan. Omedelbart hörs ett ilsket surrande inifrån huset. Hjärtat slår hårt nu och magen drar ihop sig i kramp. Jag vet inte säkert vad jag kommer att göra om han plötsligt öppnar dörren och vi står ansikte mot ansikte. Kanske borde jag ha förberett mig bättre, skrivit anteckningar, för jag litar inte på att jag kommer att komma ihåg allt det där viktiga som måste sägas.

Jag står en stund så, stilla på trappan, med fingret mot ringklockan och studerar hur min andedräkt förvandlas till små vita moln som vinden löser upp, men ingenting händer. Jag trycker en gång till. Signalen surrar. Borrar djupa, fula hål i tystnaden.

Så ser jag mig omkring.

På andra sidan gatan ligger ett hus helt i mörker och längre bort, ner mot viken, ligger fler. Det lyser i fönstren och jag kan skymta rök som stiger från en skorsten, men allt är stilla. Inga människor eller bilar syns till.

Efter några minuter går jag nedför stentrappan och börjar i stället gå längs huskroppen, rundar gaveln och kommer till kortsidan av det vita putshuset. Här finns två källarfönster som båda sitter lågt. Jag hukar mig ner och tittar in. Det är släckt men ett svagt ljus strömmar genom en öppen dörr längs bort i utrymmet. Efter en stund framträder konturen av en tvättmaskin ur dunklet. Jag går vidare runt byggnaden, inspekterar fönstren. Huset verkar vara tomt. Jag funderar, överväger riskerna. Det finns förstås en möjlighet att huset är larmat, men då hör jag väl om larmet går igång? Dessutom har jag inte sett några skyltar eller klistermärken om larm.

När jag kommer tillbaka till källarfönstren på kortsidan konstaterar jag att det inte är någon som helst insyn här. Husgaveln ligger skyddad bakom en liten toppig kulle med spretiga tallar. Mellan grenarna lyser fullmånen. Den ger alldeles lagom mycket ljus för att jag ska kunna se ordentligt. Jag tittar in genom rutan igen. Tvättmaskinen står lägligt placerad precis under fönstret. Det borde gå. Försiktigt tar jag fram stämjärnet och hammaren ur väskan och konstaterar att jag inte har den blekaste aning om hur man bryter sig in genom ett fönster. Jag slår prövande in stämjärnet på måfå i fönsterkarmen med hjälp av hammaren och försöker bända upp det.

Det går inte. Det enda jag åstadkommer är fula jack i träet.

Jag torkar svetten ur pannan. Lyfter sedan hammaren och slår den med viss tvekan mitt i rutan. Glaset yr ner på marken och in i källaren. Jag lyfter hammaren igen och igen. Hugger bort varje synlig bit av glas ur rutan. Sedan sjunker jag ner på huk, håller andan och lyssnar efter steg som närmar sig eller upprörda röster.

Ingenting händer.

Det är lika tyst och stilla som förut. Fullmånen reflekteras i glasskärvorna som ligger utspridda på marken framför mig, som om himlen gått i tusen bitar och fallit ner vid mina fötter.

Jag sätter mig invid fönstret och tittar in i det mörka rummet. Det är bara att kliva rakt in och hoppa ner på tvättmaskinen. Efter viss tvekan lägger jag tillbaka stämjärnet och hammaren i väskan och slänger in den i källaren. Den landar med en dov duns på golvet. Sedan kryper jag in genom gluggen, sätter mig på blecket, tar stöd med armarna mot karmen och hoppar ner.

Det var mycket lättare än jag hade trott. Nu när jag står här i Jespers källare så ångrar jag att jag inte kom hit tidigare. Det doftar tvättmedel och lite mögel. Ett torkskåp står mitt emot tvättmaskinen och en hög med smutsig tvätt ligger i ett hörn.

Inte särskilt glamoröst.

När jag öppnar dörren ser jag att jag blöder från ett sår i handen. Jag måste ha skurit mig utan att märka det när jag klättrade genom fönstret. Det droppar inte, det rinner, och mellan tummen och pekfingret skymtar ett djupt jack.

Jag går fram till skåpet intill tvättmaskinen, öppnar det och ser en korg. Den verkar vara fylld med underkläder. Jag väljer ett litet vitt plagg. Det är först när jag virar det runt min skadade hand som jag inser vad det är: ett par trosor. Jag ryser, men bestämmer mig för att de får duga. Sedan går jag in i huset.

Jag är lite förvånad. Huset känns slitet. De vita väggarna är missfärgade och parkettgolvet repigt. Här och var saknas en bit. Men möblerna är typiska för Jesper: stram dansk design och lampor som jag känner igen från inredningstidningar. Blanka kromade och lackade ytor reflekterar månskenet. På väggarna hänger stora svartvita foton av djur och avklädda kvinnor i motljus. Det hugger till i hjärtat på mig. Det här hade kunnat vara vårt hem.

Plötsligt övermannas jag av gråten som legat och tryckt någonstans i halsen ända sedan jag klättrade in i huset. Jag sjunker ner i en svart skinnsoffa och låter tårarna komma. Månens mjuka ljus rinner över golvet. En däven doft av gammal cigarettrök svävar i luften. Det var kanske ingen bra idé att komma hit, trots allt. Allting blir så påtagligt när jag står här, mitt i hans hem. Sveket blir så mycket större och så oändligt svårt att förstå.

Jag ser mig om i rummet. I bokhyllan står ett fotografi: Jesper och en grupp kvinnor på en strand. Kvinnorna bär bikini, är smala och vackra och har små, välformade bröst – helt olika mina juver. En mörk kvinna står mycket nära Jesper. För nära. Så nära att jag förstår att hon måste vara mer än en vän.

Jag vänder mig bort och magen knyter sig på nytt.

Vet hon – den mörkhåriga kvinnan – om att han bedrar henne, eller lever hon också i villfarelsen att hon är den enda? Borde jag kanske berätta för henne? Plötsligt slår det mig att hon kanske visst känner till mig, att Jesper kanske lämnade mig för den mörka kvinnan i stället för att bedra oss båda. Hon kanske visste precis vad hon gjorde när hon blev tillsammans med Jesper. Hon kanske till och med manövrerade ut mig med flit.

En annan kvinna.

Det skulle också kunna förklara hans snabba uppbrott och bristen på förklaringar. Plötsligt vet jag att det måste vara så. Den vackra mörka kvinnan kanske tog Jesper ifrån mig och oavsett om hon kände till mig eller inte så är hon i så fall orsaken till att jag förlorade honom. Jag känner en plötslig vrede mot henne. Med handen sveper jag ner fotot från hyllan. Det faller ner på golvet. Ljudet av glas som krossas fyller rummet när jag går ut utan att vända mig om.

I köket är allting nytt och högblankt. Köksinredningen i svart saknar handtag och det tar en stund innan jag förstår att man öppnar lådor och skåp genom att ge dem en lätt knuff. Porslinet är svart, det också, och smäckra vinglas trängs bredvid tallrikar och karotter. Två brickor i svart med små vita elefanter på står uppställda bakom den kromade kranen som påminner om en duschslang.

Jag låter handen löpa över den rostfria bänken. Inte en smula, inte ett dammkorn. Bara den kalla, kliniskt rena plåten. Det enda som gör att man kan skilja köket från en obduktionssal är det mattsvarta matbordet och teckningen som hänger på väggen ovanför. Jag gissar att den föreställer en snögubbe, men jag är inte säker. Den är inte särskilt bra. Man måste nog vara förälder för att älska en sådan teckning. Ovanför snögubben står det »Till Jesper« med spretiga blå bokstäver.

Självklart. Så måste det vara. Den mörka kvinnan har ett barn, men Jesper är inte pappan. De måste ha träffats senare, när Jesper och jag var tillsammans. Och sedan lämnade han mig för henne.

För dem.

Bakom en av de högblanka skåpluckorna gömmer sig ett kylskåp. Jag granskar innehållet: mjölk, juice, smör, ägg och en halv flaska vitt vin med korken halvvägs nedtryckt. Ingenting särskilt spännande. Längst ner står en plastburk med någon sorts rester. Försiktigt lyfter jag ut den och lirkar upp locket. Det är köttbullar och makaroner. I hörnet ligger en ensam, intorkad ketchupklick.

Jag ställer plastburken på matbordet, går tillbaka till kylskåpet och tar fram vinet. Ställer det bredvid makaronerna och funderar en stund. I fönstret, bredvid en slokande murgröna som är uppbunden på en båge, står en liten musikspelare med en Ipod i. Jag slår på den och scrollar igenom spellistorna, väljer en låt på måfå och tycker på play. Sedan sätter jag mig vid bordet.

Frank Sinatra sjunger julsånger för mig medan jag äter kalla köttbullar och dricker Jespers chardonnay. När han sjunger om »the happy season« känner jag vreden vakna till liv inombords. Jag har aldrig sett det så tydligt förut, hur mycket hans högblanka, välmående liv skiljer sig från min eremitliknande tillvaro i den lilla lägenheten. Det är inte rättvist och någon måste få honom att förstå det. Och denna någon kan bara vara jag.

Hans säng är mjuk och bred och känns lyxig. Jag testar, och mycket riktigt, jag kan ligga både på längden och på tvären. Lakanen doftar svagt av tvål eller någon sorts parfym. På nattduksbordet ligger en pocketdeckare och ett par affärstidningar. Jag drar försiktigt ut lådan och tittar: en mobilladdare, cerat och en tub med glidmedel.

Än en gång känner jag hur någonting krampar inombords. Magen drar ihop sig och den välbekanta klumpen parkerar sig i svalget. Jag har kommit för nära den sanning som jag sökte och nu får jag betala priset för min nyfikenhet. Vetskapen är mer smärtsam än jag hade kunnat föreställa mig. Visst ville jag veta var Jesper var och varför han inte hörde av sig. Men jag ville inte se bilderna på honom och den mörka kvinnan, känna doften från deras lakan och rota i smutstvätten.

Tårarna trängs bakom ögonlocken och jag låter dem komma. Begraver ansiktet i dunkudden och gråter högljutt. Släpper fram den förtvivlan som jag burit på så länge.

När jag vaknar är det ljust. Jag vet först inte var jag är, sedan ser jag handen. De vita trosorna som är virade runt mitt sår är nästan helt täckta av intorkat blod.

Jag sätter mig upp, virar försiktigt upp det provisoriska bandaget. Det har i alla fall slutat blöda. Jag petar ner de blodiga trosorna bakom sänggaveln med en vag känsla av avsmak, men också av sorg, för de påminner mig om barnet som jag förlorade.

När jag reser mig upp känner jag hur stel jag är. Det är som om kroppen inte riktigt vill lyda när jag går fram mot fönstret. Jag har ingen aning om vad klockan är och hur länge jag sovit, men utanför är det ljust och världen är skimrande vit. Ett tunt, tunt snötäcke vilar över marken och träden. På avstånd kan jag se en bil som närmar sig.

Jag blir stående så några sekunder innan jag förstår vad som är på väg att hända. Bilen, som nu är bara tjugo meter bort, är en svart stadsjeep som jag känner igen som Jespers. Paniken vaknar till liv och jag ser mig omkring i rummet, rafsar åt mig väskan och jackan och springer nedför trappan och tillbaka in i källaren. Jag vet inte hur lång tid jag har på mig. En minut? Trettio sekunder? Utan att vända mig om kastar jag ut väskan genom rutan och klättrar ut. Kanske inbillar jag mig, men samtidigt som jag ställer mig upp tycker jag att jag hör en ytterdörr slå igen.

Jag vänder mig om och springer in mellan tallarna och husen i riktning mot viken. Efter någon minut ser jag en lekstuga som ligger ensam på en liten kulle, med fri utsikt över Jespers hus. Jag tittar in genom de smutsiga rutorna. Trädgårdsmöbler står staplade på varandra. En trasig klotgrill ligger i ett hörn. En gammal nedsutten soffa står ensam mitt på golvet. Jag vänder mig om, får syn på huset som lekstugan hör till. Det ser övergivet ut. Fönstren på undervåningen är igenspikade med masonitskivor och under det skira snötäcket anar jag konturen av en stupränna som har lossnat från fasaden och ligger i det vildvuxna gräset.

När jag lämnar det övergivna huset bakom mig har jag en känsla av att jag precis har gjort en viktig upptäckt.

Det har kommit nya räkningar. Jag sitter vid köksbordet och tittar på högen som har vuxit sig nästan dubbelt så stor på bara några dagar. Jag vet inte vad jag ska göra, för jag har inga smycken eller andra värdesaker kvar att sälja. Och tavlan som hängde ovanför min säng, den som av någon outgrundlig anledning var så värdefull, är borta. Jag tänker på de barnsligt målade fotbollsspelarna i pastellfärger som trängdes runt fotbollen. Om det som jag fick veta då jag ärvde den stämmer, så var den värd minst trehundratusen. Men det spelar ju ingen roll nu, när Jesper har tagit den. Det slår mig att jag borde ha letat igenom Jespers hus efter den när jag ändå var där, i stället för att tröstäta mjöliga makaroner och gråta mig till sömns i hans säng.

Utanför fönstret faller snön och snart är det jul. Det här blir första julen utan mamma och jag har fortfarande ingen aning om hur jag ska fira. Julen är egentligen inte särskilt viktig för mig, för min del fungerar pizza och hyrfilm lika bra som traditionellt julfirande. Kanske till och med bättre, för det är någonting med julen som framkallar en svag, men klart förnimbar ångest. Jag tror faktiskt att jag kände så redan som liten, fast då handlade ångesten om andra saker: att uppskatta julklapparna ordentligt så att inte mamma och pappa blev ledsna och, viktigast av allt, att bli osynlig efter Karl-Bertil Jonssons julafton, då när de som regel druckit sig högljudda och oberäkneliga.

Jag väger räkningarna i handen, funderar en stund och lägger sedan tillbaka dem i brödburken. Locket går igen med ett gnisslande ljud som låter som en snyftning.

Jag går in i badrummet, drar borsten genom mitt långa hår och tänker att jag inte känner igen kvinnan som tittar på mig i spegeln. Hon ser äldre ut än jag. Bitter. Svag, på ett feminint, lite underdånigt sätt. Som en kvinna i en okänd kostymfilm som måste räddas och skyddas. Det gör mig förbannad, för det sista jag vill vara är svag. Jag blundar och minns känslan av kontroll och styrka som jag hade efter branden och vet med ens att det är så jag måste bli igen: stark, fokuserad och orädd. Jag måste förändras, på insidan och kanske också på utsidan.

Det ligger en nagelsax under spegeln, den är gammal och skev och så slö att naglarna viker sig när man använder den. Men jag tar den ändå och för den mot mitt vänstra öra, fattar en hårslinga med vänster hand och sågar mig igenom håret. Det faller till golvet på samma sätt som snöflingorna utanför mitt fönster. Jag tar en slinga till och en till. Golvet täcks långsamt av hår och kvinnan i spegeln förändras framför mina ögon.

Först blir jag inte nöjd. Frisyren liknar en haklång page och jag tycker att jag ser ut som en gammaldags lärarinna eller bibliotekarie. Jag bestämmer mig för att det måste bli kortare. Omsorgsfullt arbetar jag mig över hela hjässan på nytt med den lilla saxen. Det bränner i tummen och pekfingret av ansträngning, men till sist blir jag nöjd.

Jag har äntligen blivit en annan.






Peter





Mörkret faller snabbt över Stockholm och trafiken tätnar när jag kör från Djursholm till Kungsholmen. Jag tänker på Jesper Orres stelfrusna kropp i den gröna sandlådan. På det blodiga ansiktet som var täckt av rimfrost. Och som vanligt när jag springer på Döden dyker bilden av min syster Annika upp på näthinnan: hur hon solade på klipporna den där sommaren för så många år sedan. Den magra kroppen som just hade börjat anta kvinnliga former, doften av cigarettrök som svävade över den torra ljungen och känslan av vassa barr under mina tunnhudade barnafötter.

Vad hade hänt om jag inte hade berättat för mamma att Annika smygrökte där nere på klipporna? Hade hon levt i dag då?

Jag tror att mamma misstänkte att jag bar på skuldkänslor för Annikas död, för hon brukade alltid tjata om att det var en olycka som ingen kunde rå för. Hon upprepade det, nästan som ett mantra. Fast det kanske berodde på att det var för smärtsamt att ta in att Annika simmat frivilligt in i döden.

Annika var den första, den som lärde mig att livet inte var evigt. Andra följde efter: Petter, den rödhårige killen i 7B, som körde in moppen i ett träd utanför korvmojen och låg hjärndöd i fyra veckor innan hans pappa stängde av respiratorn, packade väskan, åkte till Thailand och aldrig kom tillbaka. Marie, min kurskamrat på polishögskolan, som fick cancer bara tjugofem år gammal. Hon som lovade alla att hon snart skulle vara tillbaka, fast hon låg på hospice.

Och så mamma, förstås.

Efter morsan slutade jag att räkna. Det kändes som om alla omkring mig gick och dog – en jävligt obehaglig känsla, som dessutom väckte misstanken om att det kunde vara min tur nästa gång. Och att allt det som jag ägnade min tid åt – mordutredningarna, hämtpizzorna framför teven och internetporren som jag uttråkad tittade på – egentligen var meningslöst. Att jag lika gärna kunde hoppa från Västerbron, eftersom ingen skulle sakna mig ändå. Lika fort som krusningarna på vattenytan ebbat ut skulle jag vara glömd.

Det är faktiskt sant: det finns ingen människa på jorden som är beroende av mig. Som behöver mig på allvar. Inte kollegorna, inte Janet. Inte Albin.

Inte egentligen.

Samtidigt. Man kan ta livet av sig, men man kan också ta en öl. Och i valet mellan Västerbron och puben valde jag alltid puben.

Sanchez står framför vikskärmen, samlar det fuktiga håret till en tunn tofs och säger:

– Larmet kom in strax efter tre från en Amelie Hökberg, boende på Strandvägen i Djursholm. Hon är mamma till Alexander Hökberg, tio år, som tillsammans med sin kompis Pontus Gerloff hittade kroppen av Orre i sandlådan. Tydligen hade killarna varit ute och lekt på eftermiddagen, och Alexander skulle gömma sig i lådan när han hittade Orre. Sandlådan ligger fyrahundra meter väster om Orres hus, i ett grönområde. Det tar cirka sju minuter att gå dit från Orres hem.

Sanchez pekar på kartan som sitter fastnålad på skärmen.

– Hur länge hade han legat där? frågar Manfred.

– Det kan rättsläkaren inte säga ännu. Han måste obduceras först och innan hon kan göra det måste kroppen tina. Det tar tydligen något dygn.

– Vad kan hon säga, då? frågar jag.

– Att han hade skador på huvudet, i pannan. Han har fått ett slag eller råkat ut för någon annan form av trauma. Och att han sannolikt frös till döds.

Jag tittar på Hanne. Hon ser märkligt lugn ut, nästan fridfull, där hon sitter intill det lilla sjuttiotalsfönstret med adventsljusstaken. Verkar inte alls sjuk, tänker jag och minns än en gång mammas avmagrade, cancerhärjade kropp.

– Okej. Orre mördar Emma Bohman, säger Manfred och sträcker på sin väldiga kropp så att västen spänner betänkligt över magen. Så hur i helvete hamnade han i sandlådan?

Det blir tyst en stund.

– Han kanske gömde sig? föreslår Sanchez. Han var på flykt från en brottsplats, skadad och ur balans. Kanske stötte han på någon och gömde sig i sandlådan. Och sedan …

Hon tystnar. Allt som hörs är suset från ventilationssystemet. Klockan är åtta och de flesta kollegorna har redan gått hem. En ensam utredare sitter längst bort i lokalen framför sin dator, till synes helt uppslukad av någonting. Utanför glittrar Kungsholmens ljus mot den svarta vinterhimlen.

– Så Orre mördar Emma Bohman, i alla fall är det vår teori, fortsätter Manfred. Han hugger av huvudet. Stoppar tändstickorna i ögonen och flyr från platsen utan vare sig plånbok, mobil eller ytterkläder. Inte ens en använd damtrosa får han med sig som snuttefilt. Och sedan går han och lägger sig i en sandlåda för att dö. Jävligt skönt att vi har händelseförloppet klart för oss. Vem ringer åklagaren?

Sanchez suckar ljudligt.

– Måste du vara så … jävla kritisk jämt. Jag sa inte att det gick till så. Jag försöker bara hitta en förklaring som stämmer med bevisen …

– Problemen är ju att vi inte har några bevis. Vi har ju inte ens fastställt identiteten på kvinnan i Orres hus. Hur i helvete ska vi kunna uttala oss om vad som egentligen hände då? Kan du svara på det?

Sanchez lägger armarna i kors och kniper ihop munnen. Ser upp i taket. Blinkar. För ett ögonblick ser det ut som om hon ska börja gråta. Jag vet att vi alla är pressade och med ens tycker jag synd om henne. Hon gör sitt bästa. Hon gör alltid sitt bästa, det är sådan hon är. En hund kan inte vara någonting annat än en hund. Och Sanchez kan bara vara Sanchez. En dag kommer hon att bli en alldeles strålande utredare, och det kanske är det som retar Manfred.

– Vet du vad? Jag behöver inte ta den här skiten från dig, Manfred. Jag åker till rättsmedicin i Solna nu och letar upp den där rättsodontologen. Ni kan höra av er om det är något.

Hon vänder sig om och försvinner ut i korridoren. Ljudet från hennes vassa klackar tonar långsamt bort.

– Var det där nödvändigt? frågar jag och möter Manfreds blick.

– Men för helvete, Lindgren. Du kan väl inte påstå att du köper den där historien?

– Hon gör så gott hon kan.

Manfred skakar långsamt på huvudet.

– Jag är ledsen, men det räcker inte.

Han reser sig upp, sträcker sig efter rocken som hänger på stolen och säger:

– Måste hem en stund och lösa av Afsaneh. Ring mig om det händer någonting. I annat fall kommer jag in igen om två, tre timmar.

Han lufsar iväg och lämnar mig ensam med Hanne. Hennes grå blick vilar tung på mig.

– Vad? frågar jag.

– Ingenting. Jag bara undrar … Är ni alltid så här … stöttande mot varandra?

Jag rycker på axlarna.

– Det här är ingen kurs i personlig utveckling.

Jag anar ett svagt leende i hennes magra ansikte.

Det blir tyst en stund. Lysrören flimrar till och Hanne sluter ögonen, som om hon vill stänga det kalla ljuset ute. Hon ser plötsligt äldre ut. Inte mindre vacker, bara äldre och kanske lite tröttare, på det sätt man blir med åren.

– Hur mår du? frågar jag.

Hon öppnar ögonen. Börjar fnissa. Och med ens liknar hon en tonåring – det är någonting med hennes okynniga skratt, eller kanske hennes sätt att himla med ögonen.

– Du är rolig du. Jag mår bra.

– För jag har tänkt på det du sa och …

– Oroa dig inte. Jag kommer att överleva den här utredningen också.

Plötsligt kan jag inte längre kontrollera mig. Det är som om insikten om hur betydelsefull hon är plötsligt slår mig. Hon är den första och enda människa som jag verkligen har velat ha och det gör henne viktigare än allting annat, jag har bara inte förstått det tidigare. Kanske beror det också på att hon sagt att hon är sjuk, för jag inser att tiden inte är oändlig längre. I stället har den reducerats till ett antal korta ögonblick, hopfogade till dagar och veckor, som kan vara över alltför snart.

– Jag älskar dig, Hanne, säger jag. Och i samma stund som jag uttalar orden inser jag att jag menar det, för kanske första gången i mitt liv.

Hanne blir blank i ögonen.

– Men du, Peter. Det kan du väl inte veta. Vi har ju inte träffats på tio år.

– Jo. Det vet jag. Och jag älskade dig då också, jag var bara för dum för att förstå det.

Några ensamma tårar söker sig nedför hennes kinder, men hon ignorerar dem.

– Det spelar ingen roll längre, viskar hon och ser ner på händerna, som vilar stilla i hennes knä. Jag är sjuk och vi kan inte vara tillsammans.

– Men jag bryr mig inte om ifall du är sjuk. Jag kan ta hand om dig. Jag vill ta hand om dig.

Hon möter min blick.

– Tro mig. Det vill du inte.

Knattret från utredaren på andra sidan rummet har tystnat. Han reser sig upp, drar på sig en skinnjacka, släcker sin skrivbordslampa och lämnar rummet.

– Jo. Det vill jag.

Hanne suckar och hennes blick söker sig mot lysrören i taket på nytt. I det skarpa ljuset ser huden under hennes ögon tunn och blåaktigt pärlemorskimrande ut. Som buken på en fisk.

– Herregud, Peter. Du är ju som en envis unge. Jag … håller på att tappa minnet. Snart kanske jag inte vet vad jag heter längre. Du kan inte bli min vårdare, det förstår du väl.

– Tappa minnet? Hurdå? Som Alzheimer?

Hanne begraver huvudet i händerna.

– Jag måste gå, säger hon sedan och reser sig upp utan att se på mig.

– Vänta! Får jag följa med dig?

Hon vänder sig om. Sätter händerna i midjan och skakar långsamt på huvudet.

– Nej. Ge dig! Jag har ju sagt att det inte går.

Jag vet inte om hon är sur eller bara tycker att jag är efterhängsen i största allmänhet.

Innan hon lämnar rummet stannar hon till framför vikskärmen. Tittar länge på bilden av Emma Bohman innan hon slutligen vänder sig mot mig och höjer handen till en hälsning.

Mörkret utanför ser med ens svartare och tätare ut. Jag står länge i fönstret och spanar efter Hannes gestalt, men allt jag ser är en plogbil som närmar sig på avstånd på den öde gatan.

Jag undrar om det är sant som hon sa, att hon håller på att tappa minnet. Men varför skulle hon ljuga om en sådan sak?

Plötsligt fylls jag av sorg. Tänker på hennes späda kropp i sängen och på fräknarna på axlarna som glödde i gryningsljuset. På hennes giriga begär när vi älskade och det högljudda, okontrollerade skrattet efteråt, när vi låg och pratade bredvid varandra i den smala sängen. Ja, faktiskt kan jag nästan höra hennes lätta snarkningar fortfarande – de påminde mig om ljudet från en knarrande båt, ankrad på ett lugnt hav.

Ett tryggt ljud.

Men mest av allt tänker jag på hur jag kände mig med henne. Hur vidunderligt vidöppen, sårbar och lätt jag blev.

Som ett dun.

Vem säger att det inte kan bli så igen? Vem har bestämt att det inte får hända?

Livet handlar om förluster, brukade morsan säga när hon stod och rökte under fläkten. Förlusten av den där barnsliga oskuldsfullheten som vi alla föds med, av människorna som vi älskar, av vår hälsa och våra fysiska förmågor och slutligen – förstås – förlusten av det egna livet.

Som vanligt hade hon rätt.

Vid nio ringer Manfred. Hans röst avslöjar upphetsning och någonting annat, en målmedvetenhet som jag känner igen väl.

– Är du på kontoret? frågar han.

– Ja. Hurså? Jag tänkte sticka snart.

– Bergdahl har snackat med en av Angelica Wennerlinds väninnor.

Jag sneglar mot vikskärmen, där bilden av Angelica Wennerlind hänger bredvid fotot på Emma Bohman.

– Jaha?

– Du kan aldrig gissa vad hon berättade. Hon är på väg till Polishuset nu, med en av kollegorna. Vi kan prata med henne om tjugo minuter.

Annie Bertrand är kort, blond och klädd i träningskläder, som om hon kommer direkt från gymmet. Vi träffar henne i ett litet förhörsrum på bottenvåningen, som luktar mögel och rengöringsmedel. Manfred har köpt finkaffe och tagit med lussekatter från 7-Eleven, men hon avböjer vänligt och förklarar att hon inte äter bröd.

Det verkar vara någonting som går nu för tiden, det där med att inte äta gluten eller socker eller mjölk. Sanchez har också slutat med det. Hävdar att hennes mage svullnar upp som en ballong bara hon tittar på en bulle.

– Tack för att du kunde komma, säger Manfred. Vi brukar inte tvinga hit folk så här dags, men utredningen kring mordet i Jesper Orres hus är inne i ett kritiskt skede och vi vill inte förlora någon tid. Kan du berätta hur du känner Angelica Wennerlind?

– Vi är kompisar sedan gymnasiet ute i Bromma. Vi hängde rätt mycket då, men nu för tiden kanske vi ses någon gång i månaden. Ja, hon bor ju kvar därute, jobbar på en förskola i Ålsten och jag bor inne i stan. Dessutom har hon ju Wilma, så det blir inte så mycket tid över …

Hennes röst dör ut.

– Wilma, det är hennes dotter, eller hur? frågar Manfred.

– Ja. Världens sötaste. Fast rätt intensiv också, förstås. Hon är ju bara fem.

– Och Angelica lever inte med Wilmas pappa?

– Nä. Han är amerikan. Bor i New York. Wilma var ett litet misstag, om man säger så. Angelica träffade Chris på en semesterresa och de hade väl aldrig någon riktig relation. Men när hon blev gravid bestämde hon sig för att behålla Wilma. Hon älskar barn.

Manfred gör en anteckning i sitt block.

– Kan du berätta om Angelica Wennerlinds nya pojkvän?

Annie Bertrand nickar och tar en klunk av kaffet.

– Ja, det var ju väldigt hemligt, förstås. Det var nog bara jag som visste. Hon var tillsammans med Jesper Orre och jag tror att det var rätt seriöst. Han hade till och med träffat Wilma. Men de ville ligga lågt, ja, med tanke hur media jagade Jesper. Jag tror inte ens att Angelica hade berättat för sin mamma och pappa om honom. Du vet, han framställdes ju alltid som värsta skitstöveln som alltid hade nya tjejer. Det var nog inte så kul för Angelica att läsa om honom i kvällstidningarna hela tiden. Men jag tror att de var lyckliga, faktiskt. Hon sa det i alla fall, att det var på riktigt och att Jesper hade sagt att han var kär på allvar för första gången i sitt liv. Han ville flytta ihop med henne, bygga ett gemensamt liv. Starta om. Han funderade till och med på att säga upp sig. Var trött på att vara så stressad och påpassad jämt. De skulle visst resa bort den där veckan. De hade hyrt en stuga någonstans, tror jag, men hon berättade inte var. De ville väl komma bort ifrån allting. Vara ifred.

Manfred möter min blick under tystnad och slå igen sitt anteckningsblock med en liten smäll.






Emma

Åtta dagar tidigare





Jag sopar hår och gråter. Inte för att jag har klippt mig, utan för att jag till slut genomgått den förändring som jag nog innerst inne alltid vetat skulle komma. Det känns ödesbestämt, vemodigt och storslaget på samma gång och det får mig att tänka på puppan som jag bar med mig i glasburken, den som slutligen förvandlades till en fjäril.

Jag hade frågat pappa varför larven inte kunde fortsätta att vara larv och han hade svarat mig att den inte hade något val: förändras eller dö, sådan var naturen. Och här är jag, förändrad och pånyttfödd. Inte Emma längre utan någon annan, någon som är starkare, som vägrar att bli ett offer. Någon som återtar makten över sitt eget liv och hämnas dem som svikit henne.

Håret åker ner i soppåsen, sedan tar jag bunten med räkningar och lägger i diskhon. Tändstickorna hittar jag i nedersta lådan. Jag tvekar bara en kort sekund innan jag tänder eld på pappren. Elden får snabbt fäste och för en stund är lågorna oroande höga, sedan dör den ut och allt som finns kvar är de förkolnade resterna av mina skulder. De fjäderlätta pappersresterna påminner om svarta blomblad.

I badrummet är det varmt och fuktigt. Jag målar tjocka svarta streck kring ögonen med kajal och betraktar mitt nya ansikte i spegeln. Emma är borta. Hon dog eller försvann eller så tröttnade hon kanske på att vara en loser. Tjejen i spegeln är någon annan. Plötsligt kommer jag att tänka på hur komiskt det är: på sätt och vis är det ju faktiskt Jesper som har skapat den jag är nu. Hans svek var det som tvingade mig att förvandlas. Han var naturen och jag var larven.

Och nu står jag här.

Jag packar. Bara det allra nödvändigaste åker ner i ryggsäcken: understället i ull, de varma sockorna som jag fick av Agneta sista julen hon levde och kikaren som en gång var pappas. Den stora kniven med snidat skaft som pappa fick av farfar som var sjöman. Sedan lyssnar jag av mobilsvaret. Det finns bara ett meddelande. Det är från polisen. De vill gärna träffa mig igen för ett samtal om förlovningsringen. Termen »samtal« gör mig irriterad, för det låter som om vi ska sitta och konversera om någonting trevligt. Vår senaste semester till exempel, eller bostadspriserna i innerstan. Om det är ett förhör så kan de väl säga det i stället?

Förändras eller dö.

Jag går fram till köksfönstret, öppnar det och tittar ner. Kall luft fylld av små, gnistrande iskristaller virvlar in i köket. Snön lägger sig som en tunn hinna på min hud, där den omedelbart smälter. Någonstans långt där nere försvann Sigge, tänker jag. Jag vet att det är så, trots att jag aldrig hittade honom. Jag greppar mobilen och sträcker ut handen genom fönstret. Sedan släpper jag taget, låter den singla till marken. Efter ett par sekunder hörs en smäll nedifrån innergården.

Jag har ingen användning för telefonen längre.

– Vilken sorts sovsäck? Hur låga temperaturer ska den klara?

Jag vet plötsligt inte vad jag ska svara. Jag kan inte gärna förklara hur jag tänker använda den. För en sekund tycker jag att hon tittar konstigt på mig, kanske beror det på min hemklippta frisyr eller den hårda sminkningen. Men herregud, det måste vara inbillning – ser inte halva Sveriges befolkning ut så här? Hon tittar självklart inte annorlunda på mig än på någon annan. Hon gör sitt jobb, helt enkelt.

– Den ska klara utomhustemperaturer så här års, säger jag i ett ögonblick av klartänkthet och pillar lite på såret som jag fick när jag klättrade genom Jespers källarfönster.

– Mm, tjejen med den rågblonda tofsen nickar och går mot hyllan vid fönstret. Bredvid ryggsäckar och ispikar ligger en lång rad sovsäckar uppradade.

– Jag skulle rekommendera den här, säger hon och pekar på en gul sovsäck. Den är i syntet, vilket gör den extra bra i fuktiga miljöer. Den klarar ner till minus tio, men då får du ju ha ordentligt underställ och mössa på.

Jag nickar som om jag vet precis vad hon talar om.

– Jag tar den.

– Någonting mer?

– Ja, vänta lite. Jag ska kolla.

Jag tar fram listan och läser upp de andra sakerna. Tio minuter senare och flera tusen fattigare går jag ut på gatan. Nu är pengarna slut. Jag har bara några hundra kvar till mat och bilhyra.

Snöfallet har förändrats, i stället för små vassa kristaller faller nu stora dunlika flingor ljudlöst till marken. Det har börjat skymma också, ett gråblått dis bäddar in staden och gatubelysningen har tänts.

Trots kassarnas tyngd känner jag mig stark och lätt. Vet precis vad jag ska göra och det är en sådan befrielse. Jag går in i livsmedelsbutiken vid torget och samlar ihop det jag behöver. Jag måste se ut som en baglady nu, slår det mig. Jag släpar på två stora kassar och håret står på ända, men ingen verkar se mig. Kanske har jag blivit osynlig på riktigt, som Frodo när han bar härskarringen.

I dag hälsar ingen av de finniga killarna bakom disken på hyrbilsfirman. De känner uppenbarligen inte igen mig, vilket är bra. Mycket bra. Utan en blick på mina stora kassar skriver Peter – det står så på namnskylten, som om vi skulle bli kompisar med varandra bara för det – in mina person- och adressuppgifter i datorn.

– Hur länge ska du ha den?

– Ett dygn, svarar jag, fast jag egentligen inte har någon aning. Men ett dygn är vad pengarna räcker till.

Han räcker mig nycklarna.

– Hittar du till parkeringen?

– Jag hittar.

Det känns nästan som om jag är på väg hem. Varje korsning, varje avtagsväg är bekant. Trots mörkret vet jag precis vart jag ska. Jag parkerar tre kvarter bort. Det vore dumt att parkera i närheten av Jespers villa. Det skulle kunna väcka onödig uppmärksamhet.

Men det är inte Jespers hus jag är på väg till. I stället går jag till det övergivna huset som ligger längre upp i backen. Mörkt och dystert vilar det i snön, som ett gammalt strandat skeppsvrak. Försiktigt smyger jag över den vita mattan av nyfallen snö, bort mot den lilla lekstugan i trädgården. Jag lämnar tydliga spår efter mig, men snön faller fortfarande tätt. Om en liten stund kommer mina spår att ha försvunnit, som om jag aldrig hade passerat här.

Det är inte svårt att ta sig in i lekstugan. Nyckeln, som ligger under plastpelargonen på trätrappan, tar mindre än en minut att hitta fast jag inte använder ficklampan. Det ser märkligt ut med en blommande pelargon som är täckt av snö, fastän jag vet att blomman är konstgjord. Det går inte ihop på något sätt. Hjärnan vill inte acceptera det. Bilderna av de skira rosa blommorna och decimetertjocka snötäcket liksom motsäger varandra.

Ungefär som när Jesper kysste den mörka kvinnan.

Inne i stugan är det dunkelt och luktar mögel. Jag tvingas flytta på ett par teakstolar innan jag kan få plats med alla mina påsar. Armarna värker av ansträngning efter att ha burit packningen och jag svettas trots att det säkert är minusgrader.

Försiktigt breder jag ut den gula sovsäcken på den gamla slitna soffan som står mitt i det lilla utrymmet. Maten ställer jag på trädgårdsbordet i hörnet och resten av packningen stuvar jag in under grillen. Sedan sätter jag mig på den provisoriska sängen med kikaren i handen och spanar ut genom fönstret, men snön som faller gör det svårt att se någonting.

Jag lutar mig tillbaka och sluter ögonen. Någonting lurar strax under ytan på medvetandet, kämpar för att komma upp, ge sig till känna. Någonting viktigt.

Så minns jag.

Jesper stod bredvid mig på den överfulla bussen. Vi såg inte på varandra, men i ögonvrån anade jag att han log. Det hela var en sorts lek. Vi stod där, som om vi vore främlingar, men om en stund skulle han smyga ner sin hand och försiktigt smeka mig över låret. Och nu kom det viktiga: jag fick inte reagera, inte med en min avslöja att jag kände hans beröring.

Sedan skulle hans hand leta sig in under byxlinningen, eller kjolen, eller tröjan och snudda vid min hud. Inget brutalt tafsande, bara en lätt beröring, som om det hela skett av misstag. Och här kanske jag skulle sträcka lite på mig, sära på benen, låta honom komma åt mig lättare. Sedan skulle han trycka sig mot mig, så att jag kände att han var hård. Ja. Så skulle det bli: mitt i bussens skumpande och krängande skulle det enda som band oss samman vara vår åtrå.

Och jag kanske skulle kasta en blick på honom, sådär i förbifarten. Som om jag egentligen bara tittade ut genom fönstret, kontrollerade var vi befann oss. Och våra blickar skulle mötas och hans ansikte skulle vara lika uttryckslöst och ointresserat som mitt.

Nu blev det inte så som vi planerat. Inte den här gången. För just som jag anade hans hand mot min skinka hörde jag en röst någonstans framför oss på bussen.

– Jesper. Det var som fan. Det var inte i går.

Han stelnade till bakom mig. Handen försvann blixtsnabbt.

– Tjena! Läget?

Någonstans i höjd med dörrarna trängde sig en man i fyrtioårsåldern i kostym fram i riktning mot oss. Simmade fram genom människohavet i bussen tills han stod intill Jesper.

Jag kände hur Jesper gled undan, hur han rörde sig bort från mig och förstod direkt att jag inte med ett ord fick avslöja att vi kände varandra. Det här var hans andra liv. Det riktiga livet: det som inkluderade jobb och vänner och där han hade ett förflutet och en framtid.

För mig och Jesper fanns bara nuet.

– … grymt bra. Och visst, om man jämför med Österrike är det ju dyrt, men det är det fan värt. Jag vet inte vad du tycker men hela den där chartergrejen gör mig liksom illamående. Det man är ute efter är ju kvalitet och någonting genuint. Det hittar du inte i S:t Anton. Så är det bara. Och sedan är det ju maten. Fransmännen kan verkligen laga mat …

Mannen som kände Jesper fortsatte att babbla om skidsystem och stjärnkrogar och afterski med massöser som cirkulerade mellan borden iklädda små kjolar i kaninpäls.

– Men ni då? Vad gjorde ni på sportlovet?

Jag fryser. Benen skakar okontrollerat och jag sträcker mig efter termosen, den som rymmer en liter skållhett kaffe. Dammiga strimmor av månljus skär in genom det smutsiga fönstret, men det är ändå så mörkt i det trånga utrymmet att jag välter omkull en tetra med nyponsoppa när jag famlar efter ståltermosen.

Han sa ni.

Jespers kompis frågade inte vad han hade gjort, utan vad de hade gjort på sportlovet. Varför tänkte jag inte på det tidigare? Kanske för att jag inte förstod att det var viktigt då. Ni skulle ju kunna syfta på Jesper och någon av hans kompisar eller kanske arbetskamrater. Ni skulle kunna vara vem som helst. Men så var det inte.

Ni var kvinnan med det mörka håret.

Ni var anledningen till att Jesper lämnade mig och att allt annat också gått åt helvete.

Efter några sekunders tvekan reser jag mig upp, går fram till fönstret och gnuggar de två understa rutorna med min jackärm. Det har slutat snöa. Trädgården breder ut sig, oskuldsfullt vit i månskenet. Snön vilar decimetertjock på buskar och träd. Rakt nedanför ligger Jespers hus. Ljuset flödar inbjudande från fönstren. Det ser riktigt mysigt ut. Som en annons för en av de där skidresorna som Jesper och mannen på bussen talade om.

Jag ser dem direkt. De sitter i köket och äter och kikaren tar mig så nära inpå deras familjeidyll att jag ryser. Jesper sitter med ryggen emot mig, kvinnan med det mörka håret sitter mitt emot. Hon har t-shirt och det ser ut som om hon är mitt inne i någon sorts diskussion med Jesper, för hon gestikulerar ivrigt och lutar sig framåt mot honom samtidigt som hon spetsar någonting som ser ut som en köttbit med gaffeln.

En blond flicka i sexårsåldern sitter bredvid kvinnan. Det måste vara hennes dotter, tänker jag.

Jag mår plötsligt illa och tyngden i bröstet återvänder.






Hanne





Gunilla sveper in mig i en filt och kokar te. Pratar om det ansvar som hon säger att jag har mot mig själv.

– Om han nu tycker om dig, och du honom, så förstår jag inte varför du envisas med att stöta bort honom.

– Men jag är ju sjuk, försöker jag.

– Men snälla. Lägg av det där nu. Du kanske inte blir sämre på flera år. Ska du sitta här ensam till dess då? Med mig och Frida? Gör någonting av ditt liv i stället. Annars kan du lika gärna flytta tillbaka till Owe igen.

Tanken på Owe och den ödsliga lägenheten på Skeppargatan får det att knyta sig i magen på mig.

– Jag kommer aldrig att flytta tillbaka till Owe igen.

Gunilla suckar och sjunker ner på en stol mitt emot mig. Masserar sin onda rygg med ena handen samtidigt som hon tänder ett värmeljus och gäspar.

– Det är väl precis så här Owe vill att du ska ha det. Du är helt fast i din egen självömkan. Tar inga egna initiativ och agerar som om du fortfarande är ihop med honom. Tillåt dig att njuta av livet i stället för att vara så förbaskat sträng mot dig själv.

Jag funderar över hennes ord. Det där med att jag är sträng mot mig själv är en helt ny tanke. Jag har ju alltid varit den som revolterat, i alla fall tills Owe tvingat mig till lydnad. Owe är den stränge, inte jag. Han är pappan och jag är den trotsiga tonåringen. Men kanske ligger det något i det Gunilla säger om att jag inte unnar mig någonting. Att jag använder sjukdomen som en ursäkt för att inte delta i livet – det som rinner ut som sand ur en knuten hand utan att jag kan stoppa det.

– Jag menar bara att jag inte kan belasta honom med min sjukdom. Att jag inte kan förvänta mig att han ska bli min vårdare.

– Men herregud. Du skulle höra dig själv. Han är ju en vuxen man. Han kan väl avgöra själv om han vill vara med dig. Du har ju varit ärlig och berättat om sjukdomen.

Jag smuttar på det heta teet utan att svara.

Kanske har hon rätt.

– Så vad tycker du att jag ska göra? frågar jag efter en stund.

– Du behöver väl inte fatta några livsavgörande beslut nu. Träffa honom lite i stället. Tillåt dig att känna efter vad du vill. Ta inte allting så himla allvarligt, ni ska ju inte gifta er och skaffa ungar, eller hur? Ni är två medelålders människor som tycker om varandra och vill umgås. Det är allt.

– Men det är ju också ett problem. Jag är alldeles för gammal för honom. Han borde träffa en yngre kvinna. Bilda familj. Du vet, allt det där.

– Nu verkar det ju faktiskt inte som om han vill ha familj. Det kanske inte är hans grej. Dessutom har han väl en son, eller hur?

Jag tänker på Albin, pojken som han inte träffar och aldrig vill tala om. Det är så mycket med Peter som jag inte förstår, så mycket som är konstigt. Men kanske är det så livet är. Människor gör märkliga val och det går inte att till fullo förstå en annan person. Ibland får man nöja sig med att acceptera honom eller henne. Egentligen är det likadant med Owe, jag vet väl inte varför han är som han är heller. Trots att vi har levt ihop i så många år. Det enda som jag med säkerhet vet är att jag inte står ut med honom längre. Att jag fått nog.

– Kanske, säger jag. Vi får se.

– Kanske är bra, säger Gunilla och nickar långsamt.

När Gunilla försvunnit ner i källaren för att hänga tvätt sitter jag kvar i köket. Stirrar in i värmeljusets fladdrande låga och tänker på barnen som aldrig kom. De som aldrig växte upp i den stora våningen, började i skolan eller gick på scouterna. Aldrig kom hem med skavsår på knäna, tjatade om tevespel eller höjd månadspeng. Inte tog studenten eller skaffade flick- eller pojkvänner och flyttade hemifrån.

Innan det blev för sent att skaffa barn saknade jag dem aldrig. Men efteråt, när jag inte längre kunde, kom sorgen över det som aldrig blev. Ibland kändes det nästan som om den antog fysisk skepnad, materialiserade sig mellan mig och Owe vid matbordet och hindrade oss från att nå fram till varandra.

Jag sträcker mig efter blocket som ligger på köksbordet. River loss ett blad och fattar bläckpennan som ligger bredvid. Skriver en lista med titeln »Fortsätta träffa Peter«.

I pluskolumnen skriver jag:

Sällskap.

Bra sex (äntligen!)

Riktig kärlek (?)

Någonting jag valt själv, för min egen skull.

Jag funderar en stund och fortsätter sedan med minuskolumnen:

Blir komplicerat om/när jag blir sämre.

Blir outhärdligt om/när han sviker mig igen.

Jag betraktar listan en stund utan att bli klokare. För den sedan mot ljuslågan och låter den fatta eld. Det flammar till och en våg av värme slår mot mitt ansikte när mina rädslor och förhoppningar förvandlas till aska.

När jag ska blåsa ut ljuset ringer min mobil. Det är Manfred. Han låter andfådd, som om han just sprungit uppför en trappa. Men när jag hör vad han säger förstår jag att det är någonting annat som får honom att låta forcerad: upphetsning och kanske ett uns av stress.

– Jesper Orre hade en relation med Angelica Wennerlind och det går inte att utesluta att hon också är död. Utredningsgruppen ska träffas om en halvtimme. Kan du komma?

På vägen in till Polishuset tänker jag på Peter, på hur märkligt det är att han aldrig har förklarat varför han inte dök upp den där kvällen för tio år sedan. Jag skulle vilja fråga honom om det någon gång. Inte för att jag fortfarande är arg, utan för att jag känner ett behov av att förstå vad som hände. Hur han tänkte och resonerade när han lämnade mig där på trottoaren, ensam med skammen och två slitna resväskor, tapetserade med klistermärken från Owes och mina semesterresor.

Den händelsen var så livsavgörande för mig, så definierande, och han gav mig aldrig någon förklaring. Allt jag fick var det där fåniga brevet, där han skrev att han inte kunde leva med mig och att han bara skulle skada mig.

Skada mig hurdå, vill jag fråga honom. Som om inte hans svek sved tillräckligt, tänker jag och tittar ut genom bilfönstret när taxin stannar in framför Polishusets entré.

Jag går ut i mörkret, som är så svart och kompakt att det nästan går att ta på. Tänker på inuiterna: de är inte rädda för polarnatten. De ligger på isen och lurpassar invid sälarnas andningshål tills det spolformade, feta djuret kommer upp till ytan. Inväntar det rätta ögonblicket att avfyra harpunen.

Eller, rättare sagt, de gjorde så innan danskarna kom. Nu har jag hört att det är film och öl som gäller, även i de mest avlägsna samhällena på Grönland. Att det flimrande ljuset från teveapparaterna spelar över packisen också i de minsta byarna.

För sju år sedan lyckades jag faktiskt övertyga Owe om att vi skulle åka dit. Flygresan till Nuuk var redan bokad, liksom transporten vidare till Ittoqqortoomiit, via Kulusuk. Hundvakten hade gått med på att ta hand om Charlie i två veckor och Owe hade kommit överens med sin chef om att ta ledigt. Men så dök det där med Edith upp.

Edith var AT-läkare och Owe var hennes handledare under den tid hon gjorde sin psykiatripraktik. Men jag förstod rätt snabbt att hon var mer än så. Det var någonting med sättet han talade om henne på, hur han nämnde hennes namn i tid och otid och liksom dröjde vid den första stavelsen när han uttalade det.

Eeedith.

Jag förstod att han snart skulle tröttna på henne. Det gjorde han alltid. Speciellt med de unga kvinnorna, de som inte erbjöd tillräckligt intellektuellt tuggmotstånd. För trots att han var gubbsjuk, så var hans fåfänga behov av att spegla sitt intellekt och få det bekräftat större – och det fick han som regel inte av de där unga tjejerna.

Och det blev som jag hade förutspått. Efter några veckor slutade han att prata om Edith. Men så en kväll, två dagar innan vi skulle resa, kom han in i sovrummet och ställde sig bakom mig. Jag höll på att packa och hade ryggen mot honom när han lade sina händer helt lätt på mina axlar:

– Jag kan inte åka, Hanne.

Jag vek omsorgsfullt ihop understället och lade det i resväskan på sängen. Vände mig om och mötte hans blick.

Han släppte mig och såg ut genom fönstret.

– Det är Edith. Hon har fått missfall.

Det jobbiga med Edith var inte att hon hade knullat med min man – det var det många som hade gjort. Det jobbiga var att hon blev gravid, när jag själv inte kunde bli det. Att den där unga kroppen faktiskt var villig att härbärgera Owes barn.

Men egentligen förändrade Edith ingenting i sak mellan mig och Owe. Vår relation var som den var. Däremot kom vi aldrig iväg till Grönland. Och efter den historien tappade jag hursomhelst lusten att åka någonstans med honom. Nu börjar jag misstänka att min besatthet av Grönland handlar om någonting annat. Att Grönland bara är en sorts symbol för allting i livet som aldrig blev av. Att själva landet förkroppsligar alla förhoppningar och önskningar jag en gång bar på.

Kontoret lyser som en julgran, långt ut i korridoren, och stämningen verkar uppsluppen men också nervös, som om alla är medvetna om att någonting avgörande har inträffat. Manfred och Peter småpratar och Bergdahl, utredaren som har hjälpt till med tipsen, går runt, runt i rummet i stora cirklar med händerna nerkörda i fickorna.

Peter höjer handen till en hälsning och jag nickar tillbaka. Försöker undvika att titta på honom alltför mycket. Kanske är jag rädd att det ska synas på mig vad jag känner.

Owe hävdade alltid att han kunde avgöra vad jag tänkte och kände bara genom att se på mig. Och allteftersom åren gick började jag faktiskt tro att det stämde, för han hade nästan alltid rätt. Fast såhär i efterhand tänker jag att det nog bara var ännu ett sätt för honom att utöva sin makt över mig. Så besatt var han av att kontrollera mig att han ville få mig att tro att jag inte kunde tänka en självständig tanke utan hans godkännande.

– Angelica Wennerlind och Emma Bohman hade båda en relation med Jesper Orre, säger Manfred och häller upp nybryggt kaffe i de tunna papperskopparna. Vi måste utgå från att det kan finnas minst ett offer till som vi inte har hittat ännu. Området runt Orres hus kommer att sökas av på nytt i morgon bitti och sökradien kommer då att utvidgas. Bergdahl har hand om det. Vi får hålla tummarna för att vi inte springer på en kropp till i kvarteret, för det vore förbannat genant. Sanchez kommer att jobba vidare med att försöka knyta Orre till Calderón-mordet och i övrigt inväntar vi rättsodontologens utlåtande om kvinnan i Orres hus. Den borde komma inom de närmsta timmarna.

– Han verkar ha varit en riktig jävla psykopat, mumlar Bergdahl.

Manfred möter min blick.

– Vad säger du Hanne? Var Orre en psykopat?

Jag rycker på axlarna. På en gång smickrad och oroad över att Manfred verkar tro att jag kan avgöra en sådan sak utan att ens ha träffat Jesper Orre. Lekmän gör ofta det misstaget – de tror att psykologer eller beteendevetare kan diagnostisera personer bara genom att läsa en rapport om dem. Som om det här med att utvärdera en persons mentala hälsa är någonting man kan lära sig på en brevkurs.

– Psykopat är ett missbrukat ord. Var och varannan människa kallas för psykopat nu för tiden.

– Skit i det psykologiska finliret nu, säger Manfred.

– Psykologiskt finlir är mitt yrke, säger jag. Och jag tänker inte skita i det bara för att du vill tvinga fram ett prematurt utlåtande. Baserat på det vi vet om honom finns det faktiskt ingenting som talar för att han var psykopat. Det där med att ha många relationer och gilla kinky sex betyder inte att man också slår ihjäl folk. Och att vara en skitstövel på jobbet är inte heller särskilt graverande. Visst kan han ha dödat tjejerna, men det finns inte så mycket i hans förflutna som pekar på att han är kapabel att göra någonting sådant. Det är allt jag kan säga.

– Jaha, säger Manfred. Men vad tror du då?

Jag funderar, går fram till vikskärmen och tittar på informationen som sitter uppnålad om Orre, Calderón och de försvunna kvinnorna. Det är någonting som skaver, någonting som lurar under ytan, men inte vill ge sig till känna och det gör mig frustrerad.

– Det är någonting som inte stämmer, säger jag.

– Det menar du inte? säger Manfred syrligt.

Jag ignorerar honom. Låter fingret löpa över papprena. Stannar framför dokumentet som handlar om Emma Bohmans bakgrund: Uppvuxen på Kapellgränd på Södermalm. Gick grundskolan i Katarina Norra skola. Började arbeta på Clothes&More för tre år sedan. Mamman avled i september i år, pappan i maj för exakt tio år sedan.

– Här, säger jag. Här är det!

Men just som jag ska formulera min tanke blir jag avbruten av en mobilsignal.

Manfred höjer handen mot mig och svarar.

– Ja, säger han. Okej. Och han är säker? Tack, vi ses om en stund då.

Han trycker bort samtalet, lägger mobilen på skrivbordet och knäpper händerna bakom nacken.

– Det var Sanchez. Den mördade kvinnan är identifierad som Angelica Wennerlind.






Emma

En vecka tidigare





Första natten i lekstugan. Jag sluter ögonen och hoppas att sovsäcken ska hålla vad den lovar. Än så länge känns det drägligt, men jag har både mössa och jacka på mig där jag vilar orörlig i min gula polyesterkokong.

Jag är precis som fjärilen, tänker jag. Jag bidar min tid, väntar på att förvandlingen ska fullbordas så att jag kan göra det jag är ämnad för. Jag fingrar lite på mina kortklippta hårtestar och funderar på hur Olga och Mahnoor har det där de går fram och tillbaka i butiken och lyssnar på den hopplöst tjatiga musiken dag ut och dag in. Plötsligt tycker jag synd om dem. De är ingenting annat än djur i en bur. Jag känner mig så oändligt mycket friare. Jag är pank och dumpad, men jag är i alla fall fri. Och snart, mycket snart, ska jag slutföra det jag påbörjat.

Planen är enkel. Jag ska vänta tills den mörka kvinnan och barnet lämnar huset och sedan ta mig in så att jag kan tala med Jesper själv. Jag ska tvinga honom att lyssna, även om jag måste hota honom. Och den här gången ska han inte få komma undan. Jag förtjänar att få veta sanningen.

Vad som ska hända sedan vet jag inte riktigt. Men jag kan inte skada honom, för jag är trots allt inte ett monster.

Ett monster är en person som ljuger och bedrar. Någon som förstör och sliter sönder för sitt eget höga nöjes skull. Som lämnar en annan människas liv ödelagt som ett kalhygge, en utbombad stad eller en nedbrunnen skog.

Ett monster är någon som gör allt detta och samtidigt njuter av det.

Som Jesper.

Mamma sa att jag skulle akta mig för män, för de var alltid ute efter någonting. Det lät lite som om de skulle stjäla någonting från mig: en del av min värdighet, eller självständighet kanske. Jag önskar att hon hade sagt sanningen i stället, att det var precis tvärtom. De män man släpper nära blir man aldrig av med. Det är som om de klibbar sig fast vid mitt liv.

Jesper. Spiken.

Jag bär dem med mig vart jag än går. De finns i mina tankar och i mina drömmar. Till och med min kropp minns dem: dofterna, känslan av mjuk varm hud mot min och ljudet av kvävda stön och tunga andetag intill mitt öra.

Jag önskar att jag kunde duscha bort dem, som smuts. Att tvål och vatten rådde på det som jag själv inte klarar av att rensa bort från mitt medvetande. Jag önskar att jag på något mystiskt sätt kunde transporteras tillbaka till tiden innan jag träffade dem. Då, när jag var full av förhoppningar och hade en lika glasklar som naiv bild av hur mitt liv skulle bli.

Jag vaknar av att någonting kittlar min kind. Grått ljus silar in genom de smutsiga rutorna där rimfrosten brett ut sig under natten. Trots att det måste vara minusgrader i lekstugan så fryser jag inte, men nacken och ryggen värker efter natten i den hårda och alldeles för korta soffan.

Prövande sätter jag mig upp, sträcker mig efter kaffetermosen och häller upp av den heta drycken i plåtkoppen. Golvet är iskallt och jag drar genast på mig överdragsbyxor. Sedan går jag fram till fönstret med kikaren i handen. Först nu ser jag att rimfrosten sitter på insidorna av rutorna. Jag gnuggar lite med jackärmen för att kunna se bättre. Himlen är dovt stålgrå, som om den bär på mer snö. Backen ner mot Jespers hus ligger orörd under det tjocka, nyfallna snötäcket. Ingen, varken människor, pulkaåkande barn eller hundar, har varit i närheten av mitt gömställe i natt.

Det är nästan lite lustigt.

De sitter vid köksbordet och äter frukost, på precis samma platser som när jag såg dem sist, i går kväll. Som om de suttit där hela natten och bara bytt ut köttet mot fil och flingor. Den lilla blonda flickan är med också, hon har någon sorts randig mjukisdress på sig och den mörka kvinnan har en tjock vit morgonrock, en sådan som man ser i annonser för spa-anläggningar. Jesper sitter fortfarande med ryggen mot mig, som om han vet var jag befinner mig och med hela sin kropp vill demonstrera precis hur lite han bryr sig om mig.

Du vänder ryggen mot mig, men du kan inte komma undan mig, tänker jag. Jag är nära dig nu. Kan nästan sträcka ut handen och röra vid dig och ditt perfekta liv. Peta på det och få det att falla samman som det fuskbygge det är.

Tanken får mig på bättre humör och jag plockar fram brödet och skinkan från påsen som ligger instoppad under den gamla rostiga grillen. Sedan äter vi frukost tillsammans, eller vad man nu ska kalla det. Jag äter min frukost och tittar på när de äter sin. En stund senare försvinner Jesper ut från köket. Kvinnan och barnet sitter kvar. Fem minuter senare kommer han in igen, klädd i någon sorts träningskläder. Den mörkhåriga kvinnan, som fortfarande sitter vid matbordet, lutar sig bakåt så att morgonrocken glipar och Jesper böjer sig framåt och kysser henne samtidigt som han för sin hand in under morgonrocken, mot hennes bröst.

Jag lägger ner kikaren i knät, blundar hårt. Pillar så hårt på sårskorpan i handen att den släpper och varmt blod börjar droppa ner på golvet. Det är märkligt att det är lika smärtsamt varje gång. Jag vet ju att han bedrar mig. Det är ingen nyhet. Jag har varit i deras hus, sett dem tillsammans. Så varför gör det fortfarande så ont, så förbannat ont? Varför har jag inte lärt mig att värja mig mot smärtan?

Jag tar upp kikaren igen och hinner få en glimt av Jesper när han joggar bort från huset i riktning mot vattnet. Sedan försvinner han. Och nu är köket tomt. Bara en ensam kopp står kvar på bordet. Jag följer fasaden med kikarsiktet, mot fönstren på övervåningen. Gardinen är fördragen till Jespers sovrum, men genom fönstret bredvid kan jag se flickan igen. Det går inte att urskilja vad hon gör, men det blonda lilla huvudet rör sig upp och ner i rummet, som om hon hoppar eller springer runt. Sedan försvinner hon också. Huset verkar tomt, övergivet, men jag vet ju att de finns därinne någonstans, för de har inte gått ut.

Jag beslutar mig för att ta en paus. Kissar i den gamla röda plasthinken som står i ett hörn, borstar tänderna och för fingrarna genom mitt korta hår. Sedan sätter jag mig tillrätta på soffan igen och väntar, ser ut genom det lilla fönstret. Efter kanske en halvtimme återvänder Jesper. Jag kan se när han kommer joggande tillbaka med försiktiga steg, som om det är halt och han är rädd för att falla. Han stannar och stretchar lite mot ett träd innan han går mot entrén.

Det är söndag. Vad gör en lyckad liten kärnfamilj i den fina förorten på en söndag? Går på museum? Bjuder sina lyckade vänner på ambitiös brunch med omeletter, smoothies och nybakat surdegsbröd? Bygger snölyktor i den nyfallna snön?

Det borde ha varit jag.

Det borde ha varit jag som satt där i stället för den mörka kvinnan.

Först nu inser jag hur mycket jag hatar henne.

Hela dagen går utan att någonting händer. Jag äter mina smörgåsar och gör åkarbrasor i kylan. Kaffet har tagit slut och jag har gått över till läsk, som lyckligtvis inte har frusit över natten.

Plötsligt dyker mamma upp i mitt medvetande, som en kasperdocka. Jag vet inte riktigt, men jag tror att det beror på att hon, precis som Jesper, levde i en lögn.

Jag minns samtalet från sjukhuset som kom en morgon när jag var på väg till jobbet. Först var jag osäker på om jag skulle svara, för jag var redan försenad och en sen ankomst betydde en röd prick. I alla fall om Björne var på det humöret.

Kvinnan presenterade sig som läkare och förklarade att mamma var sjuk. Att hon kommit in akut i går kväll och sedan blivit inlagd för fortsatta undersökningar.

– Hur är det med henne? frågade jag med mobilen inklämd mellan axeln och örat, samtidigt som jag drog igen ytterdörren och började småspringa nedför trapporna.

– Vi vet inte riktigt vad det är för fel på henne ännu, men hon är stabil. Det är ingen omedelbar fara för hennes liv eller så, men hon är ganska orolig och hon frågar mycket efter dig.

– Hon frågar efter mig?

Det var månader sedan mamma hade hört av sig och jag hade svårt att tro att hon saknade mig. Inte ens när hon var ensam och sjuk.

– Ja. Hon vill gärna att du kommer och hälsar på.

Jag blev tyst.

– Vi har besökstid mellan två och sex, fortsatte läkaren. Ska jag hälsa henne att du kommer då?

– Ja. Jag kommer, hörde jag mig själv säga samtidigt som jag gick ut på gatan.

Vi lade på och jag småsprang mot tunnelbanan. Kryssade mellan isfläckar och kisade mot den skarpa vårsolen. Drog in doften av fuktig jord och multna fjolårslöv.

Hon är ganska orolig och hon frågar mycket efter dig.

Jag var förvirrad. Visste att jag var tvungen att åka till sjukhuset på en gång. Om inte annat så för att ta reda på varför mamma plötsligt var så angelägen om att träffa mig.

Hon låg ensam på en sal i slutet av den ljusa korridoren. Rummet såg ut som alla andra sjukhusrum jag sett: en säng med ett litet bord på hjul och en kromad pall bredvid, en teve som monterats på väggen ovanför. Ett par låsbara skåp och bredvid dem ett handfat. De obligatoriska flaskorna med tvål och handsprit hängde på väggen bredvid kranen.

Själv satt hon upp i sängen och läste en veckotidning. Jag vet inte riktigt vad jag hade förväntat mig, men jag trodde nog att hon var sjukare. Inte att hon skulle sitta i träningsoverall och läsa Hänt i veckan.

– Emma, älskling!

Hon tog av läsglasögonen och strök det blonderade håret från pannan, men gjorde ingen ansats att resa sig upp. Från korridoren utanför spred sig en doft av mat. Lunchen var på väg.

– Hej. Hur är det med dig?

Jag krängde av mig väskan och jackan och satte mig på pallen invid sängen. Mamma lade ner veckotidningen på Landstingets gula gallerfilt som hon hade lagt över benen och tittade på mig med sina djupt liggande ögon.

– Det är inte klokt vad man får utstå på det här stället.

Jag noterade att hon undvek att svara på frågan som jag ställt.

– Jaså?

Hon hostade till och förde handen till magen, som om hon hade ont.

– De kör upp oss klockan sex på morgonen. Klockan sex. Kan du förstå det? Och sedan ränner de ut och in här hela tiden. Olika människor som man inte känner igen. Det är som att försöka sova på en tågstation. Och invandrare är de hela bunten. Inte för att de kan rå för det, men de kan ju inte prata svenska så att man förstår. Hur ska man kunna vårda någon utan att kunna kommunicera med dem, va? Och i natt låg det en annan kvinna här i salen. Hon snarkade så högt att jag inte fick en blund. Jag sa till nattpersonalen, förklarade att jag är ljudkänslig, men de hävdade att de inte hade några andra salar. Till slut fick jag be om en sömntablett, men det vägrade de att ge till mig. Behandlade mig som om jag var en missbrukare som bett om heroin. Det är ju inte klokt. Här har man jobbat och betalat skatt i hela sitt liv och sedan blir man behandlad så här den dagen man behöver hjälp.

Jag undvek att påminna mamma om att hon under större delen av sitt vuxna liv faktiskt inte jobbat, utan fått sjukpenning. Hon förde sin tjocka hand till ögonvrån, torkade bort en osynlig tår.

– Nä du, Emma. Att bli gammal och sjuk är inte roligt. Det kan jag intyga.

Hon tittade uppfordrande på mig, som om hon förväntade sig att få medhåll, men jag sa ingenting, för jag visste inte vad jag skulle säga. Ett biträde kom in i rummet med en bricka. Sjukhuskläderna var bländande vita mot hennes svarta hud.

– Vad var det jag sa? viskade mamma och nickade åt kvinnan.

– Det blir flytande kost för dig i dag, sa den svarta kvinnan och log samtidigt som hon satte ner brickan på bordet bredvid sängen.

Mamma svarade inte. Tittade bara med avsmak på den ljusbruna soppan.

– Det här är ju inte människoföda. Förväntar de sig att jag ska äta det här?

Hon rörde runt med skeden i soppan och ställde sedan ifrån sig den på brickan.

– Vad är det som har hänt? försökte jag igen.

Mamma viftade med handen, som om det var oväsentligt.

– Det kan de inte säga. Något med magen. Man kan tycka att de skulle kunna ställa diagnos snabbare med tanke på hur många det är som springer runt här.

Hon log snett.

– Men … När får du åka hem då?

Mamma ryckte på axlarna.

– Det enda positiva med det här är att man blir tacksam för det man har.

Hon tittade på mig. Ögonen var så djupt begravna under pannbenen att det inte gick att avgöra färgen på dem. Kinderna var röda och såg svullna ut, som om hon hade munnen full av bomull.

– Vi har ju varandra, Emma, sa hon och greppade plötsligt min hand.

Om hon hade sagt att hon skulle resa till månen hade jag inte blivit mer förvånad. De senaste fem åren hade vi träffats kanske två gånger. På vilket sätt menade hon att vi hade varandra, egentligen?

Mamma suckade djupt och torkade bort ännu en osynlig tår med den fria handen samtidigt som hon kramade min hand så hårt att det kändes som om den domnade.

– Minns du, Emma? Vi hade det så fint. Din pappa, du och jag. Och sedan när pappa … försvann, så tröstade vi varandra. Jag tyckte att vi var en stark liten familj, även utan honom. Vi hjälpte varandra så gott det gick. Kanske blev vi till och med starkare av svårigheterna. De säger ju att sådant för människor närmare varandra. Eller hur?

Jag satt som förstenad på pallen. Trodde inte mina öron. När hade vi någonsin varit en lycklig familj? Och det där med att vi skulle ha kommit varandra närmare efter pappas självmord var ju rent skitsnack. Enda gången som jag kom nära mamma, i alla fall rent fysiskt, var när jag ledde henne in till sängen för att hon hade somnat vid matbordet, eller kanske på toaletten. Enda gången som jag hjälpte henne var när jag gick och handlade cigaretter och Samarin för att hon var bakis. Och hjälpt mig kunde jag inte påminna mig att hon någonsin gjort.

– Jag vill inte ha någonting ogjort, snyftade hon och nu såg jag riktiga tårar. De rullade som glaspärlor nedför de feta kinderna. Men jag önskar att vi hade fått behålla din pappa lite längre. Han var en sådan fantastisk person och vi älskade varandra väldigt mycket.

Det sista sa hon med knappt hörbar röst.

Minnen av mammas och pappas gräl flimrade förbi, som skuggor i utkanten av synfältet. Knappt urskiljbara, men ändå tveklöst där. Fragment av ett liv som inte längre fanns. Porslin som flög genom köket. Skrik. Polisen som knackade på mitt i natten för att grannarna hade klagat. Den trasiga blå fjärilen, bland glasskärvorna på köksgolvet.

För en sekund undrade om jag borde protestera. Påminna mamma om hur det verkligen hade varit hemma i den trånga lägenheten på Södermalm. Men jag anade att det skulle vara meningslöst, att den bild av historien som hon så omsorgsfullt hade byggt upp inte skulle gå att rucka på. Att hennes världsbild faktiskt stod där i rummet, emellan oss, som en elefant och hindrade oss från att mötas på riktigt.

Jag kände mig plötsligt trött. Längtade efter att komma hem och bara lägga mig ner. Inte tänka mer på den tjocka kvinnan som låg i sjukhussängen och ljög för mig och sig själv och säkert också för alla andra som ville lyssna.

– Jag måste nog gå.

Min röst var en viskning.

– Redan?

Hon slutade med ens att snyfta, nästan som om någon tryckt på en knapp. Jag nickade och reste mig upp.

– Vi har ett möte på jobbet, ljög jag.

När jag gick tillbaka genom korridoren slog det mig att mamma inte en enda gång hade frågat mig hur jag mådde. Inte med ett ord hade hon visat något intresse för mig. Det var som om jag inte fanns.

Jag fryser så att jag skakar. Vid några tillfällen har jag sett Jesper, kvinnan eller barnet skymta förbi i utkanten av något rum. Det är svårare än jag trodde att bevaka huset utan att tappa koncentrationen. Och kikaren är tung. Efter några timmar värker armarna av ansträngning och fingrarna är stela av köld. Jag prövade att ha vantarna på, men då fick jag inget bra grepp om kikaren, så jag har inget annat val än att låta dem bli liggande i väskan.

Jag är nära att missa kvinnan och flickan när de lämnar huset och går ner mot gatan. Skymningen har börjat sänka sig. Himlen är fortfarande ljus, men landskapet har mörknat och inomhusbelysningen får fönstren att glöda. Kvinnan och flickan sätter sig i en röd Volvo och kör iväg i riktning mot stan.

Långsamt reser jag mig upp på ben som är stela efter timmar i kylan. De har åkt. Det borde betyda att Jesper är ensam kvar i huset.

Jag tar några steg mot fönstret och riktar kikaren mot huset. Och plötsligt är det som om en våg av värme sköljer över mig. Händerna mjuknar och blir varma. Kinderna hettar och hjärtat slår hårt, som om det vill fly ut ur bröstkorgen.

Han sitter vid matbordet med datorn framför sig. Bredvid honom på bänken står ett glas vin. På en tallrik ligger en smörgås.

Det är dags.

Jag står på hans trappa med fingret mot ringklockan. Tiden är inne. Det finns ingenting jag kan göra för att stoppa det oundvikliga nu. Kanske avgjordes allt det här redan för länge sedan, kanske är det en logisk följd av den händelsekedja som Jesper satte igång den där kvällen då han försvann. Ja, så måste det vara, intalar jag mig själv. Det var då det började, när jag stod där i köket och förberedde snittarna till vår förlovningsmiddag. Det var då det började.

Det var han som började.

Tanken ger mig kraft. Jag trycker på ringklockan och hör det surrande ljudet genom dörren. Det är inget vackert ljud. Inget dingdong eller sprött klingande, utan ett aggressivt brummande. Ett sådant som skulle driva en till vansinne om man tvingades lyssna på det tillräckligt ofta.

Först tror jag inte att han hör, för ingenting händer. Sedan öppnas dörren och där står han. Skapelsens krona. Den mäktige mannen som har krossat mitt liv, förvandlat det till skit utan att visa minsta tillstymmelse till ånger. Han ser inte mycket ut för världen i dag. Håret är gråare än jag minns det och ansiktet ser insjunket och trött ut, som om han drabbats av någon tärande sjukdom eller inte sovit på mycket länge.

– Hej, säger jag.






Peter





Manfred står mitt på golvet, till synes orubblig, som en monolit. Vilar blicken på oss, en efter en. Det finns någonting listigt i hans ansiktsuttryck. Någonting primitivt, som får mig att tänka på ett rovdjur som precis fått upp ett spår av ett byte.

– Det var som fan, mumlar Bergdahl. Så det var inte den där Emma Bohman, trots allt. Då får vi fokusera på den andra tjejen, hon Angelica Wennerlind, nu.

– Nej, säger Manfred. Nej. Det är någonting som inte stämmer här. Två kvinnor hade en affär med Orre. Båda är försvunna, men vi har bara ett mordoffer. Och Orre själv ligger och tinar i Solna, som ett paket frysta kräftor.

Hanne ställer sig upp. Går långsamt fram mot vikskärmen och pekar på ett av papprena. Hon ser komiskt liten ut bredvid Manfred, men hennes röst är djup och klangfull när hon tar till orda:

– Emma Bohmans mamma dog tre månader innan kvinnan i Orres hus mördades. Och hennes pappa avled i maj för tio år sedan, närmare bestämt fyra månader innan Miguel Calderón mördades.

Det blir tyst i rummet en stund. En väktare passerar i korridoren, tittar in genom dörren och hälsar kort. Rasslet från hans nyckelknippa försvinner bort i riktning mot trapporna.

– Vart vill du komma? frågar Manfred.

– För en person som är skör, mentalt skör, kan en nära anhörigs död utlösa psykiska problem, till och med psykoser. Jag menar bara att det är märkligt att föräldrarna avled i så nära anknytning till morden. Det kanske inte är en slump.

Jag slås över hur säker Hanne är där hon står framme vid skärmen. Hur hela hennes späda gestalt utstrålar lugn och auktoritet. Om hon verkligen har problem med minnet så märks det i varje fall inte.

– Den här utredningen är full av märkliga sammanträffanden, säger Manfred och sjunker ner på en stol. Som att både Emma Bohman och Angelica Wennerlind hade ihop det med Orre, till exempel.

– Det vet vi inte, säger Hanne lugnt. De hävdar att de var tillsammans med honom, men inga vittnen har bekräftat att de faktiskt hade en relation. Angelica Wennerlinds väninna säger att Angelica har berättat för henne om sin relation med Orre. Och Emma Bohman påstod att Orre var hennes fästman och att han hade köpt henne en förlovningsring. Men i bevakningsfilmen från guldsmedsaffären syntes bara Emma. Ingen annan. Och själv förnekade han relationen när kollegorna talade med honom.

– Det är väl i och för sig inte så konstigt, säger Sanchez. Han var ju väldigt hemlig med sina tjejer.

– Vi borde prata med Emma Bohmans moster igen, avbryter Manfred henne. Hon som anmälde Emma Bohman försvunnen. Bergdahl, kan du få tag på henne? Och ta in henne hit om hon är vaken.

Bergdahl nickar och försvinner ut ur rummet med mobilen i handen.

Manfred vänder sig mot Hanne igen.

– Skulle Emma Bohman kunna vara inblandad i själva brottet?

Hanne rycker på axlarna.

– Jag antar att det är möjligt. Fast det finns ingenting specifikt som talar för det, utöver faktumet att hennes föräldrar dog i nära anslutning till morden. Vet vi om det finns något samband mellan Emma och Calderón? Utöver tidpunkten för morden, alltså.

Manfred lägger armarna i kors över bröstet. Blundar.

– Vi har inte letat efter ett sådant samband.

– Vi kanske borde ha gjort det, säger Hanne.

– Det är mycket vi borde ha gjort, säger Manfred lågt.

Steg närmar sig från trapporna och några sekunder senare dyker Bergdahl upp på nytt.

– Mostern var vaken. Jag har skickat en bil för att hämta upp henne. Hon är här om tjugo.

I väntan på att Emma Bohmans moster ska dyka upp går jag ut med Manfred för att ta en cigarett. Han ber Hanne att följa med också, och hon hänger kappan över axlarna och tar med sitt lilla block, som om hon ska ta anteckningar utomhus.

När Polishuset blev en rökfri arbetsplats och rökrummen avskaffades tvingades de inbitna nikotinisterna att gå ut på balkongerna eller på gatan för att utöva sin skadliga hobby. Vi går till den lilla terrassen på andra våningen med utsikt över innergården. Två snötäckta terrakottakrukor med sedan länge döda växter fungerar som askfat, men fimpar ligger ändå i drivor bredvid, som fallfrukt invid ett gammalt fruktträd. Himlen vilar svart och stjärnlös över staden och kylan nyper i kinderna.

– Det där som du sa om Emma Bohman och Angelica Wennerlind, börjar Manfred och vänder sig mot Hanne. Att de hävdade att de hade haft en relation med Jesper Orre. Vad menade du egentligen med det?

Hannes blick söker sig bort, över de klumpiga huskropparna och in mot city. Hon fingrar på anteckningsblocket och säger:

– Jag menade precis vad jag sa. Att vi inte kan veta om de talar sanning eller ljuger.

– Varför skulle de ljuga om någonting sådant?

Hanne rycker på axlarna, pressar fram ett snett leende.

– Varför ljuger folk? För att verka mer spännande eller intressanta kanske. Eller så tror de på det själva.

– Nu hänger jag inte riktigt med, säger Manfred och tänder cigaretten.

– Man kan lida av vanföreställningar. De är inte ovanligt bland till exempel psykospatienter. Det finns många exempel på personer som trott att de haft en relation med någon utan att de någonsin har träffats i verkliga livet. Det finns till och med en medicinsk term för fenomenet – erotomani. Ofta blir personer som lider av de här vanföreställningarna handlöst förälskade i en kändis eller auktoritetsfigur och ibland är de övertygade om att de levt ihop i många år. Kanske till och med är gifta och har barn tillsammans.

– En kändis eller auktoritetsperson. Som vd:n på företaget där du är anställd? frågar jag.

– Exakt, säger Hanne och möter min blick. Och de kan tro att kärleken är besvarad fast den inte är det.

I den stunden känns det som om Hanne talar direkt till mig, och någonting inombords går sönder. Knäcks som en torr gren under en stövel. För en sekund undrar jag om jag kanske har inbillat mig allt som har hänt under de senaste dygnen: våra samtal, natten hemma hos Hanne och promenaden i snöfallet på Söder Mälarstrand. Den påtagliga känslan av närhet kanske bara är någonting som min egen hjärna har frammanat, i brist på andra nära relationer i mitt liv, eller för att lätta på tyngden av den där skulden som jag alltid går och släpar på.

Manfred fimpar cigaretten mot fasaden och ser på klockan.

– Hon är kvart över. Mostern är här när som helst. Vi borde gå in.

Lena Brogren är i sextioårsåldern och kraftigt överviktig. Hon bär en tältlik, blommönstrad tunika som når henne till knäna och någon sorts noppriga stretchbyxor. Fötterna är inklämda i pälsstövlar – det ser nästan ut som om hon har två små hundar med sig som trängs runt hennes ben. När hon hälsar på oss slås jag av hur rädd hon verkar. Hennes blick fladdrar mellan oss och hon fingrar på cigarettpaketet som hon håller i handen.

– Jag antar att man inte får röka här? frågar hon.

Hennes röst är märkligt ljus och klar – hon vore ett tillskott i vilken kör som helst – och kontrasterar skarpt mot den kraftiga kroppen och det trötta, blanka ansiktet.

– Ledsen, säger Manfred.

Kvinnan nickar och möter min blick.

– Lilla Emma. Vad har hon nu ställt till med? frågar hon lågt och skakar långsamt på ansiktet så att dubbelhakorna kommer i gungning.

– Det är inte säkert att hon ställt till med någonting alls, säger Manfred och förklarar bakgrunden till att Lena Brogren har kallats in strax efter tio på kvällen. Att vi undersöker mordet på en ung kvinna och att Emmas namn har kommit upp i utredningen.

– Kan du berätta lite om Emma? frågar jag.

– Emma är … snäll och skötsam. Gör inte mycket väsen av sig. Har aldrig gjort, faktiskt. Ja, vi har ju umgåtts sedan hon var liten flicka, så jag kan nog säga att jag känner henne väl. Men hon har alltid haft lite svårt med det sociala, vår Emma. Och efter att Gun gick bort, ja, det var Emmas mamma, min syster, så blev hon väldigt inåtvänd. Svår att få kontakt med på något sätt. Jag brukar hälsa på henne där uppe på Värtavägen, se till att hon sköter sig, för det har jag lovat Gun. Men de två sista gångerna som jag åkte upp dit öppnade hon inte. Fast jag hörde att någon var därinne. När jag såg den där bilden på den döda flickan ringde jag direkt till er tipstelefon.

Kvinnan drar häftigt efter andan och fortsätter:

– Hon är väl inte död?

– Nej, nej, säger jag. Kvinnan som hittades i Jesper Orres hus har identifierats, och det var inte Emma.

Lena Brogrens lättnad är påtaglig. Hon sjunker djupare ner i stolen. Nickar och torkar svetten ur pannan.

– Varför hoppade Emma av gymnasiet? frågar Hanne.

Kvinnan ser förvirrad ut.

– Hon hoppade inte av gymnasiet. Hon började aldrig. Det var väl den där hemska historien med hennes träslöjdslärare som fick henne ur balans.

– Historien med träslöjdsläraren? frågar jag.

– Ja, den där lärarvikarien. Han som förgrep sig på Emma. Han fick så klart sparken, men vad hjälpte det? Skadan var ju redan skedd. Tänk att ge sig på en femtonåring, som man dessutom är ansvarig för. Vilket monster gör någonting sådant? Men somliga straffar Gud med detsamma, eller hur? Han gick ju och dog, den där mannen. Blev visst mördad. En hemsk historia, men jag kunde då inte tycka synd om honom. Det daltas för mycket med brottslingar nu för tiden, tycker ni inte det? Ni som jobbar med sådant här hela dagarna måste väl också tycka att …

Manfred avbryter henne försiktigt:

– Den där lärarvikarien. Vad hette han?

Hon tvekar en stund, verkar söka i minnet.

– Han kallades visst för Spiken.

Hanne böjer sig framåt och lägger handen lätt på Lena Brogrens arm. En gest som rymmer omtänksamhet, men också förväntan och nyfikenhet.

– Spiken? Det låter som ett smeknamn, Lena. Minns du vad hans riktiga namn var?

Kvinnan blinkar flera gånger och för en sekund tror jag att hon ska börja gråta.

– Nej, säger hon. Något utländskt, förstås. Ja, han var invandrare. Sa jag det?

– Miguel Calderón? föreslår Hanne.

Kvinnans blick klarnar och hon skälver till. Nickar långsamt med sammanbitna käkar.

– Calderón. Ja, så var det.






Emma

En vecka tidigare





Jesper drar blixtsnabbt igen ytterdörren, men jag är snabbare, kilar in den fotriktiga kängan – den som ska motstå både väta och fallande stenar – i springan innan han hinner stänga. Sedan tar jag fram den lilla plastmanicken som jag köpte på internet, den som liknar en mobiltelefon. Håller den mot hans hand samtidigt som jag trycker in den röda knappen.

Han ger ifrån sig ett gällt skrik, släpper taget om dörren och faller ihop på golvet innanför. Jag ser mig snabbt omkring innan jag glider in i värmen i hallen och stänger dörren bakom mig.

Elpistolen är inte farlig, det stod klart och tydligt i instruktionsboken. Den oskadliggör bara offret i några minuter. Det känns obehagligt, men är inte på något sätt skadligt för friska personer. Och Jesper är frisk. Han är frisk och lyckad och precis som de flesta andra friska, lyckade människor inser han inte hur lyckligt lottad han är och behöver kanske påminnas lite om det.

Jag stoppar tillbaka elpistolen i fickan och sjunker ner på huk bredvid honom. Tar fram packbanden och fäster hans handleder vid varandra bakom ryggen. Han frustar och fräser och vrider sig lite, men gör inget egentligt motstånd, vilket nästan gör mig besviken. Det är liksom lite för lätt. Jag har spelat upp oräkneliga scenarion i huvudet där Jesper och jag slagits, rullat runt på hallgolvet i en kamp på liv och död. Och så ligger han bara där, hjälplös som ett barn.

Det slår mig att han varken är sexig eller snygg längre. Bara en medelålders, blek man, som till slut har fallit offer för sitt eget storhetsvansinne.

– Det är inte farligt, säger jag. Jag var tvungen. Vi ska prata, för du är skyldig mig en förklaring.

Det rycker lite i benen på honom och han dreglar på golvet, vilket gör mig obehaglig till mods, för han påminner mig om en sängbunden åldring. Så hostar han till.

– Släpp mig för helvete. Det gör ont.

– Jag är ledsen, säger jag, men du måste vara still och lyssna på mig. Sedan får du göra vad du vill.

Han svarar inte. Ligger bara där på sidan på golvet och ser ynklig ut. Bröstkorgen häver sig upp och ner i takt med hans andhämtning och ögonen är slutna, som om han vill stänga mig ute. Jag tar av mig jackan. Viker ihop den, böjer mig fram och lägger den under hans huvud. Sedan sätter jag mig ner bredvid honom på golvet och stryker honom försiktigt över håret.

– Vad vill du?

Hans röst är en viskning.

– Jag vill veta varför.

– Vadå varför?

Han låter förvirrad och jag antar att det är effekten av elchocken som sitter i.

– Varför du lämnade mig. Varför du tog mina pengar. Och tavlan. Varför du såg till att få mig sparkad. Varför du dödade katten. Varför. Varför. Varför.

– Jag vet inte vad du pratar om.

Hans röst är lika hård och ogästvänlig som den stelfrusna marken utanför. Som om jag vore en simpel inbrottstjuv som trängt mig in i hans hem i stället för hans flickvän. Jag tar fram elpistolen och ger honom en stöt till, mest för att markera att det faktiskt inte är okej att han talar till mig så här. Han rycker till som om han hade fått en spark i skrevet, stönar och blir sedan liggande stilla.

– Våga inte håna mig. Du lekte med mig så länge det passade dig och sedan slängde du bort mig. Jag vill bara veta varför. Är det för mycket begärt?

Han svarar inte, men jag kan se att han andas. Runt hans höfter har en våt fläck vuxit fram, den sprider sig över hallgolvet, bort mot dörren.

– Du dödade vårt barn, säger jag med låg röst.

Han gör ett litet ljud. Det låter som en hostning, eller kanske ett torrt, olyckligt litet skratt som han försöker maskera.

– Jag vet inte vad du pratar om, upprepar han.

Jag funderar på att ge honom en stöt till, men bestämmer mig för att det inte är en bra idé. Jag vill ju inte skada honom, bara ställa honom mot väggen. Få en förklaring.

– Varför hörde du aldrig av dig?

Jesper drar ett djupt andetag och ser på mig för första gången sedan han föll ihop på golvet. Hans ögon är rödsprängda. Blicken fladdrar oroligt mellan mig och taket.

– Är det du som skrev det där brevet? frågar han.

– Ja.

– Jag … tänkte att det var bäst att inte höra av mig.

Han suckar och drar ihop sig på golvet, som en räka. Det uppstår en kort paus innan han börjar tala igen:

– Vad heter du?

– Men. Det vet du. Jag heter Emma.

– Snälla Emma …

Tårar rinner nedför hans håliga kinder när han fortsätter:

– Lyssna på mig. Kan du göra det?

– Visst.

Jag lutar mig mot väggen och korsar armarna över bröstet, både nyfiken och störd över hans plötsliga initiativ.

– Jag vet att du tror att vi känner varandra. Att vi … står varandra nära. Men det är inte så. Jag har aldrig träffat dig förut, Emma. Det du minns … har inte hänt. Jag har inte svikit dig och bedragit dig och … dödat din katt eller vad det nu var. Allt det där … det finns i ditt eget huvud. Förstår du? Det är inbillning. Vi har aldrig … du och jag. Vi har aldrig träffats förut. Jag vet inte hur jag ska få dig att tro på mig, men … Du. Jag tror inte att du är en dålig människa egentligen.

Jag lägger mig bredvid honom på golvet, vilar kinden mot de svala stenplattorna. Mitt ansikte är bara centimetrar från hans. Jag undrar om allt det han säger är ren lögn eller om han faktiskt tror på det själv, om det kanske handlar om någon sorts förträngning.

– Du lämnade mig samma dag som vi förlovade oss. Och jag vet inte vad det var som fick dig att försvinna så plötsligt, men jag gissar att det har med den där mörka tjejen att göra. Vad du inte visste var att jag var gravid.

Han svarar inte, ligger bara stilla med tårarna rinnande. Jag fortsätter:

– Att du lämnade mig … Jag kan förstå att man kan göra så. Det kan jag faktiskt. Det jag inte fattar är varför du gjorde allt det andra, varför du var tvungen att liksom … krossa mig.

Hans ansikte förvrids i en grimas och han ser så eländig ut att jag tar min hand och lägger över hans kind.

Vi ligger så en stund, helt tysta på det kalla golvet. Hans andhämtning lugnar sig lite och snyftningarna ebbar ut.

– Du, Jesper. Allt kommer att bli bra igen.

Han nickar och en liten dregelsträng rinner från hans mungipa ner till golvet.

– Allt kommer bli bra igen, säger han tyst.

– Vi älskar ju varandra, säger jag och kysser hans kind som är kladdig av tårar och snor.

– Vi älskar varandra, upprepar han.

I samma ögonblick hör jag steg från yttertrappan och ett klick när dörren går upp.

Jag vänder mig om och där står hon.

Den mörka kvinnan har händerna för munnen, som om hon försöker kväva ett skrik. Backar långsamt mot ytterdörren utan att säga någonting samtidigt som jag flyger upp och springer fram mot henne. En doft av parfym svävar runt henne och jag blir med ens medveten om hur jag själv måste uppfattas: oduschad, illaluktande och med håret på ända.

Jag griper henne i handleden och hon tappar balansen. Hon bär högklackade smäckra stövlar i svart läder som är mer lämpade för shopping än för närstrid.

– Vad fan?

Hennes röst är gäll, men låter samtidigt förvånad, och jag gissar att det sista hon hade väntat sig var att hitta mig här hemma i hallen. Hon måste ju ha utgått ifrån att hon redan hade manövrerat ut mig. Vi drar åt varsitt håll samtidigt som vi snurrar runt. Jag släpper taget om hennes handled i precis rätt ögonblick, när hon befinner sig framför trappan. Hon flyger iväg som ett barn som just hoppat från en gunga. Skriket hon ger ifrån sig när hon slår i källartrappan är hårresande och får mig att tänka på ett döende djur.

Hon blir liggande halvvägs ner i trappan och jag tar några steg mot henne. Det mörka håret är utspritt som en solfjäder runt hennes hjässa och en röd fläck växer snabbt på stengolvet. Jag sätter mig på huk och betraktar henne. Det är omöjligt att se om hon andas, men blodet fortsätter att strömma från huvudet. En sjö av blod har bildats på golvet, och från sjön har en liten flod brutit sig loss. Den rinner över trappstegets kant, som ett vattenfall.

Jag ställer mig upp. Rummet gungar. Det här ingick inte i planen. Ingen skulle bli skadad. Jag skulle prata med Jesper, ingenting annat. Jag sluter ögonen i ett försök att få yrseln att försvinna.

Jesper skriker till.

– Sluta! Hon har ingenting med det här att göra. Slå mig i stället. Jag borde ha svarat på dina brev, på dina sms. Gör vad du vill med mig, men rör inte Angelica. Snälla. Du. Snälla.

Rummet snurrar allt snabbare och jag blir plötsligt illamående. Doften av blod och urin tränger sig på. Jag kastar ännu en blick på kvinnan. Hon ligger lika orörlig som förut. Invid hennes fötter blänker någonting metalliskt: ett par bilnycklar. Jag plockar upp dem och drar upp kvinnans kropp på hallgolvet. Sparkar henne i ansiktet för att se om hon lever. Hon gnyr lätt.

– Snälla. Släpp mig. Snälla … Förlåt. Jag borde ha ringt. Snälla. Förlåt!

Jespers röst låter avlägsen, som om den kom inifrån ett rör. Jag ser ingen anledning att svara honom och ärligt talat vet jag inte vad jag ska säga. Allting blev fel och det enda jag vill är att komma härifrån. Att fly åsynen av Jespers magra kropp på golvet och doften av rädsla och död.

Men det går inte. Inte än.

Jag måste visa den här kvinnan, hon som har tagit Jesper ifrån mig, att hon inte har vunnit. Hon måste få se vem han älskar och tillhör, om jag så ska tvinga henne till det.

– Titta nu, viskar jag. Titta noga nu.






Hanne





Owes sms kommer vid femtiden på morgonen. Väcker mig ur min oroliga sömn. Jag plockar upp mobilen från golvet och läser.

Jag älskar dig.

Det är allt. Inga hot, inga böner om att jag ska komma hem. Jag stirrar på displayen, som lyser i mörkret. Förundras över hur nött formuleringen känns. Det är som om orden har förlorat sin innebörd – de känns tillrättalagda och smaklösa, som fabrikstillverkad mat.

Jag sätter mig upp. Ryggen värker efter timmarna i den obekväma soffan i vilorummet. Gruppen har varit igång hela natten, men jag var tvungen att lägga mig en stund – jag har alltid varit sådan. Owe tyckte alltid att det var lustigt. Retade mig för att jag var som en barnunge, som behövde äta och sova på bestämda tider.

Men faktum är att det stämmer. Jag klarar mig inte någon längre tidsperiod utan sömn. Det är inte det att jag blir grinig och sur – nej, jag tappar totalt förmågan att tänka klart, urskilja de enklaste samband.

Och det kan jag inte tillåta mig just nu.

Vart kan hon ha tagit vägen, kvinnan som mördade Jesper Orre och hans flickvän? Kvinnan som …

Jag inser med stigande frustration att jag faktiskt inte minns hennes namn längre. Det är som om det försvunnit under sömnen, gått upp i rök under timmarna som jag sov på den hårda soffan och skingrats i vilorummets kvava luft.

Jag sätter mig upp och drar på mig koftan. Golvet är kallt under mina bara fötter när jag går fram till fönstret. I mörkret utanför virvlar ensamma snöflingor förbi. Husen runtomkring vilar mörka och bara enstaka fönster här och där lyser svagt, glimmar som fyrar i natten.

I rummet på tredje våningen råder febril aktivitet. Manfred, Sanchez och Bergdahl är där, liksom ett tiotal andra personer som jag inte känner igen. Peter går fram till mig så snart jag kommer in i rummet. Lägger handen lätt på min axel.

– Hur är det?

Hans gängliga gestalt, det öppna pojkaktiga ansiktet. Den lätta beröringen av hans hand. Allting drabbar mig, utan att jag kan värja mig. Gör mig svag och liksom otålig på samma gång, som om min kropp signalerar till mig att någonting brådskar. Någonting viktigt och ofrånkomligt är på väg att ske, en sorts naturkatastrof, kanske. Hela min kropp känner det.

Jag skälver till och tar ofrivilligt ett steg bakåt.

– Bra. Lite trött. Har ni hittat något?

Peter nickar mot kollegorna.

– Vi har gått igenom Emma Bohmans kontokortsutdrag. Två dagar innan mordet på Angelica Wennerlind handlade hon på Vildmarksmagasinet för nästan tre tusen kronor. Dessutom hyrde hon en bil som hon aldrig lämnade tillbaka. Vi har hittat den ett par hundra meter från Orres hus. Och några veckor tidigare, samma kväll som Orres garage brann, handlade hon i en färgaffär för närmare femtonhundra kronor.

– Bensin?

– Vi tror det. Och sedan har vi lyst Angelica Wennerlinds bil. En röd Volvo 740 kombi. Vi tror att Emma Bohman kan ha använt den för att ta sig från brottsplatsen.

– Har ni varit i … Emma Bohmans lägenhet?

– Ja, men den var tom. Jouråklagaren fattade beslut om husrannsakan och vi var där för ett par timmar sedan. Det var jävligt stökigt. Fullt av tomma glasspaket och sönderklippta pappersbitar. Intorkad spagetti på köksgolvet och ketchupfläckar på spegeln. Kuddar över hela golvet. Teknikerna är fortfarande kvar. Har du någon teori om var hon är nu?

Jag ser ut över rummet. Betraktar kollegorna som jobbar koncentrerat.

– Någonstans där hon känner sig trygg. Låt mig gå igenom bakgrundsinformationen som ni har om henne igen. Kanske finns det någonting där.

Timmarna går allteftersom jag jobbar mig igenom pappershögen. Det ljusnar utanför fönstren, en gryning hård och kall som granit. Korridorerna fylls av folk och av doften av nybryggt kaffe sprider sig i rummet. Ljudnivån stiger. Någon ställer en kopp framför mig och jag nickar till tack utan att titta upp.

Vid tio tar jag en promenad. Pulsar runt kvarteret i den nyfallna snön, låter den iskalla vinden fånga min öppna kappa och snöflingorna smälta mot ansiktet.

Återigen är den där: känslan av att jag har läst någonting viktigt, men inte ser sambandet. Snöns vithet bränner mot näthinnan och kinderna svider av kyla. Och någonstans strax under ytan ruvar insikten. Jag vet det, jag kan bara inte få fatt i den. Den slingrar sig undan, gömmer sig i mitt medvetandes mörkaste vrår, som ett skyggt djur.

När jag går in i Polishuset kommer jag på det. Och med ens är jag så rädd att glömma bort det att jag får en impuls att gå fram till vakten och be att få låna papper och penna. Men jag bestämmer mig för att lita på att jag nog kan komma ihåg det ändå och skyndar mot hissarna. Småspringer sedan genom korridoren till kollegorna.

– Kapellgränd, säger jag till Manfred, som står mitt på golvet med en kaffekopp i handen. Emma Bohman växte upp på Kapellgränd. Och när hon blev förhörd om den stulna ringen sa hon till poliserna att Orre bodde på Kapellgränd.

– Ja?

Manfred ser förvirrad ut. Sanchez och Peter ansluter sig. Står tysta bredvid och betraktar mig.

– Hon blandar ihop fantasi och verklighet och av någon anledning är lägenheten på Kapellgränd, där hon växte upp, betydelsefull. Vi letar efter en plats där hon känner sig hemma. Trygg. Kapellgränd skulle kunna vara den platsen.

I samma stund höjer Sanchez handen mot oss. Hon ser trött ut och har mörka fläckar under ögonen av gammalt, smetigt smink.

– Ni inser väl att vi har ett nytt problem på halsen? säger hon lågt. Angelica Wennerlinds femåriga dotter, Wilma, är också försvunnen.






Emma

En vecka tidigare





Gatan ligger tyst och stilla. Stora, tunga snöflingor faller från den mörknande himlen. Framför huset står den röda Volvon parkerad. Jag går nedför den stenlagda gången mot bilen med ett fast grepp om Jespers överarm. Vid rododendronbuskarna stannar jag till och torkar av mig på snön. Begraver ansiktet i det kalla, vita och gnider bort blodet. Jesper står still intill mig. Flämtar, som en hund.

Jag tar fram nycklarna som jag tog från kvinnan. Sedan låser jag upp bilen, ger honom ännu en stöt och trycker ner honom i passagerarsätet. Han säger ingenting. Hans ansikte är helt renons på känslor och ögonen liknar våta, svarta stenar.

Förarsätets svarta skinnklädsel är sliten och luktar stall. För första gången på timmar tillåter jag mig att slappna av. Bara lite, så att den krampartade smärtan över bröstet släpper en aning.

– Var är mamma?

Rösten kommer från baksätet. För en sekund blir jag stel av förvåning och rädsla. Sedan vänder jag mig om och möter flickans ansikte med stadig blick. Det blir tyst i någon sekund och vi tittar på varandra. Hon ser nyvaken ut, men verkar inte rädd, snarare nyfiken. Bakom henne skymtar jag resväskor i bagageutrymmet.

– Mamma var tvungen att åka till doktorn, säger jag och startar bilen. Jag och Jesper ska vara dina barnvakter.

– Wilma, säger Jesper med grötig röst.

– Håll käften! säger jag till honom och ger honom ännu en stöt.

Han rycker till och blir sittande med huvudet framåtböjt och saliven rinnande ur munnen.

– Jesper är också lite sjuk, säger jag vänd mot baksätet. Vi ska ta hand om honom hemma.

Det är märkligt tyst i bilen. Jag hade väntat mig att flickan skulle ha en arsenal med frågor och protester till mig, men hon sitter storögd och stilla utan att säga något.

– Heter du Wilma? försöker jag.

Hon stoppar in tummen i munnen utan att svara och ser ut genom den mörka rutan.

– Man ska inte suga på tummen. Man har smuts och bakterier på fingrarna, säger jag och försöker att inte låta alltför sträng. Hon möter tyst min blick i backspegeln.

– Jag heter i alla fall Emma.

Vi åker ett par hundra meter under tystnad. Kanske är det stressen, men jag kör fel vid avtagsvägen till Jespers hus. Vägen ser med ens obekant ut och husen har förbytts mot snötäckta träd och vidsträckta fält. Inte en levande själ syns till.

Jag har ingen aning om var jag befinner mig.

– Jag vill ha min maaamaaa! vrålar flickan plötsligt.

Jag tvekar, sätter på radion och funderar. Vänder mig om för en sekund för att säga åt henne att vara tyst. Men innan jag hinner reagera har Jesper slängt sig fram mot mig och trycker mig bort från ratten. På något sätt måste han ha fått loss packbanden, för händerna är fria. Han famlar efter ratten och handbromsen.

Bilen slirar till när jag oavsiktligt trycker ner gaspedalen, flyger över ett gupp och kör mot en björk. Smällen är öronbedövande och en doft av bränd plast sprider sig i kupén.

Jesper ligger i knät på mig med huvudet mot rutan. Stora sprickor löper tvärs över glaset. Det liknar ett spindelnät.

Jag vänder mig reflexmässigt om.

Flickan ser storögt på mig, men verkar helt oskadd.

Försiktigt för jag handen mot Jespers hals, trevar efter pulsen, men känner ingenting. Lite blod rinner från hans huvud ner på instrumentbrädan. Allt är stilla och det enda som hörs är Wilmas andetag från baksätet.

Försiktigt skakar jag Jesper, men han visar ingen reaktion. Andas inte.

Jag tittar ut i mörkret. Allt jag ser är snötäckta buskar och fält. Långsamt går det upp för mig att jag inte kan åka vidare med Jesper i bilen. Att jag måste lämna kvar honom.

Men inte kan jag väl lägga honom här, mitt på vägen?

Jag spanar ut i mörkret. På avstånd anar jag en fyrkantig låda med ljus text.

»SAND«.

Hon ligger i min säng och sover lugnt som om kvällens händelser redan bleknat bort. Krocken och Jespers kropp som jag släpade ur bilen och efter många försök lyckades baxa ner i sandlådan. Hur vi sedan körde vidare som om ingenting hade hänt och slutligen parkerade bland hundratals andra bilar på infartsparkeringen vid Danderyds sjukhus, där den fallande snön snabbt bredde ut sig som ett skyddande täcke över den spruckna rutan och intryckta fronten. Det enda hon frågade under den korta resan med tunnelbanan var vart jag tog Jesper. Jag svarade lugnt att han också var tvungen att åka till doktorn, precis som mamma.

Jag vet inte om hon trodde mig, men hon sa i alla fall ingenting. Bara nickade allvarligt.

Wilmas lilla, bleka ansikte är så kusligt perfekt: kindernas rundning, de långa mörka ögonfransarna, den halvöppna pussmunnen. Försiktigt rör jag vid hennes kind. Huden är len och varm.

Så vacker, tänker jag. Så perfekt och oförstörd. Hon är verkligen ett litet underverk. Det är bara ett problem: hon är inte min. Mitt barn är dött och för alltid försvunnet. Det försvann innan vi ens hann mötas.

Jag sover bredvid henne den natten. Flera gånger vaknar jag av att hon vänder på sig och sparkar med de små, men starka benen. Ändå har den tagit plats i mig: känslan av att jag är med om någonting fantastiskt och unikt. Att det här barnet, alla barn, måste vara själva meningen med livet. Att tillvarons kärna ryms i den lilla knubbiga kroppen intill mig och att någon sorts sanning bor i de blekt blå och märkligt runda ögonen.

Kanske kan jag behålla henne, tänker jag. Kanske kan vi rymma tillsammans. Starta om någonstans där ingen känner oss.

Kanske kan hon bli min på riktigt.

Wilma vaknar före mig. När jag slår upp ögonen sitter hon och fingrar på mina örhängen som jag har lagt på nattduksbordet. Hennes armar är bleka, påminner nästan om marmor.

– Är du hungrig?

Hon svarar inte.

– Vänta här. Jag ska hämta någonting att äta.

Jag går ut i köket. Kylskåpet är tomt. En hoptorkad lök och ett paket härsket smör är allt som finns. Jag tittar i skafferiet. Inga kakor. Inga flingor. Ingenting som ett litet barn kan tänkas tycka om. Frysen är nästan tom, den också. Men på understa hyllan ser jag någonting. Jag böjer mig framåt och tar ut burken, öppnar sedan en kökslåda och sträcker mig efter en sked.

Wilma sitter lydigt på golvet och äter glassen. Hon spiller på sina kläder och på mattan, men det bekommer mig inte. Hon är så perfekt, tänker jag och återigen är tanken där.

Tänk om hon vore min.

Jag går in i badrummet och tittar mig i spegeln. Det korta håret står rakt upp. Svart smink är utsmetat på den bleka huden under mina rödsprängda ögon. Blodfläckar täcker min hals och mina armar. Noggrant masserar jag in mig med rengöringskräm, ställer mig i duschen och låter det heta vattnet strila ner över mina axlar. Tvättar bort allt det kladdiga.

Från köket hörs skrammel från besticklådan. Jag antar att Wilma är på upptäcktsfärd. Jag vet att jag borde gå ut och se vad hon håller på med. I samma stund hör jag ett upphetsat tjut från köket. Sedan ropar Wilma:

– Jag har hittat en skatt. Kom!

Jag torkar mig och virar handduken runt kroppen. Går ut i köket.

Wilma ser upphetsad ut. Hoppar nästan jämfota på golvet.

– Så, du har hittat en skatt? säger jag.

– Titta!

Först förstår jag inte vad det är som hon pekar på, men sedan ser jag buntarna med hundralappar som ligger huller om buller på golvet. Jag sjunker ner på huk. Små, röda gummisnoddar håller sedlarna på plats. Och med ens förstår jag. Det är pengarna som jag ärvde. De som försvann spårlöst. Jag känner till och med igen gummisnoddarna.

– Var hittade du de här?

Min röst låter ihålig, som om den tillhör någon annan.

– Där.

Wilmas kropp studsar upp och ner när hon pekar på ett smalt skåp till vänster om ugnen där jag förvarar plåtar. Det måste vara månader sedan jag öppnade det skåpet. Faktum är att jag vet precis när det var. Det var samma kväll som Jesper och jag skulle äta vår förlovningsmiddag. När jag skulle göra snittar i ugnen. Jag böjer mig fram och tittar in i det mörka utrymmet. Det tar några sekunder för ögonen att vänja sig. På botten ligger fler sedelbuntar. Jag plockar ut dem, räknar dem och funderar en stund. Det verkar faktiskt som om alla pengar finns kvar.

– Hur …? Var luckan öppen?

Wilma skakar på huvudet med en viktig min. Hon har stora glassfläckar på hakan och t-shirten.

– När jag öppnade den hittade jag skatten.

Jag nickar, sjunker ihop. Sätter mig på det kalla golvet. Försöker förstå vad som har hänt. Jesper måste ha lämnat tillbaka pengarna. Men varför stoppade han dem i skåpet i köket? Den enda förklaringen jag kan se är att han faktiskt inte ville att jag skulle hitta pengarna. Att han gömde dem med flit.

Som om han ville driva mig till vansinne.

Just som jag ska stänga den långsmala luckan får jag syn på någonting annat som gömmer sig där inne i mörkret. Det ser ut som en bricka som står på högkant, lutad mot väggen. Jag trevar med handen och får tag på föremålet. Kanten är gjord av trä. Försiktigt drar jag ut det i ljuset, lägger den på golvet framför mig. Försöker förstå.

Det är tavlan av Ragnar Sandberg.

Jag står framför spegeln i badrummet igen. Söker i minnet. Kan jag själv ha lagt pengarna och tavlan i köket utan att jag kommer ihåg det? Någonting fladdrar förbi. En vag minnesbild av ett mörkt kök. Tyngden av tavlan mot mina händer när jag hukar framför skåpet.

Håller jag på att bli galen?

Sedan sätter jag mig på toaletten och kissar. Bestämmer mig för att jag måste ha drömt allt. Tänker på mamma i stället.

På att hon aldrig gav mig ett svar.

Kvinnan i gröna kläder lade sin hand tröstande på min arm. Hon var ung. Mycket ung till och med. Det stod Soraya på namnskylten.

– Emma. Så bra att du kunde komma direkt. Kom så ska jag visa dig var hon ligger.

Vi gick under tystnad genom korridoren. Utanför fönstren såg jag trädens kronor. Det skirt gröna lövverket dansade i vinden. Trasiga moln jagade varandra över den blå himlen. Vi passerade någon form av kök. På det runda bordet med laminatskiva stod en svart plastkruka med vissnade påskliljor. En doft av kaffe och mikromat letade sig ut i korridoren.

Sköterskans steg bredvid mig var ljudlösa men ändå bestämda. Hon stannade utanför en dörr och vände sig mot mig.

– Innan vi går in … Din mamma är kopplad till en respirator som hjälper henne att andas. Det kan se lite läskigt ut med alla slangar och maskiner, men hon lider inte av dem. Hon har fått mycket morfin, så hon har inte ont, men det betyder också att det kan vara svårt att få kontakt med henne. Hon är inte riktigt medveten hela tiden.

– Känner hon igen mig?

Sköterskan log lite. Jag kunde inte avgöra om det var för att min fråga var dum eller om hon bara försökte vara vänlig.

– Om hon vaknar till kommer hon absolut känna igen dig. Det är inget fel på hennes intellekt, som du vet. Det är bara kroppen som …

Hon lämnade meningen oavslutad.

– Kan jag ta på henne?

– Absolut. Du kan prata med henne, hålla henne i handen. Pussa henne. Det är inte farligt och du kommer inte att skada henne. Men, som sagt, jag vet inte hur medveten hon kommer att vara. Hon har utvecklat både lever- och njursvikt under det senaste dygnet, så hon är väldigt … skör.

På avstånd såg jag en gammal man som stapplade ut i korridoren, stödd av ett biträde. Han drog en droppställning efter sig. Livets slutstation, det var alltså så här den såg ut. En vitmålad sjukhuskorridor med skinande linoleumgolv och rostfria, ställbara sängar. En tystnad endast upphackad av maskiners sugande och väsande.

Sköterskan bredvid mig öppnade mammas dörr. Jag lade handen på hennes arm, kände att jag bara var tvungen att fråga.

– Kommer hon att vakna igen?

– Det går inte att säga.

Hennes mörkt bruna ögon mötte mina. Sedan gav hon mig ett kort leende och vände sig om. Försvann iväg på sina ljudlösa vita träskor.

Halvvägs bort i korridoren vände hon sig om mot mig.

– Jag finns inne på expeditionen om det är någonting.

Jag nickade och gick in i rummet.

Det gick nästan inte att känna igen henne. Det var som om hela hon hade svullnat upp. Mamma var tjock i vanliga fall också, men det här var någonting annat. Hela kroppen verkade fylld av vätska. Huden var blank och såg glasartad, nästan genomskinlig ut. Plötsligt blev jag rädd att det skulle gå hål på henne om jag rörde vid henne. Att all vätska skulle sippra ut, som vatten ur en ballong.

Droppslangar var kopplade till henne och det enda som hördes var väsandet från respiratorn när den samvetsgrant pumpade luften in och ut ur bröstkorgen.

Jag var inte beredd på chocken.

Jag tror att jag på något sätt hade utgått från att jag inte skulle bli berörd, eftersom mammas och min relation var som den var. Men det var fel. Hela min kropp skakade och när jag drog fram stolen och satte mig bredvid huvudänden så kände jag hur kallsvetten bröt fram. Märkliga minnesbilder, omöjliga att värja sig mot, överrumplade mig: Mamma, pappa och jag som klädde julgranen som vi hade stulit i Vitabergsparken. Mamma som låg i min säng, höll om mig hårt, i ett av de sällsynta ögonblick av kärlek och närhet som jag vårdade som juveler. Hennes andedräkt som luktade sött av öl och Gula Blend. Och jag som inte vågade flytta ansiktet en millimeter bort från henne, trots doften, fylld av outtalad tacksamhet över hennes ömhetsbetygelse. Den blå fjärilen, död och söndertrasad på golvet bland glasskärvor och taggiga, torra grenar.

Jag lade handen försiktigt på mammas underarm, noggrann med att undvika de stora blåröda märkena. Hon reagerade inte. Ansiktet var också svullet, speciellt runt ögonen. Det gick nästan inte att se om de var öppna eller slutna.

Tårarna överraskade mig. Plötsligt rann de bara nedför mina kinder och jag lät dem vara, försökte inte ens torka bort dem. Inflammation i bukspottkörteln och leversvikt, hade de sagt. Och när jag hade frågat om det kunde bero på att hon drack så hade doktorn bara nickat, förklarat att det inte var otänkbart. Att de såg många alkoholrelaterade sjukdomar här på avdelningen.

Jag lutade mig över henne. Lade ansiktet mot hennes bröstkorg. Kände hur den höjdes och sänktes i takt med att respiratorn arbetade. Och plötsligt visste jag att jag måste få veta. Att jag inte skulle få en andra chans att ställa frågan som plågat mig så länge.

Jag torkade ansiktet mot den gula gallerfilten och harklade mig. Greppade mamma hårdare om armen och studerade hennes ansikte noggrant.

– Mamma, det är Emma.

Det uppsvullna ansiktet visade ingen reaktion. Jag kramade armen hårdare, så att hennes hud vitnade under mina fingrar och mina naglar lämnade små halvmåneformade avtryck på den märkligt blanka huden. Sedan klappade jag henne i ansiktet med andra handen. Kanske aningen för hårt.

– Det är Emma, mamma.

Det ryckte lite i hennes ena ögonlock. Jag visste inte om det var en reflex eller om det betydde att hon kanske hörde mig, trots allt. Jag lutade mig fram. Lade munnen mot hennes öra.

– Mamma. Jag måste få veta …

Respiratorn väste och mamma ryckte till, som om jag hade nypt henne i kinden.

– Mamma. Du måste berätta … Och var ärlig. Är det något fel på mig?






Peter





Ibland önskar jag att jag kunde fråga morsan om råd i utredningarna. Jag föreställer mig hur hon skulle stå mitt i rummet, framför vikskärmen, med händerna på höfterna och ett bistert ansiktsuttryck. Fullständigt oberörd av poliserna som trängdes runt henne. Faktum är att hon var ovanligt klarsynt, på sitt lite cyniska sätt. Hon kunde genomskåda en lögn lika snabbt som den uttalades och hon var inte rädd för att säga ifrån när hon inte höll med. Lite obekväm, med andra ord. Och en nagel i ögat på etablissemanget – så ville hon i alla fall se sig själv.

Hanne påminner en hel del om henne. Minus cynismen, då.

Märkligt. Varför har jag aldrig tänkt på det tidigare?

Jag ser på Hanne där hon sitter vid skrivbordet och plockar i högen med dokument. Det finns till och med en fysisk likhet, någonting med håret och de fint tecknade, mörka ögonbrynen. Och rörelsemönstret, sättet hon knycker med nacken och lutar huvudet bakåt när hon skrattar. Som om hon vill att hela himlen ska höra.

Är det så enkelt? Blev jag kär i min egen morsa?

Att älska är en reflex, tänker jag. Någonting vi bara gör, som att sova eller äta. Och kanske blir vi förälskade i den som känns bekant, hemtam. Som påminner oss om hur livet var innan alla förluster drabbade oss.

Manfred kommer fram till mig. Boxar mig lätt i sidan.

– Du ser förjävlig ut. Har det hänt något?

Jag ler åt hans tafatta försök till omtänksamhet.

– Tack. När sticker vi?

– Insatsstyrkan och förhandlaren är på plats om trettio. Fastigheten på Kapellgränd är tydligen utrymd. Den ska rivas, så vi behöver inte ta hänsyn till några boende. Åker du med oss?

– Om du håller käften.

Han frustar högt och dunkar mig i ryggen.

– Bra där, Lindgren. Det är lite stake i dig, trots allt.

Huset på Kapellgränd ligger mörkt och till synes övergivet framför oss. På nedersta våningen har plywoodskivor spikats över fönstren och jag anar vassa glasbitar under. Vi sitter i Manfreds bil; Sanchez, Manfred, Hanne och jag. Någonstans därute i mörkret gömmer sig insatsstyrkan. De har redan sökt igenom lägenheten och konstaterat att den är tom, sånär som på en massa tomflaskor, en hög gamla porrtidningar och några skitiga filtar på golvet. De hittade inga spår av något barn, men vi har tillsammans bestämt oss för att vänta ett tag, ifall Emma ändå kommer hit.

Hanne har haft rätt tidigare.

Stereon spelar Morrissey som vanligt, men på så låg nivå att jag nästan inte urskiljer texten: You have never been in love, until you’ve seen the sunlight thrown, over smashed human bone.

Är det så, tänker jag. Gjorde hon det av kärlek?

Ensamma kvällsvandrare passerar förbi i blåsten. Några kvinnor i slöja kommer gående nedifrån Götgatan, arm i arm. Kanske är de på väg till moskén.

Manfred trummar otåligt på ratten och spanar ut i mörkret. Torkar bort kondens från insidan av framrutan med ärmen på kamelhårsulstern och suckar.

– Hon kanske inte kommer hit, vi kanske letar på fel ställe?

Ingen svarar.

En ensam cyklist vinglar förbi. I samma stund ringer min mobil.

Det är Janet.

I vanliga fall hade jag tryckt bort samtalet direkt, men eftersom jag har fyra missade samtal från henne och ingenting speciellt händer just nu, så bestämmer jag mig för att svara.

– Du måste komma! säger hon med en röst som låter andfådd.

– Har det hänt någonting?

Manfred vänder sig mot mig och ger mig en frågande blick. Jag förstår direkt att han inte tycker att det här är rätt tillfälle att avhandla familjeproblem. Men Janet har aldrig tagit någon hänsyn till sådant.

– Det är Albin, snyftar Janet. De har tagit honom.

– Tagit honom?

– Ja,polisen har tagit honom.

– Polisen? Varför det?

– Han … De … hittade …

– Lugna dig. Vad har hänt?

Oron blandas med genans. Det är så typiskt Janet att göra så här. Ringa mitt i någonting viktigt och bara förvänta sig att jag ska släppa allt jag har för händer. Hon har aldrig visat någon förståelse för att jag har ett jobb att sköta. Fast jag har skickat pengar till henne varje månad i femton år.

Kollegornas blickar bränner på mig. Men samtidigt dyker Albins ansikte upp för mitt inre. Den magra tonårskroppen och öronen som sticker ut genom det tunna håret. Janets öron. Och jag minns hans ord den där kvällen när han kom hem till mig i Farsta med skateboarden i ena handen och Coopkassen i den andra:

Grälat med morsan. Får jag slagga hos dig?

Sedan tänker jag på blicken han gav mig när Janet ledde honom ut till bilen och hur jag tryckte där bakom gardinen för att han inte skulle se mig.

När har jag någonsin funnits där för honom?

– De hittade marijuana i hans skolväska, Peter. Och nu sitter han i arresten tillsammans med det där hemska gänget från Skogås. Du måste göra någonting. Du är i alla fall hans pappa. Du måste …

Hennes röst går upp i falsett och jag tar instinktivt luren från örat för att slippa det vassa ljudet.

– Men vad fan vill du att jag ska jag göra? skriker jag rakt ut.

Jag hör hur hon vrålar fast jag håller luren i knät. Alla i bilen hör. Det är samma skrik som när hon hittade bröllopsinbjudningarna i skrivbordslådan. Ett avgrundsvrål som rymmer exakt samma bottenlösa vrede och avsky som den gången. Och plötsligt är det som om jag ser mig själv genom hennes ögon. Ser monstret som hon tycker att jag är. Det ryggradslösa djuret som lämnade henne ensam med ansvaret för Albin.

Sekunden senare hör jag mammas röst. Svag och lite grötig, som om evigheten berövat henne sin skärpa.

»Ansvar, Peter. Är det inte dags att du tar lite ansvar?«

– Jag kommer, säger jag.

Hannes blick vilar tungt på mig när jag går ur bilen. Hon öppnar dörren och kommer fram till mig. Lägger handen på min arm.

– Jag vill att du stannar, säger hon kort.

– Jag kan inte, säger jag och möter hennes blick.

Jag borde förklara vad som hänt. Berätta om Albin och Janet och skulden som måste betalas tillbaka en dag. Förklara att den dagen har kommit, att jag nog alltid har vetat att den skulle komma någon gång – bara inte just i dag.

– Jag ber dig, säger Hanne. Jag är säker på att hon kommer hit.

– Jag måste gå, upprepar jag.

På Götgatan passerar jag en pub. Den röda neonskylten blinkar i mörkret, skriker ut sitt löfte om värme och glömska och plötsligt längtar jag efter en öl. Ett enda glas därinne i värmen, i stället för att åka direkt till polisstationen i Farsta eller gå tillbaka till Hanne. En fristad från alla val som gör livet så förbannat svårt att navigera i.

Det vore fel, jag vet det. Det rätta är att sätta mig på tunnelbanan direkt, eller möjligtvis att gå tillbaka till Hanne, som hon bad mig. Men ändå kan jag inte röra mig ur fläcken. I stället står jag därute, framför de stora fönstren och kikar in i lokalen. Tittar på människorna och på teveskärmarna som visar sport. På de galonklädda sofforna och glasen som glittrar i det dunkla, gulaktiga ljuset.

Att gå in där är inte ett alternativ. Det skulle inte lösa någonting, bara göra att jag tappade den sista självrespekt som jag har kvar.

Och ändå.

En öl. En enda liten öl.

Skulle det verkligen skada?






Emma





Jag har svårt att förstå mig på Wilma. I en vecka har jag gjort allt jag kan för att hon ska finna sig tillrätta i mitt hem. Jag har läst böcker för henne, stekt pannkakor och pysslat. Vi har matat duvorna vid Karlaplan och tittat på hundar som leker i snön på Gärdet. Och när någon har ringt på dörren har vi gömt oss under sängen och lekt tysta leken. Men i stället för att komma mig närmare har hon blivit allt svårare att få kontakt med. Glidit in i sig själv på ett märkligt sätt. Hon har suttit i långa stunder och bara titta på sina händer eller metodiskt klippt sönder papper i små, små bitar som singlat ner som blomblad på golvet runt henne.

Många gånger har vi passerat löpsedlar med Jespers bild på, men hon har inte sett dem, eller så har hon sett men ändå inte förstått. Själv tittade jag bort när jag såg fotot med rubriken »Känd vd i mordjakt«. Orkade inte möta hans blick igen och tänka på allt han gjort mot mig.

De senaste nätterna har Wilma vaknat och skrikit rakt ut som om hon drömt någonting hemskt och när jag har skakat henne lätt för att väcka henne ur mardrömmen har hon frågat efter sin mamma och knuffat undan mig. Jag önskar att jag kunde få henne att känna sig trygg igen men jag vet bara inte hur. Flera gånger har jag kommit på mig själv med att bli arg på henne för att hon är så otacksam och tvingats påminna mig själv om att hon faktiskt bara är ett barn som inte kan rå för att hon har hamnat i den här situationen. Att det är mitt ansvar – min plikt – som vuxen att inte tappa tålamodet.

Vi är på väg till McDonald’s – det enda som verkar kunna få Wilma att bli på bra humör. Hennes kladdiga lilla hand håller i min medan hon pladdrar på om hur hon hittade skatten i förra veckan. Jag tänker att det i alla fall finns en positiv sak med att pengarna och tavlan dykt upp. Mina ekonomiska problem är lösta. I alla fall på kort sikt. Och visst är jag glad att jag har hittat tavlan. Den betyder mycket för mig, inte bara för att den är värdefull, utan för att den på något märkligt sätt förenar nu med då, utgör en bro till min barndom. Till ett land som inte finns längre. Till mamma och mostrarna och deras uppsluppna kafferep i lägenheten. Till sockriga, lite brända kanelbullar, doften av cigarettrök och känslan av trygghet när jag satt i moster Agnetas knä, inklämd mellan de enorma brösten.

Snön faller över Karlaplan. Stora ulliga flingor bäddar in den torrlagda fontänen. De stora träden står tysta och allvarliga runtomkring, som om de vaktade över torget och stadens alla invånare. Utanför järnaffären trängs ilsket gröna plastgranar och säckar med ved. Folk strömmar ut och in i Fältöversten bärande på påsar fyllda med julklappar. Det slår mig plötsligt att jag varken kommer att få eller ge några julklappar i år, nu när mamma är död. Det kommer att bli jul i år också, men en annan sorts jul. Vid Pressbyrån ser jag löpsedlarna: »Femåring kidnappad«. Bilden på Wilma är inte särskilt lik, men jag tar ändå ett hårdare tag om henne. Drar henne bortåt.

– Kan jag få Happy Meal? Snälla, jag vill ha Happy Meal. Snälla.

– Okej, säger jag utan att egentligen fundera. Kanske är det en dålig idé att låta Wilma bestämma själv vad hon ska äta. Kanske kommer hon att få dåliga matvanor.

– Och milkshake? Snälla.

Jag tvekar en sekund. Bestämmer mig för att vi får se över matvanorna senare. Att det är viktigare att ta vara på de stunder då Wilma är lite mer kommunikativ och vänligt inställd till mig.

– Visst.

Vi äter under tystnad i den stimmiga lokalen.

Glassfläckarna på Wilmas kläder kompletteras med ketchupfläckar och fettfläckar från pommes frites. Det är trångt och fuktigt. På golvet ligger ett tjockt lager brun sörja som besökarna dragit in. Plötsligt halkar en kvinna. En av drickorna på hennes bricka kanar av och faller ner mot Wilma. Jag fångar upp den sekunden innan den slår i henne. Kvinnan, som är klädd i dunjacka och skidmössa, har två små barn i släptåg. Hon för handen förskräckt till munnen.

– Åh nej. Förlåt. Hur gick det med din dotter?

Först förstår jag inte vad hon menar. Sedan ler jag brett.

– Ingen fara. Det gick bara bra.

Någonting varmt sprider sig i min frusna kropp. Jag tittar på Wilma, som verkar helt omedveten om det lilla drama som just utspelat sig. Hon slickar av salt och flott från de små fingrarna med huvudet på sned. Det ljusa håret faller i toviga lockar ner mot axlarna.

Hur gick det med din dotter?

På vägen hem kan jag inte låta bli att fundera på det igen. Tänk om hon kan bli min på riktigt. Nu när jag har pengar igen är det kanske möjligt. Vi skulle kunna sticka iväg någonstans långt bort. Norrland, kanske. Hålla oss undan från folk. Skaffa en ny katt, eller en liten hund.

Det kommer säkert att ta ett tag innan hennes mardrömmar försvinner och hon vågar lita på mig fullt ut, men jag är säker på att det kommer att gå. Jag måste bara ge henne lite tid.

Jag fattar Wilmas hand igen. Den är lika kladdig som tidigare.

– När ska vi åka hem till mamma? frågar hon.

Irritationen vaknar till liv inombords.

– Jag vet inte, säger jag sanningsenligt. När mamma blir frisk.

– Men när blir mamma frisk, då?

– Jag vet inte det heller. Det vet bara doktorn.

– Kan vi fråga doktorn?

Plötsligt orkar jag inte med hennes gnäll längre. Jag har besvarat de här frågorna tusen gånger – hur länge ska hon hålla på och fråga efter sin mamma egentligen?

– Nej, det kan vi inte för …

Jag stannar tvärt. Tittar mot min port. Känner hur benen nästan ger vika.

På gatan utanför mitt hus står flera polisbilar parkerade. Mörkklädda gestalter samtalar utanför porten. Två schäferhundar nosar runt på trottoaren.

Vi småspringer tillbaka mot Karlaplan. Wilma är tjurig nu. Hon vill hem till mig och titta på skatten, inte åka iväg någon annanstans.

– Aj, saxen gör ont, gnäller hon när jag drar i henne, försöker få henne att skynda på.

– Vilken sax?

Wilma fiskar upp min stora kökssax som hon lekt med ur sin ficka.

– Den jag klippte med.

– Är du inte klok, tog du med saxen i fickan? Tänk om du hade ramlat och stuckit dig på den.

Jag rycker saxen ur hennes hand och lägger den i min ficka. Fylls av en ny och ovan känsla: oron för att Wilma ska skada sig. Det är alltså så här det känns att vara förälder, tänker jag och av någon anledning känner jag en viss tillfredsställelse.

Innan vi försvinner ner i tunnelbanenedgången vågar jag mig på att kasta en blick bakåt, men ingen verkar följa efter oss. Människorna utanför porten ser inte alls lika hotande ut på avstånd. Jag drar ner på takten. Andas ut. Släpper det hårda taget om Wilmas arm. Hon säger ingenting, men kniper ihop den lilla munnen hårt.

– Kan jag få en glass? säger hon när vi passerar Pressbyrån.

Hennes ljusblå ögon fixerar mina.

– Men det är ju jättekallt, försöker jag.

– Jag är inte kall. Jag är jättevarm. Kan jag få en glass? Snälla.

Hon drar mig i armen.

Jag suckar. Går med henne in i butiken och betalar hennes glass. I plånboken ligger tre ensamma hundralappar. Jag tog inte med mig mer när vi gick från lägenheten, och nu är det för sent att gå tillbaka. Det här räcker inte ens till en hyrbil, vilket är synd, för om vi haft en hyrbil hade vi i alla fall kunnat ta oss från stan. Åkt någon annanstans.

Vi går ner i tunnelbanan. Wilma äter glassen underifrån och det droppar ner på bävernylonjackan. Stora vaniljpölar rinner ner över bröstet. Jag bestämmer mig för att ignorera det. Jag har mer akuta problem att fundera över.

Tåget mot city rullar in på perrongen och vi går in. Sätter oss mitt emot varandra vid ett fönster. Wilma har ätit upp glassen nu, men har fortfarande pinnen i munnen. Hon suger och biter på den tills den klyvs i två bitar.

Vid Östermalmstorg går en kvinna i bylsig dunjacka på. Hon passerar genom vagnen och delar ut någon sorts plastade lappar. »Snälla, hjälp min dotter. Hon är rörelsehindrad på grund av CPskada och vi har inte pengar åt rullstolen och sjukgymnastiken hemma på Odessa.« Jag tittar på bilden. En leende flicka i tioårsåldern sitter i en fåtölj. Tänderna och glasögonen ser alldeles för stora ut för det lilla ansiktet. Hennes armar och händer är krökta, som om hon hade kramp. Benen ser märkligt tunna ut, som om de tillhörde en helt annan, och mycket mindre kropp. Bredvid står en hund.

– Det är min dotter.

Kvinnan står plötsligt bredvid mig. Hennes brytning och de blå ögonen påminner mig om någon och plötsligt faller bitarna på plats och jag vet precis vart vi ska åka.

Jag ger kvinnan fotot och skakar på huvudet. Känner hjärtat banka hårt i bröstet.

– Jag är ledsen. Jag har inga pengar.

Olga viker jeans när vi kommer in. Jag ser varken Mahnoor eller Björne. Kanske är de inne på lagret. Kanske har de rast.

Hennes omfamning är hård. Doften av parfym som vilar tung runt henne får mig nästan att nysa.

– Men. Vad har du gjort?

Hon spärrar upp de blekt blå ögonen och jag slås av hur lik hon faktisk är kvinnan på tunnelbanan. Inte bara brytningen utan också utseendet stämmer på pricken. De skulle kunna vara systrar.

– Vadå gjort?

Hon för handen genom mitt korta hår.

– Du ser ut som man, Emma. Vill du det, se ut som man?

Innan jag hinner svara dyker Mahnoor upp bakom mig. Lägger sin hand mjukt på min axel. Jag vänder mig om och hon omfamnar mig.

– Du är jättefin, viskar hon i mitt öra. Lyssna inte på henne. Och du, vi hörde att du blev uppsagd. Vilka skitstövlar de är.

Sedan ser de Wilma. En rynka växer fram i Olgas panna.

– Det här är Wilma, säger jag. Jag passar henne.

– Så du har hittat jobb? säger Olga.

Jag nickar.

Mahnoor och Olga tittar på Wilma, men hon verkar ha tappat intresset för mina kollegor. I stället undersöker hon butiken. Kryper under ställningar med kläder. Fingrar på larmen. Plockar bland hårspännena och örhängena vid kassan.

– Det är bara tillfälligt. Hennes mamma är sjuk. Jag passar henne tills hon blir frisk.

Mahnoor och Olga nickar. Jag vänder mig mot Olga.

– Jag lovade henne att vi skulle åka till det där äventyrsbadet i Södertälje. Du vet, det där som har rutschkanor och vågor. Skulle jag kunna få låna din bil igen, Olga? Jag kan komma tillbaka med den i morgon.

– Visst. Hitta parkering är ändå bara skit.

Olga himlar med ögonen.

– Tack, snälla.

Jag följer efter henne in i personalrummet. Hon hämtar sin väska som har guldbroderier och är täckt med strass. Rotar igenom den. Lägger upp cigaretter, ett paket tamponger och en hårborste på bordet. Sedan hittar hon vad hon söker.

– Här. Du kan de den tillbaka i morgon eftermiddag. I dag jag behöver ingen bil.

Jag tar nycklarna och ger henne en snabb kram.

– Tack. Du är så himla gullig.

Hon ser ner i golvet, plötsligt generad.

– Äsch. Det var ingenting.

Vi går ut i butiken. Wilma sitter på bordet med jeans och hjälper Mahnoor att vika plaggen. Mahnoor ler och Wilma skrattar. Det ser på något sätt idylliskt ut. De kunde lika gärna ha suttit i en park eller på en lekplats.

Jag går fram till dem. Stryker Wilma över kinden.

– Vi måste åka nu, gumman.

– Nä. Jag jobbar, protesterar hon och lyckas låta riktigt bestämd. Olga och Mahnoor skrattar.

– Hon är en riktig sötnos. Jag skulle kunna ta med henne hem.

Det glittrar i Mahnoors mörka ögon. Hon har förstås ingen aning om att det är precis så det förhåller sig. Jag har ju faktiskt tagit med Wilma hem.

Just som jag ska gå kommer en kille i grön parkas in i butiken. Han kommer mot oss och i samma ögonblick som han möter min blick känner jag igen honom.

Det känns som om någon slår mig i magen. Det är han. Anders Jönsson, journalisten som jag träffade. Han som har specialiserat sig på att sabotera Jesper Orres liv och karriär. En sorts kollega till mig, kanske man skulle kunna säga.

Han ser på Wilma och sedan på mig, och jag förstår att han vet.

Jag vänder mig om, tappar bilnycklarna på golvet, men ignorerar dem. Tar i stället Wilma i handen och springer ut ur butiken i riktning mot tunnelbanan.






Hanne





Peter gick. Han reste sig upp och lämnade bilen efter det där telefonsamtalet, fast jag bad honom att stanna. Egentligen borde jag väl inte vara förvånad. När har han någonsin gjort som jag bett honom? När har han någonsin ställt upp och hållit vad han lovat?

Stämningen i bilen är tryckt. Sanchez och Manfred utbyter menande blickar, men säger ingenting. Jag undrar vad de tänker, om de också förvånas över Peters plötsliga utbrott och hur han småspringande försvann bort i mörkret i riktning mot tunnelbanan.

– Han gör sådär ibland, säger Manfred överslätande, som om han hade läst mina tankar.

Jag svarar inte.

– Det var nog någonting som hade hänt, säger Sanchez och dröjer med blicken vid mig.

Vet de? undrar jag. Har de anat sig till att Peters och min relation är helt annat än kollegial?

– Vi klarar oss bra utan honom, fortsätter Manfred.

– Men varför försvarar ni honom? frågar jag. Han bara försvinner och ni verkar tycka att det är helt i sin ordning. Är det så? Tycker ni att det är okej?

Ingen svarar.

Vi sitter så en stund. I tystnad. Sedan ringer Manfreds mobil. Han lyfter på sin stora kropp för att komma åt mobilen i fickan och svarar. Lyssnar länge. När han lagt på vänder han sig mot mig.

– Ett vittne såg Emma Bohman och Wilma för en halvtimme sedan, på hennes gamla arbetsplats. En journalist, som skriver artiklar om Orre och har träffat henne tidigare.

– Vad gör vi? säger Sanchez.

– Vi avbryter, säger Manfred och startar bilen.

– Vänta, säger jag. Kan vi inte stanna en stund? Jag tror att hon kommer hit.

Manfred ser trött på mig.

– Vi letar på fel ställe. Vi åker tillbaka nu.

– Nej. Jag stannar.

– Du följer med, säger Manfred och jag anar en skärpa i hans röst.

Jag öppnar bilen och kliver ut. Det är mörkt och en hård skare har bildats ovanpå issörjan.

– Jag stannar, säger jag vänd mot Manfred.

Manfred och Sanchez utbyter en blick.

– Gör som du vill, säger Manfred. Jag tycker att du ska passa på att åka hem och sova några timmar. Det finns ingenting som du kan göra här, ensam.

Sedan försvinner bilen iväg i ett moln av avgaser.

Jag fryser. Kylan tränger igenom den fuktiga dunkappan och jag inser att jag har glömt både mina vantar och min mössa i bilen. Som tur var fick jag med mig anteckningsblocket. Det ligger i tryggt förvar i kappans innerficka. Tanken på att Manfred och Sanchez skulle ha kunnat läsa mina anteckningar, de med namn och beskrivningar av hur alla i utredningsgruppen ser ut, och inse vidden av mina problem, känns betydligt mer skrämmande än kölden. Skammen över det onämnbara går utöver allt annat.

Dement.

Ett fall för minnesmottagningen.

På väg att bli ett vårdkolli.

Jag knyter nävarna i fickorna. Försöker att inte tänka på sjukdomen och kölden som biter i kinderna, utan i stället på inuiterna. Hur de överlevde vinter efter vinter, i bitande kyla. Fiskade och jagade trots att de levde i konstant mörker under månader. Och hur de offrade till havsgudinnan Sedna, så att hon skulle låta dem fånga havets djur utan att dra ner dem i djupet.

En halvtimme går utan att någonting händer. Jag drar upp huvan och kör ner händerna i fickorna. Trampar på stället, med ens osäker på vad jag ska ta mig till. Huset på Kapellgränd ligger tomt och mörkt framför mig och de vassa glasbitarna bakom plywoodskivorna glittrar i månskenet, som vassa tänder.

Kanske hade Manfred rätt. Kanske borde jag åka hem till Gunilla. Ta Frida på en promenad och sedan krypa ner i sängen. Sova utan att ställa klockan. Glömma den här dagen – att Peter lämnade bilen och att vantar och mössa blev kvar i baksätet.

Tanken på att ringa Owe dyker också upp för en sekund. Men inte ens här, ensam i den bitande kylan, känns det på allvar som ett alternativ. Jag står hellre ensam utanför det övergivna huset på Kapellgränd hela natten än åker tillbaka till fängelset på Skeppargatan.

Jag börjar gå ner mot Götgatans glittrande ljus. Blir stående utanför en pub, osäker på vad jag ska göra – åka hem eller stanna kvar.

Så ser jag henne.

Hon kommer uppför Högbergsgatan med flickan i handen. Stegen är långsamma, liksom dröjande. Blicken fastnaglad i marken. Och med ens vet jag att jag måste välja. Ska jag ge mig till känna, ta kontakt med henne, eller bara låta dem passera?

Flickans steg är tunga, de också. Hon släpar stövlarna efter sig i snömodden och drar i Emmas arm, som om hon vill ta sig loss. Jackan är öppen och hon har ingen mössa på sig.

Om jag inte gör någonting så vet jag att vad som helst kan hända flickan. Hon kan frysa ihjäl i natt eller gömmas undan någonstans. Och då kanske vi aldrig hittar henne igen. Men om jag tar kontakt med Emma riskerar jag mitt liv.

Fast vad har jag för liv kvar egentligen? Vad finns det kvar för mig att göra när den här utredningen är över?

Minnesmottagningen?

Jag går fram mot Emma och flickan.

– Jag vet vad Jesper Orre gjorde mot dig, säger jag.

Emma Bohman fryser till i steget och ser vaksamt på mig. Flickan stannar, hon också. Tittar på mig med öppen mun, men säger ingenting. Det ljusa håret hänger i tovor över axlarna, som om det inte borstats på veckor. Jackan är täckt av fläckar i regnbågens alla färger. Hennes fria hand är hårt knuten och jag förstår att hon fryser.

– Vad? säger Emma.

– Jag vet att han svek och bedrog dig. Han har gjort likadant med andra.

Hon blinkar och hennes blick söker sig mot månen som hänger stor och tung på natthimlen.

– Vem är du? frågar hon.

– Bara någon som vet en massa om Jesper och vad han har gjort.

– Jaha. Och vad gör du här?

Hennes röst är kärv; jag anar gråten i den.

– Ja, vad gör jag här egentligen, säger jag. Jag väntar på en man. En man som aldrig kommer.

Hon möter min blick. Nickar långsamt.

– Jag förstår precis, säger hon långsamt och betonar varje ord.

Försiktigt lägger jag handen på hennes arm.

– Kom, så reder vi ut det här.

Hon ser sig nervöst omkring.

– Vi måste gå.

– Ska vi inte gå in och värma oss en stund? föreslår jag. Du kan inte fly i all evighet, Emma.

Hennes blick hårdnar när jag uttalar hennes namn och jag anar att jag har begått ett misstag.

– Vem är du egentligen? Kommer du från polisen?

– Nej. Jag är …

– Du ska ge fan i oss, säger hon och sliter sig loss från mitt grepp med oväntad kraft.

Jag tar ett steg mot henne. Försöker fånga hennes blick, men hon är snabbare, ger mig en hård knuff så att jag faller handlöst på sidan mot den isiga trottoarkanten. Ett kraschande läte hörs från min käke och munnen fylls omedelbart av blod. Skärande smärta strålar ut i axeln.

Jag greppar tag om hennes ben, klamrar mig fast vid henne.

– Lämna mig ifred, kärring, skriker hon och sparkar sig loss.

Sedan är hon över mig. Sätter sig gränsle över mitt bröst och fixerar min blick. Någonting blänker till i hennes hand. Jag förstår först inte vad det är, anar inte vad som är på väg att hända. Sedan ser jag; hon håller en stor kökssax i handen. I samma sekund som hon sveper den mot mig stannar tillvaron upp och jag ser med ens allting med förvånande skärpa: Raseriet i Emmas ansikte. Wilma som tyst betraktar oss med öppen mun. Snökristallerna invid mitt huvud som gnistrar i gatlyktans sken.

Och så någonting annat.

Innanför fönstret till puben sitter Peter vid ett bord och stirrar intensivt på en odrucken öl.

Samtidigt som saxen tränger igenom min kappa sträcker han på sig och får syn på mig. Hans blick avslöjar en blandning av skräck och förvåning och han välter ölen när han hastigt reser sig upp.

Det är allt.

Sedan existerar bara en brännande smärta och trottoarens hårda kyla. Jag sluter ögonen, känner med ens en bedövande trötthet. Smärtan tonar bort, ersätts av en dunmjuk förnimmelse, som om jag ligger i nyfallen snö eller svävar ett par decimeter ovanför den hårda stenläggningen, viktlös och fullkomligt oberörd av det som håller på att hända.

Allt blir behagligt tyst.

Och mitt i allt detta känner jag den ändå: Peters närvaro, som en varm hand runt min själ.






Emma

Fyra månader senare





Jag sitter i det lilla rummet och ser ut genom fönstret. Anar små, gröna knoppar på träden utanför den tjocka rutan. På gatan nedanför vaggar en gravid kvinna förbi. En man stödjer henne under armen. Jag gissar att hon ska föda, men har skickats ut för att promenera igång värkarbetet. Förlossningsavdelningen ligger i huset bredvid. Längre bort, bakom de stora tegelröda huskropparna, ser jag vattnet skymta fram. Det är gråblått och vinden har klöst upp vita gäss på ytan.

De säger att det är kallt ute.

Att det ser mycket varmare och mer inbjudande ut än det egentligen är. Jag kan inte avgöra om det stämmer. Det är exakt sju veckor sedan jag satte foten utanför tegelbyggnaden. I sju veckor har jag suttit och tittat ut genom samma fönster, sett trädens små hårda knoppar svälla och flyttfåglarna återvända.

Det knackar på dörren. Urban tittar in.

– Vill du ha en kopp kaffe?

– Te, tack, säger jag och förundras över att han aldrig verkar lära sig att jag inte dricker kaffe. Trots att vi umgåtts nästan dagligen i veckor frågar han fortfarande om jag vill ha kaffe. Men det är också typiskt Urban. Trots det knivskarpa intellektet och hans påtagliga intresse för mig kan han ibland bli förvirrad. Det är som om hans tankar lurar iväg honom någon annanstans, som om han inte riktigt är närvarande.

Han försvinner iväg och dörren går igen med en suck. Någon minut senare är han tillbaka. Han bär på två koppar te och har ett anteckningsblock instucket under ena armen.

– Te, varsågod.

– Tack, snälla.

Han sätter sig på pallen mitt emot mig och tar på sig de tunna, stålbågade glasögonen. Sedan stryker han med handen över skäggstubben och läser i sina anteckningar.

Det hela är ganska komiskt. Det är som om han försökte upprätthålla någon sorts fasad. Som om vår relation enbart definieras av att han är läkare och jag patient. Som om han förnekar sanningen. Jag ler, det bara händer, jag kan inte rå för det, men situationen är så absurd. Senast för några dagar sedan låg vi i min säng. Var så nära varandra som två människor kan komma. Och nu sitter han där och låtsas gå igenom min journal som vilken husläkare som helst.

Han möter min blick.

– Vad är det som är så kul? Har jag missat något?

Jag skakar på huvudet.

– Nej, det är bara …

Jag lämnar meningen oavslutad för jag inser hur det ligger till. Om vi ska dansa den här dansen så får det bli på hans villkor. Han har antagligen skuldkänslor för det han gjort. Kanske skulle han till och med få sparken om det här kom ut. Om han mår bättre av att låtsas som det inte hänt så måste jag acceptera det.

Han tar av sig glasögonen och lägger ner blocket på bordet. Möter min blick.

– Så hur mår du i dag, Emma?

Jag skjuter fram brösten och låter tröjan hasa ner lite över ena axeln, som av en slump.

– Ja. Var ska jag börja?






Hanne





Det är så här jag tänker mig evigheten.

Allt är vitt, konturlöst och tyst. Och kölden, som är ständigt närvarande, känns av någon anledning inte ens besvärande. Den bara finns där, precis som havet och fåglarna och havsgudinnan Sedna, som ruvar i det blåsvarta djupet.

Kulusuks kyrkogård breder ut sig framför mig och bortom de enkla vita träkorsen tar havet vid. Gifter sig med himlen vid horisonten. Bergen speglar sig i Torsuut Tunoq-sundets lugna vatten och stora turkosblå isblock flyter på ytan.

Inuiternas kors är namnlösa.

Så snart någon dör ges namnet till en nyfödd och livet går vidare. Det är fint, tycker jag. Jag vill också ha ett namnlöst, vitt träkors en dag, i stället för en klumpig granitsten med guldinskription. Kanske blir jag också begraven här, på kullen, där permafrosten aldrig släpper taget och marken måste huggas upp.

Peter ställer sig bredvid mig. Lägger sin arm om min midja och ser ut över sundet. Jag känner en ilning av lycka över att han har följt med mig hit, rest över halva jorden för att besöka det land som jag drömt om så länge.

Det djupa såret i magen från saxen har läkt. Men läkarna sa att jag hade tur. Ofattbar tur. Om inte anteckningsblocket hade legat där i fickan och delvis stoppat saxen hade jag kanske inte levt i dag. Hugget utdelades med kraft och levern, som klarade sig med bara ett par millimeters marginal, är ett känsligt organ.

Så räddades jag alltså av mitt eget ordningssinne och min rädsla för att tappa kontrollen.

Det är nästan komiskt.

Men det köpte mig i alla fall tillräckligt med tid för att Peter, som kom utrusande från puben, skulle lyckas övermanna Emma och kalla på hjälp.

Peter åkte till Albin senare samma kväll, efter att Emma hade gripits och Wilma hade förts i säkerhet. Men han vill fortfarande inte berätta varför hans relation till Albin är som den är. Det är någonting jag får acceptera. Förhålla mig till. Precis som han förhåller sig till min sjukdom.

Jag möter hans blick. Han ler kanske lite, jag vet inte. Eller så kisar han bara mot det skarpa vita ljuset.

Jag vet att han hoppas att jag ska bli bättre. Att han inte vill förlora mig till sjukdomen. Men jag vet också att det inte kommer att bli så. En dag kommer jag att glida in i glömskan och bli precis det som han fruktar.

Men inte i dag.

Och det är väl det enda som räknas, när allt kommer omkring?




		
		
			[image: ]
		

		Läs Camilla Grebe nya bok!

		18-årige Samuel hotas till livet efter en misslyckad drogaffär och går under jorden hos den vackra Rakel och hennes hjärnskadade son. Men snart tar hans tillvaro en fasansfull vändning. 
			Dvalan är en otäck och andlöst spännande berättelse om en samtid präglad av narcissism och gränslöshet. Men det är också en skildring av kärlek stark nog att övervinna mörkret.

		Finns där du köper och lyssnar på böcker!

	


Tack

Jag vill rikta ett stort tack till alla som varit med och bidragit i arbetet med Älskaren från huvudkontoret, framför allt min förläggare Sara, min redaktör Katarina och alla andra medarbetare på Wahlström & Widstrand samt mina agenter Astri och Christine på Ahlander Agency.

Dessutom är jag evigt tacksam mot alla er som har läst manus och på olika sätt bidragit med fakta och viktiga insikter i allt från rättsmedicin till polisiära frågor, bland andra: Eva von Vogelsang, Martin Csatlos, Cina Jennehov och Kristina Ohlsson.

Slutligen vill jag tacka min familj och mina vänner för förståelse och uppmuntrande ord under den tid som arbetet med boken pågått. Utan er kärlek och ert tålamod, ingen bok!

Camilla Grebe
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Författarfoto: © Ulrica Zwenger

Camilla Grebe debuterade 2009 och är en erfaren spänningsförfattare. Tillsammans med systern Åsa Träff och Paul Leander-Engström har hon tidigare skrivit sex böcker och översatts till 18 språk. Två har nominerats till »Bästa svenska kriminalroman«. Älskaren från huvudkontoret är Camilla Grebes debut på egen hand.
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