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Till Victoria & Louise, mor & dotter.


Inledning

MOTIVET till att skriva den här boken kunde inte vara mera uppenbart. I och med installationen av Donald Trump den 20 januari 2017 hamnade USA i ögat på den värsta politiska storm landet varit med om sedan åtminstone Watergate. När årsdagen närmade sig föresatte jag mig att berätta historien på ett sätt som ger läsaren en så stark närvarokänsla som möjligt och att försöka skildra Trumps tid i Vita huset sett genom ögonen på de som upplevde det på nära håll.

Från början hade jag tänkt skriva boken som en rak redogörelse för Trumpadministrationens första hundra dagar, den mest traditionella milstolpen i ett presidentskap. Men hela skeendet rusade på utan naturlig paus i mer än tvåhundra dagar och ridån för den första akten i Trumps presidentskap gick ner först i och med utnämningen av den pensionerade generalen John Kelly till stabschef i Vita huset sent i juli och avskedandet av chefsstrategen Stephen K. Bannon tre veckor senare.

Händelserna jag beskriver på de här sidorna är baserade på samtal som ägde rum under en period av ett och ett halvt år, samtal med Trump själv, med medlemmar av hans ledningsgrupp – några talade jag med tiotals gånger – och med många andra som de i sin tur talat med. Första intervjun ägde rum i maj 2016 i Trumps hem i Beverly Hills, långt innan jag kunde ha föreställt mig att Trump skulle nå Vita huset och ännu mindre att jag skulle skriva en bok om det – den blivande presidentkandidaten slevade då i sig en burk Häagen-Dazs-glass med vaniljsmak medan han glatt och i förbigående gav uttryck för sina åsikter om en mängd olika saker medan hans medhjälpare, Hope Hicks, Corey Lewandowski och Jared Kushner kom och gick i rummet. Jag fortsatte mina samtal med medlemmarna i kampanjteamet under republikanernas konvent i Cleveland, när det ännu knappt var möjligt att föreställa sig att Trump skulle bli vald till presidentkandidat. De fortsatte också i Trump Tower med en talför Steve Bannon – före valet, när han ännu framstod som en underhållande färgklick, och senare, efter valet, när han framstod som en mirakelgörare.

Strax efter den 20 januari lade jag mer eller mindre permanent beslag på en plats i en soffa i västra flygeln. Sedan dess har jag genomfört mer än tvåhundra intervjuer.

Trumpadministrationen har visserligen haft som policy att inta en direkt fientlig attityd till pressen men har samtidigt varit mer öppen för media än något annat Vita hus i mannaminne. Till en början försökte jag skaffa mig ett formellt tillstånd att besöka Vita huset i tanken att kunna göra mig till något av en fluga på väggen. Presidenten själv ställde sig inte ovillig till den tanken. Men givet de många små påvedömen som uppstod i Vita huset och som kom i konflikt med varandra redan från början, tycktes det inte finnas någon med auktoritet att utfärda ett sådant tillstånd. Det fanns förstås inte heller någon som kunde säga: »Ut härifrån.«

Följaktligen blev jag mer av ständig inkräktare än inbjuden gäst – inte olik den där flugan på väggen – och hade varken lovat att följa några bestämda regler eller avgett löften om vad jag fick och inte fick skriva.

Många redogörelser för de händelser som utspelat sig i Vita huset under Trump är motstridiga. Många är enligt Trump själv helt osanna. Dessa konflikter, och detta vidlyftiga förhållande till sanningen, om inte rentav till verkligheten, går som en röd tråd genom boken. Ibland har jag låtit aktörerna oemotsagda framföra sina versioner, och överlåtit åt läsaren att bedöma sanningshalten. Andra gånger, då redogörelserna för en händelse varit samstämmiga eller kommit från uppgiftslämnare jag kommit att lita på, har jag återgett den version av händelsen som jag tror är den riktiga.

Några av mina källor anlade en så kallad djupbakgrund när de berättade, ett förfarande som ofta förekommer i moderna politiska texter och som gör att uppgiftslämnarna kan redigera bort sig själva ur sammanhanget när de beskriver händelser som de har fått vetskap om av ett icke namngivet vittne. Jag stöder mig också på uppgifter som jag först har fått off the record. Inte sällan kunde jag få en källa att låta mig ta del av ett direkt citat mot löfte om att det inte skulle spridas. Andra källor talade till mig på villkor att materialet i intervjuerna inte skulle göras offentligt förrän boken kom ut. Slutligen har jag också använt mig av andra källor som berättat rättframt on the record.

På samma gång är det värt att nämna något om de kinkiga problem som jag mötte i mina mellanhavanden med Trumpadministrationen, de flesta en följd av Vita husets avsaknad av officiellt fastlagda procedurer och den bristande erfarenheten hos ansvariga tjänstemän. Svårigheterna handlade bland annat om hanteringen av material som lämnats off the record eller med djupbakgrund och som senare sorglöst gjordes åtkomligt för alla; källor som velat ha ett tystnadslöfte innan de delgav mig samtal och omdömen för att sedan vitt och brett och utan betänkligheter sprida det som nyss var så hemligt, som om de efter sin intervju med mig känt sig befriade från alla restriktioner. Ofta brydde de sig inte om att ställa villkor för användandet av uppgifter som framkom under vårt samtal. I andra fall var de åsikter en källa uttryckte så välkända och så vitt spridda att det hade varit fel och rentav löjeväckande att inte uppge vem som uttalat dem. Det har också varit svårt att förhålla sig till de närmast samizdatliknande uttalanden och häpnadsväckande detaljer som återgetts i flera annars privata samtal med djupbakgrund. Och överallt i den här historien hörs presidentens egen ständiga, outtröttliga och obehärskade röst, publikt och privat, med ett innehåll som förs vidare av andra på daglig basis, ibland nästan samtidigt som orden lämnar hans mun.

Vilka bevekelsegrunder de än kan ha haft var nästan alla jag kontaktade – uppsatta medlemmar av Vita husets stab såväl som hängivna observatörer – mycket generösa med sin tid och mycket hjälpsamma i försöken att sprida ljus över vad som pågick inne i Trumps Vita hus. Slutligen, det jag fick bevittna, och vad den här boken handlar om, är en grupp människor som, var och en på sitt eget sätt, kämpade med att komma underfund med vad det innebär att arbeta för Donald Trump.

Jag är skyldig dem alla ett jättestort tack.


PROLOG

Ailes & Bannon

TIDEN var satt till halv sju på kvällen, men Steve Bannon, som plötsligt tillhörde gruppen världens mäktigaste män och numera fäste allt mindre vikt vid överenskomna tider, var försenad.

Bannon hade lovat att komma till middagen, som anordnats för en mindre krets gemensamma vänner i ett town house i Greenwich Village, för att prata med Roger Ailes, den före detta chefen för Fox News och den mest namnkunnige profilen inom högermedia. Ailes hade av och till också varit Bannons mentor. Nästa dag, den 4 januari 2017 – lite mer än två veckor innan vännen Donald Trump installerades som USA:s fyrtiofemte president – skulle Ailes resa till Palm Beach för att påbörja påtvingad men, som han hoppades, tillfällig tillvaro som pensionär.

Väderlekstjänsten hade hotat med snö och ett tag verkade det tveksamt om middagen alls kunde bli av. Den sjuttiosexårige Ailes, som länge haft problem med benen och höfterna och hade svårt att gå, skulle komma in till Manhattan med sin fru Beth från sitt hem vid Hudsonfloden norr om New York och han ängslades över halkiga gator. Men han ville verkligen träffa Bannon. Dennes assistent, Alexandra Preate, skickade täta SMS, uppdateringar om hur långt Bannon hade kommit i ansträngningarna att göra sig fri och slippa ut från Trump Tower.

Medan den lilla gruppen väntade på Bannon var det Ailes som dominerade sällskapet. Han var lika häpen över gamle vännen Donald Trumps seger som nästan alla andra och höll en miniföreläsning om de nyckfulla och märkliga kast som förekommer i politiken. Innan Ailes startat Fox News år 1996 hade han i trettio års tid räknats till de ledande politiska agenterna inom det republikanska partiet. Hur mycket han än överraskats av utgången av presidentvalet kunde man ändå, sa han, påstå att det gick en rak linje från Nixon till Trump. Han var bara inte lika övertygad om att Trump själv, som vid olika tillfällen utgett sig för att vara republikan, oberoende och demokrat, såg det på samma sätt. På samma gång trodde han sig känna Trump minst lika bra som någon annan och var ivrig att erbjuda sin hjälp. Han ville också gärna på nytt bli en person att räkna med i högermedia och talade entusiastiskt om de möjligheter som skulle öppna sig så snart han skrapat ihop den miljard dollar eller så som han trodde sig behöva för att kunna starta ett nytt kabel-TV-bolag.

Både Ailes och Bannon ansåg sig kunniga i historia, båda var självlärda och gillade allmänna fältteorier. De uppfattade det som att de, i kraft av sin stora karisma, stod i ett personligt förhållande till historien, liksom till Donald Trump.

Med viss beklagan förstod Ailes nu att han, åtminstone tillfälligt, lämnat ifrån sig högerrörelsens brinnande fackla till Bannon. En fackla vars skarpa ljus avslöjade så mycket som var ironiskt. Med sina 1,5 miljarder i årlig vinst hade Ailes Fox News i två decennier dominerat republikansk politik. Här kom nu Bannon med sitt Breitbart News och en årlig vinst på futtiga 1,5 miljoner och gjorde anspråk på att få spela den rollen. I trettio års tid hade Ailes – fram till helt nyligen den konservativa rörelsens mäktigaste man – haft överseende med och tolererat Donald Trump, men i slutänden var det Bannon och Breitbart som hjälpt honom att bli vald.

Ett halvår tidigare, när en seger för Trump hade verkat ligga utanför möjligheternas gräns, hade Ailes fått sparken från Fox News sedan han anklagats för sexuella ofredanden. Bakom avskedandet stod de liberalt sinnade sönerna till den konservative och vid det här laget åttiofem år gamle Rupert Murdoch, Fox News huvudägare och tidens mäktigaste mediamogul. I det liberala lägret väckte Ailes avsked stort jubel: det största högerspöket i modern politik hade bringats på fall av den nya sociala normen. Det hindrade inte att Trump knappt tre månader senare blev vald till president, efter anklagelser om ett avsevärt mycket tölpigare och övergreppsliknande uppträdande.

Det fanns mycket hos Trump som Ailes gillade: hans gåpåaraktiga försäljarmanér, hans sinne för PR, hans skvaller. Han beundrade Trump för hans fingertoppskänsla för vad som gick hem på marknaden – i alla fall den envisa oförtröttligheten i hans ansträngningar att vinna andra för sin sak. Han gillade Trumps stil. Han gillade Trumps framfusighet och hans skamlöshet. »Han kör bara på«, hade Ailes med förundran sagt till en vän efter den första debatten med Hillary Clinton. »Slår man Donald riktigt hårt i skallen, så fortsätter han bara. Han märker inte ens att han har fått en smäll.«

Men Ailes var övertygad om att Trump saknade såväl politiska övertygelser som ryggrad. Det faktum att Trump gjort sig till den främste talespersonen för Fox arga väljare var i Ailes ögon ytterligare ett kvitto på att vi levde i en uppochnervänd värld. Det hela var ett skämt på någons bekostnad – och Ailes misstänkte att denne någon kanske var han själv.

Likväl hade Ailes haft tillfälle att följa det politiska livet i många år och under sin långa karriär sett politiker av praktiskt taget alla kulörer i fråga om stil och egenheter, grad av mesighet och maniskt beteende. Politiska agenter som han själv – och numera som Bannon – arbetade med alla dessa. Deras relationer var av det utpräglat symbiotiska slag som kännetecknas av starkt och ömsesidigt beroende. Politikerna var frontalfigurer i komplexa organisationer som strävade mot uppsatta mål. De politiska agenterna var i likhet med andra kandidater och valda tjänstemän medvetna om spelets regler. Men Ailes var ganska säker på att det där inte gällde för Trump, som var odisciplinerad och saknade förmåga att tänka långsiktigt. Han kunde inte ingå som välfungerande del i någon organisation, och det var knappast heller troligt att han skulle rätta sig efter ett fastslaget program eller följa några principer. Enligt Ailes uppfattning var han »en rebell som inte visste vad han ville«. Han var bara »Donald« – som om ingenting mer behövde sägas.

I början av augusti, mindre än en månad efter att Ailes hade kastats ut från Fox News, bad Trump sin gamle vän att överta ledningen för hans havererade kampanj. Ailes, som väl kände till Trumps ovilja att lyssna på andras råd, tackade nej. En vecka senare gick jobbet i stället till Bannon.

Efter Trumps seger verkade Ailes väga grämelsen över att han inte tagit chansen att leda vännens kampanj mot häpnaden över att Trumps erbjudande hade visat sig vara hans riktigt stora chans i livet. Som Ailes uppfattade det var Trumps tillträde som president en osannolik triumf för många av de åsikter som Ailes och Fox News lyft fram. När allt kom omkring var Ailes kanske den som mer än någon annan gett röst åt alla de strömningar som utgick från den vanlige, arge väljaren och som i sin tur var förklaringen till att Trump hade utgått som segrare i presidentvalet. Det var han som hade skapat de högermedia som nu gladde sig över Trumps seger och åt att Trump var som han var.

Ailes, som tillhörde den inre krets av vänner och rådgivare som Trump ofta vände sig till, hoppades att han skulle få mer tid att umgås med presidenten när han själv och Beth väl hade flyttat till Palm Beach; han visste att Trump planerade att regelbundet åka ner till Mar-a-Lago, inte långt från Ailes nya hem. Men trots att Ailes var väl införstådd med att i politik ändrar politisk framgång allt – vinnaren är vinnaren – kunde han inte fullt ut smälta det osannolika och bisarra faktum att hans vän Donald Trump nu var USA:s president.

Halv tio, tre timmar efter utsatt tid, när middagsätandet redan hade pågått en god stund, dök Bannon till slut upp. Han var slarvigt klädd i blazer, dubbla skjortor (hans signaturplagg), och militär grötrock. Den orakade, överviktige sextiotreåringen tog plats bland de övriga gästerna vid bordet och lade genast beslag på all uppmärksamhet. Han sköt undan det glas vin som erbjöds honom med orden: »Jag dricker inte« – och kastade sig in i en lång och livlig utläggning, en ivrig nedladdning av information om den värld han stod i begrepp att överta.

»Vi ska sätta full fart från början så att godkännandeprocessen i senaten av nya ministrar kan trummas igenom på sju dagar«, sa han. De blivande ministrarna var till största delen hämtade ur affärsvärlden och militären, uppsättningen påminde om hur regeringarna brukade se ut på femtiotalet. »Tillerson tar två dagar, Sessions två dagar, Mattis två dagar…«

Bannon girade bort från »Mad Dog Mattis« – den pensionerade fyrstjärnige generalen som Trump utsett till försvarsminister – och talade länge och väl om tortyr, generalernas överraskande liberala hållning, och den civil-militära byråkratins dumhet. Varefter han gick vidare till den stundande utnämningen av Michael Flynn – en general som Trump gillade och som hållit inledningstalet på många av Trumps valmöten – till nationell säkerhetsrådgivare.

»Han är bra. Han är ingen Jim Mattis och han är ingen John Kelly… men han är bra. Han behöver bara ha rätt sorts medhjälpare.« Samtidigt underströk Bannon att valet av medarbetare hade sina givna begränsningar: »Stryker man namnen på alla som var emot Trump och skrev under alla de där uppropen och stryker alla nykonservativa som drog in oss i alla de här krigen… så finns det inte så värst många att välja bland.«

Bannon sa att han försökt puffa för John Bolton, den omtalade höken och diplomaten, för jobbet som nationell säkerhetsrådgivare. Bolton var också Ailes favoritkandidat.

»Han är en bråkmakare«, sa Ailes. »Och visst är han en konstig liten gynnare. Men han behövs. För vem är lika bra som han på Israel? Flynn är förstås lite tokig när det gäller Iran. Tillerson« – den blivande utrikesministern – »kan bara olja.«

»Boltons mustasch är ett problem«, fnyste Bannon. »Trump tycker inte att han ser ut att passa för jobbet. Och det är sant att man måste vänja sig ett tag vid Bolton innan man börjar gilla honom.«

»Tja, det sägs att han kom i blåsväder efter att han en kväll på ett hotell råkade i slagsmål om en kvinna.«

»Berättar jag det för Trump kanske han får jobbet.«

Bannon var underligt nog beredd att ställa sig bakom Trump men lät samtidigt förstå att han inte tog honom helt på allvar. Han hade först träffat Trump 2010 vid ett möte i Trump Tower, när Trump varit nära att ställa upp som presidentkandidat men sedan dragit sig ur. Bannon hade föreslagit Trump att investera en halv miljon dollar i en uppbackning av kandidater ur Tea Party-rörelsen för att på detta sätt främja sina egna presidentambitioner. Men när Bannon lämnade mötet var han övertygad om att Trump aldrig skulle satsa så mycket pengar och att han inte menade allvar med sitt prat om att ställa upp som presidentkandidat. Från detta första möte och fram till mitten av augusti 2016, när han övertog ledningen av Trumps presidentvalskampanj, var Bannon ganska säker på att han utöver ett fåtal radiointervjuer för Breitbart, inte hade tillbringat mer än tio minuter i ostört samtal med Trump.

Men nu var tidsandan den rätta för Bannon och nu kom hans stora stund. Plötsligt och överallt härskade en stämning av globalt självtvivel. Brexit i Storbritannien, vågor av migranter som vällde in över Europas allt mindre välkomnande stränder, missnöjet bland vanliga arbetare, hotet om en ny finansiell härdsmälta, Bernie Sanders och hans liberala revanschism – överallt backlash. Till och med de mest hängivet övertygade förespråkarna av globalism tvekade. Bannon trodde att ett växande antal människor plötsligt var mottagliga för ett nytt budskap: världen behövde gränser – eller världen borde återgå till en tid när den hade gränser. När USA var »great«. Trump hade nu blivit plattformen för detta budskap.

När vi nått fram till denna kväll i januari 2017 har Bannon varit helt engagerad i Trumps värld i nästan fem månader. Och även om han har hunnit skaffa sig en hel del kunskaper om Trumps egenheter, och fått anledning att möjligen känna sig förskräckt över oberäkneligheten hos sin chef och över hans ständigt skiftande åsikter, så kunde man inte frånkänna Trump hans extraordinära, karismatiska dragningskraft på högerfolket, på Tea Party-anhängarna och internets memebas. Och nu, när han vunnit och erövrat presidentposten, gick det heller inte att blunda för den möjlighet som han givit Steve Bannon.

»Fattar han vad det handlar om?« frågade Ailes plötsligt. Han hejdade sig och såg intensivt på Bannon.

Han menade om Trump fattade vad det handlade om. En fråga som tycktes hänga som ett mörkt moln över hela högerrörelsen. Begrep playboyen och miljardären verkligen vad det var som till slut hade fått den vanlige amerikanske jobbaren att rösta på en populistkandidat? Möjligen var det samtidigt en direkt fråga om själva maktens natur. Förstod Trump verkligen alla aspekter av den chans som en historisk slump hade skänkt honom?

Bannon smuttade lite vatten ur sitt glas. »Han fattar«, sa Bannon efter att ha tvekat kanske någon sekund för länge. »Eller han fattar det han fattar.«

Ailes fortsatte att snegla stint på honom, som om han väntade sig att Bannon skulle visa fler av sina kort.

»Ingen fara«, sa Bannon. »Han kommer att följa det uppgjorda programmet. Det är hans program.« Bannon styrde bort från personen Trump och fortsatte att tala om vad Trump hade för avsikt att göra. »Vi ska tämligen omgående flytta amerikanska ambassaden till Jerusalem. Netanyahu står helhjärtat bakom. Sheldon« – Sheldon Adelson, kasinomiljardären, en Israelförsvarare på yttersta högerkanten och Trumpanhängare – »står helhjärtat bakom. Vi vet vad vi gör.«

»Vet Donald det?« frågade en skeptisk Ailes.

Bannon log – nära nog blinkade – och fortsatte:

»Låt Jordanien ta Västbanken, låt Egypten ta Gaza. Låt dem hantera allt det där. Eller stå på näsan när de misslyckas. Saudierna är hårt trängda, egyptierna är hårt trängda, de är alla livrädda för Iran… Jemen, Sinai, Libyen… läget i de länderna är inte bra… Därför är det så viktigt med Ryssland… Kan man lita på Ryssland? Nja, de är förstås banditer. Men hela världen är full av banditer.«

Bannon framförde allt detta med något som liknade hänförelse – som om han redan var i färd med att omskapa världen.

»Men det är förstås bra om man har klart för sig att banditerna är banditer«, sa Ailes och pressade Bannon lite. »Donald vet kanske inte det.«

Den verklige fienden, svarade Bannon, som aktade sig för att försvara Trump alltför mycket men också för att kritisera honom, var Kina. Kina var den stora och farliga motståndaren i ett nytt kallt krig. Och allt detta hade man fått om bakfoten under åren med Obama – det vi trodde att vi hade förstått hade vi inte förstått alls. Felet låg hos den amerikanska underrättelsetjänsten. »Jag anser att Comey är inkompetent, och Brennan är inte mycket bättre han«, sa Bannon och avfärdade därmed cheferna för FBI och CIA.

»Vita huset är att likna vid Vita huset som det var med Johnson 1968. Susan Rice« – Obamas nationella säkerhetsrådgivare – »är nationell säkerhetsrådgivare och leder kriget mot IS. Det är de människorna som väljer ut angreppsmål, det är hon som bestämmer var drönarna ska slå till. Jag menar, de bedriver kriget med ungefär samma effektivitet som Johnson gjorde sextioåtta. Pentagon är inte delaktigt i beslutsprocessen. Underrättelsetjänsterna är inte delaktiga i beslutsprocessen. Media har låtit Obama slippa kritik. Frånsett allt ideologiskt snack så är det rena amatörernas julafton. Jag förstår inte vad Obama håller på med. Ingen på Capitol Hill känner honom, inga affärskillar känner honom – vad har han uträttat egentligen, vad har han för sig?«

»Var står Donald i allt det här?« frågade Ailes, nu med den tydliga undermeningen att Bannon rusade i väg på egen hand och redan avlägsnat sig lite väl långt från sin välgörare.

»Han ansluter sig helt och hållet till min uppfattning.«

»Fokuserad på problemet?«

»Han tycker som jag.«

»Själv skulle jag undvika att ge Donald för mycket att grubbla över«, sa en road Ailes.

Bannon fnyste. »För mycket, för lite – skulle det verkligen göra någon skillnad?«

»På vilket sätt har han syltat in sig med ryssarna?« sa Ailes.

»Mest var det väl det«, sa Bannon, »att han reste till Ryssland i tron att han skulle få träffa Putin. Men Putin brydde sig inte ett skit om honom. Och då har han bara envist fortsatt att knacka på Putins dörr.«

»Han är Donald«, sa Ailes.

»Det är faktiskt inget mindre än storartat«, sa Bannon, som hade börjat se Trump som ett slags naturfenomen, bortom alla förklaringar.

Än en gång, som ville han lägga frågan om personen Trump åt sidan – för att han endast var en stor och egendomlig närvaro som man till lika delar måste vara tacksam för och stå ut med – stormade Bannon vidare i rollen han skrivit åt sig själv: han var mannen som var satt att utforma och ta de viktiga beslut som nominellt skulle fattas av president Trump.

»Kina är viktigast. Inget annat spelar den minsta roll. Får vi inte till det med Kina, går allt annat i putten. Det hela är mycket enkelt. Kina är som Nazityskland var åren 1929 till 1930. Precis som tyskarna är kineserna världens mest rationellt tänkande folk, tills de inte är det. Och de kommer flippa ut precis som Tyskland gjorde på trettiotalet. De kommer att bli en hypernationalistisk stat, och när det väl händer så går det inte att stoppa tillbaka anden i flaskan.«

»Donald kanske inte kan bli som Nixon i Kina«, sa Ailes utan att röra en min, något som tydde på att han ansåg att utsikterna för Trump att genomföra en global förvandling av det slaget nog ändå trotsade alla tänkbara krav på rimlighet.

Bannon log. »Bannon i Kina«, sa han, på en gång märkligt uppblåst och självironiskt.

»Hur sköter sig grabben?« frågade Ailes och avsåg Trumps svärson och främste politiske rådgivare, den trettiosexårige Jared Kushner.

»Bra. Han är min kompanjon«, sa Bannon i en ton som angav att även om han kunde ha sagt ett och annat negativt om honom så var han fast besluten att hålla en blank fasad.

»Verkligen?« sa Ailes tvivlande.

»Han är med på tåget.«

»Han har ätit många luncher med Rupert.«

»Faktum är att här skulle jag vilja att du gav mig ett handtag«, sa Bannon. Han ägnade därefter flera minuter åt att försöka få Ailes hjälp med att desarmera Murdoch. Ända sedan han kastats ut från Fox hade Ailes blivit alltmer bitter och förbannad på Murdoch. Nu var Murdoch ständigt och jämt på den tillträdande presidenten med förmaningar om att iaktta större moderation – på det hela taget en rätt konstig vändning i de alltmer konstiga strömningarna inom den amerikanska konservatismen. Bannon ville ha Ailes att antyda för Trump, en man vars många neuroser inbegrep en skräck för glömska och senilitet, att Murdoch kanske höll på att tappa sin mentala skärpa.

»Jag ska ringa honom«, sa Ailes. »Men Trump är ju beredd att hoppa genom eldringar för Rupert. Och för Putin. Han slickar uppåt och skiter nedåt. Själv oroar jag mig bara för vem som rycker i vems koppel.«

Högermedias äldre och yngre häxmästare (fast den yngre var inte yngre med så värst många år) fortsatte sedan till gästernas förnöjelse att hålla låda i samma stil fram till halv ett. Den äldre ansträngde sig att begripa sig på den nya nationella gåta som var Trump – även om Ailes samtidigt hävdade att Trumps uppträdande i själva verket alltid var mycket förutsägbart – och den yngre tycktes vara fast besluten att inte kasta bort sin egen stund i upphöjelsens strålkastarljus.

»Donald Trump har vad som krävs. Han är Trump, men han har vad som krävs. Trump är Trump«, intygade Bannon.

»Jovisst, han är Trump«, sa Ailes med viss misstro i rösten.


1.

Valdagen

PÅ eftermiddagen den 8 november 2016 satte sig Kellyanne Conway – Donald Trumps kampanjchef och tillika den person som hade störst stjärnstatus i Trumpvärlden – tillrätta i sitt inglasade arbetsrum i Trump Tower. Ända fram till valrörelsens sista veckor hade det rått en håglös stämning i Trumps kampanjhögkvarter. Det enda som tycktes skilja det från ett bolags trista filialkontor var några affischer med högerslogans.

Conway var på anmärkningsvärt gott humör med tanke på att det som väntade henne var ett rejält om än inte katastrofalt nederlag. Donald Trump skulle förlora valet – det var hon säker på – men det var likafullt möjligt att han skulle förlora med mindre än sex procent. En avsevärd framgång. Vad det hotande nederlaget beträffade så tog hon det med en axelryckning: att det hade gått som det gjort var Reince Priebus fel, inte hennes.

Hon hade ägnat en stor del av dagen åt att ringa vänner och allierade i den politiska världen och åt att lägga skulden på Priebus. Nu pratade hon med några TV-producenter och nyhetsankare som hon odlat och byggt starka band till – personer som hon aktivt hört av sig till under de senaste veckorna och som hon därför hoppades skulle kunna erbjuda henne ett stadigt TV-jobb efter valet. Hon hade uppvaktat flera producenter efter att hon anslutit sig till Trumps kampanj i mitten av augusti och blivit kampanjens pålitliga, stridbara röst. Med sina spasmodiska leenden och säregna kombination av sårbarhet och orubbligt lugn hade hon förmågan att gå genom rutan.

Hon sa att utöver alla andra hemska misstag som begåtts under valrörelsen så var det verkliga problemet en motståndare som de inte hade kunnat göra något åt: Republikanska nationalkommittén, ledd av Priebus och hans högra hand, den trettiotvååriga Katie Walsh, samt deras pressekreterare, Sean Spicer. I stället för att helhjärtat sluta upp hade Republikanska nationalkommittén (RNC), ytterst ett verktyg för det republikanska etablissemanget, hållit inne med sitt stöd ända sedan Trump under försommaren gått segrande ur nomineringsstriden. När Trump hade behövt den uppbackning som kunde ha gett honom luft under vingarna hade den bara uteblivit.

Efter att på detta sätt ha kritiserat RNC framhöll Conway sedan att kampanjteamet trots detta lyckats ta sig ur det hopplösa läget man hamnat i. Med ynkligt små resurser och den, ärligt talat, mest omöjlige kandidaten i modern politisk amerikansk historia – varje gång Trumps namn fördes på tal himlade Conway antingen stort med ögonen eller såg tomt framför sig – hade detta kampanjteam i Conways ögon faktiskt gjort riktigt bra ifrån sig. Conway, som aldrig hade varit involverad i en nationell politisk valkampanj och som, före sitt engagemang för Trump, hade drivit ett litet opinionsinstitut, var helt övertygad om att hon efter valet skulle bli en av de ledande konservativa rösterna på kabel-TV.

Samtidigt hade John McLaughlin, en av Trumps egna opinionsundersökare, redan börjat antyda att under den senaste veckan eller så hade flera nyckelstater där väljarstödet för Trump hittills varit tämligen obetydligt faktiskt börjat svänga till Trumps fördel. Men varken Conway eller Trump själv eller hans svärson Jared Kushner – valkampanjens chef, eller åtminstone den som familjen utsett till att leda den – inbillade sig något annat än att deras oväntade äventyr snart skulle ta slut.

Det var bara Steve Bannon som förfäktade en avvikande uppfattning och som envist hävdade att siffrorna snart skulle bli bättre. Men eftersom Bannon var praktiskt taget ensam om att tro det – galne Steve – var hans optimism inget som ingav lugn i de republikanska leden – tvärtom.

Nästan alla i kampanjen, som fortfarande var en extremt liten organisation, såg sig som ett team som var mer klarögt än kanske något annat i politiken, med en nyktert realistisk uppfattning om utsikterna till en valseger. Den outtalade meningen bland dem var att Donald Trump inte kunde bli vald till president, han borde förmodligen inte bli det. Så bekvämt då att den första övertygelsen innebar att ingen behövde bekymra sig om hur det skulle gå om han vann.

När valkampanjen avslutades var Trump själv förtröstansfull. Han hade överlevt offentliggörandet av bandet med Billy Bush; i uppståndelsen som följde hade RNC haft fräckheten att försöka pressa honom att dra tillbaka sin kandidatur. FBI-chefen James Comey hade helt bisarrt hängt ut Hillary elva dagar före valet genom att säga att han återupptog förundersökningen om hennes mejl och därigenom bidragit till att avvärja en jordskredsseger för Clinton.

»Jag kan bli världens mest berömde man«, sa Trump till Sam Nunberg, som av och till var hans rådgivare i valkampanjens början.

»Men vill du bli president?« frågade Nunberg (en kvalitativt annorlunda fråga än den mer existentiella fråga man brukar ställa till presidentkandidater: »Varför vill du bli president?«). Nunberg fick inget svar.

Poängen var den att något svar inte behövdes eftersom han inte skulle bli president.

Trumps mångårige vän Roger Ailes brukade säga att ville man försäkra sig om en karriär i TV skulle man först ställa upp i presidentvalet. Uppmuntrad av Ailes lät Trump nu sprida ut ett rykte om ett Trump-TV-bolag. Framtiden var strålande ljus.

Trump försäkrade Ailes att han skulle gå ur striden om presidentposten med ett bra mycket starkare varumärke och oanade möjligheter. »Det här är större än jag någonsin hade kunnat drömma om«, sa han till Ailes någon vecka före valet. »Jag tänker inte på det som att jag kommer att förlora eftersom det inte blir en förlust. Vi vinner hur som haver.« Dessutom hade han börjat fila på sin offentliga förklaring till att han hade förlorat valet: Man bestal oss på segern!

Donald Trump och hans lilla gäng av kampanjkrigare stod redo att förlora med eld och raseri. De var inte beredda på att de skulle vinna.

I politik blir några oundvikligen förlorare, men alla tror sig om att kunna vinna. Och man kan förmodligen inte vinna om man inte tror att man kommer att vinna – fast det stämde inte in på aktörerna i Trumps valkampanj.

För det stående inslaget i Trumps valkampanj var kandidatens egna kommentarer om hur dåligt allt sköttes och att alla involverade var losers. Trump var lika övertygad om att alla på Clinton-sidan var briljanta vinnartyper – »De har de bästa och vi har de sämsta«, sa han ofta. Ombord på kampanjplanet ägnade Trump större delen av tiden åt att dystert snacka ner alla medarbetarna: alla som arbetade för honom var idioter.

Corey Lewandowski, Trumps förste mer eller mindre officielle kampanjchef, fick ofta finna sig i att bli uppläxad av kandidaten. I flera månader kallade Trump honom för »den allra sämste« och i juni 2016 gav han honom till slut sparken. Icke desto mindre brukade Trump efter detta ofta framhålla att hans kampanj var dömd att misslyckas nu när Lewandowski inte längre var med på tåget.

»Vi är losers hela bunten«, sa han. »Alla våra killar är asdåliga, ingen fattar vad de håller på med… Jag önskar att Corey var tillbaka.« Snart nog surnade Trump också till på sin andre kampanjchef, Paul Manafort.

I augusti sackade han opinionsmässigt efter Clinton med tolv till sjutton procent och utsattes dagligen för en eldstorm av kritik från pressen. Trump kunde inte ens knyta den mest långsökta förhoppning om att vinna presidentvalet till några faktorer som talade för att han verkligen skulle kunna göra det. Man kan säga att Trump i den stunden av dyster uppgivenhet i faktisk mening sålde sin kampanj, som ju ändå befann sig på det sluttande planet. Den högerkonservative miljardären Bob Mercer, som hade backat upp Ted Cruz, hade flyttat över sitt stöd till Trump och gett kampanjen en ekonomisk blodtransfusion på fem miljoner dollar. Övertygad om att hela kampanjen höll på att gå i putten tog Mercer i sällskap med dottern Rebekah en helikopter från sin egendom på Long Island till en insamlingsmiddag – samtidigt som andra potentiella givare drog sig ur en efter en – hos ägaren till New York Jets och arvtagaren till Johnson & Johnson i dennes sommarhus i Hamptons.

Trump hade ingen egentlig relation till vare sig fadern eller dottern. Han hade endast talat med Bob Mercer vid ett fåtal tillfällen, och denne hade då mestadels svarat enstavigt. Rebekah Mercers bekantskap med Trump inskränkte sig till en selfie tagen med honom i Trump Tower. Men när Mercer presenterade sin plan på att överta kampanjen och ta in sina närmaste medarbetare, Steve Bannon och Kellyanne Conway, så kunde Trump inte motstå erbjudandet. Han uttryckte endast sin stora oförståelse för att någon ville göra det. »Hela grejen«, sa han till far och dotter Mercer, »har gått så jävla snett.«

Praktiskt taget allt tydde på att en dödande slagskugga lagt sig över vad Steve Bannon kallade »slappkukskampanjen« – en känsla av att det de försökte göra var totalt ogenomförbart.

Kandidaten som kallade sig miljardär – tio gånger om – vägrade rentav att investera egna pengar i projektet. Bannon berättade för Jared Kushner – som, när Bannon åtog sig att engagera sig i kampanjen, hade varit på semesterresa i Kroatien tillsammans med sin fru och Trumps fiende David Geffen – att efter den första debatten i september och fram till valdagen skulle de komma att behöva ytterligare femtio miljoner dollar i kampanjkassan.

»Det blir helt omöjligt att skaffa fram femtio miljoner om vi inte kan garantera att han vinner«, sa den klarögde Kushner.

»Tjugofem miljoner då?« ansatte Bannon honom.

»Om vi kan säga att det är mer än troligt att han vinner.«

Det slutade med att Trump inte ville sträcka sig längre än att låna ut tio miljoner dollar till kampanjen, under förutsättning att han fick tillbaka dem så snart man hade lyckats få in andra pengar. (Steve Mnuchin, då ordförande i kampanjens finanskommitté, kom och hämtade lånepengarna med insättningsinstruktioner klara och färdiga för att Trump inte skulle slingra sig ur löftet att skicka pengarna.)

I själva verket fanns det ingen riktig kampanj eftersom det inte fanns en riktig organisation, eller som bäst en sällsynt dysfunktionell sådan. Roger Stone, som tidigare i praktiken hade varit kampanjchef, slutade eller fick sparken av Trump – båda gick ut offentligt och påstod att de hade satt den andre på plats. Sam Nunberg, en Trump-rådgivare som arbetat för Stone, avskedades med buller och bång av Lewandowski, och sedan gjorde Trump PR-skadan värre än den behövt bli genom att stämma Nunberg. Lewandowski och Hope Hicks, PR-rådgivaren som plockats in i kampanjen av Ivanka Trump hade ett förhållande som slutade i ett slagsmål på gatan – en incident som Nunberg drog fram i sitt genmäle på Trumps stämning. Vid en ytlig betraktelse var detta knappast en kampanj som skulle skörda några segrar.

Även om Trump mot alla odds vann över sexton andra republikanska presidentkandidater, så medförde det inte att hans egen föresats att erövra presidentposten framstod som mer sannolik.

Och om förutsättningarna till seger började verka lite bättre under hösten, så gick allt upp i rök i samband med skandalen med ljudupptagningen som innehöll Trumps tölpiga och kvinnoföraktande skryt. »Jag blir automatiskt attraherad av vackra kvinnor – jag går bara rätt på och kysser dem«, sa Trump till programledaren på NBC, Billy Bush. Uttalandet togs upp av en påslagen mikrofon mitt under den landsomfattande pågående debatten om sexuella övergrepp. »De påverkar mig som magneter. Jag dras till dem och kysser dem direkt. Jag väntar inte ens. Och när man är kändis så tillåter de en att göra det. Man kan ta sig vilka friheter som helst… Ta dem på fittan. Man kan göra som man vill.«

Det var en demaskering lika dramatisk som i en scen på operan. Skadeverkningarna var så förödande att när Reince Priebus, chefen för RNC, kallades till New York från Washington för ett krismöte i Trump Tower kunde han inte förmå sig att lämna Penn Station. Det tog två timmar för Trumps team att lirka med honom och få honom att följa med.

»Men, kompis«, sa en desperat Bannon när han försökte övertala Priebus i telefon. »Vi kanske aldrig ses mer efter i dag, men du måste komma hit och du måste delta i mötet.«

Det enda positiva i den skärseld som Melania Trump tvingades uthärda efter offentliggörandet av ljudinspelningen med Billy Bush var att det nu inte längre fanns minsta risk att hennes man kunde bli president.

Donald Trumps äktenskap var något av en gåta för alla i hans omgivning – i varje fall för de som inte själva brukade förflytta sig mellan sina olika hem i privata jetplan. En stor del av tiden var han och Melania inte tillsammans. Det kunde gå dagar utan att de hade kontakt med varandra, och det till och med medan de båda befann sig i Trump Tower. Ofta visste hon inte var han höll hus, eller brydde sig inte särskilt mycket om vilket. Hennes man reste runt mellan deras olika bostäder som man går mellan rum. Lika lite som hon visste var han befann sig, lika lite visste hon om hans affärer, och hon visade dem i bästa fall ett förstrött intresse. För sina fyra första barn var Trump en frånvarande far och för det femte, Barron, sonen han hade med Melania, var han ännu mer frånvarande. Nu inne på sitt tredje äktenskap sa han till sina vänner att han till slut trodde sig ha fulländat konsten: att leva och låta leva – »Köra sitt eget race.«

Han var en notorisk kvinnojägare och under kampanjen blev flera av hans otaliga övertramp världsnyheter. Även om ingen kunde påstå om Trump att han var särskilt lyhörd och finkänslig när det gällde kvinnor så hade han många åsikter om hur man skulle och inte skulle göra i sina relationer med dem. Bland annat hade han en teori som han diskuterade med sina vänner och som gick ut på att ju större åldersskillnaden var mellan den äldre mannen och den yngre kvinnan, desto mindre tog den yngre kvinnan den äldre mannens snedsprång på allvar.

Samtidigt var den spridda uppfattningen om att deras äktenskap endast var ett äktenskap till namnet långtifrån sann. Han talade ofta om Melania när hon inte var närvarande. Han tyckte att hon var snygg – och sa ofta det högt inför andra på ett sätt som gjorde henne generad. Hon var hans »troféhustru«, sa han stolt och utan ironi i rösten. Och även om han inte på allvar delade sitt liv med henne så delade han gladligen med sig av sin rikedom. »En förnöjd hustru ger ett förnöjt liv«, sa han och upprepade därmed en populär rikemanstruism.

Han sökte också Melanias godkännande inför olika beslut. (Han ville ha gillande och uppskattning från alla kvinnorna i sin omgivning, och de gjorde bäst i att ge honom det.) 2014, när han först på allvar började överväga att ställa upp i presidentvalet, hörde Melania till de få som trodde att han hade chansen att vinna. Det var som ett roligt skämt för dottern Ivanka, som försiktigt distanserat sig från kampanjen. Med ett förakt för styvmodern som hon aldrig brydde sig om att dölja särskilt väl sa Ivanka till sina vänner: Det enda ni behöver veta om Melania är att hon tror att om han ställer upp så kommer han säkert att vinna.

Men möjligheten att hennes man på fullt allvar verkligen skulle kunna bli vald till president var för Melania rent fasansfull. Hon befarade att det skulle slå sönder hennes omsorgsfullt skyddade tillvaro – inte minst skyddad mot alla medlemmarna av den stora släkten Trump – som nästan helt kretsade kring sin unge son.

Spänn inte kärran framför hästen, sa hennes roade make samtidigt som han var ute och valtalade varenda dag och dominerade nyheterna. Men hennes rädsla och bävan bara ökade.

Vännerna berättade att det pågick en viskningskampanj mot henne som var både grym och komisk och handlade om livet de levde där på Manhattan. Hennes tid som fotomodell hade hamnat under lupp. När Trump hade nominerats till presidentkandidat skrev Suzy, en skvallertidning från hennes hemland Slovenien, om ryktena som gick om henne. Som en vidrig försmak av vad som kanske var att vänta spreds sedan Daily Mail-historien över hela världen.

New York Post deltog i mobbningen genom att publicera ett nakenfoto av Melania från hennes första tid som modell – detta genom en läcka som alla utom Melania utgick från kunde spåras tillbaka till Trump själv.

Otröstlig konfronterade hon sin man. Är det så här vår framtid kommer att se ut? Hon talade om för honom att det skulle hon inte orka med.

Trump reagerade på sitt typiska sätt – Vi stämmer dem! – och försåg henne med ett koppel advokater. Men han var samtidigt ovanligt ångerfull. Det här kommer bara att pågå en liten tid till, försäkrade han henne. I november skulle det vara överståndet. Han garanterade högtidligt sin hustru att det helt enkelt inte fanns någon möjlighet för honom att vinna. Och till och med för att komma från en kroniskt – själv skulle han säga hjälplöst – otrogen äkta make var det ett löfte som han tyckte sig vara säker på att kunna hålla.

Trumps kampanj för att bli president påminde onekligen, och kanske var det inte ens oavsiktligt, om upplägget i Mel Brooks Det våras för Hitler. I den klassiska filmkomedin säljer Brooks ohederliga och dumma hjältar, Max Bialystock och Leo Bloom, mer än hundra procent av äganderätten till den Broadwayshow de är i färd med att sätta upp. Eftersom enda risken att bli påkomna med bedrägeriet ligger i att showen blir en framgång gör de allt de kan för att den ska bli en flopp. Följaktligen skapar de en föreställning som är så bisarrt omöjlig att den faktiskt blir en succé, och därmed beseglas våra hjältars öde.

Kandidater som erövrar presidentposten har – vare sig de gett sig in i leken motiverade av självöverskattning eller en tro på att de är ödesbestämda att bli president – med stor sannolikhet ägnat en avsevärd del av sin tid, om inte hela sina liv sedan tonåren, åt att förbereda sig för uppdraget. De avancerar sakta genom att låta sig väljas till den ena posten efter den andra. De putsar och fulländar en persona som de kan visa upp i offentligheten. De nätverkar maniskt eftersom framgång i politik i så hög grad beror på vilka vänner man har. De är pålästa. (Till och med den i övrigt så ointresserade George W. Bush förlitade sig i hög grad på att faderns kumpaner läste på i hans ställe.) Och de städar upp efter sig – eller gör sig i varje fall stort besvär med att sopa igen spåren. De förbereder sig på att vinna och på att regera.

Trumps uträkning skilde sig helt från deras och det helt medvetet. Kandidaten och hans närmaste män trodde sig kunna skörda alla frukterna av att han hade varit nära att bli president utan att de behövde ändra sitt beteende eller sin grundläggande världsåskådning det minsta lilla. Trump hade hela sitt liv haft få nära vänner, men när han inledde sin presidentkampanj hade han nästan inga vänner alls som sysslade med politik. De enda två verksamma politiker som Trump stod nära var Rudy Giuliani och Chris Christie, båda, var och en på sitt sätt, egendomliga och isolerade män. Och att säga att han inte kunde någonting – inte ett dugg – om vilka grundläggande intellektuella kvalifikationer som ämbetet krävde skulle vara en komisk underdrift. I kampanjens början, i en scen som verkligen hade platsat i Det våras för Hitler, fick Sam Nunberg i uppgift att förklara den amerikanska konstitutionen för kandidaten. »Jag kom så långt som till Fjärde tillägget innan han drar ner läppen med fingret och himlar med ögonen.«

Nästan samtliga i Trumps team kom med egna knepiga problem och konflikter som ofrånkomligen måste vara till men för presidenten eller hans stab. Mike Flynn, Trumps blivande nationella säkerhetsrådgivare, som inledde Trumps valmöten under kampanjen och vars klagovisor över CIA och de amerikanska spionernas klantighet Trump gillade att lyssna till, hade av sina vänner avråtts från att ta emot 45.000 dollar i betalning av ryssarna för ett tal. »Tja, det blir ju enbart ett problem om vi vinner«, försäkrade han dem, i full förvissning om att det därmed inte skulle uppstå något problem.

Paul Manafort, den internationella lobbyisten och politiske agenten som Trump lejt att leda hans valkampanj efter att han sparkat Lewandowski – och som gått med på att göra det gratis, och därmed väckt frågor om vad han i så fall förväntade sig i motprestation – hade i trettio års tid representerat diktatorer och korrumperade despoter och samlat på sig miljoner dollar men lämnat efter sig ett pengaspår som redan väckt de amerikanska myndigheternas intresse. Lägg till det att när han anslöt sig till kampanjen var han jagad av den ryske oligarken och miljardären Oleg Deripaska, som hävdade att han hade stulit sjutton miljoner dollar av honom i samband med en skum fastighetsaffär och som svurit på att ta en blodig hämnd.

Av helt uppenbara skäl hade ingen president före Trump och få politiker över huvud taget kommit från fastighetsbranschen, ett affärsområde som kännetecknades av svag lagstiftning, betydande skuldsättning, och stor känslighet i förhållande till marknadens ständiga fluktuationer. En marknad som ofta är beroende av myndigheters välvilja och en bransch i vilken det pumpas in stora pengar från tvivelaktigt håll – som med andra ord används till penningtvätt. Trumps svärson Jared Kushner, Jareds far Charlie, Trumps söner Don Jr. och Eric, och dottern Ivanka, förutom Trump själv, var alla inblandade i affärsföretag som i mer eller mindre stor utsträckning agerade i det tvivelaktiga gränslandet av internationella transaktioner som innebar överföranden av om inte svarta så i alla fall grå pengar. Charlie Kushner, till vars fastighetsföretag Trumps svärson och viktigaste rådgivare var hårt knuten, hade redan suttit i fängelse för skattebrott, övergrepp i rättssak och olagliga kampanjdonationer.

Moderna politiker och deras staber fingranskar sig själva som tillhörde de den elakaste opposition. Om Trumps team låtit syna sin kandidat skulle de med största sannolikhet ha kommit fram till slutsatsen att en hårdare granskning av hans person skulle försätta dem i svårigheter. Men Trump avstod från att låta sig granskas så inpå skinnet. Roger Stone, Trumps mångårige politiske rådgivare, förklarade för Steve Bannon att Trumps mentala självbild var sådan att det var omöjligt för honom att se sig själv i ett kritiskt ljus. Lika lite tålde han tanken på att andra kunde veta för mycket om honom – och därigenom skaffa sig ett övertag. Och förresten, varför utsätta sig för en så närgången och potentiellt otrevlig granskning när utsikterna till att han skulle vinna presidentvalet var så försvinnande små?

Trump inte bara bortsåg från de tänkbara konflikter som hans affärsöverenskommelser och fastighetsaffärer kunde föra med sig, han vägrade blankt att offentliggöra sin skattedeklaration. Varför skulle han behöva göra det när han ändå inte kunde vinna?

Dessutom vägrade Trump att ägna tid åt att fundera över allt som hade att göra med ett makttillträde, oavsett hur hypotetiskt ett sådant kunde te sig. Han sa att det »bringade otur« – men vad han verkligen menade var att det skulle vara bortkastad tid. Inte heller ville han ens flyktigt begrunda frågan om sina tillgångar och tänkbara intressekonflikter.

Han skulle inte vinna presidentvalet! Eller snarare, han skulle vinna det han ville vinna genom att förlora.

Trump skulle bli världens mest berömde man – en martyr som fallit offer för den ohederliga Hillary Clinton.

Dottern Ivanka och svärsonen Jared skulle från att vara ganska okända rika ungdomar bli internationella kändisar och ambassadörer för varumärket Trump.

Steve Bannon skulle i praktiken bli ledare för Tea Party-rörelsen.

Kellyanne Conway skulle bli stjärna på en nyhetskanal på kabel-TV.

Reince Priebus och Katie Walsh skulle få tillbaka sitt republikanska parti.

Melania Trump skulle kunna återgå till ett relativt obemärkt lunchande.

Detta var den problemfria utgången de förväntade sig den 8 november 2016. Genom att förlora skulle de allesammans få det bra.

Strax efter klockan åtta samma kväll, när den oväntade trenden – som pekade på att Trump faktiskt kunde vinna – blev allt starkare, sa Don Jr. till en kompis att hans far, eller DJT som han kallade honom, såg ut att ha sett ett spöke. Melania, som fått Donald Trumps högtidliga löfte om att inte vinna, var i tårar – och det var inte glädjetårar.

Inom loppet av lite mer än en timma, enligt Steve Bannons roade uppskattning, förvandlades Trump från en förvirrad Trump till en klentrogen Trump, som i sin tur lämnade plats för en riktigt förskräckt Trump. Men fortfarande återstod den slutliga förvandlingen, för inte lång stund efter det förvandlades Donald Trump ännu en gång, nu till mannen som trodde att han förtjänade att bli, och på alla sätt var kompetent att bli: USA:s president.


2.

Trump Tower

LÖRDAGEN efter valet hade Donald Trump mottagning för en liten grupp gratulanter i sin treplansvåning i Trump Tower. Till och med hans närmaste vänner var fortfarande chockade och förvirrade och sammankomsten präglades av ett slags overklighetskänsla. Men själv såg Trump mest på klockan.

Rupert Murdoch, som dessförinnan förmodligen ansett att Trump var en charlatan och en idiot, hade sagt att han och hans nya fru, Jerry Hall, skulle göra en artighetsvisit hos den tillträdande presidenten. Men Murdoch var sen – rejält sen. Trump försäkrade ideligen sina gäster att Rupert var på ingång, han skulle snart komma. När några av gästerna visade tecken på att vilja gå, körde Trump med mild övertalning för att få dem att bli kvar en liten stund till. Ni vill väl stanna kvar och få träffa Rupert. (Eller, som en av gästerna tolkade det: ni vill väl stanna kvar och se Trump med Rupert.)

Murdoch, som med sin dåvarande fru, Wendi, ofta umgicks med Jared och Ivanka, hade tidigare inte ens försökt att dölja hur föga intressant han fann Trump. Men Murdoch gillade Kushner och därmed uppstod en egendomlig maktdynamik mellan Trump och svärsonen, som Kushner relativt skickligt förstod att använda till sin fördel. Han namndroppade ofta Murdoch i samtal med svärfadern. När Ivanka Trump 2015 talade om för Murdoch att hennes far faktiskt på fullaste allvar tänkte ge sig in i striden om presidentposten, avfärdade Murdoch tvärt hans chanser.

Men nu, som tillträdande president – efter den mest häpnadsväckande utgången av ett presidentval i amerikansk historia – satt Trump som på nålar i väntan på att Murdoch skulle dyka upp. »Han är en av de stora«, sa han till sina gäster och blev alltmer stirrig efterhand som minuterna gick utan att den store mannen dök upp. »En av de riktigt stora, den siste av de stora. Ni måste stanna så länge att ni hinner träffa honom.«

Här kunde man verkligen tala om omkastade roller – i uppochnervända världen. Trump, som kanske ännu inte var helt klar över skillnaden mellan att vara tillträdande president och att ha höjt sin sociala ställning, gjorde nu allt han kunde för att ställa sig in hos den tidigare så föraktfulle mediamogulen. Och Murdoch, som till sist infann sig på en fest som han i flera avseenden kom pinsamt sent till, var lika skakad och dämpad han som alla andra. Han hade svårt att omvärdera sin uppfattning om mannen som han och hans vänner i mer än tjugo års tid mest hade uppfattat som en bufflig clown.

I skaran av miljardärer var Murdoch inte precis ensam om att ha avfärdat Trump. Under åren före valet hade Carl Icahn, vars vänskap Trump ofta åberopade, och som Trump sagt att han skulle utnämna till ett högt ämbete, öppet förlöjligat sin miljardärs-bekanting (som enligt honom inte ens var i närheten av att vara en riktig miljardär).

Ytterst få som kände Trump gjorde sig några illusioner om honom. Det var något som nästan verkade till hans fördel: han var den han var. Glimten i ögat, tjuvaktighet i själen.

Men nu var han den tillträdande presidenten. Och det förändrade som genom ett trollslag allt. Vad man än kunde säga om honom, så hade han lyckats med detta. Dragit svärdet ur stenen. Det betydde allt. Allt.

Miljardärerna tvingades tänka om. I likhet med alla andra i kretsen kring Trump. Kampanjfolket befann sig plötsligt i ett läge där de snart skulle kunna sno åt sig en massa fina jobb – jobb som för dem innebar oerhörda lyft karriärmässigt och i en del fall att de kunde påverka historiens gång. De var helt enkelt piskade att börja se denne löjeväckande, och, ärligt talat, synnerligen illa lämpade person i ett nytt ljus. Han var vald till president. Han var, som Kellyanne Conway förtjust påpekade, därmed per definition presidentlik.

Ännu hade förstås ingen sett honom uppträda presidentlikt – det vill säga han hade inte framträtt offentligt med tillräckligt stor presidentlik värdighet, inte anpassat sig efter politisk konvenans och inte tagit hänsyn till vad som ansågs passande. Eller ens lagt minsta band på sina ogenomtänkta yttranden.

Fler medhjälpare rekryterades nu och förmåddes att följa med på segervagnen trots att de i själ och hjärta föraktade mannen. Jim Mattis, en pensionerad fyrstjärnig general, en av de mest respekterade inom den amerikanska krigsmakten; Rex Tillerson, verkställande direktör för Exxon Mobil; Scott Pruitt och Betsy DeVos, som tidigare stöttat Jeb Bush – alla intog nu ståndpunkten att även om Trump kanske framstod som en tvivelaktig figur, absurd rentav, så gick det inte att komma ifrån att han var vald till president.

Alla i kretsen kring Trump sa plötsligt att vi kan få det här att fungera. Eller, åtminstone, vi kan möjligen få det här att fungera.

Faktum var att i mindre sällskap var Trump inte den bombastiske och aggressive man som eldat folkmassorna under sin valkampanj. Han var varken arg eller stridslysten. Han kan ha varit den mest hotfulle, skrämmande och aggressive presidentkandidaten i modern historia, men som person kunde han ha en nästan lugnande inverkan på dem han samtalade med. Hans extrema självbelåtenhet var smittsam. Livet var en fest. Trump var optimist – åtminstone för egen del. Han var charmig och full av smicker; han ägnade den han talade med total uppmärksamhet. Han var rolig – kunde rentav bjuda på sig själv. Och han var otroligt energisk – Kom igen så gör vi det vad det än är, kom så gör vi det. Han var ingen tuffing. Han var »en stor apa med varmt hjärta«, sa Bannon, vilket förstås var ett något tveksamt beröm.

Peter Thiel – medgrundare till PayPal, styrelsemedlem i Facebook och strängt taget det enda tunga namnet i Silicon Valley som stödde Trump – varnades av en annan miljardär och långvarig vän till Trump som förutspådde att Trump i en formlig explosion av smicker skulle komma att erbjuda Thiel evig vänskap. Alla säger att du är jättebra, du och jag kommer att få en fantastiskt fin arbetsrelation. Är det något du önskar få gjort är det bara att ringa mig så ser vi till att det blir gjort! Thiel fick rådet att inte ta Trumps löften på alltför stort allvar. Thiel, som höll ett tal som stödde Trumps kanditatur vid republikanernas konvent i Cleveland, svarade att han, trots att han blivit förvarnad, var absolut säker på att Trump verkligen varit uppriktig när han sagt att de skulle bli vänner för livet. I efterhand kunde han dock konstatera att hans nye vän aldrig mer hörde av sig och struntade i att besvara hans samtal. Makten har förstås sina speciella ursäkter för sociala underlåtenhetssynder. Andra utslag av Trumps karaktär var mer problematiska.

Nästan alla som nu gjorde sig beredda att arbeta för honom ställdes inför hans bottenlösa okunnighet. Det fanns helt enkelt inget ämnesområde, annat än möjligen fastighetsbranschen, som han hade mer djupgående kunskaper om. I fråga om allt annat drog han bara till med något. Det lilla han eventuellt hade begrepp om tycktes han ha lärt sig någon timme innan – kunskaper som i bästa fall var fragmentariska. Men alla medlemmarna av Trumps team övertygade sig själva om motsatsen för mannen hade ju ändå blivit vald till president. Han ägde alldeles uppenbart egenskaper som förklarade framgången. Samtidigt kände alla i hans umgänge av rika människor till att han just inte kunde något om någonting – affärsmannen Trump kunde inte ens läsa en balansräkning, och Trump, som gått till val med mycket skryt om sin skicklighet i förhandlingar, var, med sitt ointresse för detaljer, en fruktansvärt dålig förhandlare – samtidigt litade nu plötsligt alla på hans intuitiva förmåga. För han verkade vägledd just av sina instinkter. Han var framgångsrik i kraft av sin personlighet. Han övertygade, ingav tillit och tilltro.

»Är Trump en god person, en intelligent person, en duglig person?« frågade Sam Nunberg, Trumps långvarige politiske rådgivare. »Det vet inte ens jag. Men jag vet att han är en stjärna.«

I ett försök att förklara Trumps förtjänster och dragningskraft sa Piers Morgan – den brittiske journalisten och olycksalige CNN-programledaren som framträdde i Celebrity Apprentice och förblev en lojal vän till Trump – att allt stod att läsa i Trumps bok The Art of the Deal. Allt som gjorde Trump till Trump och vad som var utmärkande för hans klipskhet, energi och karisma fanns där. Ville man lära känna Trump var det bara att läsa boken. Men Trump hade inte skrivit The Art of the Deal. Hans medförfattare, Tony Schwarz, hävdade bestämt att han knappt alls hade bidragit till den och kanske inte ens hade läst hela. Och det var kanske det som var poängen. Trump var ingen författare, han var en rollfigur – en huvudperson och hjälte.

Som det wrestling-fan han var – han var rentav en profil inom World Wrestling Entertainment och upptogs i organisationens Hall of Fame – levde Trump, likt en annan Hulk Hogan, i verkliga livet som om han var en påhittad person. Trump talade ofta om sig själv i tredje person, vilket roade hans vänner och oroade många av de som nu förberedde sig på att börja arbeta för honom på de allra högsta posterna inom den federala regeringen. Trump gjorde det. Och Trump gjorde det. Så stark var denna vana, eller roll han iklätt sig, att han verkade ovillig, eller oförmögen, att upphöra med den och i stället börja uppträda med den värdighet som anstod en president.

Hur jobbig han än var försökte många i hans närhet rättfärdiga hans beteende och hitta en förklaring till hans framgång i just detta att han var som han var, förstå det som en fördel och inte en begränsning. För Steve Bannon låg Trumps unika politiska värde i att han var en alfahanne, kanske den siste alfahannen. En man som stigen ur femtiotalet, en Rat Pack-typ, en rollfigur ur Mad Men.

Trumps egen beskrivning av sig själv är kanske ännu mer träffande. Vid ett tillfälle var Trump på väg tillbaka till New York i det egna jetplanet, i sällskap av en miljardärvän som i sin tur tagit med sig en utländsk fotomodell. Och eftersom han tänkte stöta på vännens dejt ville han att de skulle mellanlanda i Atlantic City. Där, lovade han, skulle han stå för en rundvandring i sitt eget kasino. Vännen försäkrade fotomodellen att det inte fanns något kul att se eller göra i Atlantic City. Det var en stad nerlusad med white trash.

»White trash, vad är det för något?« undrade fotomodellen.

»Det är människor precis som jag«, sa Trump. »Med den skillnaden att de är fattiga.«

Det var som att han ville ha tillstånd att inte behöva rätta sig efter gällande regler, slippa vara respektabel. Som att han trodde att ett sådant åsidosättande var ett recept för att vinna – och vinna, strunt i hur, var det enda som räknades.

Eller, som hans vänner konstaterade, samtidigt som de aktade sig noga för att själva ryckas med, saknade han helt enkelt samvetsbetänkligheter. Han var en rebell, utan omsorg om andra, och eftersom han själv aldrig tog hänsyn hade han en föraktfull inställning till gällande normer och regler. En nära vän till Trump, som dessutom var god vän med Bill Clinton, tyckte att de var kusligt lika – med den skillnaden att Clinton höll sig med en respektabel fasad medan Trump struntade i att göra det.

Ett uttryck för denna normlöshet, som utmärkte både Trump och Clinton, var metoderna de använde i sitt jagande efter kvinnor – eller snarare deras kränkande sätt mot dem. Även jämförda med världens mest notoriska kvinnojägare framstår dessa två som särskilt hänsynslösa.

Trump pratade gärna om att en av de saker som gjorde livet värt att leva var att få gå i säng med vännernas fruar. När han uppvaktade en väns hustru försökte han intala hustrun att hennes man minsann inte var så trogen som hon inbillade sig. Sedan lät han sin sekreterare be vännen komma in i hans arbetsrum. När Trump väl hade vännen där utsatte han honom för ett oavlåtligt raljerande och skämtande. Gillar du fortfarande att ha sex med din fru? Hur ofta? Du måste ha varit med om bättre knull än de du upplevt med din fru, va? Berätta nu. Jag har tjejer som flyger in från Los Angeles klockan tre. Vi kan gå upp på övervåningen och ha kul. Jag lovar… Och hela tiden lät Trump vännens hustru lyssna via en dold mikrofon.

Det har naturligtvis funnits andra exempel på skrupelfria presidenter, och inte bara Clinton. Vad som för många som kände Trump väl var ännu egendomligare var hur han hade lyckats vinna valet, och rott i land denna ultimata bedrift utan att ha minsta lilla hum om det som helt uppenbart måste vara grundförutsättningen för att kunna klara jobbet, nämligen ett minimum av chefsegenskaper. På något sätt hade han lyckats erövra presidentskapet med en hjärna som tycktes oförmögen att utföra de arbetsuppgifter som måste betraktas som absolut nödvändiga i hans nya jobb. Han saknade helt förmåga att planera och organisera, att uppmärksamma och att byta fokus; han hade aldrig kunnat anpassa sina metoder efter de uppsatta målen. Även de mest basala orsakssammanhang var för svåra för honom.

Beskyllningarna om att ha konspirerat med ryssarna för att vinna valet, en beskyllning som han fnyste åt, var enligt några av vännerna ett typiskt exempel på hans oförmåga att dra enkla slutsatser. Även om han inte personligen hade pratat ihop sig med ryssarna för att fuska sig till en seger i valet hade hans bemödanden att bli kompis med Vladimir Putin, av alla människor, utan tvekan efterlämnat ett spår av djupt oroväckande uttalanden och handlingar som troligen skulle ställa till med stora politiska skador.

En kort tid efter valet uppmanade hans vän Ailes honom med visst eftertryck: »Du måste klara ut det här med Ryssland.« Även om Ailes inte var kvar på Fox News så hade han kvar sitt berömda underrättelsenätverk. Han varnade Trump för att det kunde komma fram uppgifter som kunde skada honom. »Du måste ta det här på allvar, Donald.«

»Det där har Jared tagit hand om«, svarade en glad Trump. »Allt är ordnat.«

Trump Tower, som låg granne med Tiffany Tower och nu var högkvarter för en populistisk revolution, framstod plötsligt som ett rymdskepp från en främmande planet – Dödsstjärnan – på Fifth Avenue. De stora och de goda och ambitiösa såväl som arga protesterande och nyfikna, alla började nu i mängd och massa bana sig väg mot den nyvalde presidentens dörr. Labyrintliknande barrikader uppfördes i all hast för att skydda honom.

Den lagförordning gällande överlämnandet av presidentmakten som antogs 2010 anslog också pengar för ändamålet så att presidentkandidater redan i förväg kunde påbörja arbetet med att granska alla tusentals som sökte arbete i den nya administrationen, staka ut riktlinjer för den första tiden i Vita huset, samt förbereda för överlämnandet av det byråkratiska maskineriet den 20 januari. Under valkampanjen blev guvernören i New Jersey, Chris Christie, nominellt chef för Trumps övergångskontor, tvungen att med kraft upplysa kandidaten om att han inte kunde använda de pengarna till annat, att lagen var skriven så att han måste spendera dem just till att planera för en övergång – även om han inte räknade med att det för hans egen del skulle bli någon sådan. En frustrerad Trump sa att han inte ville höra talas mer om saken.

Dagen efter valet blev Trumps närmaste rådgivare plötsligt ivriga att påbörja denna process som nästan alla hade försummat – och de gav Christie skulden för bristen på förberedelser inför övergången. I all hast flyttade det minst sagt underbemannade övergångsteamet från centrala Washington till Trump Tower.

Det var utan tvivel den dyraste lokal som någonsin hade använts av ett övergångsteam (eller för den delen i en presidentkampanj). Och det var delvis det som var poängen. Det sände en signal helt i Trumps anda: Vi är inte bara outsiders, vi är också mäktigare än ni insiders. Rikare. Mer berömda. Och jobbar i bättre lokaler.

Och naturligtvis lät Trump personifiera det hela genom att förlägga processen till en byggnad som bar hans namn. En våning upp hade han sin treplansvåning som var åtskilligt mycket större än presidentbostaden i Vita huset. Här hade han sedan åttiotalet sitt privata kontor. Och här hade han kampanjmedarbetarna och numera övergångsteamet så att säga inom bekvämt räckhåll och inte långt borta i »träsket« Washington.

Trumps reaktion efter sin osannolika, för att inte säga orimliga, valseger var motsatsen till ödmjukhet. Den bestod mest i en lust att köra ner sin framgång i allas halsar. Insiders i Washington, eller kanske sådana som gärna ville bli insiders, var nu tvungna att komma till honom. Trump Tower blev med ens en viktigare adress än Vita huset. Alla som kom för att prata med den tillträdande presidenten erkände därigenom, eller fann sig i, att de hade fått en outsiderregering. Trump tvingade dem att uthärda vad insiders skadeglatt kallade »ett gatlopp« inför press och diverse nyfikna. En akt av vördnadsfull hyllning, kanske till och med förnedring.

Känslan av att Trump Tower hörde hemma i en annan värld gjorde sitt för att skyla över det faktum att inte särskilt många av de som ingick i Trumps inre cirkel, trots allt ansvar som på bara en natt fallit ner på deras axlar, hade någon relevant erfarenhet av att sätta ihop en regering. Ingen hade sin bakgrund i politiken. Ingen hade erfarenhet av att fastställa en policy. Ingen hade juridisk utbildning.

Politik är ett yrke i vilket man i hög grad är beroende av sina nätverk, man måste veta vem man ska känna. Men till skillnad från andra tillträdande presidenter – som alla ofrånkomligen haft sina svårigheter att tampas med i fråga om politisk ledning – hade Trump inte en lång karriär med många kontakter inom regeringskretsar att luta sig mot. Han hade knappt ens haft en egen politisk organisation. Under större delen av de föregående arton månaderna hade hans valkampanj genomförts av inte fler än tre personer: hans kampanjchef, Corey Lewandowski (fram till att denne tvingades bort en månad före det republikanska konventet); hans kommunikationschef och den första han anställde inför valkampanjen, tjugosexåriga Hope Hicks, och så Trump själv. Trumps magkänsla sa honom att ju fler personer man hade att göra med, desto besvärligare blev det att vända planet på kvällen och kunna åka hem till den egna sängen.

Proffsteamet – fast ska sanningen fram så fanns det inte ett enda politiskt proffs bland dem – hade anslutit sig till kampanjen i augusti och var ett sista desperat försök att undgå hopplös förödmjukelse. Men det bestod av människor som han bara hade arbetat med under några få månader.

Reince Priebus, som gjorde sig beredd att sluta på RNC för att börja arbeta i Vita huset, lade med förskräckelse märke till hur ofta Trump helt impulsivt erbjöd folk jobb, och det till personer som han aldrig hade träffat tidigare och på poster vars betydelse Trump egentligen inte förstod sig på.

Ailes, en veteran från Nixons, Reagans och Bush den äldres tid i Vita huset, blev alltmer oroad över den tillträdande presidentens bristande intresse för att sätta ihop en välkomponerad medarbetarkår i Vita huset, en som både kunde tjäna och skydda honom. Han försökte få Trump att förstå den vildsinta häftighet med vilken oppositionen skulle möta honom.

»Du måste ha en elak jävel som stabschef. Och du måste ha en elak jävel som kan Washington«, sa Ailes till Trump inte långt efter valsegern. »Du vill kanske vara din egen elake jävel, men du vet inget om Washington.« Ailes hade ett förslag: »Talmannen Boehner.« (John Boehner hade varit representanthusets talman tills han tvingades bort i en Tea Party-kupp år 2011.)

»Vem är det?« sa Trump.

Alla i Trumps närmaste krets av miljardärer, som var bekymrade över hans förakt för andra människors expertkunskaper, försökte inpränta i honom hur beroende han var av att ha andra med sig, alla de många han behövde ha på sin sida i Vita huset, folk som förstod sig på Washington. Dina egna medarbetare är viktigare än din politik. Dina medarbetare är din politik.

»Frank Sinatra hade fel«, sa David Bossi, en av Trumps mångåriga politiska rådgivare. »Bara för att man har framgång i New York, är det inte självklart att man får det i Washington.«

Den roll som spelas av Vita husets stabschef har varit föremål för ingående studier. Stabschefen är den som i lika hög grad som presidenten själv bestämmer över Vita huset och dess verkställande gren – som har 4 miljoner anställda, inklusive de 1,3 miljonerna inom krigsmakten.

Posten har konstruerats på ett sådant sätt att en stabschef kan betraktas som ett slags biträdande president, eller högsta ledningschef, eller rentav premiärminister. Till de chefer som verkligen har satt avtryck räknas Richard Nixons H. R. Haldeman och Alexander Haig, Gerald Fords Donald Rumsfeld och Dick Cheney, Jimmy Carters Hamilton Jordan, Ronald Reagans James Baker (som återkom på samma post under George H. W. Bush), Bill Clintons Leon Panetta, Erskine Bowles och John Podesta, George W. Bushs Andrew Card och Barack Obamas Rahm Emanuel och Bill Daley. Alla som studerat posten som stabschef lite närmare har förstått att en stark stabschef är bättre än en svag, och att en stabschef som är förtrogen med Washingtons historia och har kunskaper om hur den federala regeringen arbetar är bättre än en outsider.

Donald Trump hade liten, om ens någon, insikt om vad en stabschef är och gör och hade inte ägnat en tanke åt vad rollen som stabschef krävde. I stället körde han sin egen managementstil och förlitade sig på egna erfarenheter. I årtionden hade han haft stöd av mångåriga trotjänare, kompisar och familjemedlemmar. För även om Trump tyckte om att beteckna sitt företag som ett imperium var det i själva verket ett holdingbolag och boutique-företag som var mer inriktat på att tillmötesgå hans egendomliga infall i egenskap av ägare och varumärkesföreträdare än på att ge bästa möjliga avkastning.

Sönerna, Don Jr. och Eric – som Trumps insiders i hemlighet kallade för Uday och Qusay, efter Saddam Husseins söner – frågade sig om man inte rentav kunde inrätta två parallella Vita huset-organisationer, en som ägnade sig åt faderns övergripande målsättningar, med andra ord hans personliga framträdanden och försäljningsverksamhet, och en andra som mer ägnade sig åt det dagliga arbetet. I ett sådant upplägg såg de sig själva som de som skulle ha hand om och bestämma över de löpande ärendena.

En av Trumps tidiga idéer var att rekrytera sin vän Tom Barrack – som var en del av hans kökskabinett av fastighetsmagnater, där även Steven Roth och Richard Lefrak ingick – och göra honom till stabschef.

Barrack, som var sonson till libanesiska immigranter, är en legendariskt skarpsinnig fastighetsinvesterare som gärna frotterar sig med celebriteter och är ägare till Neverland Ranch, det märkliga paradis som Michael Jackson tidigare bebodde. Trump och Barrack kände varandra sedan länge och båda var även nära vänner till Jeffrey Epstein – en finansman i New York som blev en flitigt förekommande figur i kvällspressen efter anklagelser om att ha köpt sex av en prostituerad. Epstein erkände sig skyldig och dömdes år 2008 till tretton månaders fängelse. Under åttio- och nittiotalet var Trump, Barrack och Epstein ett stående inslag i New Yorks nattliv, tre festglada musketörer.

Barrack var grundare och verkställande direktör för det privata finansbolaget Colony Capital och gjorde sig till miljardär genom investeringar runtom i världen i fastighetsbolag som råkat på obestånd. Bland annat hjälpte han sin vän Donald Trump ur ett prekärt läge. Mer nyligen räddade han på samma sätt sin väns svärson, Jared Kushner.

Han betraktade roat Trumps excentriska presidentkampanj och låg bakom den överenskommelse som innebar att Paul Manafort ersatte Corey Lewandowski efter att den senare råkat i onåd hos Kushner. Lika förundrad som någon annan över kampanjens fortsatta framgång presenterade Barrack den blivande presidenten i ett varmt och personligt hållet tal på republikanernas konvent i juli (det stack verkligen av från den mörka och stridslystna ton som annars rådde på konventet).

Det var Trumps önskedröm att som stabschef få sin vän Tom – ett organisatoriskt geni som var fullt medveten om vännens obefintliga intresse för det tråkiga vardagsgörat. Barrack var Trumps snabba och bekväma lösning på den oförutsedda händelsen att han faktiskt blivit vald till president: problemet skulle fixas med hjälp av hans affärsmentor, förtrogne, investerare och vän, en person som av bekanta till de två männen beskrevs som »den skickligaste på att hantera Trump«. Inom Trumps krets kallades arrangemanget för »de två amigos-planen«. (Epstein, som fortsatte att stå Barrack nära, har å sin sida helt trollats bort i den officiella historieskrivningen om Trump.)

Barrack – som hörde till det fåtal personer vars förslag Trump, som var en reflexmässig nejsägare, inte ifrågasatte – var i den nyttillträdde presidentens förhoppning den som skulle se till att hjulen snurrade friktionsfritt och att Trump fick fortsätta vara Trump. Här anar man en för Trump ovanlig gnista av självinsikt: Donald Trump hade måhända inte klart för sig att han inte visste, men han visste att Tom Barrack visste. Han skulle sköta ruljangsen i butiken och Trump skulle sälja produkten – making America great again. #MAGA.

För Barrack, som för alla i Trumps närhet, var valutgången en sorts ofattbar lotterivinst – hans gamle vän skulle bli president, mot alla odds. Men Barrack blev efter oräkneliga telefonsamtal med övertalningsförsök och vädjanden från Trump tvungen att göra sin kompis besviken. »Jag är helt enkelt för rik«, sa han till honom. Han skulle aldrig kunna avveckla sina tillgångar och intressen – bland dessa stora investeringar i Mellanöstern – på ett sätt som skulle göra de moraliska vakthundarna nöjda. Trump var obekymrad, eller förnekade problemet, med tanke på att han själv hade affärsintressen som krockade med det ämbete han valts till, men i Barracks ögon erbjöd Trumps förslag inget annat än bekymmer. Dessutom var Barrack inne på sitt fjärde äktenskap och hade ingen lust att få hela sitt minst sagt brokiga privatliv – plus en del annat som inträffat i samband med att han hängt med Trump – uthängt i offentligheten.

I stället föll Trumps val av stabschef i Vita huset nu på svärsonen. Under presidentvalskampanjen, efter månader av uppståndelse och bisarra upptåg (om inte i Trumps egna ögon, så i de flesta andras, bland dem hans familj), hade Kushner klivit in och i praktiken blivit hans närmaste rådgivare, den som alltid håller sig nära, som säger något först vid tilltal och då alltid något lugnande och smickrande. Corey Lewandowski kallade Jared för butlern. Trump hade för sin del fått uppfattningen att hans svärson var enastående klok, till en del tack vare att han tycktes förstå när han inte skulle lägga sig i.

Trots att det var så uppenbart olämpligt och trots omgivningens klentrogna blickar verkade presidenten inställd på att främst anställa medlemmar av den egna familjen i Vita huset. Klanen Trump, allesammans – med undantag för hustrun som underligt nog bodde kvar i New York – flyttade in och gjorde sig redo att utföra ungefär samma uppgifter som de haft i Trumporganisationen, och det utan att någon höjde rösten för att avråda dem.

Till slut blev det högerdivan och Trumpanhängaren Ann Coulter som tog den tillträdande presidenten avsides och sa: »Ingen har tydligen sagt det till dig. Men så kan du inte göra. Du kan inte bara anställa dina egna barn.«

Trump fortsatte att envist hävda att han hade all rätt att ta hjälp av den egna familjen och samtidigt bad han om förståelse. Det här är släkten, sa han – »Det är liite, liite känsligt.« Medlemmarna av hans stab insåg inte bara de inbyggda konflikterna och svåra juridiska knutar som det innebar att låta Trumps svärson chefa över Vita huset, de förutsåg dessutom att Trump i ännu större utsträckning än han redan gjorde skulle låta den egna familjen komma i första rummet. Efter starka påtryckningar gick han i alla fall med på att inte göra svärsonen till stabschef – i varje fall inte officiellt.

Om det inte gick att få Barrack eller Kushner så tyckte Trump att jobbet förmodligen borde anförtros New Jersey-guvernören Chris Christie, som, tillsammans med Rudy Giuliani, utgjorde det totala antalet personer inom vänkretsen med verklig politisk erfarenhet.

Christie hade i likhet med de flesta av Trumps allierade genomgått perioder av nåd och onåd. Under presidentkampanjens sista tid noterade Trump föraktfullt att mannen i ökad utsträckning fjärmade sig från hans projekt när det såg ut som att han skulle förlora, bara för att bli hur ivrig som helst att räknas till anhängarna igen så snart Trump hade vunnit.

Trump och Christie kände varandra sedan tiden när Trump gjort ett försök – som misslyckats – att göra sig till Atlantic Citys spelmogul. Atlantic Citys störste spelmogul. (Trump hade sedan länge konkurrerat med och varit imponerad av Las Vegas-spelmogulen Steve Wynn, som Trump senare skulle utnämna till ekonomichef i RNC.) Trump hade stött Christie när denne avancerat politiskt i New Jersey. Han beundrade Christies sätt att uttrycka sig rakt på sak och, för en tid, när Christie aspirerade på att själv ställa upp i nomineringsracet till valet av republikanernas kandidat i presidentvalet 2012 och 2013 – samtidigt som Trump sökte efter något nytt att ägna sin tid åt efter nedläggningen av TV-programmet The Apprentice, hans dokusåpa – hade Trump till och med umgåtts med tankar på att kanske försöka bli Christies vicepresident.

I ett tidigt stadie av presidentvalskampanjen sa Trump att han inte skulle ha ställt upp som motkandidat till Christie om det inte hade varit för Bridgegate-skandalen (som exploderade när Christies medarbetare stängde av trafiklederna på George Washington Bridge för att undergräva förtroendet för borgmästaren i en närbelägen stad som var Christies politiske motståndare, en åtgärd som Trump privat rättfärdigade som »bara lite hårda tag i New Jersey-stil«.) När Christie drog sig ur nomineringsracet i februari 2016 och ställde sig bakom Trump fick han utstå en stormflod av hånfulla tillmälen över att han stödde sin vän, som han trodde hade lovat honom ett rakt spår fram till posten som vicepresident.

Det hade personligen plågat Trump att inte kunna ge honom den. Men om det republikanska etablissemanget inte velat ha Trump, så hade det varit minst lika ovilligt att acceptera Christie. Så Christie gavs uppdraget att chefa över övergången och fick ett underförstått löfte om en fin post längre fram – som justitieminister eller stabschef.

Men under sin tid som federal åklagare i New Jersey hade Christie skickat Jareds far, Charles Kushner, i fängelse 2005. Charlie Kushner hade fått federala polisen efter sig för skattesmitning och kokat ihop en plan som gick ut på att med hjälp av en prostituerad utpressa sin svåger, som hade för avsikt att vittna mot honom.

I olika redogörelser, varav de flesta kom från Christie själv, framställs Jared som den hämndlystne torpeden i historien om hur Christie stoppades i sin karriär inom Trumpadministrationen. Det är ett slags perfekt hämnden-är-ljuv-historia om hur den orättvist beskyllde mannen (eller i det här fallet – det råder ingen större tvekan om saken – den överbevisat skyldige mannen) utnyttjar sin makt över mannen som gjort hans familj orätt. Men andra tecknar en mer nyanserad och på sätt och vis mörkare bild. I likhet med de flesta svärsöner tassar Jared Kushner på tå runt sin svärfar och aktar sig noga för att märkas mer än nödvändigt. Enligt denna reviderade så-krossades-Chris-Christie-historia är det inte en vördnadsfull Jared som slår tillbaka utan Charlie Kushner själv som bryskt ger igen – ett scenario som i viss mening är ännu mer tillfredsställande för hämndfantasin. För det var Charlie Kushners svärdotter som ägde det verkliga inflytandet i kretsen kring Trump och var den som utdelade slaget. Ivanka sa till sin far att det skulle bli väldigt svårt för henne och hennes familj om han utnämnde Christie till stabschef eller gav honom någon annan hög post, och att det därför skulle vara bäst om Christie helt och hållet avlägsnades från kretsen kring Trump.

Bannon var organisationens tungviktare. Trump, som verkade imponerad av Bannons svada – en blandning av förolämpningar, historiska riff, insikter om media, högerpolitiska kvickheter och motivationstruismer – började nu föra fram Bannons namn som tänkbar stabschef i sin krets av miljardärer, men förslaget möttes av förlöjliganden och kritiserades. Icke desto mindre påstod Trump att många gillade det.

Under veckorna fram till valet hade Trump tyckt att Bannon var en smickrare, med alla sina tvärsäkra uttalanden om att Trump skulle vinna. Men nu hade han ändrat uppfattning och tillerkände Bannon närmast mystiska krafter. Och faktum var att Bannon, som helt saknade politisk erfarenhet, var den ende i Trumplägret som kunde göra en klar sammanfattning av Trumps populism – den som också kallade trumpismen.

De Bannonfientliga styrkorna – och dit måste räknas nästan varenda en som inte hörde hemma bland Tea Party-republikanerna – reagerade snabbt. Murdoch, en alltmer uttalad fiende till Bannon, sa till Trump att det kunde vara förenat med stora risker att välja Bannon. Joe Scarborough, den tidigare kongressledamoten och numera en av programledarna för MSNBC:s Morning Joe, ett av Trumps älsklingsprogram på TV, sa privat till Trump att »Washington kommer explodera« om Bannon utnämns till stabschef och inledde en serie inslag i programmet som alla rackade ner på Bannon.

I själva verket skulle Bannon bli ett ännu större problem än vad som kunde förklaras med hans politiska åsikter: han var en synnerligen slarvig person, som bara brydde sig om det som intresserade honom och struntade i allt annat. Skulle han kanske kunna bli världshistoriens allra sämste chef? Jo, det skulle han nog. Han tycktes oförmögen att besvara telefonsamtal. Han svarade på mejl med ett ord – delvis för att han avskydde mejl men kanske ännu mer därför att han styrdes av en kontrollerande lust att svara kryptiskt. Han höll assistenter och medhjälpare på armlängds avstånd. Man kunde egentligen inte stämma möte med Bannon, man var tvungen att bara söka upp honom där han befann sig. Och det värsta var att hans närmaste medhjälpare, Alexandra Preate, en konservativ insamlingsledare och PR-kvinna, var lika usel på organisation som han. Efter tre äktenskap levde Bannon ungkarlsliv på Capitol Hill i ett radhus som kallades Breitbart-ambassaden och samtidigt fungerade som Breitbarts kontor – och där det hölls många och stökiga fester. Ingen person vid sina sunda fem skulle anställa Bannon för ett jobb som innebar att han hade till uppgift att se till att tågen avgick i tid.


Därför föll valet på Reince Priebus.

För de som skrev på den politiska webbsajten The Hill, som alla på Capitol Hill läste, var han den ende tänkbare stabschefen bland aspiranterna, och han blev snabbt föremål för ett intensivt lobbyarbete av representanthusets talman Paul Ryan och majoritetsledaren i senaten, Mitch McConnell. Om de nu skulle bli tvungna att handskas med en varelse från en främmande planet som Donald Trump så måste de åtminstone försäkra sig om att de fick hjälp av någon av deras egen sort.

Den fyrtiofemårige Priebus var varken politiker eller politruk eller strateg. Han var en arbetare i det politiska maskineriet, med en av de allra äldsta uppgifterna. Att samla in pengar.

Ursprungligen var han en arbetargrabb från först New Jersey och sedan Wisconsin som trettiotvå år gammal för första och sista gången ställde upp i ett val till ett ämbete som besätts genom val: ett misslyckat försök att bli senator för Wisconsin. Han blev ordförande för det republikanska partiet i Wisconsin, verkade sedan som jurist inom Republikanska nationalkommittén, där han sedan, år 2011, tog över ordförandeskapet. Priebus politiska anseende berodde mycket på att han gått Tea Party-falangen till mötes i Wisconsin, och han hade också haft nytta av sitt samarbete med Wisconsins guvernör Scott Walker, en republikansk stjärna på uppåtstigande (och en kort tid – en mycket kort tid – partiets främste kandidat till presidentvalet 2016).

Eftersom stora delar av det republikanska partiet motsatte sig Trump, och eftersom den förhärskande uppfattningen inom partiet var att Trump skulle lida ett förödmjukande nederlag, och i fallet dra med sig partiet, var pressen stor på Priebus efter att Trump hade nominerats till kandidat. Man ville omfördela resurser till personer som stod längre ner på listorna, ja man ville till och med strypa allt ekonomiskt stöd till Trumps kampanj.

Priebus var säker på att Trump var chanslös, trots det ville han helgardera sig. Det faktum att han inte övergav Trump helt och hållet gav möjligen det ekonomiska tillskott som gjorde segern möjlig och gjorde samtidigt Priebus till något av en hjälte (enligt Kellyanne Conway skulle han däremot antagligen ha gjorts till syndabock ifall de hade förlorat). Han utnämndes till stabschef i brist på andra lämpliga kandidater.

Och samtidigt orsakade inträdet i Trumps inre cirkel tveksamhet och förvirring hos Priebus. Han kom ut från sitt första långa möte med Trump med känslan av att ha varit med om något mycket skrämmande och egendomligt. Trump pratade utan avbrott och upprepade sig hela tiden.

»Så här är det bara«, sa en av Trumps nära medarbetare Priebus. »Under ett timslångt möte med honom kommer han att berätta historier i femtiofyra minuter och det blir samma historier som du får höra om och om igen. Så har du något som du verkligen vill framföra måste du peppra honom med det så ofta du kan.«

Utnämningen av Priebus till stabschef offentliggjordes i mitten av november men Bannon placerades också på en lika tung post. Trump återgick till sin egen naturliga vana att inte ge någon verklig makt. Priebus skulle, trots sitt toppjobb, bli en tämligen svag kraft, helt i linje med hur de flesta av Trumps nära medarbetare under årens lopp hade fått finna sig i att ha det. Valet av just Priebus föll också väl ut för de andra kandidaterna till chefsjobbet. Tom Barrack kunde lätt gå förbi Priebus och fortsätta att överlägga direkt med Trump, Jared Kushners position som svärson och inom kort även som närmste rådgivare skulle inte försvagas. Och Steve Bannon, som rapporterade direkt till Trump, förblev den obestridde talmannen för trumpismen i Vita huset.

Stabschefen skulle med andra ord bli stabschef endast till namnet – hans inflytande var alltså starkt reducerat – och han skulle komma att omges av ett antal inofficiella men mer inflytelserika stabschefer, ett arrangemang som garanterade både ett tillstånd av kaos och större oberoende för Trump.

James Baker, stabschef under både Ronald Reagan och George H. W. Bush och nästan allas ideal vad gällde att leda arbetet i Västra flygeln, rådde Priebus att inte ta jobbet.

Trumps förvandling – från förlöjligad kandidat till först talesman för en stor och missnöjd befolkningsgrupp, sedan till nominerad men lika förlöjligad kandidat och till slut, efter en valutgång som slog ner som ett bombnedslag, till tillträdande president – föranledde honom inte att ägna sig åt minsta sansade eftertanke. När chocken över valutgången släppte tycktes han i stället börja se sig själv som det självklara valet till presidentposten.

Ett uttryck för hur han omvärderade sig själv som en följd av den position han nu uppnått visade sig i samband med kampanjens smutsiga inslag – Billy Bush-ljudbandet.

Den förklaring han i ett privat samtal delgav ett vänligt inställt ankare på en kabel-TV-kanal gick ut på att »det egentligen inte var jag«.

Ankaret hade då instämt och sagt något om det orättvisa i att bli dömd för några ynka olyckligt formulerade ords skull.

»Nej«, sa Trump. »Det var inte jag. Jag har av människor som förstår sig på sådana här saker fått veta lite om hur lätt det är att ändra innehållet på ett sådant band och stoppa in röster från helt andra personer.«

Han var vinnaren och väntade sig därför att nu bli föremål för fascinerad beundran och trodde att alla skulle vilja ställa upp, ivriga att göra honom till viljes. Han väntade sig att media, som varit så fientlig, skulle göra en helomvändning och börja skriva bra saker om honom.

Och likväl var situationen som den var, han hade vunnit men i media bemöttes han med fasa och förklenande omdömen, och detta trots att man från medias håll alltid brukade följa den etikettsregel som gick ut på att en tillträdande president skulle behandlas med vördnad och respekt, oavsett vem han var. (Att Trump trots segern totalt sett fått tre miljoner färre röster än Hillary Clinton fortsatte att svida och var ett ämne man gjorde klokast i att inte beröra.) Det var för honom närmast ofattbart att samma människor – det vill säga mediafolket – som våldsamt kritiserat honom för hans uttalande om att han kanske skulle komma att ifrågasätta valutgången nu sa att han skulle ha vunnit presidentvalet på ett oärligt sätt.

Trump var ingen politiker som kunde analysera det politiska spelet; han var en försäljare med en vara som han måste sälja. »Jag vann. Det är jag som är vinnaren. Jag är inte förloraren«, upprepade han förundrat, som ett mantra.

Bannon beskrev Trump som en enkel maskin. På-knappen var full av smicker, av-knappen full av falska anklagelser. Smickret var drypande, slaviskt, klätt i superlativer och med liten eller ingen anknytning till verkligheten. Den och den var bäst, otroligt kompetent, fantastiskt duktig, överjordiskt skicklig. När hånet och avståndstagandet kom var det argt, bittert, förebrående, ett ständigt utkastande och igensmällande av tunga ståldörren.

Sådan var Trumps speciella försäljarprofil. Hans strategi och tro var den att det inte var fel att häva en massa beröm och smicker på en eventuell kund. Men om affären inte såg ut att gå i lås så fanns det ingen anledning att inte häva en massa hånfulla kommentarer och stämningsansökningar över henne eller honom. För om de inte lät sig påverkas av smickret, så kanske en rejäl utskällning skulle fungera bättre. Bannon trodde – kanske med en viss självöverskattning – att det skulle bli en lätt sak att knäppa på och av Trump.

Samtidigt som Trump slogs på liv och död mot media, demokraterna och träsket Washington – en strid som Bannon uppmanade honom att utkämpa – var den nye presidenten också mottaglig för uppvaktning. I visst avseende ville han inget hellre än att bli uppvaktad.

Amazons Jeff Bezos, ägaren till Washington Post och en av Trumps många fiender i mediavärlden, gjorde sig trots detta besvär med att inte bara sträcka ut handen till den tillträdande presidenten utan också till hans dotter Ivanka. Under kampanjen sa Trump att Amazon »smet undan skatt så det var inte klokt« men om han vann valet skulle det bli ändring på det: »Åh, då skulle de få problem.« Nu berömde Trump plötsligt Bezos och sa att han var »ett första klassens geni«. Elon Musk besökte den tillträdande presidenten i Trump Tower och försökte få Trump och den nya administrationen att hjälpa honom i hans kapplöpning till Mars, och Trump nappade genast. Stephen Schwarzman, chefen för Blackstone Group – och vän till Kushner – erbjöd sig att sätta ihop ett näringslivsråd för Trumps räkning, ett förslag som Trump gillade. Anna Wintour, redaktör på Vogue och modeindustrins okrönta drottning, hade hoppats bli utnämnd till amerikansk ambassadör i England under Obama och, när hon inte blev det, anslöt hon sig till Hillary Clinton. Nu kom Wintour på besök i Trump Tower (men hon vägrade högdraget att gå gatlopp utanför entrén) och försökte med anmärkningsvärd fräckhet sälja in sig själv som Trumps ambassadör i England. Och Trump var till en början hågad att göra henne till viljes. (»Lyckligtvis«, sa Bannon, »stämde inte personkemin dem emellan.«)

Den 14 december kom en delegation på hög nivå från Silicon Valley till Trump Tower för att träffa den tillträdande presidenten, detta trots att Trump under sin kampanj vid upprepade tillfällen hade kritiserat elektronikindustrin. Senare samma eftermiddag ringde Trump Rupert Murdoch, som frågade hur mötet hade varit.

»Åh, det var jättebra«, sa Trump. »Verkligen, verkligen bra. De här killarna behöver verkligen min hjälp. Obama stod inte högt i kurs bland dem, han hade reglerat deras verksamhet alltför strängt. Det här är verkligen ett fint tillfälle för mig att kunna hjälpa dem.«

»Donald«, sa Murdoch, »i åtta års tid åt Obama ur handen på dem. De praktiskt taget ledde administrationen. De behöver inte din hjälp.«

»Ta det här med H-1B-visum, uppehållstillstånd och arbetstillstånd. De behöver verkligen få hjälp med de där grejerna.«

Murdoch påpekade att om han var frikostig med en viss sorts visum så rimmade det illa med hans löften om striktare immigrationsbestämmelser. Men Trump verkade inte bry sig så mycket om den saken. »Vi får tänka ut en lösning«, sa han.

»En sån jävla idiot«, sa Murdoch och ryckte på axlarna och lade på luren.

Tre dagar före installationen av Trump som USA:s fyrtiofemte president stod en grupp unga medlemmar av Trumps stab samlade framför en laptop i övergångskontoret och såg och hörde president Barack Obama hålla sitt avskedstal – männen i föreskriven kostym och slips, kvinnorna i den utstyrsel Trump gillade mest: höga stövlar, korta kjolar och axellångt hår.

»Mr Trump säger att han inte en enda gång har lyssnat på ett helt tal av Obama«, sa en av ungdomarna myndigt.

»De är så tråkiga«, sa en annan.

Medan Obama tackade för sig förberedde man som bäst Trumps första presskonferens som skulle hållas dagen därpå, den första efter valet. Planen var att göra ett helhjärtat försök att visa att frågan om den tillträdande presidentens affärskonflikter skulle hanteras på ett formellt riktigt och genomtänkt sätt.

Ända till nu hade Trumps uppfattning varit den att han hade blivit vald på grund av vad han uträttat som företagare – för sin klipskhet i affärer, sina kontakter, sin erfarenhet och sitt namn, som var som ett varumärke – inte trots detta, och han tyckte att det var rena tramset att begära att han skulle avveckla sina affärsintressen. Han var inte säker på att han kunde göra det ens om han ville. Det sa han också till reportrarna och till alla som ville höra på. Kellyanne Conway framförde å Trumps vägnar ett självömkande försvar om hur mycket han redan hade offrat.

Efter att ha lagt ved på brasan i fråga om sin avsikt att bortse från reglerna beträffande motstridiga intressen, bestämde han sig nu för att anslå en mer generös ton. Han tänkte sig att han skulle stå i lobbyn i Trump Tower intill ett bord överlastat med dokumentpärmar och block med gult, linjerat papper och lägga ut texten om de stora ansträngningar han gjort för att möjliggöra det omöjliga, och förklara att han fortsättningsvis enbart skulle fokusera på de affärer som var till nytta för det egna landet.

Men i ett slag tappade denna fråga nästan helt betydelse.

Fusion GPS, ett av oppositionens researchföretag (det var grundat av före detta journalister och försåg privata kunder med information), hade anlitats av intressen som stod nära det demokratiska partiet. Fusion hade i juni 2016 anställt Christopher Steele, en före detta brittisk spion, för att han skulle titta närmare på Trumps upprepade skryt om sin relation till Vladimir Putin och granska Trumps relation till Kreml. Med hjälp av rapporter från ryska källor, många med kopplingar till den ryska underrättelsetjänsten, sammanställde Steele en förödande rapport – nu döpt till »dossier« – som innehöll antydningar om att Donald Trump fallit offer för utpressning av Putins regering. I september hade Steele en genomgång med reportrar från New York Times, Washington Post, Yahoo! News, The New Yorker och CNN. Alla avböjde att använda den obestyrkta informationen – man visste inte riktigt var uppgifterna kom ifrån och dessutom handlade det om en person som med största sannolikhet inte skulle vinna presidentvalet.

Men nu, dagen innan den aviserade presskonferensen, gick CNN ut med detaljer hämtade ur Steeles dossier. Nästan omedelbart efteråt publicerade Buzzfeed hela rapporten – en detaljerad backanal av skandalöst beteende.

På tröskeln till Trumps erövrande av presidentposten gick media samstämmigt ut med material som pekade på en konspiration av enorma proportioner. Teorin, som plötsligt dukades fram som nästan, ja troligen sann, gick ut på att ryssarna under hans resa till Moskva hade gillrat en klumpig fälla för honom, med prostituerade och videofilmade sexuella akter som överskred alla gränser för avvikande beteende – däribland så kallade »gyllene duschar«. Den underförstådda slutsatsen var att Trump hade konspirerat med ryssarna om att med oärliga knep vinna valet och få honom installerad i Vita huset som Putins lakej.

Om de halvkvädna visorna var sanna befann sig nationen i en av de mest extraordinära belägenheterna i demokratins historia, med ofattbara följder för USA:s internationella relationer och för media.

Om de inte var sanna – och det var svårt att föreställa sig en sanning någonstans mitt emellan – då tycktes det hela snarast stärka Trumps (och Bannons) tal om att även media befann sig vid ett dramatiskt vägskäl i den amerikanska demokratins historia, att de var så förblindade av ovilja, ideologisk såväl som personlig, mot den demokratiskt valde ledaren att de var beredda att tillgripa vilka metoder som helst för att fälla honom. Mark Hemingway på den konservativa men Trump-kritiska tidningen Weekly Standard skrev om det nya och paradoxala i att den amerikanska offentligheten nu dominerades av två opålitliga berättare: å ena sidan den tillträdande presidenten som uttalade sig utan att i nämnvärd utsträckning vara informerad och som ofta saknade faktisk grund för sina påståenden, och å andra media, som valde att utgå ifrån att allt Trump gjorde eller sa var dumt, inte förenligt med den amerikanska konstitutionen eller ett utslag av maktmissbruk.

På eftermiddagen den 11 januari ställdes de båda uppfattningarna mot varandra i lobbyn i Trump Tower: den politiske antikrist, en mörk, skandalomsusad, pajasartad gestalt och springpojke åt USA:s ärkefiende och mot honom en låtsasrevolutionär mediamobb, uppskrämd av konspirationsteorier och berusad av känslor av moralisk rättfärdighet. Båda sidor såg den andra som spridare av en falsk och alltigenom diskrediterad version av verkligheten.

Ifall dessa ord snarast verkar beskriva något ur ett seriemagasin så låg det precis i linje med det som presskonferensen utvecklade sig till.

Först Trumps självberöm:

»Jag kommer att bli den störste jobbfixaren som Gud någonsin har skapat.«

Därpå några kritiska ord om de brister i systemet han hade uppmärksammat:

»Krigsveteraner med cancer i ett tidigt stadium får inte träffa en läkare förrän cancern är så framskriden att den inte längre går att bota…«

Därefter klentrogenheten:

»Jag besökte Ryssland för ett tag sedan i samband med miss Universum-tävlingen – allt gick mycket bra – jag uppmanar alla att vara försiktiga, för man vill förstås inte se sig själv på TV – det sitter kameror överallt. Inte bara i Ryssland förresten, utan överallt. Så hur kan någon på allvar tro på de historierna? Jag har förresten dessutom bakterieskräck. Jag lovar, det är sant.«

Och sedan förnekandet:

»Jag har inga affärer med Ryssland. Jag har inga intressen där eftersom vi höll oss borta från det landet, och jag har inte lånat några pengar av ryssarna. Jag kan tala om en sak… Över veckoslutet nu blev jag erbjuden två miljarder dollar för att vara med och göra en affär i Dubai men jag tackade nej. Jag hade inte behövt tacka nej eftersom jag, som ni vet, som president inte har några motstridiga intressen. Det där visste jag inte om förrän för tre månader sedan men det känns bra att ha den handlingsfriheten. Men jag ville inte utnyttja tillfället. Som president har jag ett förbehåll om det där om att inte ha några motstridiga intressen. Jag skulle faktiskt kunna fortsätta att driva mitt företag, leda mitt företag och landet samtidigt. Nu tycker inte jag att det skulle se så snyggt ut men jag skulle kunna göra det om jag ville. Jag skulle kunna leda Trumporganisationen, ett fint, ett jättefint företag, och på samma gång leda landet, men jag vill inte göra det.«

Så frontalangreppet mot CNN, hans nemesis:

»Er organisation är hemsk. Er organisation är hemsk… Tyst… tyst… var inte oförskämd… var inte… Nej, jag tänker inte låta er fråga mig om någonting… Jag tänker inte låta er fråga mig om någonting… Ni är fejkade nyheter…«

Och i sammandrag:

»Det var en rapport som för det första aldrig borde ha skrivits ut eftersom den inte är värd papperet den har skrivits ut på. Den borde aldrig, aldrig ha sammanställts. Tjugotvå miljoner konton hackades av Kina. Det beror på att vi inte har något försvar, eftersom vårt land styrs av människor som inte vet vad de sysslar med. Ryssland kommer ha en helt annan respekt för oss nu när jag blivit president. Och det handlar inte bara om Ryssland utan även om Kina, som har utnyttjat oss å det grövsta. Ryssland, Kina, Japan, Mexiko, alla de här länderna kommer att respektera oss långt, långt mer i fortsättningen än vad de har gjort under tidigare administrationer…«

Det var inte bara så att den tillträdande presidenten öppet visade det djupa och bittra missnöje han kände, det stod nu också klart att det faktum att han hade blivit vald till president inte skulle ändra något i hans ohöljda och tydligen obehärskat impulsiva utbrott av sårad självkänsla, harm och vrede.

»Jag tycker att han gjorde fantastiskt bra ifrån sig«, sa Kellyanne Conway efter presskonferensen. »Men det kommer de aldrig att säga i media. Det kommer de aldrig att göra.«


3.

Första dagen

VID trettiosex års ålder var Jared Kushner stolt över sin förmåga att komma bra överens med äldre män. Vid tiden för Donald Trumps presidentinstallation hade han utsetts till förmedlare mellan svärfadern och etablissemanget – de mer moderata republikanerna, bolagsintressena och de rika i New York. Att kunna vända sig till Kushner tycktes för en uppskrämd elit erbjuda en möjlighet att hantera eldfängda situationer.

Flera i svärfaderns krets av förtrogna anförtrodde sig också åt Kushner – ofta framförde de då hur bekymrade de var för sin vän, den tillträdande presidenten.

»Jag ger honom goda råd om vad han måste göra och i ungefär tre timmar nästa dag gör han precis som jag sagt, och sedan, det är helt hopplöst, följer han inte manus längre«, klagade en till Trumps svärson, vars strategi gick ut på att lyssna utan att själv säga så mycket och därefter medge att han förstod den andres frustration.

Dessa mäktiga män försökte förmedla insikter om hur politik måste bedrivas ute i den riktiga världen, insikter som de alla hävdade att de hade och det i betydligt högre grad än mannen som snart skulle vara USA:s president. De oroades av att Trump inte begrep vad som skulle möta honom. De ansåg att det helt enkelt inte fanns tillräckligt mycket av logik och metod i hans galenskaper.

Alla, var och en på sitt sätt, gav Kushner en sorts lektioner i hur begränsad presidentens makt var – pekade på att Washington lika mycket var utformat för att bromsa och undergräva presidentens makt som att anpassa sig efter den.

»Låt honom inte stöta sig med pressen, låt honom inte stöta sig med republikanska partiet, säg åt honom att inte hota kongressledamöter för i så fall kommer de att jävlas med honom, och viktigast av allt, låt honom inte stöta sig med underrättelsetjänsterna«, sa en nationellt välkänd republikansk politiker till Kushner. »Bråkar han med underrättelsetjänsterna listar de ut ett sätt att ge igen och då får vi två eller tre år av ständigt pågående Rysslandsutredningar och en vacker dag läcker de ut något nytt.«

En hotfull bild av agenterna och deras makt målades upp för den onaturligt samlade Kushner, en berättelse om hur hemligheter matades ut från underrättelsetjänsterna till tidigare kollegor och andra meningsfränder i kongressen eller till och med till tjänstemän inom verkställande myndigheter och därefter till pressen.

En av de kloka gubbar som allt oftare hörde av sig i telefon var Henry Kissinger, som från första parkett bevittnat hur byråkraterna och underrättelsetjänsternas folk gjort uppror mot Richard Nixon. Han varnade för alla förtretligheter och värre saker än så som de kunde utsätta den nya administrationen för.

»Deep state«, föreställningen om ett underrättelsetjänsternas nätverk i ständig konspiration mot regeringen, var en av de idéer som spreds genom Breitbart och den hade också sin plats i den nya administrationens självuppfattning. Trump retade björnen, staten i staten.

Personer som antogs ingå i den djupa staten pekades ut med namn: John Brennan, chefen för CIA; James Clapper, chefen för nationella underrättelsetjänsten; den avgående nationelle säkerhetsrådgivaren Susan Rice; och Ben Rhodes, Rices andreman och en av Obamas favoriter.

Bilden av en stor sammansvärjning som hämtad ur en spänningsfilm manades fram: ett hemligt nätverk av intrigerande hejdukar inom underrättelsetjänsten med tillgång till information om Trumps vårdslöst fattade beslut och slöt tveksamma överenskommelser som enligt ett strategiskt upplagt schema inriktade sig på att med för presidenten skadliga, pinsamma och distraherande läckor göra det omöjligt för Trump att regera.

Det man om och om igen sa Kushner var att presidenten måste sluta fred med dessa krafter. Han måste sträcka ut handen till dem. Han måste blidka dem. Det var krafter som man inte kunde leka med, sa man med stort allvar.

Under hela valkampanjen, och med ännu större kraft efter valet, hade Trump beskyllt de amerikanska underrättelsetjänsterna – CIA, FBI, NSC med flera, inalles sjutton olika underrättelsetjänster – för att vara inkompetenta och lögnaktiga. Av Trumps många motstridiga uttalanden sticker detta särskilt ut eftersom det går så på tvärs med renlärig konservatism. I sin kritik av de amerikanska underrättelsetjänsterna räknade han upp deras felaktiga uppgifter om innehavet av massförstörelsevapen som föregick kriget mot Irak, och hade också med en lång litania om Obama, Afghanistan-Irak-Syrien-Libyen och andra misstag, och sist men inte minst, om läckorna som handlade om hans påstådda landsförrädiska överenskommelser med ryssarna plus en del andra svepskäl de dragit till med för att kunna hoppa på honom.

Trumps kritik verkade ansluta sig rätt väl till de påståenden som vänsterrörelsen fört fram under de femtio år som de försökt utmåla de amerikanska underrättelsetjänsterna som den stora faran. Men efter ett tvärt lappkast förenade sig nu vänstern och underrättelsetjänstens folk i sin avsky för Trump. Stora delar av vänstern – som eftertryckligt och hånfullt avvisat underrättelsetjänsternas entydigt negativa bedömning av Edward Snowden – höll nu med om att det säkert låg något i underrättelsetjänsternas antydningar om Trumps landsförrädiska relationer med ryssarna.

Trump hade hamnat farligt långt ute i kylan.

Därför ansåg Kushner att det skulle vara klokast att som första punkt på den tillträdande regeringens dagordning försonligt sträcka ut handen till CIA.

Trump hade inte roligt på sin egen installation. Han hade hoppats att den skulle bli en strålande fest. Tom Barrack, som gärna såg sig själv som en showman – han hade inte bara köpt Michael Jacksons Neverland Ranch utan också, ihop med skådespelaren Rob Lowe, Miramax Pictures av Disney. Och även om Barrack hade snuvats på posten som stabschef i Vita huset var han, mer eller mindre i smyg, ändå engagerad i förberedelserna för vännens inflyttning i Vita huset. Han axlade uppgiften att samla in pengar till installationen och att skapa ett event som – trots att det egentligen stred mot den nye presidentens intentioner och Steve Bannons önskan om en avskalad populistisk installation – skulle utmärkas av »mjuk sensualitet« och »lyrisk puls«. Samtidigt besvor Trump sina vänner att använda sitt inflytande och få dit några av USA:s toppstjärnor. De flesta hade avböjt att närvara vid ceremonin. Han var arg och sårad över att stjärnorna hade valt att förödmjuka honom. Bannon, som inte bara kunde agitera utan också var bra på att stilla upprörda känslovågor, försökte peka på det dialektiska mönstret bakom det som nu skedde (utan att använda ordet »dialektiska«). Eftersom Trumps framgång varit så måttlöst stor, eller åtminstone mycket större än vad någon hade väntat sig, var media och de liberala tvungna att rättfärdiga sitt eget misslyckande, förklarade han för den nye presidenten.

Under timmarna före installationen tycktes hela Washington hålla andan. Kvällen innan Trump svor eden inledde Bob Corker, den republikanske senatorn från Tennessee och ordföranden i senatens utrikesutskott, sitt tal på ett möte i Jefferson Hotel med att ställa den grundläggande frågan: »Vart är vi på väg?« Han pausade i några sekunder innan han svarade med ord som tycktes hämtade ur en djup brunn av förvirring. »Det har jag ingen aning om.«

Senare samma kväll anordnades en konsert vid Lincolnmonumentet, ett som alltid något tillgjort försök att ha med lite popkultur. I stället för någon stor stjärna intog Trump själv scenen som huvudnummer. Till sina medhjälpare sa han ilsket att hans lyskraft var större än någon Hollywoodstjärnas.

Övertalad av sin stab att inte ta in på Trump International Hotel i Washington, och sur över att han hade låtit sig övertalas, vaknade den tillträdande presidenten på installationsmorgonen och klagade på hur jobbigt det hade varit att bo i Blair House, det officiella gästresidenset på andra sidan gatan mitt emot Vita huset. För varmt, dåligt tryck i vattenledningarna, dålig säng.

Humöret blev inte bättre efterhand. Under hela morgonen grälade han med sin fru, som såg ut att vara nära tårarna och skulle återvända till New York nästa dag. Nästan allt han sa till henne var i skarp och befallande ton. Kellyanne Conway hade tagit med Melania Trump som en personlig PR-grej, det var viktigt att låta henne synas som landets första dam och att framställa henne som ett stöd för presidenten och en duglig person. Kellyanne försökte övertyga Trump om att hon kunde spela en betydelsefull roll i Vita huset. Men rent allmänt var Trumps relation till hustrun inget man ställde alltför många frågor om – ännu en mystisk variabel i presidentens sinnesstämning.

Vid det ceremoniella mötet mellan den tillträdande och den avgående presidenten i Vita huset, som ägde rum strax innan de begav sig till edceremonin, fick Trump för sig att makarna Obama uppträdde föraktfullt – »mycket arrogant« – mot honom och Melania. I stället för att anlägga en neutral och värdig min på väg till installationen visade den tillträdande presidenten upp vad några i hans omgivning börjat kalla för hans golfansikte: sur och irritabel med kurande axlar och svängande armar, rynkad panna och hopknipna läppar. Det blev också den offentliga bilden av Trump – en stridslysten Trump.

En presidentinstallation är tänkt att vara en kärleksfest. Media får något nytt och positivt att berätta om. För trogna partianhängare är det en glad tillställning. För regeringstjänstemännen – träsket – är det ett tillfälle att försöka prata till sig förmåner och söka nya möjligheter. För landet i dess helhet är det att likna vid en kröning. Men Bannon hade tre budskap eller teman som han försökte föra fram tillsammans med sin chef. För det första ville han betona att detta presidentskap skulle bli annorlunda – mer annorlunda än landet hade upplevt sedan Andrew Jackson (han försåg den inte så värst beläste presidenten med skrifter relaterade till Andrew Jackson och med citat); för det andra vill han inskärpa att administrationen visste vilka som var deras fiender och inte skulle vara så dumma att de försökte göra dessa till sina vänner eftersom de aldrig skulle bli det. Därför skulle de också, för det tredje, från allra första dagen se sig själva som att de var i krig. Även om detta tilltalade Trumps stridslystna lust att ge igen för begångna oförrätter tog det samtidigt emot eftersom han också hemskt gärna ville bli omtyckt. Bannon såg sig som mannen som skulle behärska dessa båda impulser hos honom, han skulle med eftertryck uppmana sin chef att hålla fast vid den första och förklara att hade man fiender på ett håll fick man samtidigt vänner på ett annat.

Faktum var att Trumps kränkta, ilskna sinnesstämning perfekt matchade det kränkta, ilskna tal som Bannon hade skrivit till hans installation. En stor del av det sexton minuter långa talet var delvis hämtat ur Bannons dagliga joie de guerre-prat – hans ta-tillbaka-landet och USA först och det står illa till överallt. Men talet blev faktiskt mörkare och kraftfullare när det färgades av Trumps besvikelse och framfördes med hans golfansikte. Administrationen slog avsiktligt an en hotfull ton – ett Bannon-skrivet budskap till motståndarsidan om att en genomgripande förändring väntade landet. Trumps sårade känslor – hans upplevelse av att ha blivit avvisad och av att vara oälskad denna dag då han blev president – bidrog till att förstärka budskapet. När han kom ner från podiet efter att ha hållit talet upprepade han flera gånger: »Det här talet kommer ingen att glömma.«

George W. Bush, på estraden, var den som stod för yttrandet som troligen går till historien som en fotnot till Trumps tal: »Det var allt en massa konstigt skit.«

Trots besvikelsen över att Washington inte hälsat och hyllat honom som det borde tog han det som en bra försäljare, en optimist. Försäljare, vars främsta karaktärsdrag och bästa tillgång är deras förmåga att fortsätta att ständigt omvärdera och se på världen med positiva ögon. Bakslag som får andra att ge upp sporrar dem bara att ta nya tag.

Nästa morgon sökte Trump bekräftelse på sin uppfattning att installationen hade varit en stor framgång. »Folkhavet bara fortsatte så långt ner man kunde se. Det måste ha varit minst en miljon människor där, inte sant?« Han ringde ett antal samtal till vänner som till stor del höll med om det han sa. Kushner bekräftade att uppslutningen hade varit stor. Conway sa inte emot. Priebus instämde. Bannon kläckte ett skämt.

Bland Trumps första åtgärder som president var att låta ta ner en rad inspirerande fotografier i Västra flygeln och ersätta dem med bilder av den stora folksamlingen vid hans installationsceremoni.

Bannon hade kommit börjat förstå vad som låg bakom Trumps verklighetsförvrängningar. Trumps överdrifter, fantasterier, improvisationer och allmänna friheter med och förvanskning av fakta var produkter av en grundläggande brist på falskhet och förmåga till impulskontroll. Dessa drag bidrog till att skapa den omedelbarhet och spontanitet som gick hem så bra under många av kampanjens valmöten, samtidigt som andra upplevde just denna sida av Trump som djupt skrämmande.

För Bannon var Obama kungen av högdragenhet. »Politik har mer med det ständigt föränderliga nuet att göra än han någonsin fattade«, sa Bannon med en självsäkerhet som helt bortsåg från att han så sent som i augusti året innan aldrig hade deltagit i det politiska livet. För Bannon var Trump en sentida William Jennings Bryan. (Bannon hade länge och utförligt talat om behovet av en ny William Jennings Bryan i högerpolitiken, och vännerna som lyssnat på honom hade utgått från att Bannon menade sig själv.) Vid tiden kring förra sekelskiftet hade Bryan fängslat en lantlig publik med sin förmåga att tala fritt och passionerat och, som det verkade, hur länge som helst. Trump kompenserade – enligt vissa nära medarbetare, bland dem Bannon – för sina svårigheter med att läsa, skriva och fokusera på den aktuella uppgiften genom sin improviserande stil. Resultatet blev inte direkt en William Jennings Bryan-effekt, men avgjort något som var det exakt motsatta till Obama-effekten.

Innehållsmässigt bestod hans tal av dels personliga anekdoter, dels av skryt av den sorten man kan få höra i barer, en vidlyftig, osammanhängande och obekymrad utläggning med många utvikningar, där han vilt kastade sig från den ena rollen till den andra, från kolerisk dokusåpadeltagare till väckelsepredikant, från improviserande ståuppkomiker till motivationsföreläsare eller Youtube-bloggare. Karisma hade i amerikansk politik kommit att definieras som ett visst mått av charm, slagfärdighet och stil – en coolhet. Men en annan sorts amerikansk karisma stod att finna mer i den kristna evangeliska stilen, ett emotionellt utbrott baserat på egna erfarenheter, ett spektakel.

Trumps valkampanjteam hade baserat sin huvudsakliga strategi på stora möten som regelbundet samlade tiotusentals deltagare, ett politiskt fenomen som demokraterna både underlät att följa och såg som ett tecken på Trumps begränsade dragningskraft. För Trumps team pekade denna stil, dessa utläggningar utan inbördes sammanhang – hans tal, hans tweets, hans spontana telefonsamtal till radio- och TV-program, och till vem som helst som ville höra på – på en avgörande skillnad och var ett bevis på att han stod för en ny, personligare och inspirerande politik. Motståndarsidan uppfattade det i bästa fall som ett clownaktigt beteende och tyckte att det mer liknade den sortens råa, auktoritära demagogi som sedan lång tid tillbaka var misskrediterad och kastad på historiens sophög, och som, när den prövats i amerikansk politik, alltid lett till misslyckanden.

Även om det var uppenbart att Trumpteamet drog fördel av denna stil var problemet att den ofta – i själva verket regelbundet – gav upphov till antaganden som inte ens var i närheten av att vara sanna.

Detta underblåste en tanke som kom att spela en central roll i Trumps politik – föreställningen om att verkligheten består av två vitt skilda världar. I den ena världen, som omfattade de flesta av Trumps anhängare, förstod man sig på och uppskattade honom. Han var motsatsen till en politruk. Han var motsatsen till en expert. Han stod för sunt förnuft, för magkänsla. Han var mannen på gatan. Han var jazz (några ville kalla det rap), alla andra ville ha det till rak och ärlig folkmusik. I den andra verkligheten, och i den levde de flesta av Trumps motståndare, var hans mest framträdande drag hans pinsamma om inte rentav mentalsjuka och kriminella karaktärsfel. I denna verklighet levde media som utgick ifrån att hans presidentskap var dömt att misslyckas och en stor fara för hela världen, och som trodde att de kunde förminska honom och frånta honom all trovärdighet genom att oupphörligt peka på hur i alla bemärkelser fel han var.

Media lade sig till med en upprörd och chockad moralistisk ton, man kunde inte begripa att Trump kom undan med påståenden som rent faktiskt var osanna. Hur kunde det inte oundvikligt leda till att han skämde ut sig? Hur kunde hans medarbetare försvara honom? Fakta var ju fakta! Genom att förneka eller ignorera eller förvanska dem gjorde han sig till en lögnare – med avsikt att bedra det amerikanska folket. (En mindre kontrovers utbröt mellan journalisterna om huruvida dessa osanningar skulle kallas för oriktiga uppgifter eller lögner.)

Enligt Bannons uppfattning skulle Trump aldrig ändra sig. Försökte man påverka honom att göra det skulle det enbart få negativa konsekvenser. Och det handlade ändå om saker utan betydelse för Trumps anhängare. Media skulle ändå inte gilla honom och därför var det bättre att hålla fast vid den redan intagna attityden mot media. Medias påstående om att de stod för och beskyddade sanningen var rena bluffen. Trumprevolutionen var en attack mot invanda föreställningar och expertutlåtanden, så det var bättre att ställa upp bakom Trump och gilla hans beteende än att försöka ändra eller sätta gränser för det.

Det besvärliga var att man aldrig kunde lita på att han höll sig till skrivet manus (»hans hjärna fungerar inte på det sättet« var en av de interna bortförklaringarna). Trump längtade efter medias uppskattning. Men, som Bannon påpekade, han skulle aldrig få alla fakta rätt, och han skulle heller aldrig erkänna att han hade missuppfattat dem, så därför skulle han aldrig få medias gillande. Det förde med sig det näst bästa, att han aggressivt måste försvaras mot medias ogillande.

Problemet här var att ju större kraft och häftighet som lades ner på det försvaret – som mest bestod av påståenden som lätt kunde motbevisas – desto mer resulterade det i att media fördubblade sina attacker och ökade sina fördömanden. Dessutom fick Trump kritiska förmaningar också från sina vänner. Och det rörde sig inte enbart om vänner som oroade sig för honom utom även om medarbetare som ringde andra och bad dem ringa och uppmana honom att Lugna ner sig. »Vem har du där inne?« sa Joe Scarborough i ett desperat samtal. »Vem litar du på? Jared? Vem har du att prata igenom de här sakerna med innan du bestämmer dig för hur du ska göra?«

»Tja«, sa presidenten, »du kommer väl inte att gilla mitt svar, men svaret är jag själv. Jag. Jag pratar med mig själv.«

Det var så det kom sig att mindre än ett dygn efter installationen hade presidenten uppfunnit mer än en miljon åskådare som inte hade existerat. Han skickade sin nya pressekreterare, Sean Spicer – vars personliga mantra snart skulle bli »Det går inte att hitta på sådan här skit« – att hålla fast vid den uppgiften i media. I samma ögonblick förvandlades också Spicer, ett ganska tillknäppt politiskt proffs, till ett nationellt skämt, ett omdöme som han numera verkar vara dömd att aldrig kunna bli kvitt. Till råga på allt gav presidenten Spicer skulden för att han inte hade fått den dryga miljonen påhittade åskådare att framstå som verkliga.

Det var första gången presidenten agerade på det sätt som de som arbetat för honom under presidentvalskampanjen hade tvingats vänja sig vid under många månader. Som Spicer uttryckte saken senare så brydde sig presidenten inte ett skit. Man kunde informera honom om vad som helst, men han visste vad han visste och om det du sa stred mot vad han visste så trodde han bara inte på dig.

Nästa dag hävdade Kellyanne, vars aggressiva attityd under presidentvalskampanjen alltmer hade övergått i surmulenhet och självömkan, den nye presidentens rätt att använda sig av »alternativa fakta«. Det hade faktiskt varit Conways mening att säga »alternativ information«, som åtminstone skulle ha antytt att det kunde finnas andra uppgifter. Men som det kom att sägas lät det verkligen som om den nya administrationen förbehöll sig rätten att omtolka verkligheten. Vilket den på ett sätt gjorde. Även om det nu efter Conways sätt att se saken var media som stod för omtolkningen och gjorde en höna av en fjäder (fejkade nyheter). En ärlig lätt överdrift som fick en enorm viral spridning.

Den ofta ställda frågan var om Trump skulle fortsätta sitt ohämmade och ofta oförklarliga tweetande nu när han var USA:s president och officiellt installerad i Vita huset. Frågan ältades upprört såväl inom Vita huset som utanför – och svaret blev: det skulle han.

Detta var en fundamental innovation i konsten att regera ett land: reguljära, obehärskade utbrott av ilska och svårmod.

Men överst på presidentens omedelbara officiella åtgärdslista stod att göra sig vän med CIA.

Lördagen den 21 januari, i ett event anordnat av Kushner, besökte presidenten som sin första uppgift Langley för att, enligt Bannons hoppfulla beskrivning, »göra politik«. I omsorgsfullt förberedda ordalag skulle han i sitt första framträdande som president strö lite av det berömda Trumpska smickret över CIA och de övriga stora, och läckande, amerikanska underrättelsetjänsterna.

Utan att ta av sin mörka överrock, vilket gjorde att han såg ut som en stor och lunsig gangster, vankade han av och an framför CIA:s mur med stjärnor som symboliserade agenter som hade dött i tjänsten. Framför sig hade han en publik på ungefär trehundra CIA-anställda och en grupp Vita huset-medarbetare, och plötsligt, i en sinnesstämning av upprymd yvighet och förtjusning över att ha en publik som var tvungen att lyssna på honom, struntade den nye presidenten i den förberedda texten och tillät sig vad vi utan överdrift kan säga vara de egendomligaste yttranden som någonsin har framförts av en amerikansk president.

»Jag vet en massa om West Point, jag är en person som har en mycket hög uppfattning om akademiker. Varje gång jag nämner att jag hade en morbror som var en framstående professor på MIT i trettiofem års tid, som på många sätt gjorde ett fantastiskt akademiskt jobb – han var ett akademiskt geni – så hör jag frågan: Är Donald Trump en intellektuell? Lita på mig, jag är smart.«

Allt det där skulle på något sätt vara beröm av den nye, snart godkände CIA-chefen, Mike Pompeo, som var utbildad på West Point, som Trump tagit med sig och som stod bland åhörarna – och som nu var lika oförstående som alla andra.

»Jag kan tala om att när jag var ung. Det är klart, jag känner mig ung – jag känner mig som att jag är trettio… trettiofem… trettionio… Någon sa: Är du ung? Jag sa att jag tycker att jag är ung. Under presidentvalskampanjens sista månader kunde jag flänga runt och besöka mellan fyra, fem, sju olika platser… och hålla tal inför tjugofem, trettiotusen personer… femton, nittontusen. Jag känner mig ung… jag anser att vi alla är så unga. När jag var ung så vann det här landet allting. Vi var vinnare i vår handel, vinnare i våra krig – i en viss ålder hörde jag av en av mina lärare att USA aldrig hade förlorat ett krig. Och sedan, efter det, är det som att vi aldrig har vunnit något. Ni känner väl till det där gamla talesättet om att vinnaren tar allt? Kom ihåg vad jag alltid har sagt, behåll oljan.«

»Vem ska behålla oljan?« frågade en förvirrad CIA-anställd och lutade sig mot en kollega längre bak i rummet.

»Jag var aldrig för en invasion av Irak, jag ville aldrig gå in i Irak. Men jag säger att när vi väl var där så gjorde vi fel när vi lämnade landet för jag har alltid sagt att vi borde ha behållit oljan. Nu sa jag det av ekonomiska skäl, men om du tänker efter lite, Mike« – sa han tvärs över rummet med orden riktade till mannen som snart skulle vara CIA:s chef – »så är det ändå så att om vi hade behållit oljan så skulle vi inte haft något IS eftersom det är från försäljningen av olja som de får sina pengar. Så därför borde vi ha behållit oljan. Men okej – kanske får ni en chans till – men faktum kvarstår, vi borde ha behållit oljan.«

Presidenten gjorde en paus och log, uppenbart belåten.

»Anledningen till att mitt första besök som president blir hos er är att jag, som ni vet, har ett pågående krig med media. De är de ohederligaste människorna som finns på den här planeten, och de har liksom fått det att låta som att jag skulle ha något otalt med underrättelsetjänsterna och jag vill bara tala om för er att anledningen till att det blir just er jag först besöker är att det förhåller sig precis tvärtom, just det, och det är något som de nog förstår. Jag förklarade det där med antalet åskådare. Vi gjorde, vi gjorde något enastående häromdagen när jag höll talet. Gillade alla talet? Det måste man ju bara göra. Men uppslutningen var ju enorm. Det såg ni. Det var packat med folk. Jag steg upp i morse och satte på TV:n och tittade på vad som visades i en av kanalerna och de visade ett tomt område och jag sa: hallå där, vänta lite. Jag höll ett tal. Jag tittade ut och där var så mycket folk, det såg ut som en miljon eller mer. Men de visade ett öppet område där det praktiskt taget inte stod några människor alls. Och då påstod de att Donald Trump inte drog särskilt många åskådare och jag sa att det nästan regnade och att regnet kan ha skrämt bort dem, men Gud blickade ner och sa att inte kan vi låta det regna medan du håller ditt installationstal och faktum är att när jag först inledde så sa jag: åh, nej, för jag hade inte kommit längre än till första raden när det föll några droppar på mig, och jag sa: det här var för illa men vi fortsätter och genomför det här ändå, och sanningen är att regnet genast upphörde…«

»Nej, det gjorde det inte«, sa en av stabsmedlemmarna som följt med honom spontant, och sedan hejdade hon sig och såg sig orolig omkring för att se om andra hade hört.

»… och sedan blev det riktigt soligt och jag lämnade podiet. Omedelbart efteråt så öste det ner. Det vräkte ner, men vi hade fått vara med om något fantastiskt och stort – för det såg ärligt ut som att en miljon, eller en och en halv miljon människor, eller hur många de nu var, hade mött upp och bildade ett folkhav som sträckte sig ända ner till Washingtonmonumentet. Och av misstag fick jag alltså in den här kanalen som visade ett tomt område och de påstod att det bara hade kommit tvåhundrafemtiotusen. Inte så illa det heller, men det stämmer inte… Och vi var med om något liknande i går, det var ganska intressant. I Ovala rummet finns en vacker byst av doktor Martin Luther King och jag råkar också gilla Churchill – Winston Churchill – jag tror att de flesta av oss gillar Churchill, han var visserligen inte från vårt land men hade mycket med det att göra, hjälpte oss, en sann allierad, och som ni vet lyftes bysten av Churchill ut… Så en reporter från tidskriften Time och jag har varit avbildad på omslaget fjorton eller femton gånger, jag tror att jag innehar rekordet i Times historia. Tom Brady är kanske avbildad på omslaget en gång för att han har vunnit Super Bowl eller något. Jag har varit avbildad på omslaget femton gånger i år. Jag tror inte, Mike, att det rekordet kommer att kunna slås av någon annan. Det måste du hålla med om… Eller vad tror du?«

»Nej«, sa en olycklig Pompeo.

»Men jag måste säga att det var verkligt intressant att få höra att ›Donald Trump tog bort bysten, statyn, av doktor Martin Luther King‹ och ändå stod den ju där på plats och det stod en kameraman framför och skymde. Så Zeke… Zeke… från tidskriften Time… skrev en historia om att jag skulle ha tagit bort den. Jag skulle aldrig kunna göra något sådant. Jag har den största respekt för Martin Luther King. Men det är så här ohederligt media bär sig åt. Det var ingen större grej men när de införde en rättelse efteråt var den inte större än så här« – han visade hur liten den var med fingrarna. »Var det en rad eller så eller besvärade de sig ens med att sätta in den? Jag kan bara säga att jag uppskattar människor som är hederliga, jag gillar hederlig journalistik. Till sist vill jag ha sagt, fast jag kommer säga det igen när ni släpper in flera tusen till av era anställda som hade velat komma in, för jag lovar att komma tillbaka hit, så kanske vi måste ordna fram en större lokal och kanske, kanske kommer den att byggas av folk som förstår sig på att bygga och då kommer vi inte ha pelare. Förstår ni hur jag menar? Vi gör oss av med pelarna. Men just nu vill jag bara ha sagt att jag gillar er, jag respekterar er, det finns inga som jag respekterar mer. Ni gör ett fantastiskt jobb och vi kommer att börja vinna igen, och ni kommer att gå i täten bland dem som gör det möjligt, så stort tack ska ni ha allihop.«

Det var ännu ett tecken på Trumps Rashomon-effekt – hans tal gladde eller förskräckte – att de som var där efteråt beskrev hans möte med CIA-folket antingen som en Beatles-lik emotionell utgjutelse eller uppgav att responsen var så förvirrad och förskräckt att man under sekunderna efter att han slutat kunde ha hört en knappnål falla.


4.

Bannon

STEVE BANNON var den förste av de närmaste medarbetarna som begav sig till Vita huset efter att Trump svurit eden. Under installationsmarschen grabbade Bannon tag i den nyligen utnämnda biträdande stabschefen, Katie Walsh, Reince Priebus närmaste man på RNC, och tillsammans smet de i väg för att inspektera den nu utrymda Västra flygeln. Mattan hade tvättats, men i övrigt hade man inte gjort sig några extra besvär inför överlämningen av lokalerna. Västra flygeln bestod av ett gytter av små kontorsrum i behov av målarfärg. Man hade inte varit så värst noga med regelbunden städning och inredningen påminde i sin kalhet närmast om expeditionen på ett universitet. Bannon lade beslag på ett ganska tråkigt rum mitt emot den åtskilligt pampigare svit som var reserverad för stabschefen, och han beställde genast de whiteboards på vilka han tänkte föra bok över Trumpadministrationens första hundra dagar. Dessutom började han genast flytta ut möbler ur rummet. Tanken bakom var att ingen skulle kunna sätta sig ner. Här inne skulle det inte hållas några möten, åtminstone inga där folk hade det bekvämt. Korta diskussioner. Korta debatter. Här skulle det föras krig. Det här var ett lägesrum i ett pågående krig.

Många som arbetat ihop med Bannon under presidentvalskampanjen och under arbetet med övergången märkte snart förändringen hos honom. När ett mål väl var uppnått siktade han genast in sig på nästa. Han hade alltid varit målmedveten och nu blev han ännu mer fokuserad.

»Vad har flugit i Steve?« frågade Kushner. »Är det något fel på Steve? Jag förstår mig inte på honom, och vi som var så bra kompisar.«

På mindre än en vecka lade Bannon undan det lättsamma, kamratliga sätt han visat under tiden i Trump Tower – där hade han gärna pratat när som helst och hur länge som helst – för att i stället bli mer distanserad, ja rentav omöjlig att kommunicera med. Han var »fokuserad på arbetet«. Han var helt besatt av att få saker och ting gjorda. Men många fick intrycket att det inte så mycket handlade om att få saker och ting gjorda som att smida planer mot dem, och det kan inte förnekas, en av Bannons starkaste grenar var att tänka ut hur han skulle kunna sätta kniven i ryggen på andra. Slå till innan han själv blir slagen. Förutse andras drag – motverka dem innan de hinner göra dem. Han såg det som framsynthet, förmåga att fokusera på en rad mål. Viktigast hade varit att få Donald Trump vald till president, sedan handlade det om att utse vilka som skulle få sitta i hans regering. Nu gällde det att bemäktiga sig det trumpska Vita husets själ, och han var klar över något som ännu inte hade gått upp för de andra: det skulle bli en hård kamp på liv och död.

Under de första dagarna efter övergången hade Bannon uppmanat Trumpteamet att läsa David Halberstams The Best and the Brightest. (En av de få som faktiskt tycks ha tagit honom på orden var Jared Kushner.) »Det är en mycket tankeväckande bok. Den gör att man ser världen i en annan och klarare dager. Den handlar om fantastiska människor och allt som står i den är sant«, var Bannons entusiastiska omdöme.

Boken ingick som byggsten i ett personligt varumärkesbyggande – Bannon var noga med att framhålla dess förtjänster för många av de liberalt sinnade reportrar som han uppvaktade. Men han försökte också få fram en poäng, en viktig sådan i beaktande av hur vårdslöst övergångsteamet handskades med sådant som anställningsrutiner: Var försiktig med vem du anställer.

Halberstams bok, publicerad 1972, är ett försök värdig en Tolstoj att förstå hur beslutsfattande personer ur akademiska, intellektuella och militära kretsar under Kennedy och Johnson-åren så katastrofalt kunde missförstå vad kriget i Vietnam handlade om och varför krigföringen sköttes så illa. The Best and the Brightest var avsedd som en varnande upplysningsskrift som försökte förklara hur så många felaktiga beslut kunde tas av sextiotalets etablissemang – föregångarna i det etablissemang som Trump och Bannon nu så aggressivt utmanade.

Men boken tjänade samtidigt som en pietetsfull guide för etablissemanget, för sjuttiotalets generation av framtida policyexperter, aspirerande världsledare och journalister utbildade på de mest framstående universiteten med sikte på att göra storslagna karriärer. Även om Bannon själv tillhörde samma generation så befann han sig långt utanför denna krets av självvald elit – The Best and the Brightest var en studie om amerikansk makt och vägarna till den. Inte bara om de rätta skolorna och den rätta bakgrunden, även om det också är med, utan mer om de attityder, den inbilskhet, den framtoning och det språk som bäst lämpade sig om man ville ta sig in i den amerikanska maktstrukturen. Många läsare såg boken som en rad recept för hur man ska göra för att uppnå en maktposition och begrep inte att författaren tvärtom varnar för hur man inte ska bete sig när man väl har uppnått en maktposition. The Best and the Brightest beskrev de människor som borde ha makten. Barack Obama, som då var i collegeåldern, tog starka intryck av boken, liksom Rhodes-stipendiaten Bill Clinton.

Halberstams bok definierade hur Vita husets makt såg ut och upplevdes. Med sitt klangfulla, storslagna och ibland något pompösa språk satte den tonen för de närmast följande femtio åren av officiell journalistik om presidenter. Till och med skandalomsusade eller misslyckade presidenter har beskrivits som unika personligheter som nått sina höga positioner efter att ha klarat den darwinistiska politiska utsållningsprocessen. Bob Woodward, som bidrog till att få Nixon på fall – och själv skapade myter om presidenten som har förblivit oemotsagda – skrev en lång radda böcker i vilka till och med de mest felaktiga presidentbeslut tycktes ingå i en epokgörande kavalkad av beslut gällande liv och död tagna med stort ansvar. Endast den mest förhärdade läsare kunde avstå från att dagdrömma om att få ingå i detta storartade festspel.

Steve Bannon var en sådan dagdrömmare.

Men om Halberstam angav hur en president borde uppträda, så var det regler som Trump trotsade – och trampade på. Han uppfyllde inte ett enda av de kriterier som författaren menade borde gälla för de som axlade det vördnadsbjudande ämbetet och den makt det innebar. En omständighet som, i en märklig omkastning av bokens budskap, var precis det som skapade en chans för Steve Bannon.

Ju mer osannolik en presidentkandidat verkar, desto mer osannolika tenderar ofta hans medhjälpare att bli – med andra ord så kan en osannolik kandidat endast locka till sig osannolika medhjälpare, eftersom de sannolika söker sig till de sannolika kandidaterna. När en osannolik kandidat vinner – och eftersom outsiders hela tiden tycks öka i popularitet, ökar också sannolikheten för att en sådan blir vald – fylls Vita huset av än konstigare människor. En sak som förstås gäller för såväl Halberstams bok som Trumps presidentvalskampanj är att även de mest omdömesgilla aktörer begår misstag. En följd av det blir, enligt Trumps verklighetsbeskrivning, att det är de osannolika aktörerna långt utanför etablissemanget som är de verkliga begåvningarna.

Likafullt, inte många har varit lika osannolika som Steve Bannon.

Vid sextiotre års ålder fick Bannon sitt första riktiga jobb i politiken när han knöts till Trumps presidentvalskampanj. Jobbet som chefsstrateg – hans titel i den nya administrationen – var hans första jobb inte bara i den federala regeringen utan i den offentliga sektorn över huvud taget. (»Strateg!« fnös Roger Stone, en av Trumps tidigare chefsstrateger.) Med undantag för Trump själv var Bannon avgjort den äldsta person som någonsin börjat arbeta i Vita huset utan att ha någon som helst politisk erfarenhet.

Det var en minst sagt märklig karriär som hade lett honom dit.

Katolsk skola i Richmond, Virginia. Sedan ett college på orten, Virginia Tech. Därefter sju år i flottan, som löjtnant, först med en fartygskommendering och sedan placerad i Pentagon. Under tiden i aktiv tjänst skaffade han sig en magisterexamen vid Georgetowns School of Foreign Service, men sedan tröttnade han på flottan och slutade. Efter det en MBA från Harvard Business School. Och efter det fyra år som investeringsrådgivare på Goldman Sachs – de sista två åren med fokus på mediabranschen i Los Angeles – dock utan att avancera högre än till en mellanchefsposition.

År 1990, vid trettiosju års ålder, inledde Bannon en ambulerande tillvaro som entreprenör under firmanamnet Bannon & Co., en finansrådgivningsfirma som vände sig till underhållningsbranschen. Det var ett slags fixarskalbolag i en bransch med få framgångsrika företag men desto fler inte fullt lika framgångsrika och många misslyckade sådana, befolkad av människor som satsade hoppfullt och ambitiöst men oftast stod på näsan. Själv klarade han sig någorlunda hyggligt genom att ragga mindre summor i rörelsekapital åt fristående filmbolag.

Bannon var själv nästan som klippt ur en dålig film, en kliché. Alkohol. Kraschade äktenskap. Småfattig i en bransch där framgång mättes i hur mycket vräkig lyx man kunde unna sig. Alltid ute efter att tjäna lite pengar. Alltid besviken.

Likväl, för att vara en människa med så hög självuppskattning var han märkligt okänd. Jon Corzine, före detta chef på Goldman och blivande senator och guvernör i New Jersey, klättrade uppför karriärstegen under just de år då Bannon arbetade för företaget och han kände inte alls till Bannon. När Bannon utsågs till chef för Trumps presidentvalskampanj och över en natt blev en mediasensation – eller ett frågetecken – innehöll hans CV plötsligt en snårig historia om hur Bannon & Co. skulle ha köpt in sig i succéserien Seinfeld och därmed i tjugo års tid kommit i åtnjutande av vinsterna från det. Men ingen som arbetade med programmet, varken författare eller producenter, tycktes någonsin ha hört talas om honom.

Mike Murphy, den republikanske mediekonsulten som basade över Jeb Bushs PAC och blev en framträdande gestalt i anti-Trumprörelsen, har ett vagt minne av att Bannon tio år tidigare ungefär hade vänt sig till Murphys firma och velat köpa PR-tjänster för en film som Bannon hade producerat. »Man har sagt mig att han var närvarande vid mötet, men jag har ärligt talat ingen minnesbild av honom.«

Tidskriften The New Yorker hade funderingar om gåtan Bannon – frågan kokade ner till: Hur kommer det sig att media kan ha varit nästan helt ovetande om en person som plötsligt befinns vara en av de mäktigaste i den amerikanska regeringen? De försökte ta reda på vad han hade haft för sig i Hollywood och misslyckades på det hela taget att hitta några uppgifter om honom. Washington Post följde upp hans många olika adresser utan att kunna dra några tydliga slutsatser, utom en antydan om att det möjligen hade förekommit mindre röstningsfusk.

Under några år i nittiotalets mitt kom han att spela en betydande roll i Biosphere 2, ett projekt som finansierats av Edward Bass, en av arvingarna till familjen Bass oljemiljoner. Projektet handlade om livsuppehållande teknik i rymden, en rikemansidioti som Time vid ett tillfälle räknade in bland århundradets hundra sämsta idéer. Bannon, som var nödsakad att hitta försörjningsmöjligheter i företag på dekis, kom in i projektet just som det höll på att kollapsa och det enda han åstadkom var att göra ont värre. Han ställde till med värre skador och på det följde stämningar som gällde både trakasserier och vandalism.

Efter katastrofen med Biosphere 2 deltog han i arbetet med att samla in pengar för att finansiera ett system med en virtuell valuta (MMORPG:s, eller MMO:s) som gick under namnet Internet Gaming Entertainment (IGE). Det var det bolag som bildades efter Digital Entertainment Network (DEN), ett dot-com-företag som gick i putten och bland vars huvudmän återfanns den tidigare barnstjärnan Brock Pierce, (The Mighty Ducks) som grundade IGE – och blev beskylld för att ha begått övergrepp mot minderåriga. Pierce tvingades lämna IGE, Bannon togs in som VD och bolaget har sedan dess varit hårt ansatt av en lång rad stämningar.

Att ägna sig åt retentionsrätt är en opportunistisk affärsnisch. Men vissa retentionsrätter är bättre än andra. Den sortens situationer som Bannon hade chansen att mjölka pengar ur kännetecknades av konflikter, otrevligheter och en relativ hopplöshet för de närmast berörda. Krasst uttryckt handlade det om att styra ett konkursförlopp så att det gick att få ut en liten vinst från ett krympande kassakonto. Det var att på marginalen livnära sig på betydligt mer välbeställda människor. Bannon fortsatte ihärdigt att försöka kapa åt sig en riktigt stor och fet summa men hittade aldrig det rätta tillfället.

Att hålla på med retentionsrätter är ett jobb för tjurskallar. Och tjurskallens ryggmärgsreflexer – som till lika delar består av personlig otillfredsställelse, allmänt missnöje och spelarinstinkter – kom alltmer att dominera hos Bannon. En del av förklaringen till hans tjurskallighet stod att finna i hans bakgrund: han uppfostrades i en irländsk-katolsk unionistfamilj, gick i katolska skolor och hade tre olyckliga äktenskap med åtföljande stökiga skilsmässor bakom sig (journalisterna skulle göra stort väsen av de bittra förebråelserna i andra hustruns inlämnade skilsmässohandlingar).

För inte så länge sedan hade Bannon kanske framstått som en igenkännbar modern gestalt, som något av en romantisk antihjälte, en före detta militär, en kille med rötter i arbetarklassen som kämpat sig igenom flera äktenskap och olika yrken för att klara sig, men aldrig känt sig riktigt hemmastadd i etablissemangets värld. Han ville tillhöra den samtidigt som han ville spränga den i luften – som en romangestalt hos Richard Ford, eller John Updike eller Harry Crews. En berättelse om den amerikanske mannen. Men berättelser av det slaget hade numera överskridit en politisk gräns. Berättelsen om den amerikanske mannen är en högerhistoria. Bannon fann sina förebilder bland politiska bråkstakar som Lee Atwater, Roger Ailes, Karl Rove. Alla mycket välkända amerikanska profiler som utkämpade strider mot konformitet och modernitet och njöt av att stryka människor med liberal samhällssyn mothårs.

En annan sak som måste påpekas är att Bannon, hur klipsk och till och med karismatisk han var och hur mycket han än ville framställa sig själv som lojal och pålitlig, inte nödvändigtvis var särskilt trevlig. Alltför många år som halvdesperat entreprenör utan påtagliga framgångar gör inte en skojare så värst mycket skojigare. Som en konkurrent i högermediabranschen sa om honom, efter att ha framhållit Bannons intelligens och ambitiösa idéer: »Han är en elak och ohederlig jävel och han bryr sig bara inte om andra människor. Hans blick irrar alltid runt, runt som om han ser sig om efter ett tillhygge att slå dig i skallen med.«

Det var inte bara så att den konservativa medievärlden passade hans arga, tjuriga och romersk-katolska sinnelag, trösklarna till den var inte heller särskilt höga – i motsats till liberala media med dess företagsmässiga hierarkier i vilken det var mycket svårare att ta sig in. Konservativa media var dessutom en mycket mer inkomstbringande marknadskategori med böcker som ofta dominerade bestsellerlistorna, videor och andra produkter som fanns exponerade på många olika inköpsställen, helst sådana som undvek de dyrare distributionskanalerna.

I början av 2000-talet blev Bannon framställare av konservativa böcker, produkter och media. Som kompanjon hade han David Bossie, en pamflettförfattare långt ute på högerkanten som för kongresskommitténs räkning utrett paret Clintons förehavanden i den så kallade Whitewateraffären och som även skulle komma att arbeta ihop med honom som biträdande kampanjchef under Trumps presidentvalskampanj. Bannon lärde känna grundaren av Breitbart News, Andrew Breitbart, vid visningen av en av Bannon-Bossies dokumentärer, In the Face of Evil (marknadsförd som »Ronald Reagans korståg mot det mest tyranniska och depraverade politiska system världen någonsin har skådat«). Detta ledde i sin tur till en affärsrelation med mannen som erbjöd Bannon hans ultimata chans: Robert Mercer.


I det avseendet var Bannon inte så mycket en visionär entreprenör eller ens en representant för god affärsdisciplin, han sökte sig bara dit pengarna fanns – eller gjorde vad han kunde för att skilja en dumbom från hans pengar. Han kunde inte ha hittat lämpligare måltavlor för denna sin strävan än Bob och Rebekah Mercer, som etablerat sig som ett par närmast professionella dumbommar. Bannon fokuserade all sin entreprenörsskicklighet på att göra sig till en hovman, en Svengali, en politisk investeringsrådgivare till far och dotter.

Det uppdrag dessa båda tagit på sig var medvetet idealistiskt. De ville bidra med stora summor – även om dessa nu endast var en mindre del av Bob Mercers många miljarder – för att främja de politiska målsättningar de satte högst: de ville bygga en radikal fri marknad, åstadkomma en begränsad statsmakt, tillåta hemskolning, återinföra guldmyntfoten, och de var för dödsstraff. De var mot islam och för kristendom, de var monetarister och emot medborgarrättsrörelsen i USA.

Bob Mercer är den ultimata datornörden, en tekniker som utformar investeringsalgoritmer och blev biträdande VD i en av världens mest framgångsrika hedgefonder, Renaissance Technologies. Tillsammans med sin dotter, Rebekah, grundade Mercer vad som i praktiken var en privat Tea Party-rörelse, och finansierade alla Tea Party- eller alternativhögerprojekt som de gillade. Far och dotter måste båda betraktas som mycket egendomliga individer. Bob Mercer är närmast icke-verbal. Han ser på en med död fiskblick och antingen säger han ingenting alls eller också får man bara ur honom minsta tänkbara. Han hade en Steinway baby grand ombord på sin yacht; efter att ha bjudit ombord vänner och kollegor kunde han ägna sig åt att spela piano, helt förlorad i musiken och glömsk av gästerna. Och ändå var hans politiska åsikter, i den utsträckning man kunde få en uppfattning om dem, i det stora hela tämligen lika de som omfattas av Bush, och hans politiska resonemang, så långt det gick att få honom att prata om dessa, handlade mest om jakt på harar och insamling av data. Det var Rebekah Mercer – som hade bondat med Bannon och vars politiska åskådning var krompromisslöst bister och doktrinär – som klargjorde var familjen stod. »Hon är tokig… heltokig… spritt språngande galen… och, ideologiskt, alltså det går inte att prata med henne«, sa en underchef i Trumps Vita huset-stab.

När Andrew Breitbart gick bort 2012 hade Bannon i praktiken fullmakt att förfoga över Mercers investering och övertog då företaget och sajten. Han utnyttjade sina kunskaper om dataspel och använde sig av Gamergate – en föregångare till alternativhögern där anhängarna förenades i sin avsky för kvinnor som arbetade i den digitala spelindustrin – för att åstadkomma enorma mängder trafik genom viraliteten i politiska memes. (Sent en kväll i Vita huset hävdade Bannon att han visste exakt hur han kunde bygga en Breitbart åt vänstern. Och gjorde han det skulle han ha ett övertag såtillvida att »folk på vänsterkanten vill gärna vinna Pulitzerpriset, medan jag vill vara Pulitzer«.)

Bannon både arbetade och bodde i radhuset som Breitbart hyrde på Capitol Hill. Han blev nu en i den växande skaran Tea Party-personer som gjorde sig kända i Washington, Mercers rådgivare. Men att Bannon i själva verket var en tämligen marginell figur framgår av att hans stora projekt var att puffa för Jess Sessions – Bannon föredrog dock att använda ett annat av hans förnamn, »Beauregard«, i åminnelse av en sydstatsgeneral – en av de mest egendomliga figurer som suttit i senaten. Likväl var det just han som Bannon försökte lansera som presidentkandidat 2012.

Donald Trump stod några trappsteg högre upp – och i början av presidentvalsrörelsen 2016 blev Trump den som Breitbart lyfte fram. (Många av ståndpunkterna som Trump intog under presidentvalskampanjen var hämtade ur artiklar i Breitbart som Bannon hade låtit skriva ut åt honom.) Bannon började rentav antyda för sin omgivning att det var han som var den sanna drivande kraften bakom Trump och att det var han som valt honom till kandidat.

Bannon ifrågasatte inte Trumps ärliga uppsåt, eller uppträdande, eller valbarhet, eftersom Trump strängt taget bara var hans senaste rikeman. Rikemannen är ett oföränderligt faktum, som man i entreprenörsvärlden får acceptera och hantera – åtminstone om man själv befinner sig på ett lägre plan i denna entreprenörsvärld. Fast det säger sig självt, hade Trump haft mer att komma med, kunnat föra sig bättre och varit avgjort mer valbar, skulle Bannon inte haft en chans att få vara med i leken.

Hur liten och oförmärkt småskojare Bannon än hade varit – som en figur hämtad ur en thriller av Elmore Leonard – så befann han sig nu som genom ett trollslag innanför Trump Towers väggar, i ett arbetsrum som han trädde in i den 15 augusti och av praktiska skäl sällan lämnade förrän övergångsteamet flyttade till Washington, den 17 januari. I Trump Tower existerade ingen tävlan om att bli den som höll i planeringen och genomförandet av själva övergången. Ingen av de framträdande gestalterna, varken Kushner, Priebus eller Conway och definitivt inte den tillträdande presidenten själv, kunde formulera en sammanhängande vision av hur det skulle gå till eller vad man skulle tänka på. I brist på en lämpligare flyttgeneral tvingades man förlita sig på den munvige, aforistiske, kaotiske, slagfärdige improvisatören som dels alltid var på plats och dels, något oväntat, hade läst en bok eller två.

Och som faktiskt under presidentvalskampanjen visade sig kapabel att hålla ihop hela operationen med att få Trump vald, för att inte tala om att samla alla lösryckta åsikter till en enda politisk insikt: Bannon visste att vägen till seger måste gå genom att sända ut ett ekonomiskt och kulturellt budskap till den vita arbetarklassen i Florida, Ohio, Michigan och Pennsylvania.

Bannon drog på sig fiender. Få gav i så stor utsträckning näring åt hans ursinniga hat mot konventionella republikanska uppfattningar som Rupert Murdoch – inte minst därför att Murdoch hade Trumps öra. Detta var en av Bannons viktigaste insikter angående Trumps personlighet: den person som Trump talade sist med hade ett enormt inflytande. Trump skröt om att Murdoch ständigt och jämt ringde upp honom. Murdoch brukade för sin del klaga över att han inte kunde få Trump att låta bli att ringa honom i tid och otid.

»Han kan ingenting om amerikansk politik och har ingen känsla för det amerikanska folket«, sa Bannon till Trump. Som alltid var Bannon angelägen att påminna om att Murdoch inte var amerikan. Men Trump lyssnade mer än gärna på vad Murdoch hade att säga. Han älskade »vinnare« och såg Murdoch som den ultimata vinnaren – i stället började han tala illa om sin vän Ailes och kalla honom för en loser.

Ändå hade Bannon nytta av ett av Murdochs påpekanden. Murdoch hade känt varenda president sedan Harry Truman – något han påminde om så ofta han kunde – och han trodde sig ha träffat och talat med fler statsöverhuvuden än någon annan nu levande. Murdoch ansåg att han bättre än någon som var yngre – och till de yngre räknade han också den sjuttioårige Trump – hade förstått hur flyktig politisk makt är. (Samma sak hade han faktiskt sagt Barack Obama.) En president har strängt taget högst ett halvår på sig att göra verkligt avtryck och få gjort det han vill, och kan skatta sig lycklig om han verkligen får ett halvår på sig. Efter det handlar presidentskapet mest om att släcka bränder och slåss med oppositionen.

Det var denna insikt om hur bråttom det var att få något gjort redan i mandatperiodens början som Bannon själv hade försökt pränta in i en ofta distraherad Trump. Men redan under sina första veckor i Vita huset började Trump tappa skärpan, och försökte dra ner på antalet möten, begränsa antalet timmar han var på jobbet och fortsätta att spela lika mycket golf som tidigare.

För att åstadkomma mesta möjliga ville Bannon följa en strategi som gick ut på att chocka och skrämma. Dominera snarare än förhandla. Efter att ha dagdrömt sig fram till den ultimata byråkratiska makten, ville han inte se sig själv som en byråkrat. Han hade ett högre syfte och stod för en moralisk ordning. Han var en hämnare. Han var dessutom, ansåg han själv, ärlig. God moral bestod i att låta sitt tal följas av handling – det man sa att man skulle göra, det skulle man också göra.

Bannon hade redan tänkt ut en rad beslutsamma åtgärder som inte bara skulle karaktärisera den nya administrationens första tid utan också göra klart att ingenting någonsin mer skulle bli som det hade varit. Vid sextiotre års ålder hade han bråttom.

Bannon hade studerat lagarna för presidentdekret – EO:s (executive orders) – på djupet. Det heter att i USA kan man inte regera med hjälp av dekret, men i själv verket är det faktiskt fullt möjligt. Det ironiska i sammanhanget var att det var Obama-administrationen, med en motspänstig republikansk kongress, som hade stärkt presidentens möjligheter att utfärda detta slags direktiv. Och nu, i ett slags nollsummespel, skulle Trumps presidentdekret rycka undan mattan för Obamas presidentdekret.

Under övergången sammanställde Bannon och Stephen Miller, en före detta medhjälpare till Sessions som tidigare anslutit sig till Trumps presidentvalskampanj och därefter blivit Bannons assistent och researcher, en lista på över tvåhundra presidentdekret att utfärdas under de första hundra dagarna.

Men Bannon ansåg att för Trumpadministrationen måste immigrationsfrågan vara överordnad allt annat. Problemen med alla utlänningarna, det var själva kärnan i trumpismen. Frågan avfärdades ofta som något som endast upptog knäppskallar som fått detta på hjärnan – Jeff Sessions var en av dess tokiga förgrundsfigurer – men det var Trumps fasta övertygelse att många amerikaner hade börjat bli alltmer fientligt inställda till invandrare. Före Trump hade Bannon tyckt likadant som Sessions i frågan. Trumps presidentvalskampanj erbjöd plötsligt ett tillfälle att ta reda på om främlingsfientlighet var något som kunde ge riktigt många röster. Och efteråt, när de hade vunnit, förstod Bannon att det inte fanns utrymme för tveksamhet, de måste stå fast vid sitt etnocentriska budskap.

Dessutom hade det fördelen att vara en fråga som retade gallfeber på liberalerna.

Att visa överseende med bristfälligt upprätthållna immigrationslagar var i Bannons ögon typiskt för den nya liberala filosofins företrädare; här, menade han, blottlades deras hyckleri. Enligt liberalernas världsåskådning innebar mångfald alltid något gott medan Bannon ansåg att alla någorlunda vettiga människor som inte totalt låtit sig bländas av det liberala ljuset måste inse att den stora inströmningen av immigranter ledde till en massa problem – se bara på Europa. Problem som inte drabbade den liberala medelklassen utan i stället mer utsatta folkgrupper i andra änden av den ekonomiska skalan.

Av någon instinktiv eller idiotsnillrik politisk insikt hade Trump gjort frågan till sin och frågade ofta: Finns det inte längre några amerikaner? I några av hans tidigaste offentliga yttranden, från tiden innan Obama blev president, talade Trump med häpnad och harm om behovet av strikt upprätthållna kvoter för europeisk immigration och spärrar mot flodvågen av migranter från »Asien och andra platser«. (Liberalerna var snabba att faktakolla detta påstående och kunde konstatera att det trots en viss ökning fortfarande rörde sig om en ganska beskedlig rännil.) Hans besatta fokus på Obamas födelseattest handlade delvis om det negativa med icke-europeiska främlingar – och i detta fanns en rasistisk underton – Vilka var de här människorna? Varför hade de kommit hit?

Under kampanjen använde man ibland kartor och grafer för att åskådliggöra den utveckling man ville påvisa. På en första karta över landet redovisade man hur de största immigrantvågorna hade sett ut för femtio år sedan, delstat för delstat. På den var många länder representerade, många europeiska länder. En motsvarande karta över det dagsaktuella läget visade att varenda stat i USA numera dominerades av mexikansk immigration. Detta var den realitet den amerikanske arbetaren dagligen hade att möta, menade Bannon, det ständigt ökande trycket från en alternativ, billigare arbetsstyrka.

Hela Bannons politiska karriär, sådan den nu var, hade ägt rum i politiska media och i internet-media – det vill säga i en form av media som styrdes av omedelbara responser. Breitbart-formeln gick ut på att så till den grad uppröra liberalerna att reaktionen blev så stark som möjligt och drev fram en stark rikoschett i form av rekordmånga klick av avsky och förtjusning. Man definierade sig själv genom fiendens reaktion. Motstånd och strid var det man åstundade. Den nya politiken var inte så mycket en kompromissandets konst utan konsten att orsaka konflikt.

Det man verkligen syftade till var att blottlägga hyckleriet i den liberala ståndpunkten. På något sätt, och i strid med gällande lagar och förordningar, hade globalisterna slagit i folk en myt som handlade om nyttan och det önskvärda i en mer eller mindre öppen immigration. Det var ett dubbelt liberalt hyckleri eftersom Obama-administrationen med stor aggressivitet hade utvisat utlänningar utan uppehållstillstånd – något som de förstås hade aktat sig för att upplysa det liberala lägret om.

»Folk vill ha tillbaka sitt land«, sa Bannon. »Konstigare än så är det inte.«

Med det presidentdekret han förberett avsåg Bannon att avslöja det liberala hyckleriet kring en redan föga liberal process. Hellre än att försöka uppnå sitt mål med minsta möjliga buller och bång – och låta liberalerna få behålla sitt fikonlöv – sökte han häftig strid.

Varför? blev den logiska frågan för alla som tyckte att det låg i en regerings överordnade intresse att undvika konflikt.

Till dessa hörde de flesta inom administrationen. De som nyligen utnämnts och tillträtt sina poster inom berörda myndigheter och departement, bland dessa Homeland Security (departementet för inrikes säkerhet) och utrikesdepartementet – general John Kelly, då chef för Homeland Security, var rejält sur över oredan som presidentdekretet om immigrationen ställt till med – önskade inget hellre än att få arbetsro och lite mark under fötterna innan de ens började överväga en så dramatisk och kontroversiell omläggning av den förda politiken. Höga, av Obama utnämnda, tjänstemän som fortfarande satt på de flesta chefsposter i de verkställande myndigheterna, förstod bara inte varför den nya administrationen gjorde sig extra besvär med att avskaffa redan befintliga procedurer bara för att sedan återinföra dem under nya, provocerande namn som garanterat skulle få liberalerna att gå i taket.

Bannon såg som sitt uppdrag att sticka hål på bubblan som omgav den globala-liberala-kejsaren-utan-kläder, manifesterad på det mest skrattretande sätt i deras vägran att se de stora nackdelarna och enorma kostnaderna med en oreglerad immigration. Han ville tvinga det liberala lägret att medge att till och med liberala regeringar, till och med Obamas regering, hade bedrivit realpolitik i den meningen att de i praktiken ägnat sig åt att försöka bromsa immigrationen, samtidigt som de alltid hade att övervinna det hinder som bestod i liberalernas vägran att erkänna att det var så det verkligen förhöll sig.

Presidentdekretet skulle utformas så att den på ett skoningslöst sätt gav uttryck för administrationens (eller Bannons) obarmhärtiga syn. Problemet var bara att Bannon egentligen inte visste hur han skulle gå tillväga med detta med att ändra på regler och gällande lagar. En begränsning, insåg Bannon, som motståndarna lätt kunde utnyttja till att sätta käppar i hjulet för dem. Beslut fattade med eftertanke och i laga ordning var deras fiende. Men om man bara genomdrev förändringarna – strunt i hur det gick till – och inte vilade på hanen, kunde man kringgå hindren.

Att bara göra saker blev Bannons princip, generalmotgiftet mot byråkrati och etablissemangsleda och motstånd. Det var i kaoset som uppstod när man gjorde saker som sakerna blev gjorda. Fast även om man utgick från att det inte spelade någon roll ifall man visste hur man borde gå tillväga när man gjorde saker om man bara gjorde dem, så stod det fortfarande inte klart vem som skulle göra det man ville ha gjort. Följden blev att ingen i Trumpadministrationen riktigt visste hur man skulle göra någonting, och därför hade man heller ingen aning om vem som gjorde vad.

Sean Spicer, som bokstavligen hade till uppgift att förklara vad folk gjorde och varför, kunde ofta inte göra det – eftersom ingen egentligen hade något jobb, eftersom ingen egentligen kunde göra något jobb.

Priebus, som var stabschef, skulle ju ordna med möten, upprätta scheman och svara för anställningar; han var också tvungen att övervaka de olika departementen. Men Bannon, Kushner, Conway och presidentens dotter hade i själva verket inga bestämda ansvarsområden – de kunde improvisera allt eftersom. De gjorde som de ville. De grep tillfället i flykten om de kunde – till och med när de egentligen inte visste hur de skulle göra det som de ville göra.

Ett bra exempel på det är Bannon, som alltid drevs av sin starka lust att få saker gjorda men som inte använde dator. Hur fick han någonting uträttat? undrade Katie Walsh. Men det var detta som skilde de stora visionerna från de små. Laga ordning var trams. Expertutlåtanden var de liberalas sista tillflykt, och som alltid var verkligheten deras värsta fiende. Viljan att få stora saker gjorda var det som fick stora saker gjorda. »Strunt i smådetaljerna« var en ganska god sammanfattning av Donald Trumps – och Steve Bannons – syn på det hela. »Kaos var Steves strategi«, sa Walsh.

Bannon satte Stephen Miller på att skriva presidentdekretet om immigrationen. Miller, en femtiofemåring i en trettiotvåårings kropp, ingick tidigare i Jeff Sessions stab och knöts till Trumps presidentvalskampanj på grund av sin politiska erfarenhet. Fast utöver att han var en hängiven konservativ långt ut på högerkanten var det oklart vilka särskilda förmågor man fick med Miller mer än hans politiska åsikter. Det hette att han var en talskrivare, men i så fall tycktes hans förmåga inskränka sig till att skriva stolpar för han klarade inte att skriva hela meningar. Det hette att han var en policyrådgivare men han kunde inte mycket om policy. Det hette att han var den ende verkligt intellektuelle i gruppen men han var demonstrativt obeläst. Det hette att han var kommunikationsspecialist, men han stötte sig med nästan alla. Under övergångsperioden gav Bannon honom i uppdrag att gå ut på nätet och ta reda på hur man skrev ihop ett presidentdekret.

När Bannon kom till Vita huset hade han ett grovt utkast till presidentdekretet om immigration och inreseförbud, ett direktiv som på ett svepande trumpianskt sätt utestängde de flesta muslimer från att besöka USA. På Priebus enträgna uppmaningar späddes förslaget ut tills det kort efteråt offentliggjordes och bedömdes vara endast drakoniskt.

I ett slags besatthet att få allt gjort genast utan minsta tanke på hur följdes de tokiga påståendena om hur många åskådare som hade mött upp vid installationsceremonin och det osammanhängande, knasiga talet vid besöket hos CIA av ett presidentdekret som vände uppochner på den amerikanska immigrationspolitiken, utan att knappt någon annan i den federala regeringen hade sett beslutet eller ens hade vetat om det. Utan att rådfråga de advokater, lagstiftare och myndigheter som skulle bli ansvariga för att genomdriva de nya bestämmelserna undertecknade Trump – sufflerad av Bannons låga, intensiva röst som öste komplicerad information över honom – papperen som lades fram för honom.

Fredagen den 27 januari undertecknades inreseförbudet och trädde omedelbart i kraft. Resultatet blev ett känsloladdat utbrott av förskräckelse och upprördhet från liberala media, det väckte fasa i immigrantsamhällena, ledde till tumultartade protester på de större flygplatserna, orsakade förvirring i regeringen och i Vita huset, och utlöste en ström av uttalanden, fördömanden och ovett från släkt och vänner. Vad har du gjort? Vet du vad du håller på med? Du måste genast upphäva beslutet! Du är rökt innan du ens har påbörjat din presidentperiod! Vem är det som bestämmer där?

Men Steve Bannon var nöjd. Han kunde inte ha hoppats på att dra en tydligare linje mellan de två USA – Trumps och liberalernas – mellan sitt Vita hus och ett bebott av människorna som ännu inte var beredda att bränna ner det till grunden.

Hur kommer det sig att dekretet träder i kraft en fredag, på en dag när det slår som hårdast mot flygplatserna och orsakar flest protester? ville alla i Vita husets stab veta.

»Jo… hrrm… det var just därför«, sa Bannon. »Så att snöflingorna skulle rusa ut till flygplatserna och ställa till med upplopp.« Det var så han tänkte krossa liberalerna: göra dem galen av ilska och locka dem att förflytta sina positioner ännu mer åt vänster.


5.

Jarvanka

SÖNDAGEN efter det utfärdade immigrationsdekretet kom Joe Scarborough och hans programledarkolleta på Morning Joe, Mika Brzezinski, till Vita huset för att äta lunch med presidenten.

Scarborough är en före detta republikansk kongressledamot från Pensacola, Florida, och Brzezinski är dotter till Zbigniew Brzezinski, en framstående medhjälpare i Johnsons Vita hus och Jimmy Carters nationelle säkerhetsrådgivare. Morning Joe var ett TV-program som hade funnits sedan 2007 och fått följare bland New Yorks politiska profiler och mediafolk. Trump var en trogen tittare sedan lång tid tillbaka.

I ett tidigt skede av presidentvalskampanjen 2016, i samband med ett byte av ledningen för NBC News, såg det ut som att programmet, vars tittarsiffror hade dalat, skulle läggas ner. Men Scarborough och Brzezinski pekade på sin relation med Trump och programmet blev en av de få mediakanaler som inte endast intog en positiv hållning till Trump utan därtill verkade förstå hur han tänkte. Trump blev en trägen telefongäst i programmet som i sin tur blev en möjlighet att prata mer eller mindre direkt med honom.

Det var en relation av det slag som Trump hade drömt om: mediafolk som tog honom på allvar, som ofta talade om honom, som ville höra hans åsikter, som lät honom ta del av skvaller och spred skvallret han berättade för dem. Det var ett sätt att göra alla till insiders tillsammans på precis det sätt som Trump ville ha det. För även om han kallade sig för en politisk outsider, trivdes han inte med att känna sig som en outsider.

Trump hade uppfattningen att media, som han stöttade (i fråga om Scarborough och Brzezinski var det ju rentav också så att han hjälpte dem att få behålla sina jobb), stod i skuld till honom, och media, som ägnade honom en enorm uppmärksamhet, trodde att han stod i skuld till dem, medan Scarborough och Brzezinski såg sig själva som en sorts halvofficiella rådgivare, om inte till och med som politiska fixare som hjälpt honom till att få sitt jobb.

I augusti smågrälade de offentligt, vilket slutade med att Trump tweetade: »En dag, när det har lugnat ner sig, kommer jag att berätta den sanna historien om @JoeNBC och hans långvariga och mycket osäkra flickvän @morningmika. Två pellejönsar!« Men Trumps smågräl slutade ofta i ett tyst medgivande, hur motvilligt det än var, av den ömsesidiga nyttan av ett fortsatt samarbete, och ganska snart var de vänner igen.

När de kom till Vita huset den nionde dagen av hans presidentperiod visade Trump dem stolt in i Ovala rummet men lite av luften gick ur honom när Brzezinski talade om att hon redan hade varit där många gånger med sin pappa, första gången när hon var nio år. Trump visade några minnessaker och, ivrigt, det nya porträttet av Andrew Jackson – presidenten som Steve Bannon hade gjort till symbol för den nya administrationen.

»Så hur tycker ni att det har gått den här första veckan?« frågade Trump, som var på uppspelt humör och tydligen väntade sig att få höra smickrande ord av uppskattning.

Scarborough, som förvånades av Trumps sorglösa munterhet med tanke på alla protesterna som spred sig över landet, drog sig först för att svara men sa sedan: »Tja, jag gillar det du gjorde för US Steel och att du hade hit fackföreningsgubbarna i Ovala rummet.« Trump hade förpliktigat sig att använda amerikanskt stål i amerikanska rörledningar och bjudit in representanter för byggindustrin och metallarbetarfacket i Ovala rummet – något som Trump hävdade att Obama aldrig hade gjort.

Men Trump upprepade sin fråga och där stod Scarborough med en känsla av att ingen hade talat om för presidenten att han haft en mycket dålig vecka. Bannon och Priebus gick in och ut ur rummet och Scarborough misstänkte att det måste vara de två som slagit i honom att veckan hade varit en framgång.

Scarborough sa sedan något om att immigrationsdekretet kanske kunde ha hanterats bättre och att veckan, på det hela taget, kunde ha varit mer lyckad.

Överraskad förlorade sig Trump i en lång utläggning om hur bra allting hade gått, och sa med ett skratt till Bannon och Priebus: »Joe här tycker inte att det har varit en bra vecka.« Och vänd till Scarborough: »Jag kunde ha bjudit hit Hannity!«

Under lunchen – då det serverades fisk, som Brzezinski inte äter – gjorde Jared och Ivanka presidenten och de två programledarna sällskap. Jared hade blivit riktigt förtrogen med Scarborough och fortsatte att förse honom med insiderglimtar av Vita huset – det vill säga läcka till honom. Scarborough kom i sin tur att ta Kushners Vita hus i försvar och se saker från dess position och dess perspektiv. Men vid det här tillfället var både svärsonen och dottern dämpade och aktningsfulla medan Scarborough och Brzezinski samtalade med presidenten, och som vanligt var presidenten den som pratade mest.

Trump fortsatte att fiska efter positiva omdömen om sin första vecka och Scarborough retirerade till vad han redan hade sagt, berömmet om hur väl Trump hade hanterat ledningen för metallarbetarnas fackförbund. Jared stack emellan med kommentaren att det här med att sträcka ut handen till fackföreningarna, traditionellt en demokratisk väljarbas, hade varit Bannons förslag, att det var »Bannons strategi«.

»Bannon?« sa presidenten med en sur blick på svärsonen. »Det var inte alls Bannons idé. Det var min idé. Det var Trumps strategi, inte Bannons.«

Stukad drog sig Kushner ur diskussionen.

Trump bytte samtalsämne och sa till Scarborough och Brzezinski: »Hur är läget mellan er två då? Är allt som det ska?« Han refererade till deras inte alltför hemliga hemliga förhållande.

Scarborough och Brzezinski svarade att situationen fortfarande var komplicerad och att de ännu inte var beredda att offentliggöra något om sin relation men att allt skulle komma att ordna sig.

»Ta och gift er bara«, tryckte presidenten på.

»Jag kan viga er! Jag är en Internet-Unitariepräst«, sa plötsligt Kushner som för övrigt var en ortodox jude.

»Va?« utbrast presidenten. »Vad pratar du om? Varför skulle de vilja bli vigda av dig när jag kan viga dem? När de kan bli vigda av presidenten! I Mar-a-Lago?«

Nästan alla hade avrått Jared från att ta jobbet. Som familjemedlem skulle han ha stort inflytande från en oåtkomlig position. Som insider, stabsmedlem, skulle andra inte bara ifrågasätta hans erfarenhet, just omständigheten att han var en familjemedlem skulle göra honom till måltavla för fiender och kritiker. De kunde kanske inte ge sig på presidenten själv men skulle i stället hacka på honom, utse honom till ställföreträdande måltavla. Dessutom var det så i Trumps Västra flygel att om man hade en titel – det vill säga en annan än svärson – så visst fanns där avundsjuka människor som själva ville åt den.

Både Jared och Ivanka lyssnade till råden – från bland andra Jareds bror, Josh, som hade dubbla motiv, han ville inte bara skydda sin bror utan tyckte också mycket illa om Trump – men paret vägde fördelar mot nackdelar och bestämde sig för att strunta i varningarna. Själv uppmuntrade Trump svärsonen och dottern i deras ambitioner men han försökte också uttrycka sin skepticism när de blev alltmer uppspelta över sina nya framtidsutsikter. Till alla andra sa han samtidigt att han var hjälplös och inte kunde hindra dem.

För Jared och Ivanka, och faktiskt för alla i den nya administrationen, presidenten inräknad, berodde händelserna som fört dem till den plats där de nu befann sig på ett slumpartat och galet historiens krumsprång, så varför inte ta vara på chansen? När Jared tackade ja till jobbet var det ett gemensamt beslut och på sätt och vis skulle de också komma att dela på uppgiften. Jared och Ivanka hade en överenskommelse sinsemellan. De bestämde, på fullt allvar, att om och när tiden var mogen skulle hon ställa upp i presidentvalet (eller snarare, hon skulle få första tjing att göra det). Landets första kvinnliga president, sa Ivanka, skulle inte bli Hillary Clinton, det skulle bli Ivanka Trump.

Bannon, som var den som flätat samman deras namn till Jarvanka, uttrycket som de andra använde allt flitigare, blev förskräckt när andra berättade för honom om parets överenskommelse. »Så har de väl inte sagt? Men lägg av. Ni hittar på, har de verkligen sagt så? Snälla, säg att det inte är sant. Herregud.«

I den framtid hon såg framför sig skulle Ivanka sanningen att säga vara betydligt mer erfaren än någon av dem som nu arbetade i Vita huset. Hon och Jared, eller formellt endast Jared, men faktiskt även hon eftersom de två måste betraktas som en enhet, var båda i praktiken den verkliga stabschefen – eller i varje fall utan tvekan lika mycket stabschef som Priebus eller Bannon. De rapporterade alla direkt till presidenten. Eller, och det är nog en ännu mer exakt beskrivning, Jared och Ivanka hade en helt oberoende ställning i Västra flygeln. En superstatus. Hur än Priebus och Bannon försökte, hur diplomatiskt de än gick tillväga för att upplysa paret om de regler som måste följas, kunde de slå ifrån sig genom att påminna ledarskapet i Västra flygeln om vilka de var. Tillhörde man familjen så övertrumfade det allt det där andra. Dessutom hade presidenten omedelbart låtit Jared få ansvar för den amerikanska politiken i Mellanöstern och därmed gjort honom till en av administrationens viktigaste internationella aktörer – faktiskt till en av de viktigaste i världen. Under de första veckorna kom denna utnämning att påverka praktiskt taget varenda internationell fråga, en uppgift som ingenting i Kushners tidigare liv kan ha förberett honom på.

Kushners starkaste skäl för att ingå i Vita husets stab var att skaffa sig »inflytande« och det förutsatte tillgång till presidenten. Alldeles oavsett den status det innebar att tillhöra den inre familjekretsen, var det så att alla med möjlighet att tala med presidenten samtidigt hade inflytande över honom, och ju fler tillfällen man hade att prata med honom, desto större inflytande hade man. Det gick att se Trump som ett slags orakel i Delfi. Från sin position som president kom han med budskap som måste tydas. Man kan också säga att han var som ett barn, vem som helst som berömde och charmade eller distraherade honom blev hans favorit. Han var som Solkungen (i praktiken var det ju så han såg sig själv), all uppmärksamhets absoluta centrum, en som utdelade ynnestbevis i form av makt, men makt som när som helst kunde dras tillbaka. Skillnaden var bara att den här Solkungen fattade sina beslut utan närmare övervägande. Han hämtade sin inspiration ur ögonblicket, vilket ledde till att det blev än mer nödvändigt att så ofta det lät sig göras befinna sig i hans närhet i just det där avgörande ögonblicket. Bannon åt exempelvis middag med Trump varenda dag, eller var åtminstone tillgänglig – en ungkarl alltid beredd att hålla en annan ungkarl sällskap. (Priebus noterade att till en början försökte alla få komma med på de här middagarna, men efter bara några månader sågs de som en plågsam plikt som det gällde att undvika.)

En av orsakerna till att Jared och Ivanka föredrog att inneha en formell post i Vita huset framför att agera som extern rådgivare var vetskapen om att den som hoppades kunna påverka Trump gjorde bäst i att hålla sig i närheten av honom. Från ett telefonsamtal till nästa – och hans dag bestod utöver inplanerade möten nästan helt av telefonsamtal – kunde man tappa fördelar man fått löfte om. Konsekvenserna kunde bli enorma eftersom han ofta lät sig påverkas mest av personen han pratat med senast, även om han strängt taget inte lyssnade på någon. Så utfallet hängde inte så mycket på styrkan i de egna argumenten eller hur väl man framförde dem utan mer på om någon annan haft tillfälle att tala med honom om saken vid ett senare tillfälle och om det som denne någon hade sagt stämde överens med tankar han redan hade i huvudet. Det gällde oavsett vem han än pratat med och vad de än haft för åsikter. För även om han var en person besatt av många åsikter så var han också en person utan en bestämd uppfattning om någonting.

I grund och botten kanske Trump i sin totala solipsism inte skiljer sig så mycket från andra mycket förmögna människor som i nästan hela sina liv har levat i en mycket skyddad och kontrollerad miljö. På en punkt fanns dock en tydlig skillnad: man kunde inte beskylla honom för att ha utvecklat några sociala färdigheter – han klarade inte ens att låtsas uppföra sig väl. Han kunde exempelvis inte konversera, inte i den meningen att man utbytte information, eller utbytte åsikter. Han varken lyssnade på vad andra sa till honom eller var särskilt uppmärksam på vad han själv svarade (en av anledningarna till att han upprepade sig så ofta). I sitt bemötande av andra var han helt befriad från vanlig, hygglig artighet. Ville han ha något av någon kunde han fokusera helt och slösa med sin uppmärksamhet på personen ifråga, men om tvärtom någon ville ha något av honom tenderade han att bli irritabel och förlorade snabbt intresset. Han krävde att man visade honom uppmärksamhet, men kunde sedan döma ut den som gjorde det för att vara för inställsam. På ett sätt var han som en instinktsdriven, bortskämd och mycket framgångsrik skådespelare. Alla andra var antingen lakejer som gjorde som han sa eller högt uppsatta filmfunktionärer som försökte tjata till sig löfte om hans medverkan i det eller det projektet – utan att samtidigt göra honom arg eller kinkig.

Till hans goda sidor hörde hans entusiasm, slagfärdighet, spontanitet, och – om han för ett ögonblick kunde fås att lämna sin ständiga självupptagenhet – en ofta skarpsinnig blick för motståndarnas svaga punkter och innersta önskningar. Den politiska apparaten hade en massa inbyggda bromsar som medförde att förändringar endast kunde genomföras gradvis och det av folk som visste för mycket och kände sig så handlingsförlamade av all komplexitet och alla motstridiga intressen att de helt enkelt inte kom sig för att göra något alls. Trump, som inte var särskilt insatt, kunde kanske, trodde hans anhängare, sparka nytt liv i systemet.

Till sina många vänners, och sin egen brors, förvåning hade Jared Kushner på mindre än ett år bytt från den uppsättning åsikter som var vanligast bland demokrater och med vilka han var uppvuxen, till att bli en hängiven Trumpanhängare. Detta trots att det egna familjeföretaget, försäkringsbolaget Oscar, grundat med familjen Kushners pengar, förutsågs råka riktigt illa ut om man upphävde Obamacare.

Förvandlingen var delvis ett resultat av Bannons envetna och karismatiska undervisning – han öppnade dörren till en världsomstörtande idévärld som hade undgått Kushner till och med på Harvard. Han omsvängning fick ytterligare vind i ryggen av hans eget agg till de liberala eliter som han försökt fria till med köpet av New York Observer, en satsning som slutat i ett fruktansvärt misslyckande. När han väl gav sig in i arbetet under presidentvalskampanjen kom han också att övertyga sig själv om att sett på riktigt nära håll verkade det absurda vettigt och klart – trumpismen var en sorts osentimental realpolitik som i slutänden skulle övertyga alla. Men det som övertygade honom mest av allt var att de hade vunnit. Och han ville inte skåda given häst i munnen. Och, det hade han övertygat sig själv om, allt i trumpismen som var dåligt kunde han rätta till.

Det hade kanske förvånat Kushner – i många år hade han snarare stått ut med än gillat Trump – att han själv faktiskt var rätt lik svärfadern. Och att Jareds far, Charlie, uppvisade en kuslig likhet med Donalds far, Fred. Båda männen utnyttjade sina pengar och sin makt till att dominera och kuva sina barn, och de lyckades så helt med det att barnen, trots de hårda kraven, blev dem tillgivna. I båda fallen handlade det om extrema individer, om stridslystna, kompromisslösa, hänsynslösa, amoraliska män och deras mångårigt lidande barn som pressades att prestera tills de uppfyllde fädernas förväntningar. (Trumps äldre bror, Freddy, misslyckades i det avseendet. Han var, efter vad som har sagts på många håll, gay och han söp ihjäl sig; han dog 1981, fyrtiotre år gammal.) Vid affärsmöten förvånades deltagarna lite över att Charlie och Jared Kushner alltid hälsade på varandra med en kyss och över att den vuxne Jared tilltalade sin far med pappa.

Varken Donald eller Jared, hur dominanta deras fäder än hade varit, gick ut i livet med något större mått av ödmjukhet. Osäkerheten mildrades av känslan av att världen var skyldig dem ett liv i framgång och lyx. Båda var de utbölingar ivriga att visa vad de dög till och vinna ära och berömmelse på Manhattan (Kushner från New Jersey, Trump från Queens). Oftast sågs de som förmätna, självbelåtna och arroganta. Båda odlade en yttre persona som kunde ge ett komiskt snarare än älskvärt intryck. »Vissa mycket rika och privilegierade människor är medvetna om det och skyltar inte med det; Kushner verkade inte bara i tal och åtbörder framhäva sin privilegierade status, han tycktes även vara omedveten om att han gjorde det«, sa en mediachef i New York som haft med Kushner att göra. Ingen av de båda männen rörde sig någonsin utanför sin rikemanskrets. De mål de ansträngde sig att uppnå var i stället att armbåga sig ännu längre in i de privilegierades krets. Att ta sig allt högre upp på den sociala skalan.

Jared gjorde sig ofta vän med äldre män. Rupert Murdoch tillbringade förvånansvärt mycket tid tillsammans med Jared, som sökte den äldre mediamogulens råd om affärer i mediabranschen – en bransch den unge mannen bestämt sig för att ge sig in i. Kushner uppvaktade också länge Ronald Perelman, en rik finansman som gjort företagsuppköp till en konstform och som senare skulle stå värd för Jared och Ivanka i sin privata synagoga under judiska helger. Och, naturligtvis, uppvaktade Kushner Trump själv, som uppskattade den yngre mannen och var oväntat tolerant när dottern konverterade till ortodox judendom, ett nödvändigt steg för henne att ta inför giftermålet. På liknande sätt hade Trump med stor omsorg uppvaktat en uppsättning äldre mentorer, bland dem Roy Cohn, den yvige advokaten och fixaren som hade varit kommunistjägaren senator Joe McCarthys högra hand.

Det gick heller inte att bortse ifrån det bistra faktum att Manhattan och speciellt dess levande röst, media, var ytterst avvisande i sin hållning mot såväl Trump som hans svärson. Media hade för länge sedan vänt sig mot Donald Trump, man betraktade honom som en uppblåst streber i lättviktsklassen och avskrev honom för att han hade gjort sig skyldig till den värsta synden av alla – i varje fall den värsta synden för media: han hade visat sig alltför ivrig att ställa sig in hos media. Hans berömmelse, sådan den nu var, kunde i själva verket betecknas som en omvänd berömmelse – han var känd för att vara okänd. Hans berömmelse var ett skämt.

För att förstå medias avsnoppning, och dess många olika nivåer av giftig ironi, kan man inte vända sig till en bättre källa än New York Observer, den veckotidning om media och societet som Kushner köpte år 2006 för tio miljoner dollar – en köpesumma som enligt nästan alla bedömare var tio miljoner dollar mer än den var värd.

New York Observer var, när den startade 1987, en rikemansfåfänga, som så många andra misslyckade mediaföretag. Tidskriften innehöll en vänlig men smått spefull krönika om vad som hade tilldragit sig i Upper East Side, New Yorks mest välbärgade område. Idén gick ut på att skriva om det som om området hade varit en småstad. Men det var skriverier som ingen fäste avseende vid. Tidningens frustrerade finansiär, Arthur Carter, som tjänat sina pengar under Wall Streets första storhetstid, presenterades för Graydon Carter (de var inte släkt), som hade startat tidskriften Spy, en New York-imitation av den brittiska satirtidskriften Private Eye. Spy var en av flera publikationer som lanserades under åttiotalet – andra var Manhattan, Inc., New York och den återuppväckta Vanity Fair – som alla var besatta av allt som hade med de nyrika att göra och av något som tycktes vara ett skede av stora förändringar i New York. Trump var både symbol och exponent för denna nya era av överdrifter och kändisskap, som ackompanjerades av media som hyllade dessa fenomen. Graydon Carter blev redaktör för New York Observer 1991 och han inte bara ställde om veckotidningens fokus så att innehållet ägnades åt rikemanskulturen, han gjorde den till en nyhetskälla för övriga media som skrev om mediakultur, och för deltagarna i samma rikemanskultur som ville synas i media. Det har möjligen aldrig tidigare funnits en så självmedveten och självrefererande publikation som New York Observer.

I likhet med många andra av hans nyrika sort ville Donald Trump gärna synas i media, vilket i första hand innebar Murdochs New York Post, det främsta hovorganet för denna nya publicitetshungriga aristokrati. Även New York Observer skrev om Trump men här gick man mer in för att berätta om hur och var han blev uppmärksammad i media. Storyn om Trump var storyn om hur han försökte göra sig själv till en story. Han var skamlös, camp och instruktiv: var man bara beredd att ta risken att göra sig till åtlöje så räckte det för att kvala in i kändisvärlden. Trump blev det objektiva korrelatet till den växande aptiten på berömmelse och kändisskap. Av detta leddes Trump att tro att han förstått allt som fanns att förstå om media – vem man måste känna, vilka pretenser man måste skylta med, vilken information det lönade sig att idka byteshandel med, vilka lögner man kunde tillåta sig, vilka lögner media förväntade sig att man skulle komma med. Och media kom att tro att de visste allt som fanns att veta om Trump – hans fåfänga, vanföreställningar och lögner, och till vilka ännu blott anade djup vilka han kunde tänkas sänka sig för att synas ännu mer i media.

Graydon Carter använde snart New York Observer som sin klivsten till Vanity Fair – där han hoppades att han skulle få tillgång till en finare sorts kändisar än Donald Trump. 1994 efterträddes Carter av Peter Kaplan, en redaktör med fint utvecklad känsla för postmodern ironi och leda.

Trump hade, om man fick tro Kaplan, antagit en helt ny persona. Medan han tidigare hade uppfattats som symbolen för framgång och hånats för detta, blev han nu, efter ett skifte i tidsandan (och efter att ha tvingats betala mycket stora skulder), en symbol för misslyckande och hånades för det. Det var ett komplicerat lappkast som inte bara hade med Trump att göra utan med hur media nu betraktade sig själva. Donald Trump blev en symbol för medias eget självhat: intresset och puffandet för Trump var en sedelärande berättelse om media. Betraktelsen mynnade ut i Kaplans uttalande om att man inte längre borde bevaka Trump eftersom varenda artikel om Donald Trump hade blivit en kliché.

En viktig aspekt av Kaplans New York Observer och dess självmedvetna insiderskriverier var att tidskriften blev den främsta skolan för en ny generation mediareportrar som med sina artiklar fyllde alla andra publikationer i New York samtidigt som journalistiken blev alltmer självupptagen och självrefererande. För alla som arbetade inom media i New York representerade Donald Trump det ultimat skamliga i att arbeta för media i New York eftersom man då löpte risken att tvingas skriva om Donald Trump. Att inte skriva om honom, eller inte tro på något av det han sa, blev den givna moraliska ståndpunkten.

År 2006, när Kaplan hade varit redaktör för tidskriften i tolv år, sålde Arthur Carter Observer – som aldrig hade gått med vinst – till den då tjugofem år gamle Kushner, en okänd person, arvinge till fastighetsmagnatpengar och intresserad av att komma sig upp och bli någon i staden. Kaplan arbetade nu för en tjugofem år yngre man, en man som, ironiskt nog, hörde till precis den sortens nyrika uppkomlingar som han annars skulle ha skrivit om.

För Kushner gav ägarskapet av tidskriften snart fin utdelning, i och med att köpet gjorde det möjligt för honom att röra sig i de sociala kretsar där han träffade Donald Trumps dotter, Ivanka, som han gifte sig med 2009. Men tidskriften lönade sig till Kushners besvikelse inte ekonomiskt, vilket ledde till en ökande spänning mellan honom och Kaplan. Kaplan berättade i sin tur roliga och djupt förödande historier om sin unge chef och hans anspråksfulla och omogna sätt. Historier som spreds och återberättades av hans många protegéer och därmed i hela mediavärlden.

2009 lämnade Kaplan tidskriften och Kushner begick samma misstag som så många andra rika män haft så lätt för att göra efter att de av fåfänga har köpt mediaföretag – han försökte förbättra lönsamheten genom att dra ner på kostnaderna. Efter ganska kort tid kom mediavärlden att betrakta Kushner som inte bara den som tog ifrån Peter Kaplan hans tidskrift utan också körde den i botten, brutalt och inkompetent. Värre än så: 2013 avled Kaplan i cancer, femtionio år gammal. Så, i praktiken, som historien kom att berättas, hade Kushner dödat även honom.

Media är personlig. Den kan ägna sig åt en rad blodiga uppgörelser. I sitt ofta kollektiva tänkande avgör media vem som ska upphöjas och vem som ska falla, vem som ska leva och vem som ska dö. Blir man kvar för länge i medias strålkastarljus blir ens slutliga öde, som för så mången bananrepublikdespot, ofta otrevligt – en regel vars konsekvenser Hillary Clinton inte kunde undgå. Media har sista ordet.

Långt innan Trump ställde upp i presidentvalet hade hans närmaste man och svärson Kushner dömts till inte enbart att utsättas för skymflig behandling utan till långsam tortyr, till att bli föremål för ständigt hån och förakt och förlöjligande. Det här är människor som ingenting betyder. I medias ögon är de skräp. Herregud!

I ett smart drag tog Trump med sig sitt mediarykte, omlokaliserade det från hyperkritiska New York till det mer värderingsfria Hollywood och blev stjärna i sin egen dokusåpa, The Apprentice. Han övergick till att lita till en teori som skulle komma att tjäna honom väl under presidentvalskampanjen. Vill man nå ut till mycket stora delar av det amerikanska folket finns ingen bättre tillgång än kändisskap. Att vara känd är att vara älskad – eller åtminstone fjäskad för.

Den fantastiska, ofattbara ironin som ligger i att familjen Trump, trots medias avståndstaganden, trots allt media vet och förstår och har sagt om dem, har nått så högt man kan nå i det amerikanska samhället inte endast socialt utan även i fråga om makt, överträffar mångas värsta mardrömsfantasier och har blivit till något som endast kan kallas för ett skämt av kosmiska dimensioner. Både Trump och hans svärson befann sig i denna hemska situation och förenades av den. De var ständigt medvetna om den utan att riktigt förstå hur det kom sig att de först blivit utsedda till skottavlor för medias hån, och nu, när Trump hade valts till president, var föremål för medias chockade raseri.

Det faktum att Trump och hans svärson hade så många saker gemensamt innebar inte att de spelade på samma planhalva. Hur nära Kushner än stod Trump ingick han samtidigt i Trumps följe och hade inte större inflytande över sin svärfar än någon av alla andra som försökte påverka Trump.

Likväl var det svårigheten att påverka honom som varit en del av Kushners självrättfärdigande förklaring till varför han hade klivit ur rollen som enbart familjemedlem och accepterat en hög post i Vita huset, en förklaring som gick ut på att i den positionen skulle han kunna ha en återhållande inverkan på svärfadern, kanske rentav – en synnerligen ambitiös målsättning för en oerfaren ung man – kunna hjälpa honom att utöva sitt presidentskap med viss värdighet.

Om Bannon ville sätta sitt första avtryck i Vita huset genom att driva igenom ett inreseförbud för människor från vissa namngivna länder, tänkte Kushner som ett första bevis på sin ledarskapsförmåga få till ett möte med den mexikanske presidenten, som svärfadern hotat och förolämpat under hela presidentvalskampanjen.

Kushner ringde upp den nittiotreårige Kissinger. Han gjorde det både för att smickra den gamle mannen och för att kunna namndroppa namnet Kissinger, men han ringde faktiskt också upp honom för att inhämta goda råd. Trump hade inte gjort annat än ställt till med problem för Mexikos president. Att bjuda in den mexikanske presidenten till Vita huset kunde, trots Bannons prat om att den hårda linje man utlovat under presidentvalskampanjen också var den som skulle följas, leda till en meningsfull omsvängning som Kushner sedan kunde ta åt sig äran av (även om det inte fick kallas för en omsvängning). Det var så här Kushner trodde att han skulle verka: genom att lugnt och tyst sluta upp bakom presidenten och med förstärkt nyansering och finstämda klargöranden redogöra för presidentens verkliga intentioner, om han inte vände på dem helt och hållet.

Förhandlingarna om att få den mexikanske presidenten Enrique Peña Nieto att besöka Vita huset hade inletts under övergångsperioden. Kushner såg chansen att förvandla frågan om muren till en bilateral överenskommelse som tog itu med frågan om immigrationen – dittills en drivande kraft i den trumpianska agitationen. Förhandlingarna om besöket nådde sin höjdpunkt onsdagen efter installationen när en mexikansk delegation på hög nivå – det första besöket av någon utländsk ledare till Trumps Vita hus – sammanträffade med Kushner och Reince Priebus. Kushners budskap till svärfadern samma eftermiddag var att Peña Nieto hade skrivit på om ett möte i Vita huset och att förberedelserna inför besöket kunde fortsätta som planerat.

Nästa dag tweetade Trump: »USA har ett handelsunderskott med Mexiko på 60 miljarder dollar. Det har varit en ensidigt gynnande överenskommelse från första början med NAFTA och enormt många…« Han fortsatte i nästa tweet: »jobb och företag har gått förlorade. Om Mexiko inte vill betala för muren, som vi så väl behöver, är det lika bra att vi ställer in det planerade mötet…«

Och då gjorde Peña Nieto precis det, och där låg Kushners förhandlingsframgång och prov på statsmannakonst och skräpade på golvet som om man hade hällt ut innehållet i en papperskorg.

Fredagen den 3 februari, vid frukosten på Four Seasons i Georgetown, träskets epicenter, kom en synbart nervös och upprörd Ivanka Trump nedför trappan och in i matsalen medan hon med hög röst talade i sin mobil: »Allt är så rörigt just nu och jag vet inte hur jag ska få ordning på det…«

Veckan hade varit påfrestande med oupphörlig och hård kritik mot immigrationsdekretet – administrationen hade hamnat i domstol och var på väg mot ett domslut som skulle bli en svidande motgång – och med besvärande läckor om vad som hade sagts under två telefonsamtal som i teorin hade varit avsedda att ställa tillrätta och återupprätta en vänskaplig relation, ett med den mexikanske presidenten (»bad hombres«) och det andra med den australiske premiärministern (»mitt värsta samtal hittills«). Vad värre var, dagen innan hade den stora klädkedjan Nordstroms gått ut med att den inte längre skulle sälja Ivanka Trumps designade kläder.

Trettiofemåringen gav intryck av att vara plågad, en affärskvinna som helt abrupt tvingats göra stora omställningar i sin affärsverksamhet. Hon var också helt överväldigad av ansträngningen att flytta med sina tre barn till ett nytt hus i en ny stad – och att till större delen tvingas göra det helt på egen hand. På en fråga, ställd flera veckor efter flytten, om hur hans barn trivdes i sin nya skola svarade Jared att jovisst, de gick i en ny skola – men han kunde inte genast tala om var.

Fast i ett annat avseende kom Ivanka ner på fötterna. Frukost på Four Seasons var hennes naturliga miljö. Hon befann sig bland alla som var något. I restaurangen den morgonen fanns demokraternas ledare i representanthuset, Nancy Pelosi; Blackstones VD Stephen Schwarzman; Washingtonprofilen, lobbyisten och Clintonvännen Vernon Jordan; Wilbur Ross, nominerad till handelsminister; VD:n för Bloomberg Media, Justin Smith; Washington Post-reportern Mark Berman, och ett bord runt vilket det satt fullt med kvinnliga lobbyister och fixare, bland dem musikindustrins mångåriga representant i Washington, Hillary Rosen; Elon Musks rådgivare i Washington, Juleanna Glover; Ubers politik- och policychef, Niki Christoff; och Time Warners chef för politiska frågor, Carol Melton.

I visst avseende – frånsett att hennes far nu var president och hans tirader om att dränera träsket, vilket kunde beröra de allra flesta hon såg omkring sig – var detta den typ av miljö som Ivanka hade arbetat hårt för att få tillträde till. Hon följde i sin fars fotspår genom att göra sitt namn och sig själv till varumärke för en mångsidig multiprodukt. Hon valde bara ett något annorlunda spår genom att i stället för att odla faderns manliga golfbekanta och affärsvänner sikta in sig på mammor och affärskvinnor. Hon hade sålt en bok för en miljon dollar långt innan det ens avlägset hade funnits på kartan att hennes far kunde bli president, Women Who Work: Rewriting the Rules for Success.

På många sätt hade det varit en oväntad resa, den hade krävt ett större mått av disciplinerat arbete än man kanske kunde ha väntat sig av en självnöjd, vimsig societetstjej. Tjugoett år gammal spelade hon med i en film gjord av sin dåvarande pojkvän, Jamie Johnson, en arvinge till Johnson & Johnson. Det är en märklig, rentav obehaglig film i vilken Johnson samlar ihop sina rika vänner och låter dem öppet utbyta tankar om sitt missnöje, brist på ambitioner och förakt för den egna familjen. (En av hans vänner stämde honom till och med för hur han blev porträtterad i filmen och den juridiska tvisten blev långvarig.) Ivanka, som talade som en bortskämd överklassflicka – med åren kom det mer och mer att likna något i stil med hur en Disneyprinsessa talar – verkar i filmen inte ett dugg mer ambitiös än de andra och har i likhet med dem inte heller något jobb, men hon är märkbart mindre arg på sina föräldrar.

Hon bemötte sin far på ett lättsamt, till och med ironiskt sätt och i åtminstone en intervju som visades på TV skämtade hon om hans framåtkammade hår. Hon har ofta beskrivit hur man rent praktiskt åstadkommer frisyren. Hjässan är helt kal – en blank ö efter en operation mot håravfall, omgiven av en krans av hår runt sidorna och längst fram. Från denna krans dras alla hårstrån uppåt och samman mitt på huvudet för att därefter kammas bakåt och säkras med sprej som får håret att stelna. Färgen, brukade hon påpeka för den komiska effektens skull, kom från en produkt som hette Just for Men – ju längre det fick sitta i, desto mörkare blev det. Den apelsinblonda färgen förklarades bero på Trumps otålighet.

Far och dotter kom närmast egendomligt väl överens. Hon var den verkliga mini-Trump (en titel många nu tycktes aspirera på). Hon accepterade honom. Hon hjälpte honom, inte bara i affärer utan även i hans äktenskapliga omstruktureringar. Hon öppnade dörrar, eller stängde dem. Har man en föraktlig tölp till far och om alla är öppna med detta, då går det kanske att göra till en kul grej och att se livet som en romantisk komedi – typ.

Rimligtvis borde hon ha varit mycket argare. Hon var inte endast uppvuxen i en problemfamilj utan också i en som man hela tiden skrev ofördelaktigt om i tidningarna. Men hon kunde skärma av den delen av verkligheten och hålla sig i den delen där namnet Trump, oavsett hur ofta det solkades, likafullt betydde något, och på så vis gick det att stå ut. Hon levde i en filterbubbla och omgav sig med andra förmögna människor som trivdes med varandra – först i en privat skola där hon hade kompisar som bodde i Upper East Side på Manhattan, sedan bland andra i samma socioekonomiska skikt som hon själv och med kontakter i mode och mediavärlden. Dessutom brukade hon söka skydd och status i pojkvännernas familjer och hon fann sig medvetet och väl tillrätta i en rad förmögna pojkvänsfamiljer – bland dessa Jamie Johnsons före Kushners – familjer som hon föredrog framför sin egen.

Förhållandet mellan Ivanka och Jared hjälptes fram av Wendi Murdoch, själv ett egendomligt socialt exempel (inte minst för hennes dåvarande äkta man, Rupert). I den nya generationen av förmögna kvinnor hade det blivit på modet att förnya sina liv som societetsdamer, lämna den tidigare noblesse-oblige-modellen och gå in för en ny roll, kvinnan med makt, en sorts postfeministisk societetsdam. För att göra det odlade man sina kontakter med andra förmögna kvinnor, den bästa sortens förmögna kvinnor, och gick in för att bli en integrerad och värdefull del av ett nätverk av rika med målsättningen att få sitt namn förknippat med, ja… rikedom. Man var inte nöjd med vad man hade, man ville ha mer. Det krävde ett visst mått av oförtröttlig energi. Man marknadsförde en produkt – sig själv. Man var sin egen start-up.

Det var så hennes far alltid hade gjort. Det, mer än fastighetsaffärer, var det som utgjorde stommen i familjeföretaget.

Hon och Kushner blev därmed ett par med makt och framställde medvetet sig själva som lyckade exponenter av den ultimata framgångssagan, en uppvisning av förverkligade ambitioner och uppnådd behovstillfredsställelse i lyckosam förening i den nya globala värld där de båda var representanter för en ny ekonomisk överklass med smak för ekologi, filantropi och konst. För Ivanka inbegrep det hennes vänskap med Wendi Murdoch och Dasha Zhukova, dåvarande hustrun till den ryske oligarken Roman Abramovich, en fixstjärna i den internationella konstvärlden som, endast några veckor före presidentvalet, i sällskap med Kushner deltog i ett Deepak Chopra-seminarium om meditation. Hon sökte en djupare mening med livet – och fann den. Hennes förvandling och nyvunna skaparkraft tog sig vidare uttryck inte endast i design av kläder, smycken och skor och dokusåpa-projekt i TV utan också i omsorgsfullt uttänkta framträdanden i media i olika sociala sammanhang. Hon blev den vardagsnära och kompetenta mamman som efter att hennes far valts till president utan svårighet lät sig förvandlas till medlem av en kunglig familj.

På samma gång var det också så att Ivankas relation till fadern svårligen låter sig beskrivas som en konventionell far-och-dotter-relation. Om den inte grundades på ren opportunism så fanns det ändå något krasst affärsmässigt över den. För det var affär. Det handlade om att bygga varumärket, först under presidentvalskampanjen och nu i Vita huset – det var business alltsammans.

Men vad hade Ivanka och Jared egentligen för tankar om fadern och svärfadern? »Mellan dem finns en stor, stor, stor tillgivenhet – det märks ju, det gör det verkligen«, sa Kellyanne Conway som samtidigt på sätt och vis undvek själva frågan.

»De är inga dumbommar«, sa Rupert Murdoch när frågan ställdes till honom.

»De förstår honom, det är min uppriktiga tro«, sa Joe Scarborough. »Och de uppskattar hans energi. Men det finns distans. De är toleranta men gör sig inga illusioner.«

Den här fredagen på Four Seasons skulle Ivanka äta frukost med Dina Powell, den senaste chefen från Goldman Sachs som knutits till Vita huset.

Under dagarna efter valet hade både Ivanka och Jared haft möten med en ström av advokater och PR-folk och de flesta, märkte de, drog sig för att bli inblandade, inte minst på grund av att de själva verkade mindre intresserade av att lyda råd och mer intresserade av att få höra vad de ville få höra. I själva verket hade det mesta av råden de fått höra gått ut på samma sak: Omge er själva – bekanta er – med förgrundsgestalter inom etablissemanget med högsta möjliga trovärdighet. Med andra ord: Ni är amatörer, ni behöver få hjälp av proffs.

Ett namn som ständigt dök upp var Powells. En republikansk agent som gått vidare och hade stort inflytande och hög lön på Goldman Sachs. Hon var raka motsatsen till den gängse uppfattningen om en republikansk Trumpanhängare. Familjen hade emigrerat från Egypten när hon var en liten flicka och hon talade flytande arabiska. Hon hade arbetat sig upp via en rad trogna republikaner, bland dem Texassenatorn Kay Bailey Hutchison och representanthusets talman Dick Armey. I G. W. Bushs Vita hus hade hon varit personalchef och biträdande statssekreterare för utbildnings- och kulturfrågor. Hon gick över till Goldman 2007, blev delägare 2010 och skötte Goldman Sachs Foundations filantropiska verksamhet. Hon följde en karriärtrend för många politiska agenter och hade utöver att vara en übernätverkare också arbetat som bolags- och PR-rådgivare i samhällsfrågor – hon var någon som kände de rätta personerna i beslutandeställning och hade en fint utvecklad känsla för hur man kunde använda sig av andras makt.

De kvinnliga lobbyisterna och mediaproffsen runt bordet i Four Seasons den morgonen var självklart lika intresserade av Powell och hennes närvaro i den nya administrationen som av presidentens dotter. Om Ivanka Trump var en person med nyhetens behag så visade det faktum att hon hjälpt in Powell i Vita huset ytterligare en sida av presidentens dotter. I det Vita hus som tycktes ovilligt att vika en tum från den av Trump angivna kursen kom här en glimt som kunde skvallra om att en annan, alternativ kurs kanske ändå var möjlig. Enligt de närvarande kvinnornas bedömning kunde detta utvecklas till ett potentiellt skugg-Vita hus där Trumps egen familj inte angrep maktstrukturen utan tvärtom uttryckte sin entusiasm över den.

Efter en lång frukost gick Ivanka genom rummet. Hon fräste korthuggna anvisningar i mobilen men hälsade samtidigt varmt på de andra i rummet och tog emot deras visitkort.


6.

Hemma

REDAN efter Trumps första veckor som president började hans vänner säga att han inte uppträdde tillräckligt presidentlikt och inte tycktes tillräckligt beakta sin nya ställning och anpassa sitt beteende därefter – med det menade de såväl hans tweetande om morgnarna som hans vägran att följa förberedda och skrivna uttalanden som hans självömkande samtal till vännerna. Detaljer ur de senare läckte redan ut till pressen. Han hade helt enkelt inte gjort den mentala omställning som andra före honom hade gjort. De flesta presidenter flyttade in i Vita huset från ett mer eller mindre vanligt politikerliv, de kunde inte undgå att imponeras och bli påminda om hur helt förändrade deras omständigheter nu var efter den plötsliga upphöjelsen och flytten till ett palats med tjänare och säkerhetsfolk och ett flygplan som ständigt stod klart att flyga honom vart som helst. Eller att förundras över att det en trappa ner fanns en hel stab av hovfolk och rådgivare. Men skillnaden kan inte ha varit så stor mellan detta och hur Trump tidigare hade levt i Trump Tower, som var mer rymligt och bekvämt och i hans smak än Vita huset, med tjänstefolk, säkerhetsfolk, hovfolk och rådgivare och alltid ett flygplan som ständigt stod klart att flyga honom vart som helst. I hans ögon var den nya tillvaron som president uppenbarligen inte en så stor och omtumlande grej.

Andra hävdade att det i själva verket förhöll sig precis tvärtom. Han var helt ur balans eftersom allt i hans ordnade värld hade rasat ihop och ramlat ner i huvudet på honom. Enligt den senare teorin var den sjuttioårige Trump ett vanedjur på en nivå som inte många utan en despotisk kontroll över sitt liv någonsin skulle kunna föreställa sig. Han hade levt i samma bostad, ett enormt utrymme i Trump Tower, ända sedan kort efter att byggnaden stod färdig år 1983. Varje morgon sedan dess hade han gjort samma resa med hissen till kontoret ett par våningar ner. Hörnarbetsrummet var en tidskapsel från åttiotalet med samma speglar i guldramar och samma uppsättning bleknande omslag på tidskriften Time på väggarna. Enda skillnaden var att Joe Namaths fotboll hade bytts ut mot Tom Bradys. Utanför dörrarna till arbetsrummet, vart han än vände blicken, såg han samma ansikten, samma trotjänare – tjänstefolk, säkerhetsfolk, samma Ja-människor – som praktiskt taget alltid hade ingått i hans uppassning.

»Kan du föreställa dig hur jobbigt det måste kännas att vara van vid att göra det varje dag och sedan plötsligt hamna i Vita huset?« sa en mångårig vän till Trump och log brett åt denna nyck av ödet som låtit Trump få det straff han förtjänade – och som han själv hade dragit på sig.

Trump konstaterade att Vita huset, en gammal byggnad som endast sporadiskt underhållits och renoverats en bit här och en där – och dessutom var känt för att ha problem med kackerlackor och råttor – var påfrestande och rentav lite kusligt att bo i. Vänner som beundrat hans skicklighet som hotellägare undrade varför han inte bara renoverade i kåken, men det var som om han kände sig iakttagen och kuvad av många vaksamma blickar.

Kellyanne Conway, vars familj hade bott kvar i New Jersey och som väntat sig att hon skulle pendla hem när presidenten återvände till New York, förvånades över att New York och Trump Tower plötsligt försvann ur hans schema. Conway trodde att presidenten, utöver insikten om fientligheten i New York, gjorde en medveten ansträngning att bli »en del av det här fina gamla huset«. (Men i beaktande av olägenheterna som följde med det nya boendet och anpassningen till tillvaron som president så lade hon därefter till: »Hur ofta kommer han att resa till Camp David?« – presidentens spartanska, blockhusliknande fritidsbostad i Catoctin Mountain Park i Maryland – »Vad tror ni om aldrig.«)

I Vita huset drog han sig tillbaka till sitt sovrum – det var första gången sedan Kennedy bodde i Vita huset som ett presidentpar hade sovit i skilda sovrum (även om Melania än så länge inte hade tillbringat många stunder i Vita huset). Under de första dagarna sa han till om att det skulle installeras två TV-skärmar utöver den som redan stod där, och att det skulle sättas ett lås i dörren. Det sista utlöste en kortvarig konflikt med Secret Service, som insisterade på att ha ständig åtkomst till rummet. Han gav tjänstefolket en reprimand för att de hade tagit upp hans skjorta från golvet: »Om min skjorta ligger på golvet så är det för att jag vill ha den på golvet.« Därefter införde han en uppsättning nya regler: ingen fick röra vid någonting, speciellt inte hans tandborste. (Han hade sedan lång tid en uttalad rädsla för att bli förgiftad, det var ett av skälen till att han gillade att äta på McDonald’s – ingen visste att han skulle komma och maten var tryggt färdiglagad.) Dessutom ville han själv säga till om när han ville att sängkläderna skulle bytas, och själv ta bort lakanen.

Om han inte åt middag halv sju med Steve Bannon, och det senare föredrog han, så låg han vid den tiden i sin säng med en cheeseburgare och tittade på sina tre TV-skärmar och ringde runt – telefonen var hans egentliga kontakt med omvärlden – till en liten grupp vänner, bland dem oftast Tom Barrack, som alla höll koll på graderna av hans stigande och fallande upprördhet under kvällen och sedan jämförde resultatet med varandra.

Men efter en skakig början tog saker och ting en vändning till det bättre – Trump blev rentav – hävdade somliga – presidentvärdig.

Tisdagen den 31 januari, i ett skickligt koreograferat framträdande på bästa sändningstid, kungjorde en optimistisk och självsäker president Trump nomineringen av den federale domaren i appellationsdomstolen Neil Gorsuch till domare i högsta domstolen. Gorsuch var en perfekt kombination av oklanderligt konservativa åsikter, beundransvärd rättskaffenhet och bländande gott juridiskt omdöme. Nomineringen var inte endast ett uppfyllande av Trumps löfte till basen i sin väljarkår och till det konservativa etablissemanget, utan ett val som tycktes helt och hållet presidentaktigt.

Nomineringen av Gorsuch var också en seger för en stab som hade sett Trump upprepade gånger vackla inför sitt beslut om vem som skulle få besätta denna eftersökta post. Trump blev nöjd med hur nomineringen togs emot, speciellt gladdes han åt att media inte kunde hitta många fel på den, och han kom snart att sätta stort värde på Gorsuch. Men innan han bestämde sig för honom frågade han sig om han inte i stället borde låta det gå till en lojal vän. Enligt Trumps sätt att se på saken skulle det vara något av ett slöseri att ge jobbet till någon som han inte ens kände.

Vid olika tillfällen i urvalsprocessen hade han avverkat nästan alla sina advokatvänner – samtliga ganska olämpliga, för att inte säga underliga figurer, och, oavsett allt annat i nästan lika många fall politiskt totalt omöjliga personer. En direkt olämplig, egendomlig och politiskt omöjlig kandidat som han flera gånger återkom till var Rudy Giuliani.

Trump var skyldig Giuliani en gentjänst; inte för att han kände sig så fruktansvärt bunden av att stå i skuld till någon, men den här var i sanning obetald. Giuliani var inte bara en mångårig New York-vän, när få republikaner stödde Trump, och nästan inget av de riktigt kända namnen, hade Giuliani alltid obrottsligt gjort det – och gjort det på ett stridslystet, eldfängt och outtröttligt sätt. Speciellt under de svåra dagarna efter Billy Bush-skandalen när praktiskt taget alla, bland andra kandidaten själv, Bannon, Conway och hans egna barn, trott att det var kört och att presidentvalskampanjen skulle implodera. Då hade Giuliani knappt unnat sig en paus i sitt oupphörliga, aldrig svikande och passionerade försvar av Trump.

Giuliani ville bli utrikesminister, och Trump hade mer eller mindre erbjudit honom posten. Motståndet mot Giuliani berodde på samma sak som gjorde Trump benägen att ge honom jobbet – Giuliani hade Trumps öra och han gav sig inte. Staben drog i gång en viskningskampanj om hans hälsa och mentala balans. Till och med hans våldsamma försvar av Trump över innehållet på ljudbandet började upplevas som pinsamt och besvärande. Han erbjöds posten som justitieminister, som chef för Homeland Security, och som direktör för nationella underrättelsetjänsten, men han tackade nej till alla och fortsatte att sikta på posten som utrikesminister. Alternativt, och det såg stabsmedlemmarna som mycket förmätet och ett försök till triangulering, jobbet som domare vid högsta domstolen. Eftersom Trump inte kunde utnämna någon som var så uppenbart för fri abort till domare i högsta domstolen utan att politiskt rycka undan mattan för sig själv och riskera att den han nominerade inte blev godkänd. Alltså var han då, förstås, tvungen att ge Giuliani jobbet som utrikesminister.

När den strategin misslyckades – det blev Rex Tillerson som fick jobbet som utrikesminister – så borde saken ha varit avgjord och utagerad, men Trump återkom till tanken på att få in Giuliani i högsta domstolen. Den 8 februari, under godkännandeprocessen, tog Gorsuch offentligt avstånd från Trumps förklenande omdömen om domstolarna. Sårad tog Trump tillbaka sin nominering och under samtal med sina kvällstelefonkompisar återgick han till att prata om att han borde ha släppt fram Rudy. Han var den ende lojale. Det var Bannon och Priebus som fick hålla på att påminna honom, och gång på gång upprepa, att ett av presidentvalskampanjens få riktigt lyckade drag för att desarmera en farlig bomb, och perfekt som friargåva till den konservativa väljarbasen, hade varit att låta Federalist Society ta fram en lista av kandidater. I kampanjen hade det utlovats att den som nominerades skulle väljas ur den listan – och det behöver väl inte tilläggas att Giuliani inte fanns med på listan.

Det blev Gorsuch. Och en kort tid efteråt kunde Trump inte minnas att han någonsin hade velat ha någon annan än Gorsuch.

Den 3 februari stod Vita huset värd för ett omsorgsfullt orkestrerat möte med medlemmarna i ett av de nyinrättade näringslivsråden, presidentens forum för strategi och policy. I detta ingick en grupp höga chefer och inflytelserika affärstyper, alla sammanförda av chefen för Blackstone, Stephen Schwarzman. Planeringen inför mötet – med en klart angiven dagordning, uttänkt bordsplacering, förberedda introduktioner och omsorgsfullt utformade pressmeddelanden – hade man mer Schwarzman än Vita huset att tacka för. Men det visade sig bli den sortens event som Trump klarade mycket väl och tyckte mycket om. Kellyanne Conway, som ofta refererade till Schwarzmanmötet, skulle snart och ofta framöver börja klaga på att den här sortens möten – vid vilka Trump satt med en grupp seriösa aktörer och sökte lösningar på nationens problem – var det man ägnade sig åt i Trumps Vita hus men att media sorgligt nog just inte rapporterade om dem alls.

Att stå värd för rådgivande grupper var en strategi som hade tänkts ut av Kushner. Det var en övertänkt taktik som distraherade Trump från sådant som Kushner betraktade som oupplyst högeragenda. Dess verkliga syfte, som genomskådades av en allt hånfullare Bannon, var att bereda Kushner tillfälle att umgås med de verkställande direktörerna.

Schwarzman avspeglade det som för många var en överraskande och plötslig uppskattning av Trump från Wall Streets sida. För även om ett fåtal VD:ar från stora företag offentligt stödde honom så var många, om än inte alla, stora företag inställda på en seger för Hillary Clinton och hade redan börjat anställa Clinton-anknutna policy-team. Till det kom att det rådde en allmän och stark övertygelse bland mediafolket att en seger för Trump skulle få börserna att störtdyka. Men nu, över en natt, hade vinden vänt. En administration som lättade på regler och bestämmelser och utlovade skattereformer var långt viktigare än att presidenten ibland skrev inte alltid så övertänkta tweets och gjorde bort sig på andra sätt. Därtill hade börserna inte slutat att stiga efter den 9 november, dagen efter valet. Och dessutom, efter enskilda möten med presidenten, talade de verkställande direktörerna om goda vibbar efter att ha charmats av Trumps vältaliga och slösande smicker. Lägg därtill lättnaden över att slippa ha att göra med vad vissa redan kände som det benhårda Clinton-teamet, som mötte en med attityden: »Vad kan ni göra för oss i dag och kan vi använda er plan?«

Å andra sidan, även om det plötsligt rådde fullt töväder visavi Trump, så fanns också en stigande oro över att konsumenterna skulle ändra inställning till många stora varumärken. Varumärket Trump hade med ens blivit världens största – det var det nya Apple, fast motsatsen, eftersom det var allmänt ringaktat (åtminstone bland många av de konsumenter som de flesta kvalitetsvarumärken ville ha som kunder).

På själva installationsdagen hände det därför att de anställda i Uber, företaget med samåkning som idé, vars dåvarande VD Travis Kalanick hade satt upp sig på deltagarlistan i Schwarzmans råd, vaknade på morgonen och upplystes om att ett antal människor i protest hade kedjat fast sig vid dörrarna till deras huvudkontor i San Francisco. De anklagade Uber och Kalanick för att »kollaborera« – ett ord som förde tankarna till den franska Vichyregimens samarbete med nazisterna – och det gav ju ett helt annat intryck än bilden av ett företag som sökte sig till seriösa forum med presidenten som ett sätt att påverka regeringsbeslut. Demonstranterna som trodde sig se företagets relation med Trump i politiska termer såg det faktiskt i konventionella varumärkestermer och krävde att han skulle avbryta samarbetet. Ubers kundkrets består av unga, urbana och progressiva människor och har en helt annan syn på politik än Trumps väljarbas. De varumärkesmedvetna unga i generation Y såg rådet som platsen för en episk identitetskollision som gick utanpå den vanliga kohandeln mellan stat och näringsliv. De uppfattade Trumps Vita hus och rådet mindre som en regering och en grupp företagsledare som försöker sammanjämka motstridiga intressen och mer som en orubblig och impopulär kulturell symbol i en värld behärskad av storbolag och varumärken.

Ubers Kalanick drog sig ur rådet. Disneys VD Bob Iger upptäckte att han var upptagen av annat dagen för rådets första möte.

Men de flesta andra i rådet – förutom Elon Musk, investeraren, uppfinnaren och grundaren av Tesla (som senare skulle avgå) – kom inte från media eller teknikföretagen med deras dragning åt det liberala, utan från den gamla stammen, när-USA-var-great-företagen. Bland dessa återfanns Mary Barra, VD för General Motors; Ginni Rometty på IBM; Jack Welch, före detta VD för General Electric; Jim McNerney, före detta VD för Boeing; och Indra Nooyi från PepsiCo. Om det var den nya högern som hade valt Trump, så var det de äldre Fortune 100-direktörerna som han trivdes bäst med.

Trump närvarade vid mötet med hela sin uppvaktning – gruppen som alltid tycktes följa honom i sluten fylking, bland dem Bannon, Priebus, Kushner, Stephen Miller och chefen för National Economic Council, Gary Cohn – men han skötte mötet helt på egen hand. I tur och ordning fick alla som satt runt bordet fem minuter på sig att framföra något av intresse, därefter ställde Trump följdfrågor. Trots att Trump inte verkade ha förberett sig noga, eller alls, inför ämnena som skulle tas upp, ställde han engagerade och intresserade frågor om sådant han ville få veta mer om och fick mötet att bli en snabb och smidig genomlysning av aktuella problem. En av VD:arna noterade att det tydligen var så Trump föredrog att inhämta information – prata om det som intresserade honom och få andra att prata och om det som intresserade honom.

Mötet pågick i två timmar. Enligt hans medarbetare i Vita huset var det här som Trump visade sig från sin fördelaktigaste sida. Han trivdes bäst bland människor som han respekterade – och det här var en samling av »de mest respekterade i landet« enligt Trump – människor som också verkade respektera honom.

Det blev sedan ett mål som staben uppsatte för sig – att ordna med situationer i vilka han kände sig bekväm, skapa något av en bubbla och skärma av honom från en illasinnad värld: Trump i Ovala rummet eller i det större ceremonirummet i Västra flygeln, presiderande framför en välvillig, mottaglig publik, med fototillfällen. Vid dessa event var Trump ofta sin egen scenmästare som anvisade andra om när de skulle in och ut ur bild.


Media har ett omsorgsfullt balanserat om än selektivt filter när de berättar om livet sådant det verkligen levs i Vita huset. Presidenten och hans familj utsätts oftast inte för samma påträngande förföljelse av paparazzi som i kändismedia tar sig uttryck i föga smickrande och ibland genanta eller hånfulla bilder, eller i ändlösa spekulationer om kändisars privatliv. Till och med under de värsta skandaler iakttas fortfarande en respekt för presidentämbetet. Saturday Night Live har sketcher om presidenten som delvis är roliga eftersom de spelar på våra föreställningar om att presidenter i verkligheten är ganska självtillräckliga och tillknäppta figurer och att deras närmaste inte är så värst mycket annorlunda, färglösa och lydiga. Om Nixon skämtades det och sades att han var hopplöst spänd – till och med när Watergateskandalen rasade som värst och han drack alldeles för mycket, höll han på värdigheten och var oklanderligt klädd i kostym, vit skjorta och slips när han knäböjde i bön. Gerald Ford gjorde sig inte skyldig till större tabbar än att han snubblade när han steg ur Air Force One, och det avsteget från den formella, presidentlika värdigheten räckte för att väcka stor munterhet. Ronald Reagan, som troligen led av tidiga yttringar av alzheimers, upprätthöll en nogsamt bibehållen fasad av lugn och självbehärskning. Bill Clinton, som ställde till med den största skandalen och avsteget från presidentlik anständighet i modern historia, framställdes alltid som samlad. George W. Bush tilläts, trots sin brist på engagemang, att ge intryck av att vara kraftfull och beslutsför. Barack Obama, kanske till hans nackdel, visades alltid upp som genomtänkt, stadig och beslutsam. Att presidenten som regel framställs i positiv dager beror dels på att den bild som förmedlas är starkt kontrollerad, men också på att presidenten betraktas som den högste chefen – eller på att den nationella myt som byggts upp kring presidentämbetet kräver att han är det.

I själva verket var det också just precis detta slags bild som Donald Trump under större delen av sin karriär hade arbetat på att förmedla. Hans ideal är femtiotalets affärsman. Han aspirerar på att efterlikna sin far – eller att åtminstone inte misshaga sin far. Bortsett från när han är iförd sina golfkläder är det svårt att föreställa sig honom i annat än kostym, vit skjorta och slips, för så är han nästan alltid klädd. För honom är det viktigt att alltid kunna uppträda med personlig värdighet och att alla ska uppfatta honom som rättrådig och respektabel. Han känner sig besvärad när män i hans omgivning inte är klädda i kostym och slips. Strikt klädsel och konventionellt uppträdande – innan han blev president tilltalade nästan alla som inte var rikskända personer eller miljardärer honom med »Mr Trump« – är en central del av hans identitet. Vardagsklädsel och enkelhet är raka motsatsen till anspråksfullhet. Och till hans anspråksfullhet hörde att varumärket Trump stod för makt, rikedom, framgång.

Den 5 februari publicerade New York Times en insiderhistoria från Vita huset om att presidenten efter två veckor av sin presidentperiod hade irrat omkring i korridorerna i morgonrock sent nattetid, oförmögen att hitta ljusknapparna. Trump blev rasande. Som han uppfattade det, och han hade inte fel, var det ett sätt att framställa honom som tokig, som Norma Desmond i filmen Sunset Boulevard, en bleknad eller rentav senil stjärna som levde i en fantasivärld. (Det var Bannons tolkning av den bild som Times målade upp av Trump, en uppfattning som alla i Vita huset snabbt gjorde till sin.) Och, givetvis, än en gång var allt medias fel – han behandlades illa på ett sätt som ingen president före honom någonsin hade behandlats.

Det var dessutom sant. I sina ansträngningar att framställa ett presidentskap som de öppet betraktade som en katastrof hade New York Times börjat tillämpa en ny form av bevakning. Utöver att de gav utrymme åt officiella kungörelser från Vita huset – och skilde på det triviala och det betydelsefulla – hade tidningen också, ofta på förstasidan, nyheter som framställde presidenten i en absurd, ömkansvärd och pinsam dager. Sammantaget gjorde alla de här historierna Trump till en löjlig figur. De två reportrar som oftast sattes på att bevaka Vita huset, Maggie Haberman och Glenn Thrush, skulle komma att bli stående inslag i Trumps konstanta klagosång över att media var ute efter att skada honom. Thrush skulle till och med bli en ständigt återkommande figur i Saturday Nighy Live-sketcherna som hånade presidenten, hans barn, hans pressekreterare, Sean Spicer, och hans rådgivare Bannon och Conway.

Presidenten, som ofta fabulerade i sin beskrivning av omvärlden, var däremot noga med alla fakta när det gällde hur han såg sig själv. Därför protesterade han harmset mot bilden som spreds av honom som en halvt dement eller rejält påstruken figur som nattetid raglade omkring i Vita husets korridorer. Han gjorde det genom att hävda att han inte ens ägde en morgonrock.

»Ser jag ut som en morgonrockskille, va?« frågade han ilsket och utan minsta glimt av humor. Under de närmast följande två dygnen ställde han frågan till nästan alla han kom i kontakt med. »Ärligt talat, kan du se mig i en morgonrock?«

Vem hade läckt? För Trump var detaljerna ur hans privata liv plötsligt långt viktigare än alla andra läckor.

New York Times Washingtonbyrå, där man också var noga med fakta och bekymrade över att det möjligen inte var helt sant det där om morgonrocken, läckte åt andra hållet och uppgav att källan till uppgiften var Bannon.

Bannon, som utgav sig för att vara ett slags svart hål av tystnad, hade dessutom blivit ett slags röst för det där svarta hålet, en allas Deep Throat. Han var rolig, intensiv, bubblade över i sin iver att hitta ord för det han ville ha sagt, varvid hans påstådda diskretion snabbt gav vika för en ständig, halvoffentlig ström av kommentarer om det pretentiösa, inbilska och hopplöst oseriösa hos nästan alla andra i Vita huset. Andra veckan in på Trumps presidentperiod tycktes de flesta i Vita huset ha upprättat en egen lista över troliga läckor och göra sitt bästa att själva läcka innan någon läckte om dem.

Men en annan trolig läcka om den ångest Trump kände i Vita huset var han själv. Under sina telefonsamtal under dagen och från sängen under kvällen talade han ofta med personer som han inte hade anledning att tro att de skulle respektera att det han sagt var i förtroende. Och från honom kom en flod av klagomål – bland annat gnäll över vilket råtthål Vita huset var vid närmare påseende – omdömen som många av dem han talade med genast spred vidare genom den alltid lika nyfikna och skoningslösa skvallervärlden.

Den 5 februari ringde Trump ett av sina ilskna, självömkande och oombedda telefonsamtal utan krav på tysthetslöfte till en bekant inom media i New York. Han ville inget annat med samtalet än att ge uttryck för hur upprörd och arg och ledsen han var över den egna stabens illojalitet och det oupphörliga föraktet som media öste över honom.

Hans ilska hade först väckts av New York Times och tidningens reporter Maggie Haberman, som han kallade för »en galenpanna«. Times Gail Collins, som skrivit en spalt i vilken Trump på ett ofördelaktigt sätt jämfördes med vicepresidenten Pence, var »en idiot«. Därefter gick han vidare till andra media som han hatade, till CNN och dess, som han såg det, djupt illojale chef, Jeff Zucker. Zucker, som när han varit chef på NBC beställt The Apprentice och hade »hjälpts fram av Trump«. Trump pratade ofta om sig själv i tredje person. Och Trump hade »personligen« sett till att Zucker fick jobbet på CNN. »Ja, ja, det kan han tacka mig för«, sa Trump.

Han drog sedan samma historia som han närmast tvångsmässigt hade berättat för alla han talade med. Han hade varit på en middag, han kom inte ihåg när det var, och råkat sitta bredvid »en herre som hette Kent« – det var säkert Phil Kent, en tidigare VD på Turner Broadcasting, ett dotterbolag till Time Warner som drev nyhetskanalen CNN – »och han hade en lista med fyra namn«. Tre av dessa hade Trump aldrig hört talas om, men han kände till Jeff Zucker tack vare The Apprentice. »Zucker stod som nummer fyra på listan, så jag pratade upp honom till förstaplatsen. Det borde jag kanske inte ha gjort för Zucker är inte så smart men jag gillar att visa att jag kan göra sådana grejer.« Men Zucker, »ett svagt kort, han har verkligen fått tittarsiffrorna att rasa«, hade gjort en helomvändning efter att Trump hade hjälpt honom att få jobbet och hade sagt att, ja »det här är otroligt svinaktigt«. Det var hans kommentar om den ryska »dossiern« och »historien om den gyllene duschen« – sexleken som CNN beskyllt honom för att ha deltagit i en hotellsvit i Moskva med diverse prostituerade.

Efter att på det sättet ha avfärdat Zucker fortsatte USA:s president att spekulera om vad deltagarna egentligen ägnade sig åt när de höll på med en gyllene dusch. Och om hur allt det här förstås ingick som en del i en mediakampanj men att de aldrig skulle lyckas jaga ut honom från Vita huset. De var dåliga förlorare och avskydde honom för att han hade vunnit och spred illasinnade lögner som till hundra procent bestod av påhittade grejer, som var helt och hållet osanna, exempelvis det här omslaget på veckans Time – där han själv, påminde Trump dem han talade med, hade varit avbildad oftare än någon annan i historien. Nu var det i stället Bannon som prydde omslaget, och i artikeln framställdes han som en bra kille och som den egentliga hjärnan bakom Trump. »Hur stort inflytande tror du att Steve Bannon har över mig?« ville Trump veta och upprepade sedan frågan, för att sedan upprepa svaret: »Noll! Noll!« Och det gällde också för den egna svärsonen, som hade mycket att lära.

Han sa vidare att media inte bara skadade honom – han sökte inte få till stånd någon överenskommelse med dem eller väntade sig ens någon respons från dem – utan dessutom undergrävde hans möjligheter att förhandla, vilket var till skada för landet. Samma sak med Saturday Night Live, som kanhända inbillade sig att de var roliga men i själva verket skadade alla människor i landet. Och även om han förstod att SNL hade till uppgift att vara elaka mot honom, så var de mycket, mycket elaka. Det var »fejkkomedi«. Han hade tittat lite på hur alla tidigare presidenter hade behandlats i media och det fanns inget som liknade det media utsatte honom för, inte ens Nixon hade behandlats lika orättvist. »Kellyanne, som granskat allt det här med opartisk blick, hon har det dokumenterat. Alla kan få titta på det.«

Vad han i stället skulle vilja lyfta fram, sa han, var att han samma dag hade sparat sjuhundra miljoner dollar om året i jobb som annars skulle ha gått till Mexiko men media ville bara prata om att han skulle ha gått omkring i sin morgonrock och »det har jag inte gjort för jag har aldrig haft på mig en morgonrock. Och jag skulle aldrig gå klädd i en eftersom jag inte är den sortens kille.« Och vad media gjorde var att undergräva hans värdighet och undergräva allt som utgick från detta mycket värdiga hus, och »värdigheten är så viktig«. Men Murdoch, »som tidigare aldrig hade ringt mig, inte en enda gång«, ringde nu ideligen. Och det om något borde väl få folk att fatta.

Samtalet pågick i tjugosex minuter.


7.

Ryssland

INNAN det ens fanns anledning att misstänka Sally Yates, så gjorde man det. I övergångsrapporten stod det att Trump säkert inte skulle gilla den femtiosexåriga karriärjuristen från justitiedepartementet som var född i Atlanta och utbildad vid University of Georgia, preliminärt uppsatt som kandidat till posten som tillförordnad justitieminister. Det handlade om att hon tillhörde en viss typ av Obama-person. Det var något med deras sätt att gå och föra sig. De utstrålade överlägsenhet. Och hon var avgjort den sortens kvinna som genast skulle väcka presidentens ogillande. Trump hade mycket svårt för Obama-kvinnor, och Hillary-kvinnorna var inte mycket bättre.

Det gick dessutom en avgörande klyfta mellan Trump och de statliga tjänstemännen. Han förstod sig på politiker men hade svårt att begripa sig på de här byråkratiska typerna, deras temperament och motiv. Han förstod inte vart de ville komma. Varför ville de, varför ville någon enda människa, vara permanent statsanställd? »Hur mycket tjänar de när de kommer upp i maxlön? Tvåhundratusen? Som mest«, sa han med något som liknade förundran.

Man kunde lugnt ha struntat i att låta Sally Yates få jobbet som tillförordnad justitieminister i väntan på att den blivande justitieministern, Jeff Sessions, blev godkänd av senaten – och det dröjde inte länge förrän Trump blev rasande över varför man inte gjorde det. Men det gick inte eftersom hon redan var biträdande justitieminister och godkänd av senaten och som tillförordnad justitieminister måste man vara godkänd av senaten. Så trots att Yates verkade se sig själv som en fånge på fientligt territorium hade hon tagit på sig ansvaret.

I ljuset av de omständigheterna måste den egendomliga information som hon lade fram för Vita huset-rådgivaren Don McGahn under administrationens första vecka – det här var alltså innan andra veckan när hon vägrade att genomdriva dekretet om immigrationsstoppet varefter hon prompt fick sparken – ha verkat inte endast ovälkommen utan rentav suspekt.

Den nyligen tillsatte nationelle säkerhetsrådgivaren, Michael Flynn, hade viftat bort Washington Posts artiklar om samtalet han haft med ryske ambassadören Sergej Kisljak. Det var bara ett rutinmöte, de hade träffats och hälsat på varandra, sa han. Han försäkrade övergångsteamet – i vilket bland andra tillträdande vicepresidenten Pence ingick – att det inte hade förekommit några diskussioner om Obama-administrationens sanktioner mot Ryssland, en försäkran som Pence offentligt upprepade.

Yates upplyste nu Vita huset om att en del av Flynns samtal med Kisljak faktiskt hade bandats, det hade skett av en tillfällighet och fanns med på ett ljudband av flera och inspelningen hade godkänts av berörd myndighet. Det vill säga, tillstånd till avlyssningen av den ryske ambassadören hade förmodligen utfärdats av specialdomstolen Foreign Intelligence Surveillance Court och då hade samtalet med Flynn råkat komma med.

FISC hade fått sina minuter i strålkastarljuset efter att visselblåsaren Edward Snowdens avslöjanden hade gjort den till ett hatobjekt i liberalernas ögon. Nu riktade media blickarna på den igen, men den här gången var den liberalernas vän eftersom de hoppades kunna använda dessa »av en tillfällighet« gjorda inspelningar som ett sätt att slå fast att Trumplägret hade ingått en stor konspiration med Ryssland.

Ryktena ledde till en omedelbar överläggning mellan McGahn, Priebus och Bannon, som alla redan tidigare hyst tvivel angående Flynns pålitlighet och omdöme – »en jävla tomskalle« enligt Bannon. På nytt utfrågades Flynn om sitt samtal med Kisljak; han upplystes samtidigt om att det kunde finnas en inspelning av samtalet. Och återigen avvisade han harmset alla påståenden om att de alls skulle ha pratat om något viktigt.

Enligt en grupp i Vita huset betydde Yates prat inte mer än om hon »fått veta att hennes kompis äkta man flirtat med en annan och av ren princip bestämt sig för att skvallra på honom«.

För Vita huset var det mer oroväckande att det hade bandats ett samtal med den ryske ambassadören i vilka det öppet hade nämnts namn på amerikanska medborgare avsedda att skyddas med kodnamn som endast kunde avkodas med komplicerade procedurer. Så hur hade Yates så tursamt lättvindigt hittat bandet med Flynn? Hennes rapport tycktes dessutom bekräfta att läckan till Post kom från FBI, justitiedepartementet, eller källor i Obamas Vita hus och var en del av den växande flod av läckor som Times och Post efteråt skrev om eftersom det var dit allt material från läckorna sedan sökte sig.

Men i sin slutbedömning kom Vita huset fram till att det verkliga problemet inte var Flynn – som ju alltid var bångstyrig – utan Yates. Hennes rapport kunde rentav ses som ett hot, en förvarning om att justitiedepartementet, med sitt stora antal karriärssugna och Obama-vänliga statstjänstemän, höll noga koll på vad Trump och hans medarbetare hade för sig.

»Det är orättvist«, sa Kellyanne Conway som satt i sitt ännu så länge oinredda arbetsrum på andra våningen och gav luft åt presidentens sårade känslor. »Det är blatant orättvist. Mycket orättvist. De förlorade. De vann inte. Det här är så orättvist. Så presidenten vill inte ens prata om det.«

Det ingen i Vita huset ville prata om – inte ens någon som officiellt var utsedd att prata om det – var kopplingen till Ryssland, en historia som man redan på förhand insåg skulle komma att dominera Trumps första år som president. Ingen var beredd att ta i den.

»Det finns ingen anledning att ens prata om det«, sa Sean Spicer, som satt i sitt arbetsrum med armarna beslutsamt i kors. »Det finns ingen anledning att ens prata om det«, upprepade han envist.

För sin del använde presidenten inte, fast han kunde ha gjort det, ordet »Kafkaliknande«. Han betraktade den ryska historien som vettlös och oförklarlig och helt utan verklighetsförankring. Enda avsikten var att dra ner dem i lögnerna.

De hade klarat sig igenom en rejäl skandal under presidentvalskampanjen – Billy Bush och ljudbandet – som praktiskt taget ingen i Trumps inre krets hade trott att de kunde överleva, bara för att nu rammas av den ryska skandalen. Jämfört med de pinsamma och grovt sexistiska yttrandena på bandet framstod beskyllningarna om Ryssland enbart som ett sista desperat försök av motståndarna. Det som Vita huset uppfattade som så orättvist var att saken inte ville ebba ut och att folk, helt obegripligt, tog påståendena på allvar. När de i värsta fall betydde… ingenting.

Det var media.

Vita huset hade snabbt vant sig vid medialedda drev, men också vid att de ganska snart blåste över. Men det här vägrade frustrerande nog att göra det.

Kretsen kring Trump menade att om man ville peka på ett enda bevis på att media inte bara var partiska utan hade för avsikt att göra allt de kunde för att underminera presidenten så var det detta, den ryska historien, den som Washington Post hade betecknat som »Rysslands attack mot vårt politiska system«. (»Så fruktansvärt, fruktansvärt orättvist när det inte finns bevis på att det påverkat hur en enda människa röstat«, enligt Conway.) Så försåtligt lömskt. Det hela gick att jämföra, även om de inte gjorde det högt, med den sortens mörka Clinton-lika konspirationer som republikaner gärna anklagade liberaler för – Whitewater, Benghazi, Hillarys mejlskandal. Det vill säga, galna beskyllningar som ledde till utredningar, som ledde till andra utredningar, och till ännu galnare inslag i media som det inte gick att slippa ifrån. Så där gick det nu för tiden till i det politiska spelet: konspirationer och en skoningslös kamp för att svärta ner andra människor och göra slut på deras karriärer.

När jämförelsen med Whitewater kom upp svarade Conway med att omedelbart förlora sig i en detaljerad utläggning om Webser Hubbell, en mestadels bortglömd figur i Whitewater-affären, och framhöll sedan att felet låg hos Rose Law Firm i Arkansas, advokatfirman där Hillary Clinton var partner. Alla trodde sig vara utsatta för motståndarsidans illasinnade konspirationer samtidigt som de kategoriskt och absolut avvisade alla anklagelser om att de själva skulle ha gjort sig skyldiga till några. Att kalla något för en konspiration var att avfärda det.

Vad Bannon angick så hade han själv kokat ihop många konspirationer. Han avfärdade Rysslandshistorien helt enligt handboken. »Det är bara en konspirationsteori.« Och han tillade att ingen i Trump-teamet var kapabel att på egen hand tänka ut en konspiration om någonting.

Rysslandshistorien – som kom i dagen endast två veckor in på den nya presidentperioden – blev en skiljelinje; efter den betraktade båda sidor den andra som utprånglare av fejkade nyheter.

De allra flesta i Vita huset var övertygade om att historien var hoptotad på ett svagt för att inte säga löjligt svagt underlag efter den sinnessjuka tesen: Vi fuskade till oss valsegern med hjälp av ryssarna, herregud! Anti-Trump-lägret, och speciellt media som stod på deras sida – det vill säga all media – trodde att det sannolikt låg någonting av stor betydelse bakom alla ryktena, och att det fanns en hygglig chans att det skulle leda till något.

Om media, självrättfärdigt, såg detta slutmål som den heliga Graal, som den efterlängtade silverkula som skulle göra slut på Trump, och om Trumps Vita hus med ett ganska stort mått av självmedlidande såg det som ett desperat försök att fantisera ihop en skandal, så bedömde många kloka huvuden att sanningen förmodligen fanns att söka någonstans mitt emellan.

Demokraterna i kongressen hade allt att vinna på att envist hävda, i bästa Benghazi-stil, att där det fanns rök där fanns det eld (även om det nu var de själva som pumpade i bälgarna allt de kunde). Man hoppades kunna utnyttja utredningarna som ett forum för att puffa för sin minoritetsuppfattning (samtidigt som medlemmarna fick tillfälle att göra reklam för sig själva).

För republikanerna i kongressen var utredningarna ett kort att spela ut mot Trumps hämndlystnad och oberäknelighet. Att försvara honom – eller låta det stanna vid något som inte riktigt var ett försvar, ja kanske rentav sätta tummen i ögat på honom – gav republikanerna en större chans att hävda sig i sina mellanhavanden med honom.

Underrättelsetjänsterna – med dess myriader av separata små kungadömen – var lika misstänksamma mot Trump som de sedan lång tid tillbaka var mot vilken annan ny president som helst. De kunde för att skydda sina egna intressen utsätta honom för en variant av kinesisk vattentortyr, ett stadigt dugg av små läckor.

FBI och justitiedepartementet skulle utvärdera bevisen – och utnyttja tillfället – och se på saken genom egna linser av självrättfärdighet och karriärism. (»Justitiedepartementet är fullt av kvinnliga åklagare som Yates som avskyr honom«, sa en Trump-rådgivare med en egendomligt fördomsfull, kvinnoföraktfull syn på det mot presidenten växande hotet.)

Om all politik går ut på att testa motståndarens styrka, skarpsinnighet och tålamod, då hade detta, frånsett empiriska fakta, varit ett riktigt fiffigt test, med många fällor som många människor kunde tänkas falla i. Fast på många sätt handlade det inte alls om Ryssland utan om just styrka, skarpsinnighet och tålamod, alla egenskaper som Trump så tydligt verkade sakna. Det konstanta tjatandet om att det skulle ha gjorts något brottsligt, även om man i själva verket inte kunde påvisa att det hade begåtts något brott – och även om ingen ännu pekade på någon specifik kriminell gärning, eller på någon som helst överträdelse av gällande lagar – kunde kanske skrämma fram en mörkläggningsaktion som i sig kunde övergå i brottsliga handlingar. Eller blåsa upp till en rejäl storm som avslöjade vidden av deras dumhet och godtrogenhet.

»De tar allt jag någonsin har sagt och överdriver det«, sa presidenten i ett sent telefonsamtal under sin första vecka i Vita huset. »Allt blir så överdrivet. De överdriver mina överdrifter.«

Franklin Foer, den Washingtonbaserade före detta redaktören för New Republic, förde redan den 4 juli 2016 fram tankarna på en Trump-Putin-konspiration, i en artikel i webbtidningen Slate. Artikeln vittnade om häpnaden som plötsligt slagit media och den politiska eliten: Trump, den oseriöse presidentkandidatern, hade, hur otroligt det än kunde verka, blivit en kandidat som man mer eller mindre måste ta på allvar. Och på något sätt, på grund av att man tidigare inte hade kunnat ta honom på allvar, hade Trump – den skrytsamme affärsmannen, med sin det-ni-ser-är-vad-ni-får-attityd, sina konkurser, kasinon och skönhetstävlingar – undgått en seriös granskning. För de inom media som bevakat Trump – efter att han i trettio års tid träget uppvaktat media fanns det många sådana journalister – var det solklart att New York-fastighetsmogulen var kriminell, att hans affärsintressen i Atlantic City var kriminella, att hans flygbolag var kriminellt, Mar-a-Lago, golfbanorna och hotellen, allt var kriminellt. Ingen presidentkandidat borde ha klarat en kritisk granskning av en enda av dessa affärsverksamheter. Men av någon anledning hade man välvilligt haft överseende med att det här var vad man fick med Trump – han var nu en gång sådan och det var så hans politiska plattform såg ut. Jag ska göra för er vad en tuff affärsman gör för sig själv.

Ville man verkligen få veta hur korrumperad mannen var måste man ta några steg tillbaka för bättre överblick och se hela bilden. Foer pekade på att den var skrämmande.

Foer hade sammanställt en detaljerad färdplan till en skandal som ännu inte existerade. Han gjorde det utan bevis, utan minsta lilla som tydde på att det förelåg en skandal, men lyckades likväl, redan i juli 2016, peka ut nästan alla de viktiga och oviktiga trådar (och flera av de tvivelaktiga figurer) som under de följande ett och ett halvt åren skulle bli föremål för så livliga diskussioner och utredningar. (Utan att allmänheten eller ens de flesta inom media eller politiska insiders kände till det hade Fusion GPS vid det laget anställt den före detta brittiske spionen Christopher Steele och satt honom på att utreda om det fanns en koppling mellan Trump och ryska regeringen.)

Putin sökte återupprätta Rysslands ställning som världsmakt och ville samtidigt se till att inte EU och NATO inkräktade på landets intressen. Trumps vägran att behandla Putin som en mer eller mindre laglös bandit – om han inte rent av beundrade honom – innebar i praktiken att Trump obekymrat fann sig i att ryssarna byggde upp sin militära styrka igen och att han kanske rentav hjälpte dem.

Varför? Hur kunde det rimligtvis ligga i en amerikansk politikers intresse att offentligt omfamna – inställsamt omfamna – Vladimir Putin och att uppmuntra det som man i väst såg som rysk äventyrspolitik?

Teori 1: Trump drogs till auktoritära, starka män. Foer påminde om Trumps mångåriga fascination för Ryssland, om historien om hur han blivit lurad av en Gorbatjov-dubbelgångare som besökt Trump Tower på åttiotalet och om hans många osmakliga och onödiga »lovsånger till Putin«. Sammantaget tydde det på en sårbarhet: att umgås med eller ha en välvillig inställning till politiker vars makt delvis beror på deras tillåtande hållning till korruption för en själv närmare korruption. På samma sätt var Putin dragen till populistiska, starka män stöpta i samma form som han själv. Och Foer frågade: »Varför skulle ryssarna inte erbjuda honom samma sorts hjälp som de i smyg slösat på Le Pen, Berlusconi och de andra?«

Teori 2: Trump hörde till en grupp mindre väl sedda (för att inte säga misstrodda) affärsmän med internationella förbindelser som skopade åt sig vad de kunde ur de floder av smutsiga pengar som strömmade ut från alla de som ville flytta kontanter, ofta från Ryssland och Kina, för att skydda sina tillgångar från politiska krafter som ville lägga beslag på dem. Sådana pengar, eller rykten om sådana pengar, angavs som en förklaring – även om allt fortfarande var på indiciestadiet – när man försökte skaffa sig en överblick av alla Trumps affärsuppgörelser som mestadels förblev dolda för insyn. (I fråga om det här fanns det två motstridiga teorier: han hemlighöll transaktionerna för att han inte ville erkänna hur få de i själva verket var, eller han hemlighöll dem för att dölja att de var skumma.) Eftersom Trump minst av allt är kreditvärdig drog Foer och många andra slutsatsen att Trump blev tvungen att vända sig till andra för att skrapa ihop pengar – kanske var det smutsiga pengar, eller pengar som kom med förbehåll och villkor. (Ett exempel på hur det kan gå till är i stora drag som följer: en oligark gör en investering i en mer eller mindre legitim investeringsfond och i gengäld gör denna tredje part en investering i Trump.) Trump skulle kategoriskt förneka att han hade några som helst lån eller investeringar från eller i Ryssland, men pengar man kommit över på detta sätt är såklart inget man tar upp i bokföringen.

Ett led i teorin var också att Trump – som aldrig varit särskilt noga med att kolla sina anställdas bakgrund – omgav sig med en samling skojare som hade egna ohederliga intressen att tillgodose och i vilka, förmodligen, också Trumps ingick. Foer listade följande personer som delaktiga i en möjlig rysk konspiration:

•Tevfik Arif, en tidigare rysk tjänsteman som ledde Bayrock Group, en mellanhand i Trumps finansverksamhet med kontor i Trump Tower.

•Felix Sater (stavas ibland Satter), en ryskfödd immigrant boende i Brighton Beach i Brooklyn, som tidigare suttit inne för brott begångna i samband med en bedrägerihärva i en maffiastyrd mäklarfirma och som börjat arbeta för Bayrock och hade ett visitkort som uppgav att han var rådgivare åt Donald Trump. (När Saters namn senare fortsatte att poppa upp försäkrade Trump Bannon att han inte kände Sater alls.)

•Carter Page, en bankman, osäkert för vilken bank, som bott en tid i Ryssland och påstod att han hade varit rådgivare åt det statsägda oljebolaget Gazprom, och som dök upp på en hastigt hopsatt lista över Trumps utländska policyrådgivare. Som det skulle visa sig hade FBI Page under noggrann bevakning eftersom det sades pågå ett försök av ryska underrättelsetjänsten att få honom att byta sida. (Trump skulle senare neka till att någonsin ha träffat Page, och FBI skulle säga att de trodde att den ryska underrättelsetjänsten hade ställt in siktet på Page för att värva honom.)

•Michael Flynn, den tidigare chefen för försvarets underrättelsetjänst, som Obama av oklar anledning hade sparkat och som ännu inte blivit Trumps viktigaste utrikespolitiske rådgivare och därefter nationell säkerhetsrådgivare, men som följde med honom på många resor under presidentvalskampanjen, som tidigare under året fått 45.000 dollar i arvode för att han höll ett tal i Moskva, och som blivit fotograferad på en middag där han suttit med Putin.

•Paul Manafort, som förutom att han arbetat som Trumps kampanjchef också enligt Foer varit en politisk agent som tjänat stora pengar som rådgivare åt Viktor Janukovitj, som hade Kremls stöd, när han framgångsrikt ställde upp i valet till president i Ukraina 2010 och senare avpolletterades 2014. Manafort hade också gjort affärer med ryske oligarken Oleg Deripaska, som stod Putin nära.

Mer än ett år senare skulle samtliga dessa män figurera i den nästan dagliga nyhetsrapporteringen om ryktena som handlade om Trumps förmodade samröre med Ryssland.

Teori 3: Denna teori, den allra mest kittlande, gick ut på att Trump och ryssarna – kanske rentav Putin personligen – hade pratat ihop sig om att hacka demokraternas nationalkommitté.

Teori 4: Men sedan fanns också teorin som anförs av alla de- som-känner-honom-bäst, den uppfattning som de flesta av Trumps anhängare valde att ansluta sig till. Det var nu en gång så att han beundrade stora stjärnor. Han anordnade skönhetstävlingen i Ryssland därför att han trodde att Putin skulle bli hans vän. Men Putin kunde inte ha varit mer ointresserad och det slutade med att Trump på den utlovade galamiddagen fann sig sittande med en karl som aldrig verkade ha lärt sig hantera kniv och gaffel på ena sidan och på den andra Jabba the Hutt i golfskjorta. Med andra ord – hur fånigt och oöverlagt Trumps svansande för Putin än kan ha varit, och hur misstänkt det i backspegeln än kunde te sig – så hade han endast varit ute efter lite respekt.

Teori 5: Ryssarna har information om Trump som är mycket skadlig för honom och utsätter honom för utpressning. Han var en manchurisk kandidat.

Den 6 januari 2017 – nästan på dagen sex månader efter att Foer publicerat sin artikel – kom CIA, FBI och NSA (Nationella säkerhetsmyndigheten) gemensamt fram till slutsatsen att »Vladimir Putin år 2016 beordrade en påverkanskampanj riktad mot det amerikanska presidentvalet«. Av uppgifterna från Steeles rapport, ständiga läckor från de amerikanska underrättelsetjänsterna och av vittnesmål och utsagor från ledningen för amerikanska underrättelsetjänster hade det utkristalliserats en koherent och tydlig bild. Det fanns en klart misstänkt och farlig koppling, kanske en pågående sådan, mellan Trump och hans presidentvalskampanj och den ryska regeringen.

Det här kunde förstås fortfarande ses som ett överdrivet önsketänkande av Trumps motståndare. »Den underliggande premissen i fallet är att spioner talar sanning«, sa Edward Jay Epstein, en erfaren journalist med speciell inriktning på underrättelsetjänsternas verksamhet. »Vem kan veta vad som är sant?« Och i Trump-lägret oroade man sig faktiskt inte så mycket för beskyllningen om en sammansvärjning – den framstod som föga trolig för att inte säga farsartad – men väl för att det, när granskningen kom i gång på allvar, skulle komma fram en massa annat om Trumps (och Kushners) tvivelaktiga affärer. När det ämnet kom på tal ryckte alla medlemmar av staben hjälplöst på axlarna och höll för ögon, öron och mun.

För det rådde en egendomlig och närmast kuslig enighet – inte om att Trump hade gjort sig skyldig till allt det han anklagades för, utan att han hade gjort sig skyldig till så mycket annat. Det var alltför troligt att det knappast sannolika skulle kunna leda till det bara alltför sannolika.

Den 13 februari, på den nya administrationens tjugofjärde dag, blev den nationelle säkerhetsrådgivaren Michael Flynn den första påvisbara länken mellan Ryssland och Vita huset.

Inom Trump-administrationen hade Flynn strängt taget stöd av endast en person, presidenten själv. De hade varit bästa vänner under presidentvalskampanjen – den sortens bästisar man ibland ser på film. Efter installationen hade vänskapen djupnat och de var ständigt tillgängliga för varandra. För Flynn ledde det till en rad missuppfattningar som var vanliga inom Trumps inre krets; den om att presidentens personliga godkännande och stöd gav en tydlig vink om din status i Vita huset och att Trumps smicker betydde att det mellan er två fanns ett obrytbart band och att du, i hans ögon och hans Vita hus, var näst intill allsmäktig. Med sin svaghet för generaler hade Trump ett kort tag till och med övervägt att göra Flynn till sin vicepresident.

Berusad av Trumps smicker under presidentvalskampanjen hade Flynn – en underordnad general och en ganska knäpp sådan – blivit något av Trumps dansande apa. När före detta generaler ingår allianser med politiska kandidater brukar de profilera sig som sakkunniga, mogna och omdömesgilla. Men Flynn var en rent manisk anhängare och hade ingått i Trumps resande kampanjcirkus, där han med många och högstämt devota ord inledde Trumps kampanjmöten. Denna hundraprocentiga entusiasm och lojalitet hade gjort att han ständigt kunnat vara i Trumps närhet. Presidentkandidaten hade lyssnat på vad han haft att säga och han hade frikostigt delat med sig av sina teorier om underrättelsetjänsternas allmänna oduglighet.

Under övergångsperiodens tidiga skede, när Bannon och Kushner tycktes sammanväxa vid höften, hade detta varit en del av det som förenat dem. En vilja att få bort Flynn och hans ofta tvivelaktiga budskap. Mellan raderna i Vita husets utvärdering av Flynn påpekade Bannon försåtligt att försvarsminister Mattis var en fyrstjärnig general medan Flynn bara var trestjärnig.

»Jag gillar Flynn, han påminner om mina farbröder«, sa Bannon. »Men det är det som är problemet: han påminner om mina farbröder.«

Med undantag för presidenten började fler och fler tvivla på Flynn, och Bannon utnyttjade nu hans allt svagare ställning för att säkra sig själv en plats i nationella säkerhetsrådet. Många i det nationella säkerhetsrådet uppfattade detta som ett avgörande ögonblick i de högerextrema nationalisternas ansträngningar att ta makten. Men för Bannon själv handlade det lika mycket om att han ville ha uppsikt över den impulsive Flynn, som med sitt sätt retade upp nästan alla de andra i nationella säkerhetsrådet. (Flynn var »en överste i generalsuniform« enligt en hög chef inom underrättelseväsendet.)

I likhet med alla de andra i Trumps närmaste krets berusades Flynn av insikten om att oanade möjligheter yppade sig när han nu mot alla odds hade hamnat i Vita huset. Det gick inte att undvika att det fick kammen på hans huvud att växa.

År 2014 hade Flynn fått sluta sin statliga tjänst och skulden för det lade han på sina många fiender i CIA. Men han hade energiskt slagit sig på affärsverksamhet och anslutit sig till den skara av tidigare statstjänstemän som tjänade pengar på den ständigt växande globala finansbolagssfären genom att dra nytta av sitt tidigare uppbyggda nätverk inom affärsvärlden. Efter att ha flirtat med flera andra republikanska presidentkandidater ställde han sig sedan in hos Trump. Både Flynn och Trump var antiglobalister – de var i varje fall övertygade om att USA missgynnades och luggades på pengar i internationella transaktioner. Fast pengar var pengar, och Flynn, som efter pensioneringen hade kunnat kvittera ut några hundratusen dollar om året i generalspension, tackade inte nej till dessa. Ett flertal vänner och rådgivare – bland dem Michael Ledeen, mångårig anti-Iran- och anti-CIA-kompis och medförfattare till Flynns bok, vars dotter nu arbetade för Flynn – gav Flynn rådet att han inte borde ta emot arvoden från Ryssland eller de ännu större han fick för »konsultuppdrag« åt Turkiet.

Det var i själva verket vårdslöshet av det slaget som nästan varenda en i Trumps värld, inklusive presidenten och hans familj, hade gjort sig skyldiga till. De levde i parallella verkligheter; samtidigt som de gick vidare med presidentvalskampanjen var de tvungna att leva i en långt mer sannolik värld – en tämligen förutsebar sådan – där Trump aldrig skulle bli president. Så kunde de obekymrat köra på som tidigare.

I början av februari sa en av Obama-administrationens advokater som var god vän med Sally Yates med viss skadeglädje och avsevärd träffsäkerhet: »Visst tar livet en konstig vändning om man lever sitt liv utan en tanke på att man en dag kan bli folkvald president. För då, om man sedan ändå blir vald till president – bjuder man sina fiender fantastiska möjligheter.«

För det var inte bara det ryska molnet som hängde över administrationens huvuden utan också känslan att underrättelsetjänsterna så till den grad misstrodde Flynn att de därför gav honom skulden för att relationerna med Trump blivit så dåliga. Flynn gjordes därmed till måltavla. I Vita huset fanns rentav tankar om att i all stillhet idka lite byteshandel och genom att offra Flynn få chans till bättre relationer med underrättelsetjänsterna.

Alla sådana planer stupade dock på att presidenten som en direkt följd av hur ursinnig han blivit över de ryska insinuationerna – speciellt de om den gyllene duschen – tycktes hålla fast vid Flynn ännu mer. Gång på gång försäkrade han sin nationella säkerhetsrådgivare att han hade sin presidents fulla stöd och att de ryska beskyllningarna, både de som gällde Flynn och honom själv, var »struntprat«. När Flynn till sist ändå avskedades bjöds pressen på en historia som beskrev Trumps växande tvivel på sin rådgivare, men sanningen var i själva verket den raka motsatta: ju fler tvivel som såddes om Flynn, desto säkrare blev presidenten på att Flynn var en oumbärlig medarbetare.

Den sista och farligaste läckan under Michael Flynns korta tjänstgöringstid kan förmodligen lika gärna ha kommit från den nationelle säkerhetsrådgivarens fiender inuti Vita huset som från justitiedepartementet.

Onsdagen den 8 februari kom Washington Posts Karen DeYoung på besök hos Flynn för vad som hade aviserats som en intervju off the record. De träffades inte på hans kontor utan i det pampiga rummet i Eisenhower Executive Building – samma rum som de japanska diplomaterna befunnit sig i när de väntat på utrikesminister Cordell Hull samtidigt som denne nåddes av nyheten om anfallet mot Pearl Harbor.

Så vitt man kunde förstå var det en helt vanlig bakgrundsintervju, och DeYoung, Columbo-lik i sitt sätt att närma sig det hela, väckte inga misstankar när hon tog upp den laddade frågan: »Mina kollegor har bett mig att fråga om det här: Talade du med ryssarna om sanktionerna?«

Flynn deklarerade att några sådana samtal hade han inte haft, absolut inte, och han bekräftade detta återigen, i närvaro av en hög tjänsteman från nationella säkerhetsrådet och dess talesman Michael Anton, och kort efteråt avslutades intervjun.

Men senare samma dag ringde DeYoung Anton och frågade om hon kunde använda Flynns förnekande on the record. Anton sa att det såg han inga problem med – när allt kom omkring så ville Vita huset att det klart skulle framgå att Flynn förnekade hela den där historien – och han underrättade Flynn om det.

Några timmar senare ringde Flynn upp Anton och framförde viss oro över sitt uttalande. Anton ställde den uppenbara frågan: »Om du visste att samtalet kunde ha bandats och innehållet bli offentligt, skulle du då hålla fast vid det du sa?«

Flynns svar blev svävande och Anton, plötsligt oroad, rådde honom att »ta tillbaka yttrandet« om han inte trodde sig vara helt säker på att han kunde hålla fast vid det.

Artikeln i Post, som publicerades följande dag under tre andra författarnamn – vilket tydde på att artikelförfattarnas avsikt knappast var att återge DeYoungs intervju – innehöll nya läckta uppgifter om detaljer i telefonsamtalet med Kisljak, som Post sa faktiskt hade handlat om frågan om sanktionerna. Artikeln återgav också Flynns förnekande – »två gånger svarade han nekande« – och att han tog tillbaka det han sagt under samtalet med journalisten: »I torsdags backade Flynn genom sin talesperson från sitt tidigare förnekande.« Talespersonen sa att Flynn »svarat att även om han inte hade något klart och tydligt minne av att de hade diskuterat sanktionerna så var han inte säker på att ämnet aldrig hade kommit upp«.

Efter artikeln i Post frågade Priebus och Bannon ut Flynn igen. Flynn förklarade att han inte kom ihåg vad han hade sagt men om frågan om sanktionerna hade förts på tal så hade det varit helt flyktigt. Egendomligt nog tycktes ingen faktiskt ha hört samtalet med Kisljak eller sett en utskrift av det.

Samtidigt blev vicepresidentens folk, som överraskades av den plötsliga kontroversen med Flynn, extra förbannade, fast mindre över Flynns möjliga lögner än över det faktum att de hade hållits ovetande. Men presidenten lät sig inte bekomma – eller, enligt en version, blev »aggressivt defensiv« – och medan alla andra i Vita huset misstroget bevittnade det hela bestämde sig Trump för att ta med sig Flynn till Mar-a-Lago för sin schemalagda weekend med den japanske premiärministern, Shinzō Abe.

Den lördagskvällen uppfördes på terrassen i Mar-a-Lago ett bisarrt skådespel, när platsen förvandlades till ett offentligt lägesrum där president Trump och premiärminister Abe öppet diskuterade hur man skulle reagera på att Nordkorea skjutit en missil femhundra kilometer över Japanska havet. Lutad över presidentens axel stod Michael Flynn. Om Bannon, Priebus och Kushner trodde att Flynns öde hängde på ett hår så tycktes i varje fall inte presidenten tvivla på honom.

För presidentens närmaste medarbetare handlade den underliggande oron inte så mycket om att göra sig av med Flynn som om presidentens relation med Flynn. Vad hade Flynn, i grund och botten inget annat än en spion i militär uniform, dragit in presidenten i? Vad kunde de ha hittat på tillsammans?

Måndag morgon framträdde Kellyanne Conway i MSNBC och tog i bestämda ordalag den nationelle säkerhetsrådgivaren i försvar. »Ja«, sa hon. »General Flynn har presidentens fulla förtroende.« Och även om många uppfattade det som att Conway inte var riktigt uppdaterad var det snarare så att hon hade talat direkt med presidenten.

Ett möte i Vita huset samma morgon hade inte lyckats övertyga Trump om det kloka i att sparka Flynn. Han oroade sig för hur det skulle se ut om han gjorde sig av med den nationelle säkerhetsrådgivaren efter att denne haft jobbet i endast tjugofyra dagar. Och Trump höll benhårt på att han inte ville klandra Flynn för att han hade pratat med ryssarna, ens om det hade varit om sanktionerna. Enligt Trumps sätt att se på saken skulle ett fördömande av rådgivaren bara koppla ihop honom med en sammansvärjning när det inte fanns någon sådan. Sin vrede riktade han inte mot Flynn men mot de som skött övervakningen och som av en slump råkat spela in samtalet. Trump slog fast att han hade fullt förtroende för sin rådgivare och ville absolut ha med Flynn på måndagens lunch med den kanadensiske premiärministern Justin Trudeau.

Lunchen följdes av ännu ett möte med anledning av uppståndelsen kring det bandade samtalet. Det framkom ännu fler detaljer om telefonsamtalet och om de pengar som diverse ryska organisationer hade betalat Flynn. Allt större uppmärksamhet ägnades dessutom teorin om att läckorna från underrättelsetjänsterna – det vill säga hela det ryska hopkoket – var en attack riktad mot Flynn. Till sist hamnade man i ett resonemang som gick ut på att Flynn borde få sparken inte på grund av sina ryska kontakter utan för att han hade ljugit om dem för vicepresidenten. Detta tal om befälsordning var dock bara ett lägligt påhitt eftersom Flynn i själva verket inte var ansvarig inför vicepresident Pence, och absolut hade en högre maktställning än Pence.

Den nya logiska grunden för ett avskedande tilltalade Trump, och han gick till slut med på att Flynn måste sluta.

Trots det rubbades inte presidenten i sin tro på Flynn. Tvärtom, Flynns fiender var hans fiender. Och Ryssland var en pistol som hölls mot hans huvud. Hur mycket det än tog emot var han kanske tvungen att sparka Flynn, men Flynn var fortfarande hans man.

Flynn, som kastades ut från Vita huset, hade blivit den första fastställda länken mellan Trump och Ryssland. Och beroende på vad han kanske kunde säga till någon var han plötsligt den potentiellt mäktigaste personen i Washington.


8.

Organisationen

EFTER bara några veckor insåg den tidigare marinofficeren Steve Bannon att Vita huset i själva verket var en militärbas, en överdel som bestod av en regeringsbyggnad med herrgårdsfasad och ett fåtal rum avsedda för ceremonier och en underdel som i praktiken var en säkerhetsanläggning under militär övervakning. Liknelsen var slående: militär hierarki och ordning i bakgrunden, och kaos i förgrunden bland de tillfälliga, civila gästerna.

Man kunde knappast ha hittat en arbetsstyrka med mindre militär disciplin än Trumps organisation. Den saknade helt överordnade och underordnade strukturer och hade endast en person i toppen vars intresse alla de andra försökte vinna. Den var snarare responsorienterad än resultatinriktad. Viktigast, och det alla fokuserade på, var det som för tillfället fångade chefens uppmärksamhet. Det var så det hade varit i Trump Tower, och det var så det nu var i Trumps Vita hus.

Ovala rummet hade av de tidigare presidenterna använts som den ultimata maktsymbolen, en ceremoniell höjdpunkt. Men så snart Trump flyttade in lät han också pynta rummet med en samling örlogsflaggor som numera ramar in honom när han filmas vid skrivbordet. På alla bilder tagna i Ovala rummet sitter därför Trump bakom en häck av små flaggor. Hos ingen tidigare president har det varit så lätt att gå in och prata med presidenten. Vid nästan alla möten i Ovala rummet omgavs presidenten hela tiden av en lång rad tjänstemän och lät sig också avbrytas av dem – många försökte faktiskt tränga sig in och vara med vid varje möte. Alla möjliga uppehöll sig i rummet utan egentligt ärende och utan arbetsuppgift. Bannon fann alltid på en anledning att sitta och gå igenom några papper i ett hörn för att kunna få in ett sista ord; Priebus höll ögonen på Bannon; Kushner höll oavbrutet koll på vad de andra hade för sig. Trump gillade att ha Hicks, Conway och, ofta, sin gamle kompis från Apprentice, Omarosa Manigault, i närheten och de hängde ständigt över allt och alla. Som vanligt ville Trump ha en uppvaktande publik och uppmuntrade därför så många som möjligt att försöka vara så nära honom som de bara kunde. De som oftast gjorde det och verkade mest ivriga att ställa sig in hos honom kunde han efter ett tag utsätta för sarkastiska kommentarer.

En bra ledning krymper egon. Men i Trumps Vita hus verkade det ofta som att ingenting hände, som att verkligheten inte fanns, om Trump inte var närvarande. I det synsättet fanns en inbyggd uppochnervänd logik: om något hände och han inte var närvarande, så brydde han sig inte om det och erkände knappt att det alls hade hänt. Hans respons blev ofta bara en tom blick. Det bekräftade också en teori om varför det tog så lång tid att anställa folk på beslutsfattande poster i Västra flygeln – arbetet med att fylla alla tjänster i den stora byråkratin hamnade utanför hans synfält och därför var han helt likgiltig för den. På samma sätt hände det att besökare som kom till möten förvirrades av Västra flygelns brist på personal. Efter att besökarna hade tagits emot med en stram militär honnör av en marinsoldat i paraduniform vid dörren till Västra flygeln upptäckte de att denna del av huset ofta saknade en särskilt utsedd receptionist, så gästerna fick på egen hand söka sig fram genom myllret av rum som utgjorde västvärldens absoluta maktcentrum.

Trump, som gått på militärhögskolan men inte varit en särskilt hängiven kadett, hade utlovat en återgång till militära värden och expertis. Det han i själva verket främst hävdade var sin personliga rätt att motsätta sig eller ignorera förslag och beslut som utarbetats av den egna organisationen. Det fanns en mening i det också såtillvida att avsaknaden av en bestämd ordning gjorde det så mycket lättare att sidsteppa folk inom den egna organisationen och att dominera dem. Ytterligare en ironisk aspekt av Trumps beundran för militära förgrundsgestalter som James Mattis, H. R. McMaster och John Kelly var att de snart märkte att de arbetade för en administration som i alla avseenden var främmande för vanlig befälsordning.

Nästan från första början sköttes Västra flygeln i skuggan av att det nära nog dagligen kom antydningar om att personen som var satt att basa över den, stabschefen Reince Priebus, var på väg att bli av med jobbet. Eller, om han nu inte blev av med det, så var enda anledningen till att han fortfarande hade kvar det att han inte haft det länge nog för att kunna få sparken från det. Men ingen i Trumps inre krets tvivlade på att han skulle få sparken så snart det inte skulle besvära presidenten alltför mycket att han fick sluta. Alltså, resonerade man, behövde man inte bry sig om vad han sa. Priebus, som under övergången tvivlade på att han skulle bli kvar till presidentinstallationen, och som efteråt undrade om han skulle uthärda tortyren att stanna så länge som den respektabla tiden av ett år, kortade strax efteråt den tid han satt upp för sig till ett halvår.

Presidenten själv, som inte hade en organisation att ta hänsyn till, var ofta sin egen stabschef eller upphöjde på sätt och vis pressekreteraren till sin viktigaste medarbetare, varpå han personligen övertog denna syssla. Det blev han som granskade pressmeddelandena, dikterade uttalanden, ringde upp reportrar – något som förvandlade den egentliga pressekreteraren till enbart assistent och strykpojke. Dessutom uppträdde hans släktingar som administrativa chefer inom vilket område de nu bestämde sig för att vara administrativa chefer över. Sedan fanns ju också Bannon, som tycktes röra sig i något som liknade ett alternativt universum. Ofta initierade han långtgående åtaganden som ingen annan visste något om. Priebus kom genom allt detta att vara i centrum för en verksamhet utan ledning, och undrade allt oftare om det egentligen fanns någon anledning för honom att vara där.

Samtidigt tycktes presidenten gilla Priebus mer och mer och anledningen till det var att han framstod som en person som när som helst kunde offras. Priebus höll god min och fann sig i Trumps utskällningar och gliringar om hans kortväxthet, i varje fall fann han sig stoiskt i dem. Han var bra att ha som sandsäck att slå på när saker och ting gick fel – och han slog inte tillbaka, till Trumps förtjusning och avsmak.

»Jag gillar Reince«, sa presidenten. Orden var knappast avsedda som högt beröm. »Vem skulle annars göra hans jobb?«

För de tre männen med lika hög rang i Västra flygeln – Priebus och Bannon och Kushner – var det endast ett delat förakt som hindrade dem att flyga i strupen på varandra.

I början av Trumps presidentperiod tycktes situationen stå klar för alla: tre män slogs om att få bestämma i Vita huset, om att få vara den egentlige stabschefen och makten bakom Trumps tron. Och så hade man förstås Trump själv, som inte ville avstå en gnutta makt till någon.

I skärningspunkten för dessa krafter stod den trettiotvååriga Katie Walsh.

Walsh, Vita husets biträdande stabschef, motsvarade, i varje fall i egna ögon, en viss sort republikanska ideal. Hon var välvårdad, energisk, ordningsam, duktig. En rättfärdig byråkrat, snygg men med ständigt bister uppsyn, ett bra exempel på det slags politiska yrkesmänniskor för vilka kompetens och organisatoriska färdigheter var viktigare än ideologi. (Det skulle hon kunna skriva under på: »Jag ingår mycket hellre i en organisation med tydlig befälsordning även om den har en målsättning som jag inte gillar än i en kaotisk organisation som tycks ligga mer i linje med mina egna politiska åsikter.«) Walsh tillhörde det politiska etablissemanget – hörde hemma i träsket. Hennes expertkunskaper bestod i konsten att kunna prioritera bland etablissemangets uppsatta mål, koordinera arbetet som utfördes av etablissemangets personal samt hålla ordning på och fördela etablissemangets resurser. Hon såg sig själv som en person som kunde kavla upp ärmarna och få saker och ting gjorda. En ordning-och-reda-person.

»Varje gång någon går in till ett samtal med presidenten så är det minst sextiofem saker som man först måste ordna med«, förklarade hon. »Man måste varsko rätt kabinettsekreterare om personen som ska gå in och vilka på The Hill som ska rådfrågas om vad det är för en gök som ska gå in. Presidenten måste förberedas med en briefing av den som ansvarar för ärendet och man måste få ut ett meddelande om mötet till berörda stabsmedlemmar, och, jo, förresten, man måste också säkerhetskolla den här personen som kommer på besök… Och underrätta kommunikationschefen och bestämma sig för om ärendet är av nationell eller regional natur. Vi måste inhämta andra berördas åsikter i ärendet och avgöra om det är något för TV och om det i så fall ska gå ut i alla kanaler i hela landet… och allt det här måste göras innan vi ens har kopplat in något politiskt utskott eller talat med informationschefen… Många får träffa presidenten men man måste också förklara för många fler varför de inte får träffa honom, för annars går de ut och pratar en massa skit om den som senast var inne hos honom…«

Walshs förhållningssätt till politik var så som det var tänkt att vara – eller vad det har varit. Hon såg det som en verksamhet som bars upp av, förvaltades av och, faktiskt, förädlades av en professionell politisk klass. Politik var något seriöst, vilket framgick av klädstilen som präglar alla i offentlig tjänst i Washington. En klädsel som kanske inte är så moderiktig men som signalerar ordning och reda och behärskning. Glitterpellar kommer och går. Inga glitterpellar blir kvar i systemet.

Walsh gick i en katolsk flickskola i St. Louis (hon bär fortfarande ett diamantkors om halsen) och arbetade som volontär i lokala politiska kampanjer. Därefter fortsatte hon plugga på George Washington University – de college som finns runt Washington hör till de pålitligaste rekryteringsbaserna för träsket (att arbeta för regeringen kräver egentligen ingen utbildning vid prestigeuniversitet). De flesta regeringar och politiska organisationer drivs, på gott och ont, inte av högskoleutbildade utan av unga människor som är besjälade av en god portion idealism och ambition att tjäna det allmänna bästa. (Det är något motsägelsefullt i att republikanska ungdomar som vill arbeta inom den offentliga sektorn längre fram i karriären lägger så stor energi på att begränsa just den offentliga sektorn.) Karriärer främjas av hur väl man lär sig sitt jobb och hur väl man kommer överens med de övriga i träsket och hur bra man blir på att spela spelet.

År 2008 blev Walsh McCain-kampanjens regionala ekonomichef i mellanvästern – efter examen i marknadsföring och ekonomi vid GW fick hon nu förtroendet att hålla i checkhäftet. Därefter blev hon biträdande ekonomichef för Nationella Republikanska Senatskommittén, och gick sedan vidare till posten som första biträdande ekonomichef och därefter ekonomichef för Republikanska nationalkommittén, för att slutligen, innan det blev dags att flytta in i Vita huset, axla rollen som stabschef för RNC och dess ordförande, Reince Priebus.

I backspegeln kan man konstatera att den avgörande förändringen, som gjorde att Trumps presidentvalskampanj räddades, kanske inte så mycket berodde på att Mercer blandade sig i leken eller på att Bannon och Conway äntrade scenen i mitten av augusti, som på att den svårt underbemannade kampanjledningen till slut insåg att de var beroende av att få hjälp av det rika RNC. Republikanska national hade en grundförståelse för vad som krävdes och den datainfrastruktur som var nödvändig. Andra kampanjorganisationer hade kanske i vanliga fall inte litat på den nationella kommittén. Den hade liksom för många ormar i gräset. Men Trumpkampanjen hade valt att inte bilda den sortens organisation eller göra den typen av investering. Sent i augusti ingick Bannon och Conway, med Kushners medgivande, en överenskommelse med RNC, trots att Trump fortsatte att envist säga att eftersom de hade klarat sig så här långt utan RNC, varför komma krypande till dem nu?

Nästan omedelbart därefter blev Walsh en viktig aktör i kampanjen, en hängiven, en-som-får-tågen-att-gå-i-tid-fixare – den sortens centralgestalt utan vilken få organisationer kan fungera. Hon pendlade mellan RNC:s kontor i Washington och Trump Tower och var den kvartermästare som gjorde de nationella politiska resurserna tillgängliga för kampanjen.

Om Trump själv ofta var ett störningsmoment under valkampanjens sista månader och under övergången, så var kampanjen som omgav honom, delvis för att de inte hade något annat val än att smidigt integrera med RNC, en långt mer lyhörd och enad organisation än exempelvis Hillary Clintons kampanj med dess avsevärt större resurser. Ställda inför katastrof och, som det såg ut, ett förödmjukande nederlag, tog sig Trump-kampanjen samman – och Priebus, Bannon och Kushner spelade sina givna roller som bästa kompisar.

Ett kamratskap som knappt överlevde mer än några dagar i Västra flygeln.

För Katie Walsh stod det nästan genast klart att det gemensamma målet de alla strävat mot under kampanjen och den febriga aktivitet som rått under övergången och som befordrat fortsatt god sammanhållning hade gått förlorad så snart Trumps folk tågade in i Vita huset. De gick då från en situation i vilken de försökt leda Trump till en där de väntade sig att han skulle visa vägen och de skulle arbeta efter hans direktiv. Ändå var det så att även om presidenten talat mycket om att bryta upp från de gängse normerna för hur regeringsarbetet skulle gå till, så hade han få bestämda idéer om hur hans eldfängda uttalanden under kampanjen skulle omvandlas till praktisk politik. Han saknade också ett team som kunde ställa upp bakom honom.

I de flesta presidenters Vita hus var beslutsgången sådan att den gick i riktningen uppifrån och ner med hjälp av en stab som försökte implementera det presidenten önskade – eller åtminstone vad stabschefen sa att presidenten önskade. I Trumps Vita hus flöt besluten nedifrån och upp, från Bannons immigrationsförbud och framåt. Det var en process som snarare gick ut på att man försökte gissa sig till hur presidenten ville ha det för att därefter hoppas på att han kanske skulle tro att förslaget var något som han själv hade tänkt på (ett resultat som ofta kunde hjälpas fram genom att man antydde att han i själva verket redan hade umgåtts med tanken).

Trump, märkte Walsh, styrdes av en uppsättning trossatser och impulser. De flesta hade han burit på i många år, några var ganska motsägelsefulla och få stämde överens med juridiska eller politiska konventioner eller former. Av det följde att varken hon eller andra kunde överföra dessa önskningar och impulser till något som liknade ett handlingsprogram eftersom det förutsatte att man gissade sig fram i olika frågor och gissade rätt. Det var, sa Walsh, »som att försöka komma underfund med vad ett barn vill«.

Men att lägga fram förslag var en komplicerad historia. Här fanns utan tvekan den största stötestenen i Trumps presidentskap, och det påverkade varje aspekt av Trumps policy och ledarskap: han tog inte till sig information på något vanligt sätt – eller, kan man nog påstå, han tog inte till sig den alls.

Trump läste inte. Han skummade inte ens igenom text. Det som var skrivet kunde lika gärna inte ha funnits där. Det fanns de som trodde att han i praktiken var illitterat. (Det rådde delade meningar om den saken eftersom han kunde läsa rubriker och artiklar om sig själv, eller i varje fall rubriker över artiklar om honom själv, och skvallret på sidan sex i New York Post.) Andra menade att han var dyslektiker; hans förståelse av det han trots allt läste var ju begränsad. Ytterligare andra drog slutsatsen att han inte läste för att han inte behövde göra det, och att det faktiskt var en av de viktigaste förklaringarna till att han var populist. Han var postlitterat – såg bara på TV.

Men det var inte bara så att han inte läste, han lyssnade inte. Han föredrog att själv vara den som pratade. Och han litade mer till egna bedömningar – oavsett hur illa underbyggda eller irrelevanta de var – än på andras. Dessutom var den tid han orkade hålla kvar uppmärksamheten starkt begränsad även när han ansåg att man var värd uppmärksamhet.

Organisationen hade därför behov av en uppsättning interna bortförklaringar som tillät den att lita på en man som trots att han kunde så lite hade ett absolut förtroende för sin egen magkänsla och sina ryggmärgsreflexer, hur ofta de än ändrades.

Häri låg den viktigaste bortförklaringen i Vita huset när det gäller Trump: expertkunskaper, som liberalerna satte så högt, var övervärderade. När allt kom omkring hände det ju ofta att personer som arbetat hårt för att inhämta sina djupgående kunskaper ändå fattade felaktiga beslut. Därför var det kanske lika bra, eller bättre, att lita till instinkten och inte på den nördiga, informationsbaserade oförmågan att inte se skogen för bara träd som så ofta tycktes leda amerikanska politiker så fel. Kanske. Förhoppningsvis.

Fast det där var det naturligtvis ingen som verkligen trodde på, utom presidenten själv.

Det fanns förstås en bergfast grundtro på något som kompenserade för hans impulsivitet, excentricitet och begränsade kunskaper: ingen kunde bli president i USA – här gäller verkligen den gamla liknelsen om kamelen genom nålsögat – utan att vara enastående intelligent och ha en unik klarsyn. Eller hur? Under den första tiden i Vita huset var det den åsikt som omfattades av alla stabsmedlemmar i chefsställning, av Walsh och av alla de andra. Trump måste så klart veta vad han gör, han måste äga en djupare intuition.

Men det fanns en annan aspekt av hans föregivet överlägsna insikter och förståelse, och det var svårt att undgå att se den. Han var ofta säker på sin sak, men blev lika ofta som förlamad och då var han inte alls lika buffligt övertygad om att han hade rätt utan utgjorde snarare en svag figur som inte kom på vad han skulle säga och var farligt osäker. I de ögonblicken var hans instinktiva respons att slå ifrån sig och uppträda som om hans magkänsla, oavsett hur tyst och förvirrad den var, i själva verket på ett klart och våldsamt sätt talade om för honom hur han skulle göra.

Under presidentvalskampanjen blev han känd för sin envisa fighteranda. Staben förundrades över hans vilja att fortsätta, att gå ombord på planet igen och kliva av planet och gå på det igen och att hålla massmöte efter massmöte och vara stolt över att han höll fler än någon annan. Dubbelt så många som Hillary! Han förlöjligade sin motståndares söliga takt. Han presterade. »Den mannen tar aldrig ledigt från att vara Donald Trump«, noterade Bannon motvilligt och halvhjärtat berömmande några veckor efter att han börjat jobba för kampanjen på heltid.

Det var under en av underrättelsetjänsternas tidiga genomgångar med Trump, kort efter att han nominerats, som de första larmsignalerna började ljuda bland medlemmarna i hans nya kampanjstab. Han tycktes sakna förmåga att ta till sig information som han fick skriftligt. Eller kanske var han inte intresserad; hur det än låg till verkade han ha en närmast sjuklig aversion mot att det ställdes direkta krav på hans uppmärksamhet. Han vägrade att läsa allt han fick i skriftlig form och stegrade sig inför varje förklaring. »Här har vi en kille som verkligen avskydde att gå i skolan«, sa Bannon. »Och han lär inte börja gilla det bättre nu.«

Hur oroväckande Trumps sätt att agera än var så öppnade det samtidigt en möjlighet för omgivningen att förstå honom genom att observera vanor och reflexartade responser, sådant som hans motståndare i affärsvärlden för länge sedan hade lärt sig att utnyttja till sin fördel. De kunde spela på hans svagheter, lirka honom dit de ville. När man väl fått honom att röra sig åt ett bestämt håll ena dagen kvarstod svårigheten att få honom att fortsätta åt samma håll nästa dag.

Ett sätt att ta reda på vad Trump ville och var han stod och vilka hans underliggande politiska intentioner var – åtminstone de intentioner som det gick att övertyga honom om var hans egna – kom att innefatta en minutiös närläsning av hans mestadels improviserade tal, slumpartade kommentarer och i hast skrivna tweets under presidentvalskampanjen.

Bannon tröskade envetet igenom hela katalogen av Trumps uttalanden och färgmarkerade möjliga insikter och tankar om framtida politik. En del av Bannons auktoritet i det nya Vita huset berodde på att det var han som var förvaltaren av Trumps löften, de stod klart och tydligt uppskrivna på de vita tavlorna i hans arbetsrum. Vissa av löftena kom Trump entusiastiskt ihåg att han hade gett, andra hade han endast vaga minnen av, men accepterade glatt att han hade sagt precis så. Bannon agerade lärjunge och upphöjde Trump till guru – eller outgrundlig gud.

Det här utvecklades till ytterligare en bortförklaring, eller Trump-sanning: »Presidenten klargjorde mycket tydligt vad han ville göra för amerikanska folket«, sa Walsh. Han var »strålande bra på att framföra det«. Samtidigt medgav hon att det inte alls stod klart vad det var han mer konkret hade menat. Och här kom ytterligare en bortförklaring: »Trump var inspirativ, inte operativ.«

Kushner, som förstod att det som stod på Bannons vita tavla mer bestod av Bannons agenda än presidentens agenda, kom att undra över hur mycket av hans källtext som hade redigerats av Bannon. Han gjorde flera försök att kamma igenom svärfaderns ord på egen hand innan han gav uttryck för sin frustration över uppgiften och gav upp.

Mick Mulvaney, den före detta kongressledamoten från South Carolina och numera chef för kontoret för förvaltning och budget och direkt ansvarig för Trumps budget, var också tvungen att stödja sig på Trumps uttalanden. Bob Woodwards bok The Agenda från 1994 är en redogörelse över de första ett och ett halvt åren av Clintons Vita hus, beslut för beslut. I fokus står utformningen av Clintons budget. Mest tid ägnade presidenten åt att länge och väl fundera och argumentera över hur anslagen skulle fördelas. För Trump var den sortens noggranna och uthålliga arbete otänkbart. Att bestämma budgeten var för mycket finlir för honom.

»De första gångerna jag åkte till Vita huset var någon alltid tvungen att säga: ›Och det här är Mick Mulvaney, det är han som är budgetchef‹«, sa Mulvaney. Och enligt Mulvaney var Trump alldeles för okoncentrerad för att alls kunna vara till någon hjälp. Han hade en ovana att avbryta planeringsarbetet med frågor som tycktes hämtade ur någons nyligen gjorda lobbying eller också associerade han fritt. Var Trump engagerad i något brukade han redan ha en bestämd uppfattning, baserad på otillräcklig information. Om han inte brydde sig så mycket, hade han ingen uppfattning och ingen information. Av det följde att även teamet som arbetade med budgeten var tvunget att mestadels gå tillbaka till Trumps tal när de sökte efter generella policyresonemang som de kunde få ledning av och få med i budgeten.

Walsh, som satt med Ovala rummet inom synhåll, befann sig så att säga i korsdraget mellan presidenten och hans stab. Som Trumps främsta schemaläggare var det hennes jobb att hushålla med presidentens tid och organisera informationsflödet till honom kring de prioriteringar som Vita huset hade bestämt. I det arbetet blev Walsh en fintlig mellanhand som hade att jonglera de tre männen som hårdast arbetade på att styra presidenten dit de ville – Bannon, Kushner och Priebus.

Alla tre betraktade presidenten som ett tomt blad – eller ett med obegripligt klotter på. Och alla, insåg Walsh med stigande häpnad, hade vitt skilda idéer om vad man lämpligast borde skriva på det där tomma bladet. Bannon var den alternativhögermilitante. Kushner var New York-demokrat. Och Priebus var etablissemangsrepublikan. »Steve vill kasta ut en miljon människor ur landet och upphäva hälso- och sjukvårdslagarna och införa en massa tullavgifter som drastiskt kommer minska vår handel med omvärlden, och Jared vill ge sig på människohandeln och skydda abortklinikerna.« Och Priebus ville ha Donald Trump till att bli en republikan av ett helt annat slag.

Som Walsh såg det ledde Steve Bannon ett Steve Bannon-Vita hus, Jared Kushner ledde ett Michael Bloomberg-Vita hus, och Reince Priebus ledde ett Paul Ryan-Vita hus. Det var som ett TV-spel på sjuttiotalet, den vita bollen studsade fram och tillbaka i den svarta triangeln.

Priebus – som förmodades vara kedjans svagaste länk, mannen som skulle göra det möjligt för både Bannon och Kushner att omväxlande glänsa i rollen som den verklige stabschefen – visade sig i verkligheten vara en bitskt skällande hund, låt vara en liten sådan. I Bannons värld och i Kushners värld stod Trump för en politik utan koppling till den förhärskande synen inom det republikanska partiets mittfåra. Bannon smutskastade denna och Kushner agerade som om han var en demokrat. Priebus hade fått rollen som skällande bandhund, med uppgift att försvara de republikanska idealen.

Bannon och Kushner blev därför ganska irriterade när de upptäckte att den försynte Priebus hade en alldeles egen agenda. Han tog vara på och utnyttjade vad senatsledaren Mitch McConnell hade sagt om att »det här är en president som skriver under på vilka papper som helst som man lägger fram för honom«, samtidigt som han också drog fördel av Vita husets bristande erfarenhet i fråga om politik och lagstiftning och lade ut så mycket som möjligt av arbetet med de frågorna på Capitol Hill.

Under den nya administrationens första veckor ordnade Priebus med att representanthusets talman, Paul Ryan, kanske den som Trump hade avskytt allra mest under presidentkampanjen, och en grupp höga kommittéledamöter kom till Vita huset. Vid mötet förklarade presidenten obekymrat att han aldrig haft tålamod att ägna sig åt kommittéarbete och var så glad att det fanns andra som ville ta på sig det jobbet. Av det skälet blev Ryan fortsättningsvis ännu en person som presidenten alltid gav sig tid att tala med – och eftersom presidenten var totalt ointresserad av lagstiftningsfrågor och alla procedurer som hörde till fick han också praktiskt taget fria händer.

Nästan ingen befann sig åsiktsmässigt så långt från Bannon och allt Bannon stod för som Paul Ryan. Själva kärnan i Bannons politiska filosofi (hans och Mercers) var en radikal isolationism, en beslutsam keynesianism. Principer som Bannon tillskrev Trump och som kanske gick så på tvärs med den gängse republikanska synen som det var möjligt att komma. Dessutom konstaterade Bannon att Ryan, som i teorin skulle vara representanthusets policyexpert, var trögtänkt om inte rentav inkompetent och därtill en tacksam måltavla för Bannons halvkvädna förlöjliganden. Samtidigt var det så att presidenten, som oförklarligt nog hade slutit Priebus-Ryan till sitt bröst, inte heller kunde tänka sig att undvara Bannon.

Bannons unika förmåga bottnade delvis i att han gjort sig mer bekant med vad presidenten hade sagt i olika sammanhang än presidenten själv var, och delvis i ett genomtänkt och slugt sätt att tala lätt förringande om sin egen person och sina insatser (något som förstås motsades av hans utbrott av självhävdande skryt). Bannon brukade få presidenten dit han ville genom att övertyga honom om att de åsikter han framförde helt och hållet var hämtade ur presidentens tidigare uttalanden. Bannon uppmuntrade inte till interna debatter, han kom inte med förnuftiga och väl underbyggda policyförslag och han höll inga Powerpoint-presentationer. I stället var han en sorts Trumps personliga pratradio. Trump kunde när som helst knäppa på honom, och Trump lyssnade då belåtet på Bannons uttalanden och framförda åsikter som genomgående var välformulerade och positiva och logiskt sammanhängande. Presidenten var också nöjd med att han lika lätt kunde knäppa av Bannon, som då av taktiska skäl avbröt sig och förblev tyst tills han knäpptes på igen.

Kushner ägde varken Bannons uppfinningsförmåga vad gällde policy eller Priebus kontaktnät inom partiet. Men han tillhörde förstås familjen och det gav auktoritet. Dessutom hade han sin miljardärstatus. Han höll sig god vän med många rika människor både i New York och utomlands, och med Trumps bekanta och, ofta, med personer som Trump skulle ha önskat gillade honom bättre än de gjorde. I det blev Kushner representanten i Vita huset för det liberala status quo. Han var av den sort som tidigare skulle ha kallats Rockefeller-republikan men nu mer rättvisande kunde sägas vara en Goldman Sachs-demokrat. Han – och kanske i ännu högre grad Ivanka – intog en diametralt motsatt hållning till både Priebus, den stramt högerinriktade republikanen med hemvist i Solbältet och beroende av evangelikerna, och Bannon, alternativ-högermannen, populisten och omstörtaren som var emot partiet.

Från var sin ringhörna arbetade männen utifrån sin egen strategi. Bannon gjorde vad han kunde för att köra över Priebus och Kushner eftersom han ville genomföra trumpismens/bannonismens krig så fort som möjligt. Priebus, som redan klagade över »politiska nybörjare och chefens släktingar« överförde sin agenda till Ryan och Capitol Hill. Och Kushner, som beskrev en brantare inlärningskurva än någon annan i amerikansk politisk historia (varenda en i Vita huset tvingades förstås in i en snabb inlärningskurva, men Kushners var brantast av dem alla), och ofta uppvisade en besvärande naivitet samtidigt som han aspirerade på att vara en av världens klipskaste politiska aktörer, förespråkade en linje som gick ut på att göra ingenting snabbt och allt med måtta. Var och en hade de sin grupp anhängare som stod emot de andra. Bannoniterna jobbade vidare på sitt mål att slå sönder allting fort, Priebus RNC-grupp fokuserade på tillfällen för den republikanska agendan, samtidigt som Kushner och hans fru gjorde sitt bästa för att få sin oberäknelige släkting att verka lugn och samlad och förnuftig.

Och i mitt i allt detta var Trump.

»De tre herrarna som sköter ruljangsen här« – som Walsh med sval ironi karaktäriserade dem – tjänade alla Trump på olika sätt. Walsh förstod att Bannon gav presidenten inspiration och mening, medan Priebus-Ryan-samarbetet lovade att göra det som Trump tycktes se som regeringens huvudsakliga arbete. För sin del var Kushner den som bäst odlade kontakterna med de rika män som Trump talade med i telefon om kvällarna, och Kushner uppmanade dem ofta att varna presidenten för Bannon och Priebus.

De tre rådgivarna låg i öppet krig med varandra mot slutet av andra veckan, efter bakslaget med presidentdekretet om stopp för immigrationen och stopp för inresande från vissa länder. Den interna rivaliteten var ett resultat av skillnader i stil och filosofi och temperament. Men kanske viktigast var att det var en direkt följd av bristen på rationell planering och befälsordning. För Walsh var det dagliga arbetet med att få ordning på verksamheten en omöjlig uppgift. Knappt hade hon fått anvisningar från en av de tre männen förrän direktiven hon fått motsades av någon av de andra eller båda två.

»Jag tar fasta på vad som sägs och sätter i gång med det«, försvarade hon sig. »Jag för in det som man har beslutat om i schemat och underrättar kommunikationschefen, gör upp en pressplan kring det och kopplar sedan in de som har hand om politiska frågor och informationschefen. Och sedan kommer Jared och säger: ›Varför gjorde du så?‹ Och jag svarar: ›Det är ju vad som bestämdes vid mötet för tre dagar sedan med dig och Reince och Steve och då gick du ju med på att vi skulle göra så här.‹ Och han säger: ›Men det betydde ju inte att jag ville att du skulle lägga in det i schemat nu genast. Det var inte det jag gick med på att göra.‹ Det spelar nästan ingen roll vad någon säger. Först går Jared med på något, och sedan är det någon som sabbar det och sedan går Jared till presidenten och säger: ›Titta, det där var Reinces påhitt eller Steves påhitt.‹«

Bannon koncentrerade sig på en rad presidentdekret som skulle flytta fram vad den nya administrationen ville åstadkomma så att de slapp att tröska dem genom kongressen – en målsättning som motarbetades av Priebus, som ville underhålla den goda relationen mellan Trump och Ryan och främja den republikanska agendan, som i sin tur motarbetades av Kushner, som gick in för att stärka presidentens goda humör och den trevliga stämningen som rådde på de stormöten med fackföreningsledare och industrimagnater Kushner arrangerade, detta inte minst för att han visste hur mycket presidenten tyckte om dem (och, som Bannon påpekade, för att han själv tyckte om dem). Och i stället för att försöka lösa de inbyggda konflikterna som låg i att de följde olika strategier insåg de tre männen att konflikterna till största delen var olösbara och undvek att konfrontera varandra genom att undvika varandra.

Alla hade, var och en på sitt sätt, funnit metoder att vädja till presidenten och nå fram till honom. Bannon erbjöd en rustik pang-på-dem-tills-näsorna-blöder-taktik: Priebus erbjöd smicker från kongressens ledarskikt; Kushner uppskattande ord från näringslivets toppnamn. Så stark var lockelsen att få det alla tre erbjöd honom att presidenten inte gjorde någon skillnad på dem. De var alla precis det han ville få ut av sitt presidentskap, och han förstod inte varför han inte kunde få allt det här från alla tre. Han ville slå sönder saker, han ville att en republikansk kongress skulle ge honom förslag att underteckna, och han ville få kärlek och respekt av New Yorks finansmän och kändisar. Någon i Vita huset genomskådade att Bannons presidentdekret var avsedda som ett sätt att ta sig förbi och motverka Priebus påtryckningar från partiet, och att Kushners chefer förskräcktes av Bannons presidentdekret och motsatte sig många av de ideal som det republikanska partiet stod för. Men om presidenten förstod detta så lät han sig inte nämnvärt störas av det.

Efter att ha orsakat en nära nog total förlamning inom ledningen under den nya administrationens första månad – var och en av de tre herrarna var lika värdefull för presidenten som de andra och var och en irriterade honom ibland ungefär lika mycket – utvecklade Bannon, Priebus och Kushner alla tre egna metoder för att påverka presidenten och samtidigt undergräva de andras inflytande på honom.

Analyser eller argument eller Powerpoint-genomgångar fungerade inte. Det som däremot kunde ge resultat var sådant som någon sa till honom. Det var också av avgörande betydelse när det sades. Om, på uppmaning av Bannon, Rebekah Mercer ringde honom, så kunde det ge utdelning. Priebus kunde lita på att det Paul Ryan sa hade effekt. Och om Kushner hade Murdoch att ringa presidenten så gav det resultat. Samtidigt var det så att efterföljande samtal oftast förtog verkan av de föregående.

Det ledde till att de tre rådgivarna i allt högre utsträckning började lita till ett annat och mer effektivt sätt att påverka honom, nämligen genom media. Alla tre tog för vana att läcka. Samtidigt undvek Bannon och Kushner sorgfälligt att göra några uttalanden i pressen. Två av regeringens mäktigaste personer förhöll sig mestadels helt tysta och tackade skyggt nej till nästan alla intervjuer. De uteblev rentav från söndagsmorgnarnas traditionella politiska samtal i TV. Det lite märkliga var bara att båda männen gjorde sig till bakgrundsröster i praktiskt taget all mediabevakning av Vita huset. Tidigare, innan de började attackera varandra, stod Bannon och Kushner på samma sida i sina separata offensiver mot Priebus. Den kanal Kushner helst använde för detta var Joe Scarboroughs och Mika Brzezinskis TV-program Morning Joe, som man kunde vara säker på att presidenten skulle titta på. Bannon vände sig först och främst till alternativhögerns media (»Bannons Breitbart-buspojkar«, som Walsh kallade dem). Mot slutet av första månaden i Vita huset hade såväl Bannon som Kushner skaffat sig ett nätverk av kanaler de kunde nå ut genom, dels sådana till vilka de vände sig i första hand och dels sådana till vilka de vände sig i andra hand. Därigenom skapade de ett Vita huset som på en och samma gång uppvisade en extrem fientlighet mot pressen och en beredvillighet att läcka till den. Man kan säga att åtminstone i det avseendet uppvisade Trumps administration en hittills aldrig skådad transparens.

Skulden för de ständiga läckorna lades ofta på det enkla tjänstefolket och på underordnade tjänstemän. Jakten på läckorna kulminerade sent i februari när de anställda kallades till ett stort möte av Sean Spicer – mobiltelefonerna samlades in vid dörren – som under mötet utfärdade hotelser om slumpvisa undersökningar av de anställdas mobiler och förmaningar om krypterade SMS-appar. Alla närvarande var en tänkbar läcka; alla beskyllde alla andra för att vara en läcka.

Alla var en läcka.

En dag, när Kushner anklagade Walsh för att läcka om honom, utmanade hon honom: »Vi kan titta på hur det ser ut i din telefon jämfört med hur det ser ut i min. Och jämföra dina e-postmeddelanden med mina.«

Men de flesta av läckorna, avgjort de saftigaste, kom från höjdarna – för att inte tala om personen allra högst upp i maktpyramiden.

Presidenten kunde inte sluta prata. Han var klagande och självömkande, och det var uppenbart för alla att om det fanns något som han suktade efter mest av allt så var det något så enkelt som att bli omtyckt. Han förstod bara inte varför ingen gillade honom och inte heller varför det var så svårt att få andra att gilla honom. Han kunde vara glad en hel dag efter att ha träffat en massa stålarbetare eller företagsledare som varit på besök i Vita huset – tillställningar under vilka presidenten berömde besökarna och de berömde honom – men hans goda humör surnade på kvällen efter flera timmars tittande på kabel-TV. Då ringde han telefonsamtal, höll vårdslöst tanklösa och långa utläggningar för vänner och andra. Samtalen varade för det mesta i en halvtimme eller trekvart men kunde pågå mycket längre än så. Då luftade han sin besvikelse över media och medlemmarna av den egna staben. Med ett uttryck som användes av några självutnämnda Trump-experter i hans närhet – och alla var en Trump-expert – så verkade han ge sig den på att »förgifta källan«. Med det han sa skapade han en atmosfär av missnöje och misstänksamhet och skulden för att det blev så lade han på andra.

När presidenten pratade i telefon efter middagen kunde han ofta häva ur sig precis vad som helst och det han sa behövde inte ens vara sammanhängande. På ett sätt som var både sadistiskt och vittnade om paranoia utbredde han sig om bristerna och svagheterna hos medlemmarna av sin stab. Bannon var illojal (för att inte tala om att han alltid såg ut som fan). Priebus var svag (för att inte tala om att han var kortväxt – rena dvärgen). Kushner var en inställsam skit. Spicer var dum (och såg ut som fan han också). Conway var en gnällig tjej. Jared och Ivanka borde aldrig ha kommit till Washington.

Eftersom många av de Trump talade med fann det han sa så märkligt, oroväckande eller helt förnuftsvidrigt kände de sig ofta inte bundna av någon förpliktelse att tiga om vad de annars skulle ha betraktat som yttranden sagda i förtroende, utan förde vidare det han sagt till andra. På så vis kom information ut om hur det gick till bakom kulisserna i Vita huset. Även om det nu kanske inte handlade så mycket om hur det gick till bakom kulisserna som om hur presidentens tankar vandrade. Tankar som kunde ändra riktning nästan lika fort som han kunde uttrycka sig. Vissa saker han sa återkom förstås gång på gång. Bannon skulle snart åka ut på öronen, Priebus också, och Kushner måste skyddas från de andra mobbarna.

Så om Bannon, Priebus och Kushner nu utkämpade ett dagligt krig med varandra förbittrades det i hög grad av något som liknade en pågående desinformationskampanj om dem och bakom den stod presidenten själv. Han var en kronisk nejsägare och betraktade var och en i sin närmaste krets som ett problembarn vars öde han höll i sin hand. »Vi är syndarna och han är Gud«, löd ett omdöme. »Hur vi än gör är han missnöjd med oss.«

Vicepresidenten har i alla administrationer sedan åtminstone Clinton och Gore haft ett visst utrymme för självständig maktutövning inom organisationen. Likväl förblev vicepresident Mike Pence något av en gåta. En ständigt leende figur som antingen inte ville göra bruk av den maktställning han faktiskt hade eller som var oförmögen att göra bruk av den.

»Jag går på begravningar och klipper invigningsband«, sa han till en före detta kollega i kongressen. I sin roll uppfattades han antingen som en som låtsas obekymrad om sin andrarangsplats för att inte stöta sig med chefen eller som en som lugnt vet sin plats och finner sig i det.

Katie Walsh, som befann sig mitt i kaoset, såg vicepresidentens kontor som en oas av lugn mitt i stormen. Pences stab var inte endast känd för sin beredvillighet att besvara telefonsamtal och för den lätthet med vilken de tycktes sköta sitt arbete i Vita huset, den verkade också bestå av människor som tyckte om varandra och hängivet strävade på med en gemensam målsättning, nämligen att i så stor utsträckning som möjligt bistå och jämna marken för vicepresidenten.

Pence inledde alla tal med att säga: »Jag har med mig en hälsning från allas vår Donald J. Trump, USA:s fyrtiofemte president…« En hälsning som mer var riktad till presidenten än till de församlade åhörarna.

Pence framställde sig själv som en blek och ointressant person som emellanåt knappt tycktes existera i skuggan av Donald Trump. Inte mycket läckte ut från Pences del av Vita huset. De som arbetade för Pence var liksom vicepresidenten själv tämligen ordknappa.

På ett sätt hade han löst gåtan med hur man skulle göra för att i underordnad position tjäna en president som inte tolererade jämförelser av något slag. Nyckeln var att göra sig själv så osynlig det bara gick.

»Pence är inte dum«, sa Walsh.

De andra i Västra flygeln betraktade honom emellertid som långtifrån intelligent. Och eftersom han inte var särskilt klipsk kunde han inte bli jobbig genom att försöka utöva någon form av ledarskap.

För Jarvanka blev Pence någon som de kunde ha roligt åt. Mannen var närmast absurt lycklig över att vara Donald Trumps vicepresident, han spelade till synes utan inre motstånd rollen av exakt den sortens vicepresident som inte skulle stryka Trump mothårs. De på Jarvankasidan menade att det var Pences fru, Karen, som klokt instruerade sin man att vara så där anpassligt tam. Han spelade faktiskt sin roll så väl att hans aldrig svikande undergivenhet av många uppfattades som något misstänkt.

Från Priebuslägrets sida, till vilken Walsh tveklöst hörde, såg man Pence som en av de få överordnade gestalterna i Västra flygeln som bemötte Priebus som om han verkligen var den riktige stabschefen. Själv tonade Pence ofta fram som enbart en i staben, den ständigt närvarande protokollföraren vid många möten.

I Bannonlägret väckte Pence endast förakt. »Pence är som den äkte mannen i Ozzie and Harriet, en icke-person«, sa en Bannonit.

Även om många såg honom som en vicepresident som mycket väl kunde komma att axla presidentämbetet en dag, så uppfattades han också som den svagaste vicepresidenten på årtionden och, i organisatorisk mening, en tom kostym som inte var till någon som helst hjälp i det dagliga slitet med att tygla presidenten och få ordning på arbetet i Västra flygeln.

Under den där första månaden kände Walsh en sådan förundran och till och med rädsla över hur det gick till i Vita huset att hon övervägde att sluta. Snart blev varenda dag en pinne i nedräkningen till det ögonblick då hon inte längre skulle stå ut – och den dagen kom i slutet av mars. För Walsh, som var en stolt politisk yrkeskvinna, var kaoset, rivaliteten och presidentens egen brist på fokus och brist på intresse, skrämmande i all sin obegriplighet.

I början av mars konfronterade hon Kushner och krävde att få svar på något som plågade henne. »Säg bara tre saker som presidenten vill fokusera på. Vilka är de tre viktigaste frågorna för Vita huset?«

»Ja«, sa Kushner, som inte kom på ett svar. »Det är naturligtvis något som vi måste ta upp till diskussion.«


9.

CPAC

DEN 23 februari var det 24 grader varmt i Washington och när presidenten vaknade klagade han också över att det var för varmt i Vita huset. Men för en gångs skull stod presidentens missnöje inte i centrum för uppmärksamheten. Det som i stället sysselsatte alla i Västra flygeln var arbetet med att organisera en rad bilskjutsar till Conservative Political Action Conference, den årliga konferensen för den konservativa rörelsens aktivister som vuxit sig för stor för att rymmas i Washingtons hotell och flyttat ut till Gaylord Resort vid National Harbor i Maryland. CPAC, som stod en bra bit till höger om mitten och gjorde sitt bästa för att inte tappa mark, såg med oro på hur utvecklingen inom det konservativa lägret flyttades allt längre bort från vad de ansåg vara rätt och riktigt och i relationerna till Trump skavde det sedan länge. De betraktade honom som en något apart konservativ, om inte rentav en charlatan. CPAC ansåg dessutom att Bannon och Breitbart förespråkade en extrem konservatism. I flera års tid hade Breitbart arrangerat en konkurrerande konferens inte långt från deras som de döpt till »De oinbjudna«.

Men i år skulle Trumps Vita hus dominera och rentav överskugga alla andra inslag på konferensen och göra den till sin, och alla ville vara med och njuta segerns sötma. Presidenten skulle hålla tal andra dagen och skulle, i likhet med Ronald Reagan, tala till konferensens deltagare under sitt första år på presidentposten, medan både Bush senior och Bush junior, som inte ville bli associerade för mycket med CPAC och de konservativa aktivisterna, som regel valde att nobba konferensen.

Kellyanne Conway, som var så bra på att inviga konferenser, åtföljdes av sin assistent, två döttrar och en barnvakt. Bannon gjorde sitt första offentliga framträdande efter Trumps seger i presidentvalet, och i hans följe ingick Rebekah Mercer, Trumps viktiga givare och grundaren av Breitbart, hennes unga dotter, och Allie Hanley, en aristokrat från Palm Beach, konservativ givare och god vän med Mercer. (Den högdragna Hanley, som inte hade träffat Bannon tidigare, tyckte att han såg »obadad« ut.)

Bannon skulle enligt det uppgjorda programmet intervjuas under eftermiddagen av CPAC:s ordförande Matt Schlapp, en ansträngt vänlig figur som försökte låtsas att han välkomnade att Trump hade tagit över hans konferens. Några dagar tidigare hade Bannon beslutat sig för att låta sig intervjuas tillsammans med Priebus, både som en personlig gest av goodwill och en offentlig uppvisning av enighet – ett tecken på en begynnande allians mot Kushner.

I närbelägna Alexandria i Virginia var Richard Spencer direktör för National Policy Institute, som ibland kallats »Vit makt-rörelsens tankesmedja«. Till Vita husets förtret hade Spencer gjort klart att han betraktade Trumps seger i presidentvalet som en personlig seger och nu lade han upp sin resa till CPAC så att den skulle framstå lika mycket som en triumfmarsch för honom själv som för Trump-teamet. Spencer – som 2016 hade sagt »Låt oss fira det här som att det är 1933«, året när Hitler kom till makten – ställde till med mycket rabalder när han efter valet utropade »Heil Trump« (eller »Hell Trump« vilket ju är samma sak), och skaffade sig sedan ett slags omvänd martyrgloria genom att få en smäll av en protesterande demonstrant på installationsdagen, vilket filmades och hamnade på Youtube.

CPAC, en organisation bildad av resterna av den konservativa rörelsen efter Barry Goldwaters apokalyptiska nederlag 1964, hade med stoisk uthållighet gjort sig till ryggraden i den konservativa rörelsen och bidragit till dess överlevnad och triumf. Den hade kastat ut John Birch-anhängarna och den rasistiska högern och bekände sig till Russell Kirks och William F. Buckleys konservativa filosofi. Med tiden kom den att ställa sig bakom Reagan-årens avregleringar och krympande av den offentliga sektorn, och fogade till detta komponenter ur kulturkrigen – den var emot aborter, emot äktenskap mellan homosexuella och lutade mot den kristna rörelsen – samt kopplade ihop sig med konservativa media, först med högerradio och sedan med Fox News. Ur detta gytter snodde man ihop en allomfattande saga om konservativ renhet och intellektuell tyngd. En del av det roliga med en CPAC-konferens, som lockade till sig ett brett spektrum av unga konservativa (alltid avhånade som Alex P. Keaton-gänget av den växande skaran liberala tidningar som bevakade konferensen) var utläggningen av den konservativa katekesen.

Men efter den stora uppgången för Clinton under nittiotalet, splittrades så CPAC under åren med George W. Bush. Fox News blev det konservativa USA:s emotionella center. Bland libertarianerna och andra utbrytargrupper (däribland de paleokonservativa) steg missnöjet med Bushs nykonservativa politik och Irakkriget, samtidigt som den del av högern som lade tonvikten vid familjevärderingar ifrågasattes mer och mer av yngre konservativa. Under Obama-åren förvirrades den konservativa rörelsen av Tea Partyrörelsens negativa hållning och nya, omstörtande högermedia, exemplifierad av Breitbart News som demonstrativt uteslöts från allt deltagande på CPAC-konferensen.

År 2011 svor Trump tro och huldhet till konservatismen och uppvaktade gruppen för att få framträda som talare på konferensen och, efter vad som sägs ha varit ett betydande penningbidrag, fick han tillåtelse att hålla ett femton minuter långt tal. Även om CPAC sades sträva efter en viss sorts konservativ partilinje så ville man också vara öppen för en bred palett av åsikter framförda av konservativa kändisar. Här deltog under årens lopp Rush Limbaugh, Ann Coulter och diverse stjärnor från Fox News. Året innan Obama valdes om hörde Trump till den kategorin. Men man såg på honom med helt andra ögon fyra år senare. Vintern 2016, när konkurrensen fortfarande rasade mellan de republikanska kandidaterna i primärvalen, bestämde sig Trump – nu betraktad lika mycket som en republikansk avfälling som en republikansk publikdragare – för att inte vara med på CPAC eftersom han fruktade att han där skulle välkomnas utan större förtjusning.

Detta år, som del av rörelsens nya uppslutning bakom Trump-Bannons Vita hus, hade CPAC bestämt sig för att ha Milo Yiannopoulos som hedersgäst, en homosexuell brittisk högerprovokatör knuten till Breitbart News. Yiannopoulos hela politiska hållning var mer att likna vid en vänsterradikal provokatör från 1968. Mest gick den ut på att håna politisk korrekthet och sociala konventioner vilket resulterade i vänsterradikal hysteri och protester mot honom – och han var onekligen en så egendomlig konservativ figur man kan tänka sig. Det fanns faktiskt de som antydde att CPAC hade valt Yiannopoulos just precis för att kunna koppla ihop honom med Bannon och Vita huset – Yiannopoulos hade varit något av Bannons protegé. Två dagar innan CPAC skulle öppnas upptäckte en konservativ bloggare en video på Yiannopoulos som lite påstruken tycktes ursäkta sex mellan män och pojkar, och Vita huset gjorde klart att han måste bort.

Samtidigt tycktes Vita husets folk på CPAC – bland dessa, utöver presidenten, Bannon, Conway, utbildningsministern Betsy DeVos och Sebastian Gorka, en kuf som nu var utrikespolitisk rådgivare i Vita huset och tidigare varit skribent på Breitbart News – vilja skjuta den otrevliga historien med Yiannopoulos obehagliga yttranden åt sidan. CPAC sökte alltid efter stjärnor de kunde stoppa in i programmet för att lätta upp paraden av tråkiga politiker – Trump och alla som hade kopplingar till honom var nu de största stjärnorna. Med hela familjen uppställd inför ett fullsatt hus intervjuades Conway i bästa Oprah-stil av Mercedes Schlapp, en kolumnist för konservativa Washington Times som senare skulle ansluta sig till Vita husets kommunikationsstab. (Hon var för övrigt hustru till Matt Schlapp – CPAC var ett familjeevent.) Det blev ett intimt och inspirerande samtal med en kvinna som uppnått höga mål i livet, den sortens intervju som Conway trodde att hon skulle ha fått på de stora TV-kanalerna om hon inte hade varit en Trump-republikan. För då, påpekade hon, skulle hon ha blivit bemött på samma sätt som den demokratiske föregångaren Valerie Jarrett.

Ungefär samtidigt som Conway redogjorde för sin speciella variant av antifeministisk feminism kom Richard Spencer till konferenslokalen i hopp om att kunna närvara vid den programpunkt som gick under rubriken »Alternativhögern är inget alternativ« – ett lamt försök att på nytt hävda CPAC:s traditionella värderingar. Spencer, som efter Trumps seger hade ägnat all tid åt aktivism och pressuttalanden, hade tänkt ordna så att han fick första frågan. Men nästan omedelbart efter ankomsten, och efter att han betalat sina hundrafemtio dollar i registreringsavgift, uppvaktades han först av en reporter och sedan av allt fler tills han var omgiven av en hel klunga, och innan han visste ordet av stod han där och höll en sorts presskonferens. I likhet med Yiannopoulos, och på många sätt i likhet med Trump och Bannon, illustrerade Spencer de motstridiga inslag som fanns i den moderna konservativa rörelsen. Han var rasist men knappast konservativ – han försvarade till exempel envist single-payer health care, ett skattefinansierat sjukvårdssystem för alla. Och uppmärksamheten som ägnades honom berodde mindre på bärkraften i hans konservativa argument än på att han gav liberala media ytterligare ett tillfälle att smutskasta konservatismen. Så när antalet journalister runt honom ökade till ett trettiotal ingrep CPAC:s ordningspoliser.

»Ni är inte välkommen här«, sa en av säkerhetsvakterna. »De vill ha ut er härifrån. De vill att ni försvinner härifrån. De vill att ni avlägsnar er.«

»Oj då«, sa Spencer. »Kan de verkligen göra det?«

»Nu är det färdigsnackat«, sa vakten. »Det här är privat område och CPAC vill att ni går härifrån.«

De tog ifrån honom papperen han behövde ha för att komma in på konferensen och föste ut honom. I hotellets sällskapsrum, och utan att känna sig det minsta sårad i sin stolthet, övergick han i stället till att vända sig till sociala media och skickade SMS och mejl till reportrarna på sin kontaktlista.

Det Spencer ville påpeka var att hans närvaro här alls inte var lika störande eller provocerande som Bannons, eller, för den delen, Trumps. De hade kanske kört ut honom, men sett ur ett större historiskt perspektiv så var det just de konservativa som den nya kadern nu hade slängt ut från konferensen för den egna rörelsen. Till den nya kadern räknades Trump och Bannon – de som Spencer kallade för identitärerna, företrädarna för »vitas intressen, värderingar, vanor och kultur«.

Själv ansåg Spencer att han var den sanne trumpisten och att de övriga i CPAC numera var ett gäng utbölingar.

I green room, efter att Bannon, Priebus med följen hade kommit, ställde sig Bannon – i mörk skjorta, mörk kavaj och vita byxor – avsides och pratade med sin assistent, Alexandra Preate. Priebus satt i makeup-stolen och fann sig tålmodigt i att man lade på honom foundation, puder och läppglans.

»Steve…« sa Priebus och gjorde en gest mot stolen medan han reste sig.

»Det är okej«, sa Bannon. Han lyfte handen i ännu en av de ständiga små menande gesterna som han använde för att markera att han inte var en vanlig, ohederlig skojare som så många andra i Washingtons politiska värld – och faktiskt stod över en sådan som Reince Priebus med sitt tjocka lager av puder.

Betydelsen av Bannons första offentliga framträdande kunde knappast övervärderas, inte efter dagar då det rått ett tillstånd av hela-havet-stormar i Västra flygeln och tidskriften Time inte bara haft en artikel om honom utan också en bild på omslaget. Medierna, som upphöjt Bannon till Trumpadministrationens främsta gåta, hade fyllts av ändlösa spekulationer om hur mycket makt han hade och vad han ville göra med den. Själv uppfattade Bannon detta ögonblick, som var valt med största omsorg, som särskilt viktigt. Det var hans segerparad. Han hade, trodde han, segrat i Västra flygeln. Han hade, så såg han det i alla fall själv, demonstrerat sin överlägsenhet visavi både Priebus och presidentens idiot till svärson. Och han skulle nu komma att dominera CPAC. Men tills vidare försökte han inta en avspänd och försynt framtoning samtidigt som han själv tyckte att han egentligen skulle haft all anledning att i stället kråma sig. Att han tackade nej till att bli sminkad handlade inte bara om att förminska Priebus, det var också ett sätt att ge sig in i striden inte som en sminkad fröken utan som den tuffing till tuff karl som han ansåg sig vara.

»Man vet vad han tänker även när man inte vet vad han tänker«, förklarade Alexandra Preate. »Han är lite som en bra kille som alla vet är en dålig kille.«

När de två männen kom upp på estraden och syntes på de stora bildskärmarna kunde kontrasten mellan dem inte ha varit större. Pudret fick Priebus att se ut som en skyltdocka och kostymen med dess pin på slaget såg snarast ut att tillhöra en liten pojke. Bannon, mannen som sades undvika all publicitet, trivdes märkbart framför kamerorna. Han var en countrystjärna – han var Johnny Cash. Han greppade Priebus hand i ett kraftfullt handslag och slappnade sedan av i sin stol medan Priebus lutade sig lite för ivrigt fram i sin.

Priebus inledde med några vanliga banaliteter. När det blev Bannons tur pikade han arrangörerna med att säga: »Jag vill tacka för att ni äntligen har bjudit in mig till CPAC.«

»Vi kom fram till att vi alla tillhör samma konservativa familj«, sa Matt Schlapp resignerat. Han riktade därefter en välkomsthälsning till »alla er längst bak i lokalen«, där hundratals reportrar som bevakade eventet var placerade.

»Är det oppositionspartiet?« frågade Bannon och skuggade ögonen.

Schlapp fortsatte med frågan han förberett: »Vi har läst en massa om er två. Ähum…«

»Säkert bara bra saker«, sa Priebus spänt.

»Allt är väl inte riktigt återgivet«, sa Schlapp. »Det finns förstås saker som inte blir korrekt beskrivna. Jag måste fråga er båda, vari består den största missuppfattningen om det som pågår i Donald Trumps Vita hus?«

Bannon reagerade med något farligt nära ett hånflin och sa ingenting.

Priebus vittnade om hur nära och gott samarbete han hade med Bannon.

Bannons ögon spelade och han satte mikrofonen till munnen som om den hade varit en trumpet. Han skämtade om Priebus rymliga tjänsterum – med två soffor och en öppen spis – och jämförde med sitt eget anspråkslösa krypin.

Priebus höll sig däremot till det han förelagts att framföra. »Jag kan prata statistik och politiska huvudlinjer och Steve kan prata om stora idéer, men sanningen är den att Donald Trump, president Trump, har enat partiet och den konservativa rörelsen, och jag ska säga er att om partiet och den konservativa rörelsen håller ihop« – Priebus slog ihop sina knutna nävar – »lika bra som Steve och jag, så är den en kraft som inte går att stoppa. Och president Trump är mannen, han var den ende, och det kan jag säga efter att ha bevittnat hur sexton personer gjort slut på varandra, att det var Donald Trump som ägde förmågan att få det här landet, det här partiet och den här rörelsen att sluta sig, läka såren, gå samman. Och Steve, och jag vet det eftersom det är den verklighet vi lever i varenda dag, vi vet att det är vårt jobb att se till att president Trump får genomföra det han lovat väljarna.«

Här avbröt sig Priebus för att hämta andan, och Bannon slet till sig mikrofonen, stafettpinnen. »Jag tror att om ni närmare synar oppositionspartiet« – han gjorde en svepande handrörelse mot lokalens bakre del – »och hur de har rapporterat om valkampanjen, hur de har beskrivit övergången och hur de nu skriver om administrationens arbete, så beskrivs det alltid så felaktigt. Jag menar, redan första dagen som Kellyanne och jag började så sträckte vi ut handen till Reince, Sean Spicer, Katie… Vi är ju i samma team, vet ni, samma team som varje dag jobbade och slet under presidentvalskampanjen, samma team som genomfört övergången. Glöm inte att kampanjen var den mest virrigt genomförda, i medias ögon mest kaotiska, mest virrigt genomförda, mest oorganiserade, mest amatörmässiga man kan tänka sig. Vi hade bara ingen aning om vad vi höll på med. Och sedan fick vi alla bevittna hur de ojade sig och grät på kvällen den åttonde november.«

I Vita huset satt Jared Kushner och tittade på konferensens inledning, först lugnt men sedan mer uppmärksamt och med stigande vrede. Han var lättsårad, defensiv, på sin vakt och han uppfattade Bannons tal som ett budskap riktat direkt till honom. Bannon hade precis gett alla andra utom honom äran av Trumps seger. Kushner var säker på att han blev hånad.

När Schlapp bad de två männen att räkna upp vad som hade åstadkommits under den senaste månaden kom Priebus först av sig men nämnde sedan utnämningen av domare Gorsuch och de avreglerande presidentdekreten, alltsammans åtgärder, sa Priebus »som« – han tystnade och letade efter orden – »åttio procent av det amerikanska folket gillar«.

Efter en kort paus, som i väntan på att luften skulle klarna, lyfte Bannon mikrofonen: »Jag anser att det vi måste göra kan samlas i tre korgar. I den första har vi den nationella säkerheten och vårt oberoende, ansvaret för det har underrättelsetjänsterna, försvarsdepartementet och Homeland Security. I den andra det som jag brukar kalla för ekonomisk nationalism, och där har vi Wilbur Ross på handelsdepartementet, Steve Mnuchin på finansdepartementet, [Robert] Lighthizer, kabinettets handelsrepresentant, Peter Navarro, [och] Stephen Miller, som tänker nytt om hur vi ska omstrukturera våra handelsöverenskommelser runtom i världen. I den tredje har vi uppgiften att dekonstruera den administrativa staten…« Bannon avbröt sig för ett ögonblick; uttrycket, som aldrig tidigare hade hörts i en amerikansk politisk diskussion, framkallade vilda applåder. »Den metod den progressiva vänstern använder när den inte får igenom ett förslag i kongressen är att bara stoppa in det som en sorts reglering i ett statligt organ. Allt det där ska vi ändra på.«

Schlapp kom med ännu en förberedd fråga, den här gången om media.

Priebus tog mikrofonen. Han tappade tråden och svamlade lite ett tag men avslutade, på något sätt, i en positiv ton. »Vi måste alla hjälpas åt.«

Bannon övertog mikrofonen, svängde brett med den som en annan Josua med luren och förkunnade: »Men den mediala motvinden kommer inte att bedarra, dag för dag kommer den att bli hårdare« – det var ett av hans återkommande nedstämmande budskap – »och jag ska strax förklara varför – och det är helt förenligt med den interna logiken. Korporatistiska, globalistiska media motsätter sig stenhårt, motsätter sig stenhårt, en ekonomisk nationalistisk agenda som Donald Trumps. Och förklaringen till att de kommer att bli allt fientligare är att presidenten kommer att driva igenom punkterna i sitt program. Och allt eftersom de ekonomiska förhållandena fortsätter att förbättras och jobben blir fler, kommer de fortsätta att slåss mot oss. Om ni inbillar er att de tänker ge er ert land tillbaka utan strid så misstar ni er svårligen. Det blir en strid på kniven varenda dag. Det är därför jag är så stolt över Donald Trump. Tänk på alla goda chanser han måste avstå från på grund av det här. Alla människor som vänt sig till honom och sagt: ›Men, åh, du måste tona ner dig lite, blir mer moderat.‹« Ännu en pik mot Kushner. »Varenda dag i Ovala rummet säger han till Reince och mig: ›Det här är vad jag är skyldig det amerikanska folket att genomföra. Det är vad jag lovade i valrörelsen. Och jag tänker leverera det jag lovade.‹«

Och så den avslutande, på förhand överenskomna frågan: »Kan denna Trump-rörelse kombineras med de senaste femtio årens idépolitiska utveckling inom CPAC och andra konservativa rörelser? Går de att smälta samman till en enhet… och kan vi rädda landet?«

»Tja, vi måste hålla ihop som ett enda lag«, sa Priebus. »Vad som krävs är att vi allihop lägger manken till.«

När Bannons svar kom inledde han det långsamt medan han såg ut över sin uppmärksamt lyssnande publik. »Jag har sagt att ur allt detta föds en ny politisk ordning, det sker redan i detta nu. Tänk bara på hur många olika åsikter som ryms i denna lokal. Här sitter populister och konservativa och de som vill ha en så liten stat som möjligt. Andra är libertarianer eller ekonomiska nationalister. Ibland oss finns många och ibland helt disparata politiska uppfattningar, men jag tror att det som förenar oss, det vi alla tror på, är att vi är en nation med en ekonomi, inte en ekonomi på en sorts global marknadsplats med öppna gränser utan en nation med en egen kultur och egen mening med att finnas till. Jag tror att det är det som förenar oss. Och det är det som kommer att skapa en sammanhållning i denna rörelse och få den att gå framåt.«

Bannon sänkte mikrofonen och efter vad som kunde tolkas som ett hjärtslag av osäkerhet kom plötsligt en dånande applåd.

Kushner såg allt detta från Vita huset och tyckte att det låg något illasinnat och lömskt bakom Bannons användning av orden »gränser«, »globalistisk«, »kultur« och »förenar«. Han blev mer och mer övertygad om att de hade udd och var personligt riktade mot honom – och nu var han rasande.

Kellyanne Conway oroade sig i allt högre grad över att den sjuttioårige presidenten hade så svårt att sova och såg så sliten ut. Hon trodde att det var presidentens outtröttliga energi – en sorts konstant rastlöshet – som hade burit fram teamet. Under presidentvalskampanjen utökade han alltid programmet med fler framträdanden och tal. Han dubblerade sin egen kampanjtid. Hillary arbetade halvtid; han arbetade dubbel heltid. Han sög i sig kraft från åskådarna. Men nu när han bodde ensam i Vita huset verkade han ha tappat gnistan lite.

Men i dag, den andra dagen av CPAC:s konferens, var han i god form. Han hade legat under sollampan och han hade blekt håret och när presidenten, som förnekade att det pågick en klimatförändring, vaknade upp till ännu en vårlik morgon med 25 grader varmt mitt i vintern var han en helt ny människa, eller verkade i varje fall märkbart yngre. På utsatt tid i den låsta balsalen i Gaylord Resort, som var fylld till sista plats med trogna konservativa – Rebekah Mercer och hennes dotter satt längst fram – plus hundratals mediamänniskor i ett SRO-galleri, kom presidenten ut på scenen. Inte med en energisk inrusning i värsta TV-stil utan med långsamma och svassande steg till de dämpade tonerna av »I’m Proud to Be an American«. Han kom ut på scenen som en politikens starke man, mannen i centrum för allas uppskattning och intresse. Han klappade i händerna – här återgick han till stilen som underhållare – medan han sakta närmade sig podiet. Det gick att läsa på hans läppar att han sa tack. Den blodröda slipsen föll ner över bältet.

Det skulle bli femte gången som Trump höll tal på CPAC. Trots att Bannon ville se sig själv som den som uppfunnit Trump tycktes han samtidigt anse att presidentens legitimitet stärktes ytterligare av det faktum att han ända sedan 2011 hade framfört i stort sett samma budskap på CPAC:s konferens. Han var ingen nolla, han var en budbärare. Det var »illa ställt med landet« – ett omdöme som Trump ansåg gällde lika mycket nu som tidigare genom åren. Enda skillnaden var att 2011 läste han fortfarande sina tal från ett manuskript och gjorde endast enstaka utvikningar, och nu improviserade han helt och hållet.

»Mitt första större tal höll jag på CPAC«, inledde presidenten. »För fem eller sex år sedan. Det var mitt första större politiska tal. Ni var här. Jag stortrivdes. Jag stortrivdes med folket här. Stortrivdes med allt liv och kiv. Det var här man gjorde den där opinionsundersökningen där siffrorna för mig gick genom taket. Och då hade jag ännu inte ens ställt upp i presidentvalet. Det minns ni, va? Men det gav mig en idé! För jag blev alltmer bekymrad när jag såg vad som hände med landet. Så jag sa, vi kör. Det var mycket spännande. Jag gick upp här på scenen på CPAC. Jag hade nästan inte gjort några anteckningar innan, inga som helst förberedelser.« (I själva verket hade han läst sitt tal 2011 från ett papper.) »Så där stod jag och höll mitt tal och hade praktiskt taget inga anteckningar och hade inte förberett mig ett dugg och när jag lämnade scenen var alla förtjusta. Och jag sa att jag tror att jag gillar den här politikerbranschen.«

Den första inledningen följdes av nästa inledning.

»Jag vill att ni alla ska ha klart för er att vi slåss mot fejkade nyheter. Nyheter som är tillverkade. Falska. För några dagar sedan sa jag att fejkade nyheter är folkets fiende. För lögnerna har ingen grund i verkligheten. Journalisterna hittar bara på saker som passar deras syften. Nyligen såg jag en artikel där de påstod att de inhämtat uppgifterna i artikeln från nio personer. De hade inte alls talat med nio personer. Jag tror inte ens att de pratade med en eller två. Nio personer. I helsike heller. Jag känner de här människorna. Jag vet vilka de pratar med. De pratade aldrig med nio personer. Men de säger att de pratade med nio personer…«

Efter ett par minuter in i det fyrtioåtta minuter långa talet hade det redan spårat ur, den röda tråden bestod av upprepningar.

»De är kanske bara dåliga på opinionsundersökningar. Eller kanske bluffar de bara rakt av. Antingen det ena eller det andra. De är mycket slipade. Mycket sluga. Och de är mycket ohederliga… avslutningsvis vill jag bara säga« – fast han skulle fortsätta tala i ytterligare trettiosju minuter – »att det här är ett mycket känsligt ämne och de blir mycket upprörda om vi avslöjar deras falska historier. De säger att lagen om yttrandefrihet förbjuder oss att kritisera deras ohederliga rapportering. Ni vet, de drar alltid fram den« – han lät rösten gå upp i falsett – »Första tillägget. Nu råkar det vara så att jag sätter mycket stort värde på Första tillägget. Ingen sätter större värde på Första tillägget än jag. Ingen.«

Alla i Trumps följe satte nogsamt upp ett pokeransikte. Det fick spricka, men först efter några sekunders försening, när de fått tillåtelse genom åskådarnas jubel och skratt. I övrigt tycktes de inte vara säkra på om presidenten haft framgång eller gjort fiasko med sitt konstiga svamlande.

»Förresten, alla ni här inne, här är ju helt fullsatt, det är fler som skulle ha velat komma in. Utanför här står en kö som sträcker sig sex kvarter bort« – utanför trängseln i lobbyn fanns ingen kö – »Jag vill att ni ska få veta det eftersom ni aldrig kommer att få läsa om det. Men det är alltså kö utanför, den sträcker sig sex kvarter bort…«

»Det finns en tillhörighet som förenar oss alla, vi är alla amerikaner. Amerikaner. Vi är alla lika stolta över vår amerikanska flagga… och vi är alla lika, lika i den allsmäktige gudens ögon… Vi är lika… och jag vill förresten tacka den evangeliska församlingen, den kristna församlingen, andra trossamfund, rabbiner och präster och pastorer och kyrkoherdar, för deras stöd. Som ni vet slogs det rekord, inte bara när det gäller antalet väljare som röstade på Trump utan också i fråga om procentandelen väljare som röstade på Trump… en häpnadsväckande uppslutning. Och jag tänker inte göra er besvikna… så länge vi har tillit till varandra och förtröstar på Gud så finns inga mål som vi inte kan uppnå… ingen dröm som är för stor… inget arbete som överstiger våra krafter… Vi är amerikaner och framtiden tillhör oss… USA höjer sig. Det ska bli större och bättre och starkare än någonsin tidigare…«

I Västra flygeln undrade några högt hur länge han kunde tänkas hålla på. Alla verkade överens om att han nog kunde hålla på i en evighet. Han älskade ljudet av sin egen röst, saknade självkritik och verkade inte alls tycka att det var nödvändigt att det han sa betydde något eller följde en röd tråd. De långa utläggningarna och det fria associerandet tydde på att han endast lät sig begränsas av åhörarnas tidsscheman och av hur länge han kunde behålla deras uppmärksamhet.

Trumps improviserade ordkaskader var alltid lätt osammanhängande. Fritt och obekymrat luftade han de tankar som rörde sig i hans huvud och inbillade sig tydligen att han var en strålande bra talare som verkligen kunde konsten att fånga en publik, och under tiden höll alla andra andan. När det hoppade rejäla grodor ur hans mun – och det hände ganska ofta – när det skenade i väg utan att någon förstod vart, blev man i hans stab tvungna att uppträda som riktiga metod-skådespelare. För det krävdes stor skådespelarkonst att låtsas att man inte begrep vad alla kunde höra och se.

Efter valet av Trump hade Richard Spencer på mindre än fyra månader blivit den mest omtalade nynazisten i USA sedan George Lincoln Rockwell. Han hade återvänt till sin plats i atriet på Gaylord Resort för att förklara varför han gillade Donald Trump – och var så säker på att Trump gillade honom.

Spencer var märkligt nog en av de få som försökte ge trumpismen en intellektuell inramning. Han stod mitt emellan dem som tog Trump bokstavligt men inte på allvar och de som tog Trump på allvar men inte bokstavligt. I praktiken hade han en fot i båda lägren. Han hävdade att Trump och Bannon var pilotfiskar åt en ny konservativ rörelse. Spencer själv – ägaren till den högerextrema sajten altright.com, var, trodde han, rörelsens mest renlärige talesman – var deras pilotfisk, vare sig de visste det eller inte.

Spencer var så nära en tvättäkta, livslevande nazist som de flesta reportrar någonsin hade sett. Han var ett tacksamt byte för den liberala pressen som bevakade CPAC. Dock, hans förklaring på Trumps osammanhängande politik kunde nog sägas vara lika bra som någon annans.

Spencer hade tagit sig upp genom att skriva artiklar i konservativa tidskrifter, men officiellt hade han ingen ställning inom det republikanska partiet eller den konservativa rörelsen. Han var en post-högerman och en ytterkantsprovokatör men helt utan den kvickhet och det vassa bett i repliken som kännetecknade en Ann Coulter eller Milo Yiannopoulos. Aktörer vars utspel sågs som lite för teatraliska. De var reaktionärer som spelade över. Själv var han av den äkta sorten – en genuin rasist med god utbildning, i hans fall University of Chicago och Duke.

Det var Bannon som på allvar hjälpte Spencer att få luft under vingarna med sitt uttalande om att Breitbart var »alternativhögerns plattform« – rörelsen som Spencer hävdade att han hade grundat, eller åtminstone ägde domännamnet till.

»Jag tror inte att Bannon eller Trump är identitarianer eller tillhör alternativhögern«, förklarade Spencer från en plats han intagit precis på gränsen till CPAC:s område på Gaylord. De var inga filosofiska rasister, som Spencer (inte att förväxla med reflexartade rasister). »Men de är öppna för de idéerna. Och öppna för människor som är öppna för de idéerna. Vi är kryddan i smeten.«

Spencer hade rätt. Trump och Bannon, och Sessions var även han en del av smeten, hade kommit närmare än någon annan känd politiker på det nationella planet att tolerera en politisk syn med rasistiska undertoner.

»Trump har sagt saker som konservativa aldrig skulle ha kommit att tänka på… Hans kritik av Irakkriget, hans avhyvling av familjen Bush. Jag hade aldrig trott att han skulle kunna göra så… men han gjorde det… Åt helvete med dem… Om de vita anglosaxarna i slutänden inte kan ställa upp med bättre än Jeb och W så är det ett klart och tydligt tecken på degeneration… Och nu gifter de sig med mexikaner… Jebs fru… Han gifte sig med sin hushållerska eller vad det var.«

»I Trumps tal på CPAC 2011 efterfrågade han särskilt en lättnad i bestämmelserna för invandring av européer… för det skulle ju leda till ett långt stabilare och vackrare USA… Ingen annan konservativ politiker skulle säga något sådant… ändå är det ju så att praktiskt taget alla tänker likadant… så att säga något i den vägen har kraft… Det märks verkligen att det pågår en normaliseringsprocess.«

»Vi är Trumps förtrupp. Vänstern kommer hävda att Trump är en nationalist och underförstått en smygrasist. Konservativa är så dumma i huvudet att de bara säger ånej, naturligtvis inte, han är en konstitutionist, eller vad man nu vill kalla det. Vi inom alternativhögern säger: Han är en nationalist och han är rasist. Hans rörelse är en vit rörelse. Duh.«

Självbelåtet leende gjorde Spencer paus och sa sedan: »På sätt och vis kan man säga att vi ger honom tillåtelse.«

Inte långt därifrån, i atriet, satt Rebekah Mercer och åt ett lätt mellanmål i sällskap med sin hemskolade dotter och hennes vän, konservativ även hon, givaren Allie Hanley. Båda kvinnorna var rörande eniga om att presidenten i sitt CPAC-tal hade visat sig från sin mest älskvärda och charmerande sida.


10.

Goldman

I JARVANKALÄGRET i Vita huset kände man alltmer att ryktena som spreds ut av Bannon och hans bundsförvanter underminerade marken de stod på. Jared och Ivanka, som alltid ville framställa sig själva som de vuxna i rummet, kände sig personligt sårade av alla huggen i ryggen. Numera trodde Kushner faktiskt att Bannon var beredd att göra vad som helst för att göra slut på deras inflytande. Konflikten var personlig. Efter att i månader ha försvarat Bannon mot liberala medias antydningar hade Kushner dragit slutsatsen att Bannon var en antisemit. Det var det allting kokade ner till. Situationen var så komplicerad och frustrerande att det var svårt att nå fram till svärfadern – för en av de beskyllningar Bannon riktade mot Kushner, som hade ansvaret för administrationens Mellanösternpolitik var just att han inte på långa vägar var tillräckligt robust i sitt försvar av Israel.

Efter valet hade Fox News nyhetsankare Tucker Wilson i ett privat samtal knipslugt påpekat för presidenten att när han lät ansvaret för Mellanösternpolitiken gå till svärsonen – som enligt Trump skulle åstadkomma fred i området – hade han strängt inte gjort Kushner en tjänst.

»Jag vet«, svarade Trump, som haft roligt åt skämtet.

För Trump var judarna och Israel ett kapitel för sig. Trumps brutale far hade tillåtit sig att göra grova antisemitiska uttalanden. I New York går det i fastighetsbranschen en klyfta mellan judar och icke-judar, och Trump hörde avgjort till den mindre ansedda gruppen. Judarna var överklass och Donald Trump uppfattades i än högre grad än fadern som en vulgär typ. Han döpte ju sina hus efter sig själv, det var riktigt underklassigt. (Ironiskt nog visade det sig vara en avsevärd marknadsmässig fördel och många hävdade att det var Trumps största bedrift i fastighetsbranschen – att han satte sitt varumärke på husen.) Men Trump var uppvuxen och hade skapat sitt företag i New York, världens största judiska stad. Han hade gjort sig ett namn i media, den mest judiska av alla branscher, med fin känsla för medial dynamik. Hans mentor, Roy Cohn, var en halvskum och hård jude. Han uppvaktade andra personer som han betraktade som »hårda judar« (en benämning han avsåg som beröm): Carl Icahn, miljardär och hedgefondgrundare; Ike Perlmutter, miljardär och investerare som köpt och sålt Marvel Comics; Ronald Perelman, miljardär och styrelseordförande i Revlon; Steven Roth, New York-miljardär och fastighetsmagnat; och Sheldon Adelson, miljardär och kasinoägare. Trump hade lagt sig till med olika uttryck hämtade ur femtiotalet och kryddade ibland sitt tal med olika ord och uttryck på jiddisch – Hillary Clinton, förklarade han, hade blivit »shlonged« i 2008 års primärval – och det bidrog till att hjälpa en man som inte precis hade talet i sin makt att framföra det han ville ha sagt lite mer uttrycksfullt. Genom sin konvertering till judendomen var numera hans dotter den första judinnan i Vita huset och de facto landets första dam.

Trumpkampanjen och Vita huset levererade ständigt korta små notiser om judar som handlade om allt från deras stora uppskattning av David Duke till deras uppenbara lust att ifrågasätta ett och annat om Förintelsen – eller de hade i varje fall en märkbar tendens att snubbla på orden ibland när den kom på tal. Vid ett tillfälle i ett tidigt skede av kampanjen ansattes Trumps svärson av sina egna anställda på New York Observer och fick uppleva hur det kändes att få sitt ärliga uppsåt och sina åsikter ifrågasatta när han samtidigt ville stå på god fot hos sin svärfar. Han skrev ett lidelsefullt försvar av Trump i ett försök att bevisa att Trump minsann inte var någon antisemit. För detta fick Jared ta emot förebråelser från flera medlemmar av den egna släkten, som klart oroades av både den riktning trumpismen hade tagit och av Jareds nakna opportunism.

Det förekom även en flirt med europeisk populism. Så ofta tillfälle gavs tycktes Trump göra gemensam sak med och bistå Europas växande högerrörelser med deras antisemitiska rötter. Det sände ut allvarligare och otäckare signaler. Och så hade man Bannon, som hade tillåtit sig att bli – genom sin orkestrering av teman i högermedia och underblåsande av liberal upprördhet – en blinkande antydan om antisemitism. Och att reta upp liberala judar föll självklart i god jord bland många i högerrörelsen..

Kushner var för sin del den ivrige sociala strebern som avböjt alla förfrågningar om att stödja traditionella judiska organisationer. När arvingen och miljardären blev tillfrågad vägrade han att ge bidrag. Inga var mer förbluffade över Jared Kushners upphöjelse och hans nya roll som Israels störste beskyddare än de amerikanska judiska organisationerna. Nu var alla på ledande poster i de judiska organisationerna tvungna att uppvakta Kushner… som bara fem minuter eller så tidigare hade varit en mr Ingenting.

När Trump lät Kushner få hand om Israel var det inte bara ett test, det var ett judiskt test. Presidenten särbehandlade honom för att han var jude, belönade honom för att han var jude, krängde på honom en orimligt tung ryggsäck för att han var jude – han återföll i den stereotypa föreställningen som sa att judar var extra skickliga förhandlare. »Henry Kissinger säger att Jared kommer att bli den nye Henry Kissinger«, sa Trump vid mer än ett tillfälle och det var både en komplimang och en nedsättande kommentar.

Samtidigt drog sig Bannon inte för att pika Kushner om Israel, det där märkliga höger-litmustestet. Bannon kunde reta judar – globalistiska, kosmopolitiska, Davos-centrerade liberala judar som Kushner – för ju mer åt höger man var, desto mer korrekt var man i fråga om Israel. Netanyahu var en gammal vän till familjen Kushner, men när Israels premiärminister samma höst kom till New York för att träffa Trump och Kushner, sökte han särskilt upp Steve Bannon.

När det gällde Israel hade Bannon samma åsikt som Sheldon Adelson, titanen i Las Vegas, som skänkt stora penningsummor till högerrörelsen, och, som presidenten såg det, var den hårdaste av alla hårda judar som fanns (det vill säga den rikaste). Adelson talade alltid nedsättande om Kushners motiv och förmåga. Till Bannons stora belåtenhet fortsatte presidenten att säga åt svärsonen, när han började prata strategi om Israel, att höra sig för med Sheldon och, därmed, Bannon.

Kushner förundrades över Bannons iver att framställa sig som en ännu större vän av Israel än Kushner, som fått en ortodox judisk uppfostran. Hans närmaste medarbetare i Vita huset – Avi Berkowitz och Josh Raffel – var ortodoxa judar. På fredagseftermiddagarna upphörde allt arbete i Kushners del av Vita huset före solnedgången för att hedra sabbaten.

Kushner kom att uppfatta Bannons högerförsvar av Israel, som delades av Trump, som en konstig form av antisemitism med udden riktad direkt mot honom. Bannon å sin sida verkade gå in för att få Kushner att framstå som vek och otillräcklig – helt enkelt som en inställsam skit.

Så Kushner hade gett igen och tagit in egna hårda judar till Vita huset – judar från Goldman.

Kushner hade tryckt på om att låta dåvarande direktören för Goldman Sachs, Gary Cohn, få hand om National Economic Council och bli presidentens främste ekonomiske rådgivare. Bannons val hade fallit på CNBC:s konservative nyhetsankare och kommentator Larry Kudlow, men för Trump smällde rekryteringen från Goldman högre än till och med en TV-stjärna.

Kushner fick alltså som han ville och det måste ha känts fint. Han hade jobbat en sommar som praktikant på Goldman när Cohn varit chef på handelsavdelningen. 2006 hade Cohn utnämnts till operativ chef hos Goldman. När Cohn väl hade knutits till Trumps team passade Kushner ofta på att påminna om att den operative chefen hos Goldman Sachs numera arbetade för honom. Bannon, beroende på vem han ville pika, omnämnde Kushner som Cohns praktikant eller påpekade att Cohn numera arbetade för sin praktikant. Själv lät presidenten ofta Cohn sitta med i möten, speciellt med utländska ledare, bara för att kunna få presentera honom som den före detta operative chefen hos Goldman Sachs.

Bannon hade sagt om sig själv att han var Trumps hjärna, en skrytsam kommentar som irriterat presidenten. Men i och med rekryteringen av Cohn till Vita huset ansåg Kushner att de nu hade fått en skarpare hjärna. Det var inte bara mer politiskt förnuftigt att låta Cohn bli Kushners hjärna, att Cohn fick jobbet var det perfekta motdraget till Bannons kaosstrategi. Cohn var den ende i Västra flygeln som någonsin hade lett en stor organisation (Goldman har trettiofemtusen anställda). Och, utan att gå in på detaljer – även om Kushner gärna gjorde det – så hade Bannon slutat på Goldman utan att nå högre än till en mellanchefsställning medan Cohn, hans jämnårige, fortsatt att stiga i graderna till högsta posten i företaget och tjänat hundratals miljoner dollar på kuppen. Cohn, en demokrat, globalist och kosmopolitisk Manhattanbo som röstat på Hillary Clinton och fortfarande ofta pratade med förre chefen på Goldman, förre demokratiske senatorn och guvernören från New Jersey, Jon Corzine – blev genast Bannons raka antites.

Bannon, ideologen, uppfattade honom också som en sådan. Han var en handelsman inriktad på det handelsmän brukar vara inriktade på – att skapa sig en uppfattning om marknaden, känna hur vinden blåste. »Att få Gary att inta en fast ståndpunkt om något är som att försöka spika fast en fjäril på väggen«, kommenterade Katie Walsh.

Cohn förespråkade att Vita huset borde bli mer inriktat på business och ville främja åtgärder som på den politiska kartan placerade sig någonstans mellan center-höger till moderata ståndpunkter. Efter denna kursomläggning skulle Bannon marginaliseras och Cohn, som inte hade mycket till övers för Priebus, skulle bli ny stabschef. Som Cohn såg det låg vägen till en sådan utveckling öppen. Självklart skulle det bli så som han ville. Priebus var en lättviktare och Bannon en lat tölp som inte kunde ges ansvaret för någonting.

Inom några veckor efter att Cohn kommit med i övergångsteamet sa Bannon nej till Cohns plan på att utvidga National Economic Council med så många som trettio personer. (Kushner gav igen genom att lägga krokben för Bannons plan på att låta David Bossie sätta ihop och leda hans stab.) Bannon slog tillbaka med ett giftigt påpekande, som troligen inte låg så långt från sanningen (i varje fall inte att döma efter hur snacket gick på Goldman Sachs), om att Cohn, som en gång stått i utsikt att bli Goldmans verkställande direktör, hade tvingats bort efter att han, som en annan Alexander Haig, lite för ivrigt hade försökt roffa åt sig makten. År 1981, när Ronald Reagan blivit skjuten, hade den dåvarande utrikesministern Alexander Haig försökt hävda att medan Goldmans VD Lloyd Blankfein behandlades för cancer var det han som bestämde. Enligt Bannons mening hade Kushner lierat sig med misslyckade typer. Vita huset var klart och tydligt Cohns yrkesmässiga livlina – varför skulle han annars ha sökt sig till Trumps administration? (Mycket av det han sa om detta återgavs av Sam Nunberg, den tidigare trotjänaren hos Trump som numera tjänstgjorde under Bannon. Nunberg var öppen med sin taktik: »Jag bankar skiten ur Gary så fort jag får tillfälle.«)

Det är ett mått på betydelsen av blodsband (eller snarare släktskap genom gifte) och förmodligen också på Goldman Sachs betydelse att det mitt i det av republikanerna behärskade Washington och en virulent, för att inte säga antisemitisk (åtminstone mot liberala judar) högerorienterad Västra flygel, ändå var demokrater som Kushner och Cohn som såg ut att vara stjärnor på uppåtstigande. En del av äran för detta måste tillskrivas Kushner, som oväntat visade prov på tålmodig uthållighet. Kushner var konfliktskygg. I hans hem var det fadern som stod för alla konflikter och tvingade alla andra att i stället försöka gjuta olja på vågorna. Och eftersom han varken ville sätta sig upp mot Bannon eller svärfadern började han se sig själv som den som stoiskt måste offra sig, göra avkall på egna önskemål och utgöra fartygets nödvändiga ballast. Hans sanna värde skulle ändå snart framgå av den storartade bedrift han snart skulle utföra. Han skulle klara uppdraget som svärfadern hade lagt på hans axlar, det som han mer och mer såg som sin bestämmelse. Han skulle skapa fred i Mellanöstern.

»Han kommer att skapa fred i Mellanöstern«, sa Bannon ofta med vördnad i rösten och nollställt ansikte, och fick alla bannoniterna att brista i skratt.

Så i ena lägret var Kushner en figur som utsattes för allt grövre hån. I det andra stöttades han av sin fru och av Cohn, som såg sig själv som förutbestämd att spela en viktig roll på världsscenen.

Det fanns ännu en strid att vinna eller förlora. Bannon betraktade Kushner och Cohn (och Ivanka) som människor som levde i en alternativ verklighet, en som hade ytterst lite att göra med det som Trumps revolution verkligen gällde. Kushner och Cohn såg Bannon som inte bara destruktiv utan självdestruktiv, och de var helt säkra på att han skulle hinna göra sig själv omöjlig innan han på allvar hann skada dem.

I Trumps Vita hus, kommenterade Henry Kissinger, »är det krig mellan judar och icke-judar«.

För Dina Powell, den andra från Goldman som anställdes i Västra flygeln, var det främst en sak som fick henne att tveka när Ivanka frågade om hon ville komma och arbeta i Vita huset, nämligen det nedköp som det ändå innebar att associeras med Trumps presidentskap. Powell ledde Goldman Sachs filantropiska verksamhet, ett PR-jobb som innebar ständig uppvaktning av de stora och mäktiga fonderna med mycket pengar avsatta för filantropiska ändamål. Som representant för Goldman hade hon blivit något av en legend i Davos. Hon var den skickligaste nätverkaren bland världens skickligaste nätverkare. Hon stod vid en korsväg och hade att välja mellan att bevara sitt anseende eller tjäna mycket pengar, detta i en värld som i ökad omfattning imponerades av och lät sig påverkas av privat rikedom och kändisskap.

Det säger något både om Powells ambitioner och Ivanka Trumps övertalningsförmåga att Ivanka efter hastiga möten i New York och Washington lyckades få Powell att svälja sina tvivel och kliva ombord. Men siktet var också inställt på att ge sig in på ett politiskt riskabelt spel som om det lyckades kunde ge mycket stor utdelning. Enligt det scenario hon såg framför sig skulle hon, tillsammans med Jared och Ivanka, och i nära samarbete med Cohn, hennes vän och förbundne från Goldman, kunna ta över i Vita huset. Det och ingenting mindre var den underförstådda planen. Mer konkret var tanken att Cohn eller Powell – eller båda två – under de närmaste fyra till åtta åren skulle erövra posten som stabschef, samtidigt som Bannon och Priebus åkte ut. Presidentens eget grumsande om Bannon och Priebus, som Ivanka vittnat om, uppmuntrade dem att tänka i de banorna.

Det var inget blygsamt mål. En motiverande kraft bakom Powells byte av jobb var också en viss tro hos Jared och Ivanka (en tro som Cohn och Powell fann övertygande) att Vita huset låg öppet för ett övertagande. För Cohn och Powell förvandlades också erbjudandet om att få ingå i Trumps administration till något högre än en chans till personlig vinning, det blev till något som liknade en plikt. Det var deras uppgift att arbeta hand i hand med Jared och Ivanka, att hjälpa till med att skapa en ordning i Vita huset som annars kanske blev det motsatta till förnuft och moderation. De skulle gripa in och rädda situationen – och samtidigt ta ett jättekliv i sina personliga karriärer.

För Ivanka, som var fokuserad på hur kvinnorna i Vita huset framställdes i media, motverkade Powell dessutom bilden av Kellyanne Conway, som helt oavsett deras pågående krig med Bannon, både Ivanka och Jared avskydde. Conway, som fortfarande uppskattades av presidenten och tycktes vara hans utsedda försvarare på kabel-TV:s nyhetsprogram. Hon hade också sagt sig vara administrationens ansikte utåt – och för Ivanka och Jared var hon ett skräckinjagande ansikte. Presidentens värsta infall tycktes gå rakt genom Conway och förmedlas till omvärlden utan minsta dämpande filter. Hon projicerade därmed direkt Trumps ilska, impulsivitet och övertramp. En rådgivare till presidenten förutsattes annars hålla tillbaka och framföra presidentens budskap med ett lämpligare ordval. Conway framförde dem rått och rakt av som de var, förgrovade dem rentav, gjorde opera av dem. Hon tog alldeles för bokstavligt på Trumps krav på lojalitet. I Ivankas och Jareds ögon var Conway en uppblåst dramaqueen och i Powell, det var deras förhoppning, skulle de få en mer förtänksam, omdömesgill och vuxen gäst i söndagarnas morgonprogram på TV.

Mot slutet av februari, efter den första omtumlande månaden i Vita huset, tycktes Jared och Ivankas ansträngningar att undergräva Bannons ställning ge resultat. Paret hade skapat en kanal för feedback genom Scarborough och Murdoch och det bidrog till att öka presidentens redan djupa irritation och frustration över Bannons självdeklarerade betydelse i Vita huset. I veckor efter att tidskriften Time kommit ut med ett nummer som hade Bannon på omslaget fördes det knappt ett samtal i vilket Trump inte bittert sa några ord om det. (»Han ser Time-omslagen som ett nollsummespel«, sa Roger Ailes. »Om någon annan förekommer på omslaget så innebär det att han själv inte är med på omslaget.«) Scarborough pinade presidenten med att elakt prata om president Bannon. Murdoch gjorde i kraftfulla ordalag presidenten medveten om det udda och extremistiska i det Bannon sa. Han gjorde ingen större skillnad på Bannon och Ailes. »De är galna båda två«, sa han till Trump.

Kushner gjorde dessutom sitt bästa att framhålla för presidenten – som alltid nojade om åldersrelaterade svagheter – att den sextiotre år gamle Bannon inte klarade det påfrestande arbetet i Vita huset. I själva verket arbetade Bannon sexton till arton timmar om dygnet sju dagar i veckan, och av rädsla för att inte finnas till hands när presidenten kallade på honom och att någon annan då kunde passa på att ställa sig in, var hans inställning den att han mer eller mindre var i tjänst hela natten. Allt eftersom veckorna gick blev alla vittne till Bannons gradvisa fysiska förfall. Ansiktet blev pussigare, benen mer svullna, ögonen mer blaskiga, kläderna såg ut som om han sovit i dem. Hans uppmärksamhet sviktade.

I början av Trumps andra månad som president fokuserade Jared-Ivanka-Gary-Dina-lägret på det tal som presidenten skulle hålla den 28 februari inför kongressen.

»Omstart«, sa Kushner bestämt. »Total omstart.«

Tillfället erbjöd en unik möjlighet. Trump skulle tvingas hålla talet inför honom. Det skulle inte enbart synas på telepromptern utan delas ut på flera händer innan. Dessutom skulle den välkammade publiken inte egga honom till några överdrifter. Hans medhjälpare skulle ha kontroll. Och åtminstone för den här gången var det Jared-Ivanka-Gary-Dina som var medhjälparna.

»Om talet så bara innehåller ett enda ord som Steve har skrivit så kommer han att ta åt sig äran«, sa Ivanka till sin far. Hon var fullt medveten om att för Trump var äran mer betydelsefull än innehållet. Med de orden försäkrade hon sig om att Trump skulle se till att Bannon inte fick talet i sina händer.

»Goldman-talet«, kallade Bannon det.

Trumps installationstal, som till stora delar hade skrivits av Bannon och Stephen Miller, hade chockat Jared och Ivanka. Men en särskild egenhet som utmärkte Trumps Vita hus och som ytterligare förvärrade administrationens kommunikationsproblem var att de saknade ett talskrivarteam. Där fanns den skrivkunnige och minst sagt verbale Bannon, som egentligen inte skrev något själv. Där fanns Stephen Miller, som inte bidrog med stort mer än stolparna i talet. Utöver det fick det mest bli som det blev. Det fanns en brist på sammanhang i budskapet eftersom där inte fanns någon som kunde skriva ett sammanhängande budskap – och här förmärktes ännu ett exempel på bristen på vanligt gott politiskt hantverk.

Ivanka tog kontroll över mötet med arbetsgruppen som gemensamt skulle mangla fram talet och tog raskt in förslag från Jarvankalägret. När sedan presidenten höll sitt tal uppträdde han exakt så som de hade hoppats. Här kom en upprymd Trump, försäljaren Trump, ni-har-ingenting-att-oroa-er-för-Trump. Den glade krigaren Trump. Jared, Ivanka och alla i deras grupp bedömde att det blev en fantastiskt bra kväll och att presidenten – mitt i det nästan medeltida upplägget med en härold som ropade Mr Speaker, här kommer Förenta staternas president – nu äntligen framstått som verkligt presidentlik. Och för en gångs skull instämde medierna i detta.

Timmarna som följde efter att presidenten hade hållit sitt tal var Trumps bästa tid i Vita huset. Han framställdes, åtminstone under en kort tid och i ett antal nyhetsprogram, som en helt annan president. Ett tag tycktes det nästan orsaka en kris inom media. Hade man totalt misstagit sig på den här presidenten? Hade media, de på förhand negativt inställda media, undgått att upptäcka den välmenande Donald Trump? Visade han till slut upp sitt sanna och bättre jag? För egen del ägnade presidenten två hela dagar åt att sola sig i medias beröm. Han hade, äntligen, nått den trygga stranden (där uppskattande infödingar hälsade honom välkommen). Framgången han haft med talet kom också som en bekräftelse på att den strategi som Jared och Ivanka hade följt var den riktiga. Se till det som förenar oss. Den bekräftade dessutom Ivankas uppfattning om sin far: det enda han vill är att bli omtyckt. Och samtidigt besannades Bannons värsta farhågor. Innerst inne var Trump bara en vek marshmallow.

Den Trump som sågs den kvällen var inte bara en ny Trump utan talet markerade samtidigt att det hade bildats en ny hjärntrust i Västra flygeln (en som Ivanka planerade att formellt ansluta sig till om bara några veckor). Med hjälp av sina rådgivare från Goldman Sachs förändrade Jared och Ivanka Vita husets budskap, stil och teman.

Bannon, och det hjälpte inte precis upp hans ställning, gjorde sig till en Kassandra och ondgjorde sig inför alla som orkade höra på. Han hävdade envist att det aldrig ledde till något gott att försöka blidka sina dödsfiender. Man måste i stället puckla på dem. Man bedrog sig om man inbillade sig att kompromisser var möjliga. Det som var så bra med Donald Trump – i varje fall som Bannon såg det – var att den kosmopolitiska eliten aldrig skulle komma att acceptera honom. Han var, när allt kom till kritan, Donald Trump, hur mycket man än försökte pynta upp honom.


11.

Avlyssning

MED tre stora bildskärmar i sitt sovrum i Vita huset höll presidenten utmärkt väl reda på vad som visades på TV. I fråga om vad som stod tryckt i tidningar och tidskrifter litade han till Hope Hicks, som varit hans yngsta assistent under större delen av presidentvalskampanjen och hans talesperson (även om han, som han var snar att påpeka, faktiskt var sin egen talesperson). Många hade uppfattningen att Bannoniterna, Goldmangänget och Priebus-RNC-folket hade förpassat henne till sidolinjerna i Västra flygeln. För de som var äldre verkade hon inte bara för ung och för oerfaren – bland reportrarna som bevakat kampanjen var hon berömd för sina snäva manövrar i korta kjolar – och dessutom en alltför angelägen jasägare. Hon var alltid rädd att begå misstag, dubbelkollade ängsligt allt hon gjorde och sökte Trumps gillande och uppskattning. Men presidenten kom alltid till hennes undsättning. »Var är Hope?« sa han och räddade henne ur den undanskymda plats andra försökte förpassa henne till. Till nästan allas förvåning förblev Hicks hans närmaste assistent och den han litade mest på. Kanske hade hon också det absolut viktigaste jobbet i Vita huset. Hon tolkade media åt honom på det mest positiva sätt det gick och skyddade honom från artiklar som det inte gick att prata bort.

Dagen efter hans »omstartstal« inför kongressen ställdes Hicks inför ett dilemma. Det kom med de första allmänt berömmande artiklarna om den nya administrationen. Men i Washington Post, Times och The New Yorker samma dag fanns det också med en otäck bukett mycket dåliga nyheter. Lyckligtvis hade de tre olika nyhetsinslagen ännu inte riktigt nått kabelkanalerna, så det gavs ett litet andrum. Åtminstone under större delen av dagen, den 1 mars. Hicks själv tycktes inte begripa hur dåliga nyheterna verkligen var.

Artikeln i Washington Post var uppbyggd kring en läcka från en källa i justitiedepartementet (den omnämndes som »en tidigare tjänsteman« och kom därför sannolikt från någon i Obamas Vita hus) som sa att den nye justitieministern, Jeff Sessions, vid två tillfällen hade sammanträffat med den ryske ambassadören, Sergej Kisljak.

När presidenten uppmärksammades på artikeln förstod han inte betydelsen. »Än sedan?« sa han.

Jo, under utfrågningen innan han godkändes, förklarade man för presidenten, uppgav Sessions att han inte hade gjort det.

I en hearing den 10 januari hade Al Franken, den tidigare komikern och demokratiske senatorn från Minnesota, gett intryck av att vara en som drar sin håv i blindo efter en hal fisk i försöken att hitta en bra fråga. Han avbröt sig och började om, hade svårt att få ihop rätt meningsbyggnad på det han ville ha sagt. Franken, som fått sig tillstucken ett papper med en fråga föranledd av vad som precis hade framkommit i Steeles rapport, kom till slut fram till den:


I de här dokumenten påstås det, och jag citerar »Under kampanjen pågick ett kontinuerligt informationsutbyte mellan företrädare för Trump och mellanhänder från ryska regeringen.«

Jag vill påpeka att jag återger det här som jag har fått veta det, för att ni ska få veta det. Men om det är sant, är det extra allvarligt och om det finns några bevis för att någon med anknytning till Trumps kampanjorganisation skulle ha fört samtal med agenter för ryska regeringen under presidentvalskampanjen, vad gör ni då?



I stället för att svara på Frankens kringgående fråga – »Vad gör ni då?« – med ett enkelt och rättframt »Då får vi förstås utreda och se om det har förekommit något olagligt«, så svarade en förvirrad Sessions på en fråga som aldrig hade blivit ställd.


Senator Franken. Om dessa aktiviteter vet jag ingenting. Jag har ryckt in som företrädare vid ett par tillfällen under kampanjen och jag har inte haft – hade inget samröre med ryssarna och är inte i stånd att göra någon kommentar om det.



Presidentens omedelbara reaktion var att fråga varför det nödvändigtvis måste vara dåligt att kommunicera med ryssarna. »Det är inget fel att göra det«, hävdade Trump envist. Liksom tidigare var det svårt att få honom att lämna den ståndpunkten och i stället tänka på vad saken egentligen gällde: att Sessions kanske hade ljugit för kongressen. Artikeln i Post, i den utsträckning han alls tog till sig betydelsen av den, oroade honom inte. Understödd av Hicks såg han det som ett långsökt försök att smutsa ner Sessions. Och hur som helst har ju Sessions sagt att han inte hade träffat ryssarna i egenskap av min företrädare. Så? Det gjorde han inte. Saken utagerad.

»Fejkade nyheter«, sa presidenten och drog till med det han numera sa om de flesta nyheter som gick honom emot.

Beträffande artikeln i Times, som Hicks berättade om för presidenten, uppfattade han den som en god nyhet. Uppgifterna var hämtade ur källor i Obama-administrationen (fler anonyma Obama-källor) och avslöjade en ny dimension i de ständigt växande antydningarna om en koppling mellan Trumps kampanjledning och de ryska ansträngningarna att påverka det amerikanska presidentvalet.


USA:s allierade, bland dem britterna och holländarna, hade, enligt uppgifter från tre före detta amerikanska regeringstjänstemän som krävt att få förbli anonyma, informerat om möten i europeiska städer mellan ryska statstjänstemän – och andra som stod den ryske presidenten Vladimir Putin nära – och medarbetare till den tillträdande presidenten Trump.



Och:


På sitt håll hade amerikanska underrättelsetjänster uppsnappat samtal mellan ryska tjänstemän, några i Kreml, i vilka man hade diskuterat kontakter med Trumps medarbetare.



Texten fortsatte:


Mr Trump har förnekat att hans kampanjledning haft någon som helst kontakt med ryska tjänstemän, och vid ett tillfälle beskyllde han öppet de amerikanska spionorganisationerna för att ha kokat ihop rapporter om att ryska regeringen skulle ha försökt påverka det amerikanska presidentvalet. Mr Trump har anklagat Obama-administrationen för att blåsa upp historien om kopplingar till ryssarna för att smutskasta den nya administrationen.



Och sedan kom man till sakens kärna:


Inom Obama-administrationen gav Trumps uttalanden upphov till en oro för att underrättelsetjänsternas rapporter skulle gömmas undan eller bli förstörda – eller att källorna ska röjas – efter maktskiftet. Det som följde var ett försök att bevara rapporterna och underströk hur allvarligt man i Vita huset och inom de amerikanska underrättelsetjänsterna har kommit att ta hotet från Moskva.



Här kom ytterligare bekräftelse på en central trumpsk tes. Den tidigare administrationen, som sett sin kandidat besegras, struntade inte bara i den demokratiska sedvänjan att underlätta för segraren i ett presidentval, enligt Trumps sätt att se på saken hade Obamas folk dessutom intrigerat ihop med säkerhetstjänsternas folk och placerat ut minor för den nya administrationen. Det antyddes att hemliga rapporter spreds på många händer inom underrättelsetjänsterna för att det skulle bli lättare att läcka om innehållet, och samtidigt skydda de som läckte. Det ryktades att rapporterna innehöll listor som upprättats av Susan Rice över de ryska kontakter som hade knutits av Trumps team. Man hade lånat en teknik från WikiLeaks och dokumenten hade lagts ut på ett tiotal olika servrar på olika platser. Innan listorna delades ut åt alla håll, medan informationen hemlighölls, skulle det ha varit lätt att identifiera den lilla grupp som läckte. Men den gruppen hade Obama-administrationen utökat på ett avgörande sätt.

Men visst var det här på sätt och vis goda nyheter? För bevisade inte det, sa presidenten, att Obama och hans folk var ute efter att sätta dit honom? Artikeln i Times läckte om en plan på att läcka – och gav entydiga bevis på att det verkligen fanns en stat i staten, en »deep state« som konspirerade mot regeringen.

Hicks stödde som vanligt Trumps uppfattning. Brottet bestod i att någon hade läckt information och de skyldiga återfanns i Obamas administration. Presidenten var övertygad om att justitiedepartmentet nu skulle utreda den föregående presidenten och hans folk. Äntligen.


Hope Hicks visade även presidenten ett stort uppslag i The New Yorker. Tidskriften publicerade en artikel med tre författare – Evan Osnos, David Remnick och Joshua Yaffa – där man hävdade att Rysslands aggressiva hållning tydde på ett nytt kallt krig. Remnick var redaktör för The New Yorker och han hade alltsedan Trump tillträdde som president hävdat med emfas att valet av Trump hotade demokratiska värden. Denna artikel omfattade 13.500 ord och drog trådar mellan Rysslands geopolitiska situation, Putins makthunger, ryska cyberexperter, Trumps grundmurat auktoritära förhållningssätt och den amerikanska underrättelsetjänstens misstankar om vad Putin och Ryssland höll på. Tillsammans skapade dessa utvecklingslinjer en ny berättelse, med samma apokalyptiska förtecken som den om det kalla kriget mellan öst och väst. Skillnaden var att den här gången var slutprodukten Donald Trump – det var han som var atombomben. En källa man ofta citerade i artikeln var Ben Rhodes, Obamas medhjälpare. Trumps folk trodde att han läckte information, att han var en nyckelperson i Obama-administrationens pågående ansträngningar att hitta förbindelser mellan Trump och hans team och Putin och Ryssland. Många i Vita huset ansåg att Rhodes var »the deep state«. De trodde också att var gång man angav att en läcka härrörde från »tidigare och nuvarande tjänstemän«, så innebar det att Rhodes var den tidigare tjänstemannen som hade nära kontakt med nuvarande tjänstemän.

I sin helhet var artikeln mest en dyster uppräkning av olika farhågor för vad Putin och Trump kunde ställa till med, men mot slutet kom en upplysning som inte betonades särskilt. Där nämnde man att Jared Kushner och Kisljak, den ryske ambassadören, hade träffat Michael Flynn under ett möte i Trump Tower i december.

Hicks lade inte märke till detta. Längre fram blev Bannon tvungen att särskilt uppmärksamma presidenten på denna upplysning.

Få utnämningar i Trumps administration verkade så rätt tillsatta, så passande och rentav ödesbestämda som Jeff Sessions utnämning till landets högste polis. Som han uppfattade sin uppgift som justitieminister hade han mandat att begränsa, inskränka och nedmontera de rådande tolkningarna av federala lagar som under tre generationer hade undergrävt amerikansk kultur och som han rent personligen hade retat sig på. »Det här blir hans livsuppgift«, sa Bannon.

Sessions tänkte sannerligen inte riskera sin ställning genom att blanda sig i den idiotiska Rysslandshistorien som allt fler av Trumps löjliga anhängare dragits in i. Vem kunde förutse vad de figurerna skulle hitta på – ingenting vettigt, det var alla överens om. Bäst att inte ha något med den att göra.

Utan att rådgöra med presidenten, eller för den delen med någon i Vita huset, beslöt Sessions att hålla sig på den absolut säkra sidan. Den 2 mars, dagen efter artikeln i Washington Post, förklarade han sig jävig med avseende på Rysslandsutredningen.

Nyheten att justitieministern uppgivit jäv exploderade som en hemmagjord bomb i Vita huset. Sessions skulle ju vara Trumps beskyddare om Rysslandsutredningen blev för påträngande. Presidenten var oförmögen att begripa logiken i det hela. Han beklagade sig för vännerna: Varför ville Sessions inte skydda honom? Vad ville han åstadkomma? Eller trodde han att det fanns någon substans i påståendena? Sessions måste göra sitt jobb!

Sanningen var den att Trump redan hade anledning att oroa sig för justitiedepartementet. Presidenten hade en egen källa, en av hans flitiga telefonkontakter, som höll honom underrättad om vad som pågick inom departementet. Trump ansåg att den källan gav honom bättre information än Sessions själv.

Som en följd av Rysslandshistorien var Trump-administrationen helt upptagen av byråkratiska turer och maktkamp på hög nivå, och presidenten måste vända sig till kontakter utanför regeringen för att få veta vad som egentligen pågick. Hans källa var en gammal vän med försänkningar inom justitiedepartementet – många av presidentens rika och inflytelserika vänner hade anledning att ha noggrann koll på vad som pågick på detta departement – och han gav en dyster bild av ett justitiedepartement och ett FBI som löpte amok i sina ansträngningar att sätta dit honom. Presidenten fick höra att »förräderi« var ett ord som användes.

Justitiedepartementet var fullsmockat av kvinnor som avskydde honom, sa hans källa. Där fanns en armé av advokater och utredare som jobbade på uppdrag av den forna administrationen. »De hoppas att Watergate hädanefter ska kallas Pissgate«, fick Trump veta. Jämförelsen gjorde honom förvirrad, han trodde att vännen syftade på Steele-dossiern och pratet om gyllene duschar.

När justitieministern gjort sitt utspel om jäv, ville presidenten, som reagerade på varje motgång med att bums avskeda någon, sparka Sessions. Han hade helt klart för sig vad som pågick. Han visste vilka som kokat ihop hela Rysslandsaffären, men om Obama-folket trodde att de kunde fälla honom, skulle han lära dem annat. Han skulle avslöja dem allihop!

En av Jared Kushners många nya vänner var Tony Blair, den förre brittiske premiärministern. Kushner hade gjort hans bekantskap vid ett barndop på Jordanflodens strand år 2010 när Grace och Chloe Murdoch, Rupert och Wendi Murdochs döttrar döptes. Jared och Ivanka bodde också i samma Trump-byggnad på Park Avenue som familjen Murdoch (Murdochs hyrde tillfälligt bostad där medan deras flotta, stora våning i tre etage renoverades, en ombyggnad som pågick under fyra år), och under tiden blev Ivanka Trump mycket god vän med Wendi Murdoch. Blair var gudfader till lilla Grace, men senare anklagade Murdoch honom för att ha ett förhållande med hustrun och för att ha orsakat att äktenskapet gick i kras (vilket Blair kategoriskt nekade till). På köpet fick Wendi paret Trump.

När presidentens dotter och svärson väl flyttat in i Vita huset blev de ändå föremål för förnyad och ivrig uppvaktning av såväl Blair som Murdoch. Eftersom Kushner inte hade några upparbetade kontakter inom de områden av regeringsarbetet där han nu skulle verka, så var han mottaglig för sådan uppvaktning och ängsligt angelägen att få hjälp av sina rådgivare. Blair ägnade sig numera åt välgörenhet, privat diplomati och diverse affärsintressen i Mellanöstern, och han var särskilt intresserad av att lotsa Jared genom vissa åtaganden som rörde just Mellanöstern.

I februari kom Blair på besök hos Kushner i Vita huset.

Under detta besök passade frilansdiplomaten på att visa sig nyttig för det nya Vita huset och kom med ett stycke häpnadsväckande information. Han antydde att det möjligen kunde ha förekommit att britterna hade haft Trumps kampanjstab under övervakning, att man avlyssnat telefoner och övrig kommunikation och kanhända även Trump själv. Detta påminner om hur man som jude förhåller sig till sabbaten, om Kushner kanske kunde se en parallell? Under sabbaten får den troende juden inte tända ljuset eller be någon annan att göra det. Men om man påpekar att man ser bättre när ljuset är tänt, och om en som inte är jude råkar tända lampan, så är det okej. Alltså kunde Obamas administration inte rent ut be britterna att spionera på Trumps kampanj, men man kunde antyda att det vore till stor hjälp om man gjorde det.

Det framgick inte om Blairs upplysning var baserad på rykten, en kvalificerad gissning, hans egna spekulationer eller rena sanningen. Men medan hans påstående malde och malde i presidentens hjärna, åkte Kushner och Bannon till CIA:s högkvarter i Langley och talade med Mike Pompeo och hans biträdande chef, Gina Haspel. Ett par dagar senare hörde CIA av sig och meddelade att informationen de fått inte var korrekt; den var en »missuppfattning«.

Det föreföll som om politik numera var en kamp på liv och död, något man kunde konstatera långt före Trump. Politik var ett nollsummespel: när ena sidan vann, förlorade den andra sidan. Den enes seger var den andres död. Borta var föreställningen att politik var förhandling, att man var överens om att någon annan hade det man ville ha – en röst, goodwill, gammaldags, hederligt beskyddarskap – och att det enbart gällde kostnaden när det kom till kritan. Den tiden var förbi. Nu var det en strid mellan gott och ont.

För att vara en man som verkade leda en rörelse som drevs fram av ilska och hat hade Trump, märkligt nog, en föreställning om att han var en politiker av den gamla stammen – en »det här fixar vi tillsammans«-kille. Du borstar mig på ryggen, så borstar jag dig. Han uppfattade sig själv som den borne taktikern som genast fattade hur den andre killen ville ha det.

Steve Bannon hade uppmanat honom att låta Andrew Jackson bli förebild för presidentskapet och hade skaffat mängder med böcker om Jackson (de förblev olästa). Men det var Lyndon Johnson som var Trumps verkliga ideal. LBJ var en rejäl karl som kunde ge folk på skallen, som fick saker och ting gjorda och svagare män att göra som han ville. Driva frågor så att alla fick sin del av kakan, och den som var bäst på att förhandla fick lite mer. (Däremot ville Trump inte så gärna tänka på hur det slutade för Lyndon Johnson – han var en i raden av politiker som i modern tid har hamnat på fel sida såväl mänskligt som politiskt.)

Men efter bara dryga sju veckor som president såg Trump sig nu i en alltmer besvärlig situation. Ingen annan president (möjligen med undantag för Bill Clinton) hade haft så många fiender. Värre ändå, hela systemet var riggat mot honom. Det byråkratiska träsket, underrättelsetjänsterna, de ojusta domstolarna och lögnaktiga media – alla hade gaddat ihop sig mot honom. Det var ett pålitligt samtalsämne för de som arbetade närmast presidenten: att prata med honom som med en martyr i vardande.

Under presidentens nattliga telefonsamtal återkom han ideligen till hur orättvist han behandlades, och till vad Tony Blair och många andra hade sagt. Det var ju hur uppenbart som helst. Han var utsatt för en komplott.

Naturligtvis var Trumps närmaste medarbetare fullt på det klara med hur instabil han var, och samtliga var de djupt oroade. Under arbetsdagens gång, när den politiska utvecklingen i alla tänkbara frågor behandlades, kunde han plötsligt uppträda helt irrationellt. När det inträffade var han instängd i sin vrede och ingen kunde tala med honom. Medarbetarna brukade för det mesta bara hålla med honom, oavsett vad han sa. Det hände att någon kom med invändningar, men aldrig Hope Hicks. Hon var alltid helt enig med honom.

Kvällen den 3 mars befann sig presidenten på Mar-a-Lago och såg Bret Baier intervjua Paul Ryan på Fox. Baier frågade talmannen om ett inslag på online- nyhetskanalen Circa – som ägs av Sinclair, den konservativa mediagruppen – där man diskuterade påståendena om att Trump Tower hade övervakats elektroniskt under kampanjen.

Den 4 mars, tidigt på morgonen, twittrade Trump:


Förfärligt! Har fått veta att Obama har låtit "avlyssna" Trump Tower strax före segern. Man har inget hittat. Detta är McCarthyism!

04:35

Är det lagligt att sittande president "avlyssnar" medan valkampen pågår? Domstolen har tidigare avvisat detta. ETT NYTT LÅGVATTENMÄRKE!

04:49

Hur lågt har President Obama inte sänkt sig för att avlyssna mina telefoner under den okränkbara valproceduren. Detta är Nixon/Watergate. En ond (eller sjuk) man!

05:02



Klockan 06:40 ringde han Priebus och väckte honom. »Såg du min tweet?« frågade han. »Vi har tagit dem på bar gärning!« Presidenten höll fram sin telefon för att låta Priebus höra reprisen av Baiers program.

Han brydde sig inte om att förklara närmare, han kunde för övrigt inte göra det. Det var ett utbrott av känslor, av smärta och frustration. Hans tweets med sina felstavningar och hänvisningar till »avlyssning« förde tankarna till FBI-agenter som kurade i en skåpbil på Femte avenyn – något smått komiskt och förlegat. Av de många tweets som Trump hade peppat upp sig med hade enligt media, underrättelsetjänsterna och de extremt belåtna demokraterna de om avlyssningen gjort mest för att avslöja hans okunnighet.

CNN rapporterade sedan att »Två före detta höga tjänstemän inom underrättelsetjänsten har redan förklarat att Trumps anklagelser är helt grundlösa. ›Bara dumheter‹, sa en av tjänstemännen.« I Vita huset trodde man att yttrandet kom från en belåtet leende Ben Rhodes.

Ryan sa till Priebus att han inte hade en aning om vad Baier pratade om och att han redan satt och snabbtittade på intervjun.

Någon avlyssning av Trumps telefoner hade alltså inte ägt rum, men nu fick man bråttom att hitta något som kunde ha inträffat. I Vita huset grävde man snabbt fram en Breitbart-artikel som länkade till ett aktstycke av Louise Mensch. Hon var en före detta brittisk politiker som numera bodde i USA och som skrev om påstådda förbindelser mellan Trump och Ryssland.

Man gjorde ytterligare ansträngningar att finna något som kunde påvisa oegentligheter från Obamas Vita hus under valkampanjen. Men det enda som till sist stod klart var att man fått ytterligare ett exempel på att presidenten i stort sett var oförmögen att fungera i den verkliga politiska världen med lag och ordning.

Man hade nått en vändpunkt. Hittills hade Trumps inre cirkel för det mesta ställt upp och försvarat honom. Men efter tweeten om avlyssningen var de flesta, utom möjligen Hope Hicks, skrämt avvaktande eller så tog de ut ett avstånd till presidenten.

Sean Spicer, till exempel, hade ett mantra han upprepade dagligen och stundligen: »Det går bara inte att hitta på sådan här skit.«


12.

Avskaffa & ersätta

NÅGRA dagar efter valet meddelade Steve Bannon den nye presidenten att man – tack vare vad Katie Walsh med ett höjt ögonbryn skulle ha kallat »ännu mer Breitbartfifflande« – hade samlat tillräckligt med röster för att ersätta Paul Ryan som representanthusets talman; med Mark Meadows, ledare för den Tea Party-inspirerade högerfalangen Freedom Caucus och sedan länge supporter till Trump. (Meadows fru hade en hedersposition i Trumplägret – hon hade fortsatt att kampanja i Bibelbältet under Billy Bush-helgen.)

Att avsätta Ryan – för att inte säga förödmjuka honom – var nästan lika viktigt som att vinna presidentvalet. Det var det som Bannon ytterst sett syftade till, och det var bannonismens och trumpismens gemensamma mål. Ända från början var Breitbarts kampanj mot Paul Ryan det avgörande momentet i dess kampanj för Trump. Engagemanget för Trump, liksom att Bannon själv engagerade sig i kampanjen fjorton månader efter dess start, berodde delvis på att Trump skrotade allt politiskt sunt förnuft och var villig att leda attacken på Ryan och det republikanska partiets alla gudfäder. Men det förelåg ändå en skillnad mellan hur Breitbart såg på Ryan och hur Trump gjorde det.

I Breitbarts ögon hade upproret och omvandlingen i representanthuset – som hade eliminerat tidigare talmannen John Boehner och mest sannolikt ville göra det till centrum för en ny, radikal republikanism – bromsats genom att Ryan valts till talman. Han var tidigare vicepresidentkandidat till Mitt Romney, och förenade konservativa skattepolitiska åsikter – han hade varit ordförande i representanthusets finansutskott samt ordförande i dess budgetkommitté – med en gammaldags uppfattning om en orubblig republikansk moralisk integritet: Paul Ryan var det republikanska partiets sista, och bästa, hopp. (Bannon var typiskt nog inte riktigt lika imponerad: »Ryan är skapad i en petriskål på Heritage Foundation.« Om det republikanska partiet hade gått åt höger genom Tea Party-upproret, var Ryan en motvikt som såg till att det inte gick ännu längre åt det hållet, eller åtminstone hejdade takten avsevärt. I det hänseendet var han en »storebror«, som representerade vuxenhet och stabilitet – i kontrast mot Tea Party-rörelsens extrema, ADD-omogenhet – och ett stoiskt, nästan martyrliknande motstånd mot trumpismen.

Det republikanska etablissemanget hade upphöjt Ryan till en gestalt präglad av inte bara mogenhet utan också av vishet. Men nu drog Tea Party-Bannon-Breitbart-lägret i gång en personfokuserad kampanj, där Ryan framställdes som halvt håglös inför uppgiften, en oskicklig strateg och en inkompetent ledare. Han var Tea Party-Bannon-Breitbart-kampanjens måltavla nummer ett: den tommast skramlande tunnan, en pinsam nolla.

Trumps förakt för Ryan var betydligt mindre logiskt strukturerat. Han hade inga synpunkter på Ryans politiska kapacitet, och han hade egentligen inte noterat hur denne konkret hade tagit ställning. Trumps åsikter var personligt färgade. Ryan hade förolämpat honom – gång efter annan. Ryan hade alltid tagit ställning mot honom, och hade i realiteten blivit en symbol för det republikanska etablissemangets rädsla och misstro visavi Trump. Som lök på laxen hade Ryan till och med tillskrivits en viss moralisk resning genom sin kritik av Trump (som vanligt betraktade Trump varje annan människas vinst på hans bekostnad som en dubbel förolämpning). På våren 2016 var Ryan fortfarande ett alternativ till Trump som presidentkandidat – vid det laget det enda. Många republikaner ansåg att han bara behövde säga ja, så skulle hela det republikanska konventet komma rusande. Men Ryans, som det tycktes, smartare kalkyl var att låta Trump vinna nomineringen, och sedan, efter Trumps historiska valförlust och den ofrånkomliga utrensningen av anhängarna till Tea Party-Trump-Breitbart, stiga fram som den självklare ledaren för partiet.

I stället kom valet att krossa Paul Ryan, åtminstone som Steve Bannon såg det. Trump hade inte bara räddat det republikanska partiet, utan också gett det en överväldigande majoritet. Bannons dröm hade besannats till fullo. Tea Party-rörelsen, med Trump som iögonfallande emblem, hade vunnit makten – nära nog total makt. Den ägde det republikanska partiet. Att offentligt krossa Paul Ryan var nu självklart och nödvändigt.

Men en stor del av vinsten riskerade att uppslukas av klyftan mellan Bannons ideologiska förakt och Trumps personliga motvilja. Om Bannon såg Ryan som ovillig och oförmögen att genomföra Bannon-Trumps nya agenda, såg Trump nu en kuvad Ryan som plötsligt foglig och användbar. Bannon ville sopa bort hela det republikanska etablissemanget, Trump var fullt nöjd med att det nu verkade undergivet.

»Smart typ den där«, sa Trump efter sitt första möte med talmannen efter presidentnomineringen. »Väldigt seriös. Alla respekterar honom.«

Ryan – som »lade sig på en rent filmisk nivå av kryperi som var plågsamt att bevittna«, enligt en av Trumps närmaste förtrogna – lyckades uppskjuta sin egen avrättning. Medan Bannon pressade Meadows – som var avsevärt mindre medgörlig än Ryan – velade Trump. Han beslöt slutligen att inte bara avstå från att försöka manövrera ut Ryan, utan att låta honom bli Trumps kumpan och underhuggare. I ett exempel på hur Trump helt besynnerligt och oförutsägbart kunde styras av personlig kemi – hur lätt man kan »sälja försäljaren« – ställde han sig nu helt bakom Ryans agenda, i stället för tvärtom.

»Jag tror inte vi riktigt hade räknat med att presidenten skulle ge honom carte blanche«, reflekterade Katie Walsh. »Under kampanjen hade presidenten och Paul ett riktigt dåligt förhållande, men efter den blev de så kärvänliga att Donald gärna gick med på allt som Paul ville.«

Det förvånade inte Bannon att Trump tvärvände – Bannon visste hur lätt det är att prata omkull en storpratare. Bannon insåg också att närmandet till Ryan hjälpte Trump att bättre värdera sin nya position. Inte bara hade Ryan varit villig att underkasta sig Trump, utan denne blev också villig att erkänna sin egen oro över hur lite han egentligen visste om vad det innebar att vara president. Om man kunde räkna med att Ryan klarade av att hantera kongressen, tänkte presidenten, puh, då är den saken ur vägen.

Trump hade föga eller inget intresse av republikanernas stora mål: att avskaffa Obamacare. Som överviktig sjuttioåring med diverse fobier (han ljög till exempel om sin längd för att slippa tillskrivas ett BMI som skulle kategorisera honom som fet) ville han inte gärna diskutera hälsovård eller några former av medicinsk behandling. Speciellt ointressanta var detaljfrågorna i lagstiftningen; hans uppmärksamhet började splittras redan vid de första orden i sjukvårdsdiskussioner. Han skulle knappast ha kunnat nämna ens en enda detalj i Obamacare – utan bara göra sig lustig över Obamas löjliga löfte att alla skulle få behålla sin personliga läkare. Och han kunde förvisso inte, ur vare sig positiv eller negativ synvinkel, ha kunnat skilja på sjukvårdssystemet före och efter Obamacare.

Före den kommande presidentperioden hade Donald Trump sannolikt aldrig i hela sitt liv fört något meningsfullt samtal om sjukvårdsförsäkring. »Ingen i hela detta land, eller på hela jordens rund, har tänkt mindre på sjukförsäkring än Donald«, sa Roger Ailes. När Trump i en kampanjintervju pressades om hur viktigt det vore att avskaffa och ersätta Obamacare var han minst sagt osäker om dess plats på agendan. »Det är ett viktigt ämne, men det finns ju många viktiga ämnen. Kanske det ligger bland de tio viktigaste. Antagligen. Men konkurrensen är hård. Så säker kan man inte vara. Kanske bland de tolv. Eller femton. Absolut bland de femton. Definitivt bland de tjugo.«

Detta var ytterligare en av hans kontraintuitiva beröringspunkter med många av väljarna: Obama och Hillary Clinton verkade seriöst vilja prata sjukvårdsförsäkring, medan Trump i likhet med de flesta andra människor absolut inte ville det.

När allt kom omkring tyckte han nog att fler människor skulle ha sjukvårdsförsäkring än färre. När det kom till kritan var han antagligen mer för att behålla Obamacare än för att avskaffa Obamacare. Dessutom hade han ju avgett en rad brådstörtade löften i samma anda som Obama. Till och med gått därhän att han sagt att ingen medborgare under en framtida Trumpcare-plan (han avråddes bestämt från att införa ett nytt varumärke – varenda politisk guru sa till honom att det här skulle han akta sig för att sätta sitt eget namn på) skulle bli av med sin sjukvårdsförsäkring, och att redan existerande åtaganden fortsatt skulle uppfyllas. Faktum var att han nog föredrog offentligt finansierad sjukvård mer än någon annan republikan. »Varför kan inte Medicare helt enkelt gälla alla?« hade han otåligt undrat under en diskussion med sina medarbetare – vilka samtliga aktade sig noga för att kommentera denna kätterska fråga.

Det var Bannon som höll ställningarna: han underströk att Obamacare var en hjärtefråga för republikanerna, att man hade majoritet i kongressen, och således inte kunde se de republikanska väljarna i ansiktet utan att ha uppfyllt det numera absoluta kravet på att avskaffa lagen. Men Bannon såg sjukvården som en svag punkt i bannonismens/trumpismens dragningskraft på det arbetande folket och var noga med att hålla sig i bakgrunden av debatten. Senare ansträngde han sig knappast heller att motivera varför han hade tvått sina händer, utan sa bara: »Jag drev inte det där med sjukvården, för det är inte min grej.«

Det var Ryan som med sitt slagord »avskaffa och ersätta« blandade bort begreppen och vann över Trump till sin sida. Att avskaffa Obamacare skulle tillfredsställa de ortodoxa republikanerna, medan att ersätta skulle vara i linje med de i övrigt spontana löften som Trump själv avlagt. (Tänk inte på att presidentens »avskaffa och ersätta« möjligen kunde vara något helt annat än Ryans »avskaffa och ersätta«.) »Avskaffa och ersätta« var också en användbar slogan, eftersom den kom att betyda något utan att ha någon konkret eller specifik betydelse.

Veckan efter valet tog Ryan med sig Tom Price – kongressmannen och ortopeden som blivit Ryans sjukvårdsexpert – till Trumps golfklubb i Bedminster i New Jersey, ett lämpligt ställe för diskussioner om avskaffa och ersätta. De bägge summerade för Trump – som inte höll sig till ämnet, utan hela tiden försökte styra in konversationen på golf – sju års republikanska juridiska överväganden kring Obamacare och olika republikanska alternativ till den. Här ser vi ett exempel på ett grundläggande Trump-paradigm: han vek sig för alla som verkade veta mer om någon fråga som inte intresserade honom eller helt enkelt en fråga där han inte orkade koncentrera sig på detaljer. Strålande! sa han hela tiden, interpunkterade varje fras med den sortens utrop och var regelbundet nära att fara upp från stolen. Glatt, och utan vidare spisning, beslöt Trump att överlåta hälsovården på Ryan och att göra Price till hälso- och socialminister.

Kushner satt mest tyst under sjukvårdsdiskussionerna och föreföll utåt sett acceptera att en republikansk administration var tvungen att ta sig an Obamacare, men privat lät han förstå att han personligen var emot både att avskaffa och att avskaffa och ersätta. Han och hans fru intog den konventionella demokratiska ståndpunkten vad gällde Obamacare (den var bättre än alternativen; problemen kunde lösas i framtiden), och de trodde att det var strategiskt bäst för den nya administrationen att vinna några enkla segrar innan den gick in i strider som var svåra eller omöjliga att vinna. (Dessutom styrde Kushners bror Josh över ett sjukvårdsförsäkringsbolag som var beroende av Obamacare.)

Inte för sista gången skulle alltså Vita huset delas enligt politiska linjer: Bannon intog en absolutistisk, fundamentalistisk position, Priebus anslöt sig till Ryan i försvar för det republikanska ledarskiktet, och Kushner höll – utan att se några motsättningar i det – fast vid en moderat demokratisk ståndpunkt. Vad Trump själv beträffar, var han en människa som helt enkelt försökte krångla sig ur någonting som han inte engagerade sig särskilt i.

Ryans och Priebus talanger som försäljare lovade också att krångla presidenten ur andra knipor. Sjukvårdsreformen var enligt Ryans plan »det magiska ordet«. Reformen som talmannen skulle driva igenom kongressen var tänkt att finansiera de skattesänkningar som Trump hade garanterat, och de skulle i sin tur möjliggöra alla de investeringar i infrastruktur som Trump hade utlovat.

På denna bas – denna dominoteori som var avsedd att triumfatoriskt bära Trumpadministrationen fram till augustiuppehållet som en av de mest transformativa presidentperioderna i modern tid – kunde Ryan få behålla sitt jobb som talman, stiga från föraktad kampanjsymbol till administrationens man på Capitol Hill. I själva verket kom presidenten, fullt medveten om sin egen och sin stabs bristande erfarenhet i lagstiftningsfrågor (ingen i hans ledningsgrupp hade över huvud taget några erfarenheter), att outsourca sin agenda – till en tidigare ärkefiende.

Att få se Ryan rycka åt sig lagstiftningsinitiativet under övergångsperioden före presidentinstallationen ställde Bannon inför ett tidigt exempel på vikten av realpolitik. Om presidenten var villig att släppa ifrån sig initiativet i viktiga frågor skulle Bannon bli tvungen att organisera en kontraoperation, stå beredd med ännu mer Breitbartfiffel. Kushner å sin sida intog en mer zenbuddistisk attityd: det var bara att anpassa sig till presidentens nycker. Vad presidenten själv beträffade stod det helt klart att det inte ingick i hans ledarstil att träffa avgöranden i motstridiga politiska frågor. Han bara hoppades att de svåra besluten skulle fatta sig själva.

Bannon inte bara föraktade Ryan ideologiskt, han var inte heller någon beundrare av hans yrkeskunnande. Enligt Bannons åsikt var det som den nya republikanska majoriteten behövde en man som John McCormick, representanthusets demokratiske talman som hade tjänstgjort under Bannons tonårstid och översett lagstiftningen vid skapandet av president Johnsons »Great Society«. McCormick liksom andra demokrater från sextiotalet, var Bannons politiska hjältar – i sällskap med Tip O’Neill i samma Pantheon. En irländsk-katolsk man ur arbetarklassen låg i en annan filosofisk kategori än aristokrater och godsägare, och hade inte ambitioner att bli någotdera. Bannon dyrkade gammaldags politiker. Han såg ju själv ut som en: leverfläckar, kindpåsar, uppsvullen. Och han avskydde moderna politiker; förutom politisk talang saknade de äkthet, själ. Ryan var en irländsk-katolsk korgosse som hade förblivit korgosse. Han hade inte vuxit till gangster, polis eller prästman – eller äkta politiker.

Ryan var definitivt ingen visionär. Han var en inskränkt typ med tunnelseende. Hans hjärta låg i skattereformer, men så långt han kunde se gick enda vägen till skattereformer genom sjukförsäkringssystemet. Men frågan engagerade honom så lite att han nu – precis som Vita huset hade outsourcat sjukvården till honom – outsourcade formuleringen av lagförslaget till försäkringsbolag och lobbyföretag på Washingtons K Street.

Faktum var att Ryan hade försökt imitera McCormick eller O’Neill, genom att ge absoluta garantier för att han kontrollerade lagstiftningsprocessen. Det var, som han upplyste presidenten under många dagliga telefonsamtal, »klappat och klart«. Trumps förtroende för Ryan bara växte, något som i hans egna ögon framstod som ett bevis för att han hade skaffat sig en form av herravälde över Capitol Hill. Om presidenten hade varit orolig förut, så var han det inte längre. Klappat och klart. Vita huset hade knappast behövt anstränga sig alls men nu skulle det inkassera en stor seger, skröt Kushner, som lät den förväntade segern överflygla hans motvilja mot lagförslaget.

De plötsliga farhågorna för att utgången skulle kunna bli en annan kom i början av mars. Det var Katie Walsh, som Kushner numera kallade »krävande och grinig«, som började dra i larmklockan. Men hennes ansträngningar att få presidenten personligen involverad i röstvärvningen blockerades av Kushner under en rad alltmer spända konfrontationer. Nu började allting spricka i sömmarna.


Trump kallade det fortfarande för »den där Rysslandsgrejen – bara en massa luft«. Men den 20 mars framträdde FBI-chefen James Comey inför representanthusets underrättelseutskott och knöt ihop ryska säcken:


Jag har av justitiedepartementet getts befogenhet att bekräfta att FBI, som en del i vårt kontraunderrättelseuppdrag, utreder den ryska regeringens aktiviteter för att påverka presidentvalet 2016, något som även omfattar utredning av alla kopplingar mellan personer knutna till Trumpkampanjen och Rysslands regering, samt huruvida det föreligger någon form av koordinering mellan kampanjen och insatserna från rysk sida. Liksom vid samtliga föreliggande fall av kontraunderrättelserelaterade utredningar kommer detta även att innefatta en analys av eventuella brott begångna i sammanhanget. Eftersom detta är en pågående utredning, belagd med sekretess, kan jag inte informera mer om vad vi gör och vems aktiviteter vi granskar.



Men Comey hade sagt nog. Han förvandlade rykten, läckor, teorier och tomt expertprat – och hittills var det allt som fanns, i bästa fall förhoppningar om en kommande skandal – till en formell granskning av Vita huset. Alla försök att avfärda historien – etiketten »fake news«, presidentens bacillskräcksgrundade försvar mot anklagelserna beträffande »gyllene duschar«, snorkiga avståndstaganden från underhuggare och hopplösa supplikanter, det förbittrade om än sanna argumentet att inga brott förelåg, att inga anklagelser över huvud taget hade framförts, liksom presidentens beskyllning att han var offer för en avlyssning beordrad av Obama – hade misslyckats. På kvällen samma dag som Comey framträtt stod det klart för alla och envar att det ryska spåret långt ifrån hade vederlagts utan hade ett långt, blodigt liv framför sig.

Kushner, som aldrig hade kunnat glömma sin fars mellanhavanden med justitiedepartementet, retade sig speciellt på att Comey allt starkare fokuserade på Vita huset. Att ta itu med Comey blev en fix idé hos Kushner. Vad kan vi göra åt honom? var den ständigt återkommande frågan. Och den tog han upp med presidenten hela tiden.

Men även detta var – som Bannon utan större framgång försökte förklara för den inre kretsen – en »strukturfråga«. En manöver från oppositionen. Man kunde förvånas över hur skarpa, uppfinningsrika och djävulska angreppen var, men man borde inte förvånas över att ens fiender försökte skada en. Nu var man i schack, men inte schack och matt, och man måste fortsätta partiet i medvetenhet om att det kunde bli mycket utdraget. Enda sättet att vinna det hette disciplin och strategi, menade Bannon.

Men presidenten, i den här frågan med sin familj i ryggen, var ju en maniker, inte någon strateg. För honom var detta inte något problem att lösa, utan en människa att fokusera på: Comey. Trump abstraherade inte, han siktade in sig på individen, på sin motståndare. Comey hade varit ett besvärligt dilemma och en gåta för Trump: han hade vägrat låta FBI utreda anklagelser mot Clinton efter hennes mejlskandal. Sedan hade han personligen skänkt Trump vinsternas vinst i oktober: den återupptagna utredningen av hennes mejlkonversationer.

På det personliga planet betraktade Trump Comey som en tråkmåns – inget pojksnack, inget skämtande. Men Trump, som alltid trodde att folk fann honom oemotståndlig, trodde att Comey beundrade hans pojksnack och skämtande. När Bannon med flera uppmanade honom att som en av sina första insatser avskeda Comey – en idé som Kushner förkastade, något som således sattes upp som ytterligare en punkt på Bannons lista över dåliga råd från Kushner – sa presidenten: »Det är lugnt, jag har honom i handen.«

Det vill säga, han hyste inga tvivel om att han kunde smickra och förleda FBI-chefen att inta en positiv inställning, för att inte säga ren underkastelse.

Vissa förförare är övernaturligt känsliga för signaler från dem som de försöker förföra, andra försöker bara urskillningslöst förföra, och de lyckas tack vare lagen om medelvärde ofta med det (den senare gruppen män skulle väl i dag anklagas för att syssla med trakasserier). Detta var Trumps metod visavi kvinnor – belåten när han lyckades, obekymrad när han inte gjorde det (men ofta trodde, trots bevis för motsatsen, att han hade lyckats). Samma sak vad gällde FBI-chefen Comey.

Vid alla möten mellan dem sedan Trump tillträdde ämbetet – när Comey fick en presidentkram den 22 januari; vid deras middag den 27, då Comey ombads stanna kvar som FBI-chef; deras småprat på alla hjärtans dag, sedan alla andra fått lämna rummet, bland dem också Sessions, officiellt Comeys överordnade – var Trump säker på att han hade halva inne på Comey. Presidenten var fullkomligt övertygad om att Comey begrep att han, Trump, hade backat upp honom (det vill säga, låtit honom få behålla jobbet), och nu skulle backa upp honom, presidenten, på samma sätt.

Men nu detta vittnesmål. Obegripligt. Vad Trump fattade var att Comey ville att det skulle handla om honom själv. Han var en mediahora – så mycket begrep Trump. Jaha, okej då, visst – han kunde också spela spelet.

Och faktum var att sjukvårdsförsäkringen, en osexig fråga – som plötsligt tedde sig ännu mindre sexig, ifall Ryan inte kunde leverera, något som framstod som alltmer troligt – bleknade i ljuset av Comeys klarhet, och av den ilska och bitterhet som Trump, liksom sina närmaste, nu kände mot honom.

Comey var det allt överskuggande problemet. Att eliminera Comey var den uppenbara lösningen, den mest akuta uppgiften.

I en intrig värdig Rosa Pantern engagerade Vita huset nu Devin Nunes, ordförande i underrättelseutskottet, till att diskreditera Comey och underbygga teorin om avlyssning. Den planen kollapsade snart, till allmänt åtlöje.

Bannon, som offentligen inte befattade sig med sjukvårdsförsäkringen, eller Comey heller för den delen, började antyda för medierna att den viktiga storyn inte var sjukvårdsförsäkringen utan Ryssland. Kryptiska råd: det framgick inte tydligt om han försökte dra uppmärksamheten från det kommande sjukförsäkringsfiaskot eller koppla ihop det med den farliga ryska variabeln och därigenom bygga på det kaos Bannon hade för vana att skapa och utnyttja.

Men i ett hänseende var Bannon mycket tydlig. När Rysslandshistorien rullas upp, manade han medierna, så håll ett öga på Kushner.

I mitten av mars hade Gary Cohn involverats i försöken att rädda det kapsejsande lagförslaget om sjukvårdsförsäkring. Något som kan ha känts ungefär som en nollning för Cohn, vars insikter i lagstiftningsfrågor var om möjligt ännu mindre än de flestas i Vita huset.

Fredagen den 24 mars, på den förmiddag då representanthusets hypotetiska omröstning om det republikanska lagförslaget till sjukvårdsförsäkring skulle äga rum, karaktäriserade magasinet Politicos nyhetsbrev Playbook chanserna för en omröstning som »50–50«. På morgonens möte med ledningsgruppen bad man Cohn om en lägesbeskrivning, varpå denne prompt svarade: »Jag tror att det är 50–50.«

»Jaså minsann«, tänkte Katie Walsh.

»Det är vad du tror?« Bannon, som delade Walshs bottenlösa förakt för Vita husets projekt, talade illa om Kushner, Cohn, Priebus, Price och Ryan i en rad intervjuer med journalister: Kushner och Cohn skulle enligt Bannon lägga benen på ryggen så fort det började smälla (Kushner hade dessutom tillbringat en stor del av veckan på skidsemester); Priebus upprepade Ryans argument och ursäkter som en papegoja; Price, som gällde för att vara sjukvårdsguru, var en bondlurk och bedragare: han brukade resa sig på möten och bara mumla obegripligheter.

Dessa var skurkarna i dramat: de skulle se till att administrationen förlorade representanthuset 2018 och därmed att presidenten skulle komma att ställas inför riksrätt. En klassisk Bannon-analys: garanterad, omedelbar politisk apokalyps, och därigenom ett potentiellt halvsekels bannonistiskt-trumpistiskt herravälde.

Övertygad om att han visste vägen till framgång, starkt medveten om sin ålder och sina begränsade framtidsutsikter, och – något obegripligt – med en syn på sig själv som begåvad politisk stridsman på det inomadministrativa slagfältet, ville Bannon dra upp en linje mellan troende och avfällingar, mellan varat och intet. För att han skulle nå framgång måste han först isolera Ryan-, Cohn- och Kushner-fraktionerna.

Bannonfraktionen var orubbligt inställd på att tvinga fram en omröstning om lagförslaget till sjukvårdsförsäkring – trots att man visste att nederlaget var ofrånkomligt. »Jag vill att det ska bli till en rapport om Ryans insats som talman«, sa Bannon. Det vill säga, en förödande rapport, om ett episkt misslyckande.

Dagen för omröstningen skickades Pence till Capitol Hill för att göra ett sista utspel riktat till Meadows Freedom Caucus. (Ryans krets trodde att Bannon i hemlighet manade Meadows att hålla motståndet vid liv, fast Bannon tidigare under veckan bryskt hade manat Freedom Caucus att rösta för lagförslaget – »en av Bannons alla idiotiska shower«, enligt Walsh.) Klockan halv fyra ringde Ryan presidenten och berättade att han saknade femton till tjugo röster, och måste ställa in omröstningen. Bannon – uppbackad av Mulvaney, som hade blivit Vita husets man på Capitol Hill – fortsatte att yrka på omedelbar omröstning. Nederlag nu skulle innebära ett stort nederlag för den republikanska ledningen. Det passade Bannon utmärkt: Låt dem misslyckas bara.

Men presidenten vek sig. Inför denna unika chans att ifrågasätta republikanernas ledarskikt genom att utnämna dem till problemet vacklade Trump, vilket framkallade en högst odämpad vrede hos Bannon. Varvid Ryan läckte att det var presidenten som hade bett honom inställa omröstningen.

Över veckoslutet ringde Bannon en lång räcka reportrar och sa till dem – off the record, men bara nätt och jämnt: »Jag kan inte se att Ryan blir kvar länge.«

Efter att lagförslaget hade dragits tillbaka den fredagen sa en både ilsken och äcklad Katie Walsh att hon ville sluta. Hon såg framför sig ett ovedersägligt fiasko för Trumps Vita hus, och hon talade fränt och uppriktigt om bitter rivalitet plus monumental inkompetens och otydlig målsättning. Kushner, som begrep att hon omedelbart måste diskrediteras, läckte att hon hade läckt och därför måste väck.

På söndag kväll åt Walsh middag med Bannon på hans fäste på Capitol Hill, Breitbart-ambassaden. Han bad henne, förgäves, att stanna. Nästa dag hade hon kommit överens med Priebus: hon skulle sluta och i stället arbeta deltid åt Republikanska nationalkommittén, deltid åt »Trump (c)(4)«, en fristående kampanjgrupp. Torsdagen veckan därpå lämnade hon Vita huset.

Tio veckor in på den nya administrationen hade Trumps Vita hus, efter Michael Flynn, förlorat sin andra medlem av staben – den vars jobb det var att faktiskt få saker och ting gjorda.


13.

Bannon Agonistes

HAN kände sig också som en fånge hade han sagt till Katie Walsh när hon talade om för honom att hon tänkte sluta.

Tio veckor in på det nya styret verkade Steve Bannons dominans över Trumpregimen, i varje fall över Trump själv, att ha försvagats. Hans lidande numera var både katolskt färgat – en människa som gisslade sig själv samtidigt som hon tyckte sig stå över alla andra – och i grunden misantropiskt. Som socialt dysfunktionell man i övre medelåldern måste han anstränga sig enormt för att fungera ihop med andra människor, något som ofta inte lyckades. Framför allt plågades han av Donald Trump, vars grymhet – alltid stor, också när den var spontan – kunde vara outhärdlig när han verkligen var negativ.

»Jag avskydde att delta i kampanjen, jag avskydde övergångstiden, jag avskyr att vara här i Vita huset«, sa Bannon där han en för årstiden ovanligt varm förvårskväll satt i Reince Priebus tjänsterum. De franska dörrarna stod öppna ut mot pations lövvalv, där han och Priebus, numera såta vänner, förenade i sin motvilja mot Jarvanka, hade ställt ut ett bord.

Men Bannon var här av en bestämd anledning, ansåg han. Och det var hans fasta övertygelse – som han inte förmådde hålla för sig själv och som därigenom undergrävde hans ställning hos presidenten – att det var tack vare honom som alla andra befann sig här. Än viktigare: han var den ende som infann sig på jobbet varje dag med inriktning på att förändra nationen i grunden. Snabbt, radikalt, genomgripande.

Begreppet delad väljarkår – delad i blåa och röda stater, i två skilda värdeuppsättningar, i globalister och nationalister, i ett etablissemang och en folkets revolt – var mediernas kodord för kulturell ångest och tider av politisk oro, och i lika hög grad för business as usual. Men Bannon ansåg att denna klyfta bokstavligen existerade. USA hade blivit ett land med två sinsemellan fientliga folk. Det ena måste segra, det andra förlora. Eller så skulle det ena dominera, medan det andra skulle marginaliseras.

Detta var ett nutida inbördeskrig – Bannons krig. Det land som byggts på dygderna och karaktären och styrkan hos den amerikanske arbetaren under perioden cirka 1955–65 var det ideal han ville försvara och återupprätta: handelsöverkommelser, handelskrig, som gynnade amerikansk tillverkningsindustri; immigrationspolitik som värnade den amerikanske arbetaren (och följaktligen amerikansk kultur, eller åtminstone USA:s identitet från 1955 till 1965); samt internationell isolering, något som skulle spara amerikanska resurser och neutralisera den härskande klassens känslighet för alla slags Davosöverenskommelser (plus rädda livet på många soldater ur den amerikanska arbetarklassen). Dessa åsikter var, enligt nästan alla förutom Trump och alternativhögern, voodooekonomi och politiskt nonsens. Men för Bannon var det en revolutionär, religiös idé.

De flesta övriga i Vita huset såg det här som Bannons önskedrömmar. »Steve är… Steve«, blev den välvilliga formeln som användes för att tolerera honom. »Han har så mycket i huvudet«, sa presidenten med en av sina beprövade fraser för att avfärda Bannon.

Men det handlade inte så mycket om Bannon kontra alla som om Bannon-Trump kontra icke-Bannon-Trump. Om Trump när han var på sitt dystra, beslutsamma och aggressiva humör kunde stödja Bannon och hans åsikter, kunde han precis lika gärna stödja ingenting alls – eller enbart sin egen drift till behovstillfredsställelse. Det var den sidan av Trump som Bannons motståndare begrep. Om presidenten var glad kunde en normal, gradvis implementerad, två-steg-framåt-och-ett-steg-bakåt-politik bli dominerande. Till och med ett nytt slags centerpolitik kunde födas, så långt ifrån bannonismen man bara kunde tänka sig. Bannons deklarationer om trumpismens femtioåriga herravälde skulle kunna ersättas av Jareds, Ivankas och Goldman Sachs herravälde.

I slutet av mars var det denna sida som var den vinnande. Bannons ansträngningar att utnyttja det katastrofala misslyckandet med sjukvårdsförsäkringen som belägg för att det var etablissemanget som var den egentliga fienden hade slagit hopplöst fel. Trump såg det misslyckandet som sitt eget misslyckande, men eftersom han aldrig misslyckades kunde det ju inte vara ett misslyckande, och i själva verket skulle det bli en framgång – om inte nu, så snart. Alltså var det Bannon, denna outsider till Kassandra, som var problemet.

Trump bortförklarade sitt tidiga ställningstagande för Bannon genom att håna honom – och genom att förneka att han någonsin tagit ställning för honom. Om det var något som var fel med hans Vita hus, så var det Steve Bannon. Att spotta på Bannon tyckte Trump var skojigt. Och när det gällde Bannon höjde sig Trump till något som liknade avancerad analys: »Steve Bannons problem är hans image. Han fattar inte vad den betyder. Alla hatar honom. Det är bara att titta på honom. Hans dåliga image gör folk negativa.«

Den verkliga frågan var förstås hur Bannon, populisten som ville krossa systemet, någonsin hade kunnat förledas tro att han skulle kunna gå i par med Donald Trump, miljardären som ville utnyttja systemet till sin egen fördel. För Bannon var Trump själv just det spel som han måste spela. Men i själva verket spelade han det knappast – eller kunde inte låta bli att sabotera det. Fast han ständigt påpekade att det var Trumps seger, hävdade han hjälplöst att kampanjen, när han anslutit sig till den, hade ett underläge i opinionsundersökningarna som ingen kampanj tio veckor före valdagen någonsin hade hämtat upp. Trump utan Bannon var enligt Bannon som den chanslöse FDR-utmanaren Wendell Willkie.

Bannon insåg att det var nödvändigt att inte stjäla det som vore Trumps egen scen; han var väl medveten om att presidenten noga registrerade alla anspråk på att ta äran för sådant där han ansåg att äran uteslutande tillkom honom. Både Bannon och Kushner, de viktigaste figurerna i Vita huset näst efter presidenten, verkade vara professionella tigare. Ändå föreföll ju Bannon finnas med överallt, och presidenten var – med rätta – övertygad om att det berodde på dennes privata PR-insatser. Oftare än vad som kunde ses som befogat ur självironisk synpunkt hänvisade Bannon till sig själv som »president Bannon«. En bitter Kellyanne Conway, som ju regelbundet kritiserades för att vilja ställa sig själv i rampljuset, bekräftade presidentens observation att Bannon myglade sig in i så många fotosessioner i Vita huset som möjligt. (Alla verkade hålla reda på alla andras fotobombningar.) Bannon ansträngde sig inte heller över hövan för att maskera sina otaliga anonyma citat, inte heller för att mildra sina föga privata förolämpningar mot Kushner, Cohn, Powell, Conway, Priebus, ja till och med mot presidentens dotter (ofta speciellt riktade mot presidentens dotter).

Märkligt nog hade Bannon inte uttryckt en enda negativ tanke om Trump – inte ännu. Att Trump själv var rättrådig och sund till karaktären var kanske alltför centrala begrepp för Bannons uppfattning av trumpismen. Trump var den idé som måste backas upp. Vilket alltså kunde tyckas likna den traditionella uppfattningen om nödvändigheten att respektera ämbetet. I själva verket var det motsatsen. Mannen var bara ett kärl: det existerade ingen Bannon utan Trump. Hur mycket Bannon än kunde framhäva sina unika, nära nog magiska insatser för Trumps seger, hade hans tillfälle helt och hållet kommit som en följd av Trumps speciella talang. Han var inte mer än mannen bakom mannen – Trumps Cromwell, som han uttryckte det, trots att han var fullt medveten om Cromwells öde.

Men hans lojalitet mot idén Trump kunde knappast skydda honom mot den verklige Trumps ständiga nålstyng. Presidenten hade samlat en bred jury för att avgöra Bannons öde, och för den lagt fram en lång lista där alla hans fel och brister radades upp i förolämpande stand up comedy-stil: »Karln ser ut som en uteliggare. Gå och duscha av dig, Steve. De där byxorna har du gått i en vecka nu. Han påstår att han har gjort pengar – tror jag inte alls på.« (Presidenten retade sig typiskt nog aldrig särskilt mycket på Bannons politiska åsikter.) Trumpadministrationen var knappa två månader gammal, men medierna förutsåg mangrant att Bannon snart skulle kastas ut ur Vita huset.

Ett säkert sätt att hålla presidenten på gott humör var att låta honom höra ny och ständigt fränare kritik av hans chefsstrateg, eller rapportera att andra kritiserade honom. Det var viktigt att inte säga något positivt om Bannon till Trump. Till och med obetydligt berömmande ord före »men« – »Steve är ju smart, men…« – kunde frammana sura miner, om man inte raskt drog till med ett »men«. (Fast att säga att någon var »smart« fick ofelbart Trump ur gängorna.) Kushner värvade Scarborough och Brzezinski, som lät en nedsabling av Bannon bli ett stående inslag i sitt morgon-TV-program.

H. R. McMaster, den trestjärnige general som ersatt Michael Flynn som nationell säkerhetsrådgivare, hade fått presidentens löfte om att få lägga in veto mot presumtiva medlemmar av säkerhetsrådet. Kushner, som stött McMasters utnämning, hade snabbt förvissat sig om att Dina Powell, en central aktör i Kushnerfraktionen, skulle få en plats i säkerhetsrådet och att Bannon skulle plockas bort.

Bannoniterna brukade, med låg röst och en antydan till medlidande, fråga varandra hur han mådde och hur det gick för honom. De enades ofelbart om att han såg dålig ut, att påfrestningarna ristade allt djupare linjer i hans redan härjade ansikte. David Bossie tyckte att Bannon »verkade vara på vippen att dö«.

»Nu fattar jag hur det kändes att tillhöra Tudors hov«, reflekterade Bannon. Under kampanjperioden, mindes han, »kom Newt Gingrich med alla möjliga befängda idéer. När vi vann blev han min nye bäste vän. Varje dag hundra nya idéer. När jag« – på våren i Vita huset – »frös, när jag vandrade i min Dödsskuggas dal, stötte jag ihop med honom en dag i hallen och han tittar ner, undviker min blick och liksom mumlar fram: ›Hej, Steve.‹ Och jag svarar: ›Vad gör du här ute? Vi ser till att du får komma in‹, och han säger: ›Nej, nej, det är bra, jag väntar på Dina Powell här.‹«

Efter att ha uppnått det otänkbara – att införa en benhård anti-liberal etnopopulism i Vita huset – fann sig Bannon stå öga mot öga med det outhärdliga: underminerad av och förpliktigad att svara inför rika, privilegierade demokrater.

Paradoxen med Trumps presidentskap var att det var på samma gång det mest ideologidrivna och det minst. Det representerade ett djupgående strukturellt angrepp på liberala värderingar – Bannons dekonstruktion av förmyndarstaten tänktes innefatta medier, akademi och ideella institutioner. Men redan från början stod det även klart att Trumps administration lika gärna kunde förvandlas till en republikansk institution med golfklubbsprofil, eller en Wall Street-demokratisk regim. Eller bara en permanent insatsstyrka för att hålla Donald Trump på gott humör. Trump hade sin uppsättning av favoritämnen och irritationsobjekt, utprovade vid diverse mediautspel och massmöten, men inga föreföll lika viktiga som det övergripande målet: att i egen hög person vinna matchen.

Allt eftersom man slog allt hårdare på trumman för att få bort Bannon gjorde familjen Mercer ett inspel, för att skydda sin investering i ett radikalt regeringsskifte liksom i Steven Bannons framtid.

I en tid då alla framgångsrika politiska kandidater omges, till och med hunsas, av besvärliga, ibland sociopatiska, rika människor som ständigt tänjer på gränserna för sin egen makt – och ju rikare de är, desto besvärligare, mer sociopatiska och maktgalna kan de vara – var Bob och Rebekah Mercer ett par för sig, minst sagt. Om Trumps upphöjelse var osannolik var paret Mercers det i än högre grad.

Även besvärliga rikemän – bröderna Koch och Sheldon Adelson på högerflygeln, David Geffen och George Soros på vänsterkanten – modereras och dämpas av det faktum att pengar fungerar på en konkurrensdriven marknad. Avoghet har sina begränsningar. På sitt sätt är rika människors värld självreglerande. Socialt uppåtstigande har sina regler.

Men bland de besvärliga och privilegierade rika människorna valde paret Mercer för det mesta en helt egen väg, utan att bry sig om omgivningens misstänksamhet och misstro. Till skillnad från andra som donerade enorma summor till politiska kandidater var de villiga att inte vinna – någonsin. Deras bubbla var och förblev deras bubbla.

Så när de verkligen vann, tack vare att stjärnorna råkade gynna Donald Trump, förblev de ändå obefläckade. Nu när de fann sig ha nått maktens tinnar – mot totalt osannolika odds – tänkte de inte låta sig störtas bara för att Steve Bannons känslor var sårade och för att han sov dåligt.

Mot slutet av mars organiserade paret Mercer en rad krismöten. Åtminstone ett av dem med presidenten själv. Det var exakt den sorts möte som Trump brukade undvika: han var ointresserad av personalproblem, eftersom de lade tonvikt vid andra människor. Plötsligt tvingades han hantera Steve Bannon, och inte tvärtom. Och vad mera var – detta var ett problem som han själv hade skapat, med sina ständiga gliringar mot Bannon, och nu fick han bita i ett mycket surt äpple. Fast presidenten fortsatte att säga att han kunde och borde avskeda Bannon var han medveten om vilket priset kunde bli: en backlash från höger av oanad styrka.

Trump tyckte att paret Mercer var lika tokiga som alla andra tyckte. Han gillade inte att Bob Mercer satt och tittade på honom utan att säga ett ord; han gillade över huvud taget inte att befinna sig i samma rum som Mercer och hans dotter, en helt osannolik duo – »knäppgökar« i hans ögon. Han vägrade medge att Mercers beslut att stödja honom, liksom att pracka på honom Bannon under sensommarens kampanj, förmodligen var den insats utan vilken han inte nu skulle sitta i Vita huset. Samtidigt förstod han att om paret Mercer och Bannon ilsknade till skulle de kunna ställa till med rent kosmiska problem.

Det kniviga Bannon-Mercer-problemet fick Trump att konsultera två sinsemellan högst olika figurer: Rupert Murdoch och Roger Ailes. Fast kanske ändå medveten om att han skulle få ett nollsummesvar.

Murdoch, som redan briefats av Kushner, sa att eliminering av Bannon var enda sättet att få bukt med problemen i Vita huset. (Givetvis antog Murdoch att eliminering av Kushner inte kom på fråga.) Detta var ofrånkomligt, så det var lika bra att göra slag i saken, och det genast. Murdochs svar var fullkomligt logiskt – vid det här laget stödde han aktivt Kushner-Goldmans moderata falang, vilken han såg som en gruppering kapabel att rädda världen från Bannon – och från Trump med, för den delen.

Ailes, burdus som vanligt, sa: »Donald, det går inte. Som du bäddat får du ligga, med Bannon. Du behöver inte lyssna på honom, du behöver inte ens bete dig hyfsat mot honom. Men nu är du gift med honom. Du klarar inte en skilsmässa nu.«

Jared och Ivanka gladde sig storligen åt utsikten att Bannon skulle köras på dörren. Det betydde att Trumps organisation skulle hamna under familjens kontroll igen – familjen, och dess underhuggare, inga interna rivaler kring varumärket och ledarskapet. Ur familjens synvinkel skulle detta – åtminstone i teorin – underlätta ett av historiens mest osannolika varumärkesskiften: från Donald Trump till respektabilitet. Den så länge ouppfyllda drömmen om en Trumpepok skulle kanske kunna bli verklighet utan Bannon. Strunt i att detta kushnerska ideal – att rädda Trump från sig själv, och att projicera Jared och Ivanka in i framtiden – var nästan lika långsökt och extremt som Bannons egen fantasi om ett Vita hus inriktat på att återföda en amerikansk mytologi från tiden kring 1965.

Om Bannon försvann, skulle det också kunna skapa en irreparabel spricka i det redan sönderfallande republikanska partiet. Före valet ville en teori hävda att en besegrad Trump skulle ta sina harmsna 35 procent av väljarna och vålla anarki med den hatfyllda minoriteten. Nu fanns en ny, oroande teori: om Kushner försökte omdana sin svärfar till en nutida Rockefeller – något som Trump, hur osannolikt det än verkade, ibland hade drömt om att bli (Rockefeller Center var en inspiration för hans eget varumärke inom fastighetsbranschen) – så kunde Bannon ta med sig en betydande del av de 35 procenten.

Detta var hotet från Breitbart. Breitbartorganisationen stod fortfarande under far och dotter Mercers kontroll, och den kunde när som helst gå tillbaka till Steve Bannon. Och nu var Breitbart, i och med Bannons magiska förvandling till politiskt geni och kungamakare, liksom alternativhögerns triumf, potentiellt mycket mäktigare. Trumps seger hade i viss bemärkelse skänkt Mercer ett redskap att krossa honom själv. När det blev riktigt allvar, när gammelmedia och Washingtonträskets byråkrati organiserade sig mer och mer militant mot honom skulle Trump förvisso komma att behöva Mercers alternativhöger till sitt försvar. För vad var han egentligen utan den?

Den ökande pressen på Bannon – som hittills iakttagit absolut disciplin i sin syn på Donald Trump som den ideala avataren för trumpismen (och bannonismen), och som inte vikit en tum i sin roll som adjutant och supporter för en bångstyrig politisk talang – fick honom att börja vika sig. Oaktat alla förhoppningar om vad Trump kunde bli i framtiden så visste nästan alla som någon gång hade arbetat för honom att Trump i slutänden var och förblev Trump. Och han skulle ofelbart bli vrång på alla omkring sig.

Men paret Mercer slog till bromsarna. Utan Steve Bannon trodde de att Trumps presidentepok, åtminstone den som de hade föreställt sig (och stöttat ekonomiskt), var över. Fokus kom nu att inriktas på hur man skulle kunna förbättra livet för Steve. Mercers avkrävde honom löfte att gå från jobbet vid rimlig tidpunkt – inte sitta och vänta på att Trump kanske ville ha sällskap till middag. (Nyligen hade i alla fall Jared och Ivanka sett till att sluta med det.) Lösningen innebar, bland annat, att söka efter en Bannon åt Bannon – en chefsstrateg åt chefsstrategen.

Sent i mars kom Mercers överens med presidenten: Bannon skulle inte avskedas. Även om detta inte garanterade något som helst vad rörde hans inflytande och status, köpte det Bannon och hans allierade tid. De kunde omgruppera. En presidentrådgivare var inte bättre än sitt senaste goda råd, och i det här fallet trodde Bannon att inkompetensen hos rivalerna – Kushner med maka – skulle besegla deras öde.


Fast presidenten gick med på att inte sparka Bannon gav han Kushner och sin dotter någonting annat i utbyte: bägge skulle få större roller.

Den 27 mars skapades Office of American Innovation med Kushner som högste chef. Uppdraget var att minska den federala byråkratin – alltså att minska den genom att skapa mer av samma sak, en kommitté för att göra slut på alla kommittéer. Därutöver skulle Kushners nya organ studera intern teknikanvändning inom administrationen, fokusera på jobbskapande, stimulera och föreslå åtgärder för lärlingsplatser, arbeta för offentlig-privat samverkan, samt bidra till att hejda opioid-epidemin. Det var med andra ord business as usual, om än med en ny dos entusiasm för förmyndarstaten.

Men innovationsbyråns verkliga betydelse var att den gav Kushner hans egen Vita hus-stab, ett team som inte enbart arbetade med Kushnerprojekt – alla i princip antitetiska till Bannonprojekt – utan i vidare bemärkelse på att, som Kushner förklarade för en teammedlem, »expandera mitt avtryck«. Kushner fick till och med sin egen »kommunikatör«, en målinriktad talesperson och Kushnerpromotor. Det var en byråkratisk expansion avsedd inte bara att lyfta Kushner utan att också krympa Bannon.

Två dagar efter tillkännagivandet av Jareds utvidgade maktbas fick även Ivanka formellt jobb i Vita huset: rådgivare till presidenten. Först hade hon ju varit central rådgivare till sin man – och han till henne. Ändå innebar detta en snabbkonsolidering av familjen Trumps makt i Vita huset. Det var – helt på Steve Bannons bekostnad – en effektiv byråkratisk kupp: ett delat Vita hus hade nu så gott som helt förenats under presidentens familj.

Hans svärson och dotter hoppades – ja, de var till och med övertygade om – att de kunde tala till DJT:s bättre jag, eller åtminstone väga upp republikanska behov med progressiv rationalitet, medkänsla och goda gärningar. Dessutom kunde de gynna denna moderata omprioritering genom att låta en stadig ström av likasinnade företagsledare rinna genom Ovala rummet. Och se, presidenten var sällan oense, utan ofta entusiastisk inför Jareds och Ivankas program. »Om de säger till honom att valarna måste räddas, så är han i princip för det«, noterade Katie Walsh.

Men Bannon förblev, där han satt och våndades i sin inre exil, övertygad om att han representerade det som Donald Trump egentligen trodde på, eller mer exakt, vad presidenten kände. Han visste att Trump var en känslomänniska, och han var säker på att Trump innerst inne var en ilsken och svartsynt karaktär. Hur mycket presidenten än ville ställa sig bakom dotterns och svärsonens strävanden delade de inte samma världsbild. Som Walsh uttryckte det: »Steve tror att han är Darth Vader och att Trump är kallad till den mörka sidan.«

Faktum är att Trumps energiska ansträngningar att förneka Bannons inflytande mycket väl kan ha stått i omvänd proportion till det inflytande som Bannon konkret hade.

Presidenten lyssnade i realiteten inte till någon. Ju mer man pratade, desto mindre lyssnade han. »Men Steve uttrycker sig väl, och det finns någonting, en klang i rösten och en energi och ett engagemang som verkligen lyckas fånga presidenten och stänga ute allt annat«, menade Walsh.

Medan Jared och Ivanka sprang ärevarv undertecknade Trump presidentdekret 13783, en ändring av miljöpolitiken som omsorgsfullt lotsats fram av Bannon. Han hävdade att det effektivt urholkade National Environment Policy Act, den lag från 1970 som utgjorde grunden för ett modernt miljöskydd, och som krävde att alla myndigheter formulerade miljökonsekvensbeskrivningar av sina åtgärder. Bland andra effekter gav EO 13783 dödsstöten åt tidigare direktiv att beakta klimatförändringar – en förelöpare till framtida debatter kring USA:s ställningstagande till klimatavtalet i Paris.

Den 3 april dök Kushner helt oförhappandes upp i Irak, som sällskap till general Joseph Dunford, överbefälhavare. Enligt Vita husets pressavdelning »deltog Kushner på uppdrag av presidenten för att uttrycka dennes stöd och engagemang för Iraks regering och för amerikansk personal i kampanjen«. Kushner, annars en distanserad och tystlåten mediaprofil, fotograferades flitigt under resan.

Bannon, som satt och tittade på en av de många TV-skärmar som utgjorde en obruten fond i Västra flygeln, skymtade Kushner iförd headset i en helikopter över Bagdad. Utan att vända sig till någon särskild påminde Bannon de närvarande om hur George W. Bush i sin enfald och omogenhet hade uppträtt i pilotutstyrsel på hangarfartyget USS Abraham Lincoln. Bannon citerade Bush när han proklamerade Irakkrigets upphörande med orden »Mission accomplished«.

Bannon skar tänder när han iakttog hur Vita huset rörde sig i exakt motsatt riktning från trumpismen/bannonismen. Men även nu var han säker på att han uppfattade hur de innersta drivkrafterna hos administrationen gick hans väg. Det var Bannon, stoisk och resolut, den store om än icke erkände stridsmannen som – åtminstone i sina egna ögon – av ödet var utsedd att rädda nationen.


14.

Situation Room

STRAX före klockan sju på morgonen tisdagen den 4 april, på sjuttiofjärde dagen av Trumps presidentperiod, angrep syriska regeringsstyrkor rebellfästet Khan Sheikhoun med kemiska vapen. Dussintals barn dödades. Det var första gången som en större internationell incident hade drabbat Trumps USA.

De flesta presidentperioder formas av externa kriser. Presidentskapet är i sin mest kritiska dimension en reaktiv uppgift. Mycket av oron kring Donald Trump berodde på den allmänt utbredda övertygelsen att man inte kunde räkna med att han skulle bevara lugn och analysförmåga när det blåste upp till storm. Hittills hade han haft tur: tio veckor hade gått, och han hade inte prövats på allvar. Delvis kan detta ha berott på att Vita husets interna kriser hade överskuggat alla konkurrenter utifrån.

Skulle detta fasansfulla övergrepp, ett anfall mot barn i ett redan utdraget krig, bli den ofrånkomliga vändpunkten för presidenten? Svaret blev nej. Ändå handlade det om kemiska vapen använda av en återfallsförbrytare, Bashar al-Assad. Under vilken annan president som helst skulle ett sådant övergrepp ha framkallat en genomtänkt och i idealfallet väl avvägd reaktion. Men Obamas reaktion hade ju varit långt ifrån väl avvägd, eftersom han hade förklarat kemiska vapen vara en röd linje – som han sedan låtit Assad överträda.

Nästan ingen i Trumps administration var villig att förutspå hur presidenten skulle reagera – eller ens om han skulle reagera. Tyckte han att gasattacken var viktig eller oviktig? Ingen visste.

Trumps Vita hus tillhörde kanske de mest uppskakande administrationerna i USA:s historia. Och presidentens syn på utrikespolitik och världen i stort visade på denna administrations mest ogenomtänkta, illa informerade och uppenbart svårberäkneliga aspekter. Hans rådgivare visste inte om han var isolationist eller militarist, eller om han ens kunde skilja på begreppen. Han var hänförd av generaler och ville att personer med erfarenhet av att föra befäl i det militära skulle stå i frontlinjen för utrikespolitiken, men han avskydde när någon sa till honom vad han skulle göra. Han var mot nationsbyggande men han trodde inte att det existerade många situationer som han inte personligen kunde förändra till det bättre. Han hade liten eller ingen erfarenhet av utrikespolitik, men inte heller någon respekt för experter.

Plötsligt blev frågan om hur presidenten skulle tänkas reagera på attacken i Khan Sheikhoun ett lackmustest på normalitet, och på vilka människor i Trumps Vita hus som hoppades få representera det normala. Här förelåg en stark, engagerande dramatisk konflikt: ett Vita hus där människor försökte agera normalt.

Förvånansvärt nog, kan man tycka, existerade ett antal sådana människor.

Att agera normalt, att förkroppsliga det normala – att uträtta saker och ting som en ambitiös, effektiv och rationell människa bör göra – så såg Dina Powell sin uppgift i Vita huset. Fyrtiotre år gammal hade hon gjort karriär i gränslandet mellan näringsliv och offentlig tjänst; hon hade lyckats bra (mycket, mycket bra) med att lyckas. Hon hade nått långt i George W. Bushs Vita hus och därefter på investmentbanken Goldman Sachs. Att nu återkomma till Vita huset på en nivå strax under toppen, med en teoretisk möjlighet att utan att ha blivit politiskt vald uppnå en av USA:s högsta poster, skulle kunna inbringa henne enorma inkomster när hon återgick till näringslivet.

Men i Trumpland kunde ju också det exakt motsatta inträffa. Powells noga utarbetade renommé, hennes varumärke (och hon var en människa av den typ som tänkte intensivt på sitt personliga varumärke) skulle kunna bli oupplösligt kopplat till varumärket Trump. Och vad värre var, för många människor som kände Dina Powell – och alla som var någon kände Dina Powell – visade det faktum att hon hade accepterat ett jobb i Trumps Vita hus antingen på orimlig våghalsighet eller optimalt dåligt omdöme.

»Hur kan hon motivera det här?« Familj, vänner och bekanta undrade, i det tysta eller rätt ut: Vet du vad du har gett dig in på? Hur kunde du? Och varför skulle du?

Här gick en skiljelinje: mellan dem vars motiv att befinna sig i Vita huset var en uttalad lojalitet gentemot presidenten och de professionella aktörer som administrationen hade behövt anställa. Bland de förra återfanns Bannon, Conway och Hicks – plus de diverse udda ideologer som hängt på Trump, och så givetvis hans familj. Alla utan klart kapitaliserbar image innan de anslöt sig till Trump, och alla på gott och ont bundna till honom. (Även bland de trogna anhängarna fanns det inte så få som höll andan, och som konstant övervägde alla sina valmöjligheter.) Men de professionella som rymdes inom en vidare krets av inflytande i Vita huset, de som hade någon form av status eller åtminstone inbillad status, var tvungna att utöva en avsevärt mer komplicerad mental akrobatik på den personliga och den professionella arenan.

Ofta visade de öppet hur påfrestande det var. Mick Mulvaney, Vita husets förvaltnings- och budgetdirektör, framhävde alltid mycket noga att han arbetade i presidentkansliet, inte i Västra flygeln. Michael Anton, som övertagit Ben Rhodes tidigare post i nationella säkerhetsrådet, hade övat in en rask ögonrullning (känd som Antonloopen). H. R. McMaster verkade gå omkring med ansiktet förvridet i en evig grimas, och med en liksom permanent rökpelare stigande från den kala hjässan. »Vad är det egentligen med honom?« undrade presidenten ofta.

Det fanns förstås en logisk grund för allt detta: i Vita huset behövde man normala, sunda, logiska, professionella och vuxna människor. Dessa proffs ansåg sig kunna bidra med positiva attribut – rationellt tänkande, analytisk kapacitet, betydande yrkeserfarenhet – i en situation som led svår brist på sådana attribut. De arbetade för att göra saker och ting mer normala, och följaktligen mer stabila. De var bålverk, eller såg sig som sådana, mot kaos, impulsivitet och enfald. Mindre Trumps förtrogna än motgift till Trump.

»Om allt börjar rasa – ännu mer än det redan har gjort – är jag säker på att Joe Hagin i egen hög person skulle ta personligt ansvar och göra vad som krävdes«, sa en etablerad republikan i Washington i ett försök att behålla lugnet. Orden gällde en tidigare Bushmedarbetare, som nu fungerade som Trumps biträdande operative stabschef.

Men denna känsla av plikttrogenhet och hög moral medförde en komplicerad kalkyl. Kunde vederbörandes positiva effekt på Vita huset uppvägas av Vita husets negativa effekt på personen själv? I april spreds ett mejl, ursprungligen skickat till ett drygt dussin medarbetare, nu till betydligt fler än så, i och med att det vidarebefordrades och sedan vidarevidarebefordrades. Det påstod sig uttrycka Gary Cohns åsikter, och sammanfattade utan omsvep den indignation som rådde i en stor del av Vita huset:


Det är värre än man kan föreställa sig. En idiot omgiven av pajasar. Trump vägrar att läsa något över huvud taget – inte PM på en halv sida, inte några korta policysammanfattningar, inget. Han reser sig mitt i möten med internationella ledare för att han är uttråkad. Och hopen kring honom är inte bättre. Kushner är en bortskämd barnrumpa med noll koll. Bannon är en arrogant skitstövel som tror att han är mycket smartare än han är. Trump är mindre en människa än en bunt obehagliga karaktärsdrag. Ingen kommer att överleva första året utom hans familjemedlemmar. Jag avskyr jobbet, men jag känner att jag måste stanna, därför att jag är den enda här som har en aning om vad han håller på med. Skälet till att så få befattningar är tillsatta är att man enbart godkänner folk som klarar löjliga tester i att tänka rätt, till och med för jobb på mellannivå. Mitt liv är ständig ve och fasa.



Ändå kunde ett kaos som skulle skada nationen allvarligt, och därigenom också det personliga varumärket, redas ut – ifall man såg dig som en person vars kompetens och professionalism skulle kunna bemästra det.

Powell hade börjat i Vita huset som rådgivare till Ivanka Trump, men upphöjdes inom några veckor till nationella säkerhetsrådet och aspirerade sedan helt plötsligt tillsammans med Cohn på några av de högsta posterna inom administrationen.

Samtidigt tillbringade både hon och Cohn inte så litet tid tillsammans med sina externa ad hoc-rådgivare med att diskutera hur de bäst skulle kunna lämna skeppet. Powell kunde sikta in sig på miljonavlönade kommunikatörsuppdrag åt olika storföretag på Fortunes 100-lista, eller toppjobb på någon tech-com-firma – Facebooks Sheryl Sandberg hade en bakgrund i näringslivsfilantropi och i Obama-administrationen. Cohn, å sin sida, var redan miljonär hundra gånger om, och funderade på Världsbanken eller riksbanken Federal Reserve.

Ivanka Trump – som brottades med personliga överväganden och karriärval liknande Powells, bortsett från att hon ju saknade en fungerande avgångsstrategi – var ett fall för sig. Utåt sett uttryckslös, till och med robotartad, men bland vänner talför och strategiskt medveten, hade Ivanka blivit både mer defensiv vad gällde sin far och oroad över vart hans Vita hus var på väg. Hon och hennes man skyllde det på Bannon och hans låt-Trump-vara-Trump-filosofi (ofta uttolkad som låt-Trump-vara-Bannon). Paret hade kommit att betrakta honom som mer diabolisk än Rasputin. Det ankom således på dem att hålla Bannon och hans ideologer på avstånd från presidenten, som de höll för att vara en praktisk människa innerst inne (åtminstone sina bättre dagar), och som bara kunde påverkas av folk som utnyttjade hans ADD.

De två kvinnorna var beroende av varandra: Ivanka förlitade sig på att Dina skulle ge henne taktiska tips som skulle hjälpa henne att hantera både fadern och Vita huset, medan Dina litade på att Ivanka regelbundet skulle försäkra dem hon träffade att inte varje människa som hette Trump var bindgalen. Den här relationen betydde att Powell inom Vita huset allmänt sågs som en medlem av den intimaste familjekretsen, något som visserligen skänkte henne inflytande men också gjorde henne till måltavla för ännu våldsammare attacker. »Hon kommer att visa sig totalt inkompetent«, sa en bitter Katie Walsh, som såg Powell mindre som ett normaliserande inflytande än som ytterligare en aktör inom familjen Trumps galna maktspel.

Och såväl Powell som Cohn hade privat dragit samma slutsats. Att det jobb som de båda hade ögonen på, stabschef, denna unika och nödvändiga chefspost inom Vita huset, skulle förbli omöjligt att sköta ifall presidentens dotter och svärson, hur allierade de än måtte vara, i realiteten tog befälet när de ville.

Dina och Ivanka hade själva åtagit sig en uppgift som annars skulle ha varit stabschefens grundläggande ansvar: att kontrollera presidentens informationsflöde.

Det unika problemet här var dels att kommunicera information till någon som inte läste (eller inte kunde eller inte ville), och som i bästa fall bara lyssnade när det passade. Men den andra sidan av problemet var hur man bäst skulle avgöra vilken information han helst ville ha. Hope Hicks hade efter mer än ett år vid hans sida skärpt sin instinkt vad gällde att ge den sorts information – alltså »klippen« – som han skulle gilla. Bannon kunde med sin intensiva och förtroliga röst nästla sig in hos presidenten. Kellyanne Conway upplyste honom om alla de senaste misshagligheterna. Och så var det presidentsamtalen efter middagen – miljardärskören. Och kabel-TV, ett medium i sig programmerat för att fånga hans uppmärksamhet – för att smickra honom eller reta gallfeber på honom.

Den information presidenten inte fick var den formella informationen. Data. Detaljer. Alternativ. Analys. Powerpoint-presentationer var inget för honom. Allt som smakade klassrum eller föreläsning – »professor« var ett av hans skällsord, och han var stolt över att aldrig ha gått på några lektioner, aldrig köpt en lärobok, aldrig antecknat något – fick honom att resa sig och lämna rummet.

Detta var ett problem i flera hänseenden – ja, ett problem vad gällde nästan alla presidentskapets funktioner. Men kanske mest av allt var det ett problem vid strategiska militära bedömningar.

Presidenten gillade generaler. Ju mer fruktsallad de hade på uniformsbröstet, desto bättre. Presidenten var mycket nöjd med alla komplimanger han fick för sina utnämningar av generaler, generaler som bemöttes med sådan respekt som Mattis och Kelly och McMaster (strunt i Michael Flynn). Vad presidenten inte gillade var att lyssna till generaler, som ju mestadels behärskade den nya tidens miltärjargong, med Powerpoint, datadumpar och konsultsnack. En av de saker som gjorde Flynn populär hos presidenten var att Flynn, en teatral konspiratörstyp, var utmärkt på att berätta historier.

När Syrien angrep Khan Sheikhoun hade inte McMaster varit Trumps nationelle säkerhetsrådgivare mer än cirka sex veckor. Ändå hade hans ansträngningar att hålla presidenten informerad redan börjat likna en lärares exercis med en motsträvig och tjurig elev. På sista tiden hade Trumps sessioner med McMaster nästan slutat med öppet bråk, och nu berättade presidenten för flera av sina vänner att hans nye säkerhetsrådgivare var en tråkmåns och att han tänkte sparka honom.

McMaster hade anställts i brist på andra alternativ, något som Trump återkom till om och om igen: Varför hade han anställt honom? Han skyllde på sin svärson.

Sedan Trump hade sparkat Flynn i februari hade han tillbringat två dagar på Mar-a-Lago med att intervjua ersättare, någonting som tärt rejält på hans tålamod.

John Bolton, tidigare FN-ambassadör, lade ut sin vanliga aggressionstext: Sätt hela världen i brand. Starta krig.

Sedan kom generallöjtnant Robert L. Caslen, Jr, chef för krigshögskolan West Point. Han presenterade sig med vad Trump uppskattande såg som gammaldags militär hyfs och stil. Ja, sir. Nej, sir. Jo, jag tror att vi vet att Kina har vissa problem, sir. Och snart nog verkade det som om Trump försökte övertala Caslen att ta jobbet.

»Honom vill jag ha«, sa Trump. »Han har rätt stil.«

Men Caslen avböjde. Han hade aldrig egentligen haft något administrativt jobb. Kushner trodde att han kanske inte kände sig redo.

»Men jag gillade ju honom«, insisterade Trump.

Sedan gjorde McMaster, i uniform, med det höga förtjänsttecknet Silver Star [för tapperhet i fält] entré och kastade sig genast ut i en expansiv föreläsning om global strategi. Trump blev snart uttråkad, självklart, och när föreläsningen bara fortsatte och fortsatte, började han sura.

»Den där typen tråkar ihjäl mig«, tillkännagav presidenten när McMaster hade gått. Men Kushner övertalade honom att träffa McMaster en gång till. Och se, nästa dag kom denne utan uniform men klädd i en säckig kostym.

»Han ser ju ut som en ölnasare«, sa Trump, som sa att han skulle anställa McMaster, men att han inte ville ha något mer sammanträffande med honom.

En kort tid efter sin utnämning uppträdde McMaster i morgon-TV, i programmet Morning Joe. Trump såg det och sa beundrande: »Gör sig bra i TV.«

Presidenten drog slutsatsen att han hade anställt rätt person.

Fram på förmiddagen den 4 april hade det samlats till stort möte i Vita huset för att informera presidenten om giftgasangreppen. Liksom hans dotter och Dina Powell såg de flesta medlemmarna av den inre cirkeln för nationella säkerhetsfrågor bombningarna av Khan Sheikhoun som ett tillfälle att komma med absolut ovedersägliga moraliska invändningar. Omständigheterna var glasklara: Bashar al-Assads regim hade än en gång brutit mot internationell rätt genom att använda kemiska vapen. Det fanns videomaterial som dokumenterade attacken, liksom en djupgående enighet hos underrättelsetjänsterna om Assads skuld. Det politiska läget var rätt: Barack Obama hade underlåtit att agera när han konfronterades med en syrisk giftgasattack, men nu kunde Trump agera. Nackdelarna var små: det handlade om en begränsad insats. Dessutom med den fördelen att den gav intrycket av att USA företog en aktion mot ryssarna, i realiteten Assads allierade i Syrien, något som skulle ge politiska poäng på hemmaplan.

Bannon, som nu kanske befann sig på bottennivå vad gällde inflytande i Vita huset – många ansåg fortfarande att en sorti var överhängande – var den enda röst som argumenterade mot ett militärt svar. Motiven var puristiska: Håll USA utanför olösliga konflikter, och framför allt, öka inte vårt engagemang i dem. Bannon gjorde front mot den växande business as usual-falangen. Den fattade enligt honom beslut utifrån samma resonemang som hade dragit in oss i kaoset i Mellanöstern. Det var hög tid att bryta mot standardmönstret, representerat av Jarvanka-Powell-Cohn-McMaster-alliansen. Glöm normaliteten – enligt Bannon var det just det normala som var problemet.

Presidenten hade redan lovat att uppfylla McMasters krav på att Bannon skulle avskedas ur nationella säkerhetsrådet. Men det skulle inte tillkännages förrän påföljande dag. Fast Trump kände också sympati för Bannons strategiska synpunkt: Varför över huvud taget göra någonting ifall man inte var tvungen? Eller: Varför göra någonting som inte ger något i utbyte? Efter att Trump hade installerats hade han utvecklat en intuitiv policy för nationell säkerhet: Håll alla despoter som annars skulle kunna krångla till det på så gott humör som möjligt. Han var en stark man, och det var hans egen förtjänst, men han var också i grunden en fredens man. Varför skulle han då stöta sig med ryssarna?

Fram på eftermiddagen hade medlemmarna av nationella säkerhetsgruppen drabbats av växande panikkänslor: presidenten verkade inte riktigt ta in situationen, tyckte de. Och Bannon var inte till någon hjälp. Hans hyperrationalistiska inriktning tilltalade uppenbarligen den inte alltid helt rationelle presidenten. En giftgasattack förändrade inte omständigheterna på marken, hävdade Bannon; dessutom hade det förekommit mycket allvarligare angrepp med många flera döda. Om man sökte bombade barn kunde man hitta dem var som helst. Varför just dessa bombade barn?

Presidenten var inte lagd för att debattera – i varje fall inte i sokratisk bemärkelse. Inte heller var han någon beslutsfattare i konventionell mening. Och han var förvisso inte någon akademisk expert vad gällde utrikespolitiska riktlinjer och alternativ. Men det här var nu på väg att bli ett genuint filosofiskt meningsutbyte i alla fall.

»Gör ingenting« hade länge bland amerikanska experter på utrikespolitik gällt för ett oacceptabelt erkännande av vanmakt. Instinkten att göra någonting drevs av behovet att bevisa att man inte var begränsad till ingenting. Man kunde inte göra ingenting och visa styrka. Men Bannons inställning låg helt i linje med Mercutios i Romeo och Julia: »Må pesten slå er allihop« – det här kaoset rår inte vi för, och att döma av allt som skett på sistone kunde inget gott komma av att försöka reda upp det. En sådan insats skulle kosta militära liv utan att ge någon militär vinst. Bannon, som ville ha en radikal omläggning av utrikespolitiken, föreslog en ny doktrin: Skit i dem. Denna järnhårda isolationism var något positivt enligt presidentens affärsmässiga världsbild: Vad har vi att vinna på det (eller jag)?

Alltså: hög tid att sparka Bannon ur nationella säkerhetsrådet. Det märkliga var att han i början hade ansetts som mycket mer resonabel än Michael Flynn, med dennes fixering vid Iran som roten till allt ont. Bannon var tänkt att dadda Flynn. Men till Kushners stora chock hade Bannons syn på världen inte bara varit isolationistisk utan hade visat sig vara närapå apokalyptisk. Låt världen brinna, det fanns inget man kunde göra åt det.

Tillkännagivandet av Bannons avskedande kom dagen efter attacken. I sig en rätt kvalificerad prestation av Jarvanka och deras anhang. På mindre än två månader hade Trumps radikala, för att inte säga disruptiva, ledarskap vad gällde nationell säkerhet ersatts av så kallat förnuftiga människor.

Uppgiften var nu att inkludera presidenten i denna förnuftets inre cirkel.

Allt eftersom dagen led enades både Ivanka Trump och Dina Powell i sin beslutsamhet att få presidenten att reagera… normalt. Ett absolut minimum var totalt fördömande av insatser med kemiska vapen, en uppsättning sanktioner, samt, i idealfallet, en militär reaktion – men inte så kraftfull. Inget av detta var på något sätt anmärkningsvärt. Vilket så att säga var poängen: det var avgörande att inte reagera radikalt, destabiliserande – och alltså inte heller radikalt icke-reaktivt.

Kushner klagade nu för sin fru: hennes far fattade helt enkelt inte. Det hade till och med varit svårt att enas om att man skulle gå ut med ett pressmeddelande vid lunchtid, med ett kraftigt fördömande av användningen av kemiska stridsmedel. Såväl Kushner som McMaster insåg att presidenten var mer förargad över att tvingas tänka på attacken än över attacken i sig.

Till sist sa Ivanka till Dina att de var tvungna att lägga fram saken på ett annat sätt för presidenten. Ivanka hade för länge sedan kommit underfund med hur hon skulle sälja in olika koncept hos sin far. Man måste trycka på knappen märkt entusiasm. Affärsman var han visserligen, men siffror fick honom inte att gå i gång. Han var inte någon kalkylarksfanatiker – det var hans sifferkarlar som höll på med kalkylark. Han gillade stora namn. Han gillade stora bilder – bokstavligen stora bilder. Han ville se. Han gillade sådant som »slog«.

Men i ett avseende var militären, underrättelsevärlden och Vita husets nationella säkerhetsråd inte i fas med sin tid. De levde i en informationsvärld, inte i en bildvärld. Bombningarna av Khan Sheikhoun hade ju producerat ett överflöd av visuell dokumentation. Bannon kanske hade rätt i att den här attacken inte hade varit mer förödande än ett otal andra, men genom att fokusera på just den och redigera de visuella bevisen blev denna illgärning något unikt.

Sent samma eftermiddag skapade Ivanka och Dina en presentation som Bannon äcklad karaktäriserade som bilder av barn med fradga kring munnen. När de båda kvinnorna visade presidenten sin presentation gick han igenom den flera gånger. Han verkade helt förhäxad.

Där Bannon satt och betraktade presidentens reaktion såg han trumpismen upplösas inför sina ögon. Trump var nu plötsligt – trots sin instinktiva avsmak för etablissemangets feghet och genomkonventionella utrikespolitiska expertis som hade dragit in USA i hopplösa krig – vax i kvinnornas händer. Efter att ha sett alla fasansfulla bilder intog han omedelbart en genomkonventionell ståndpunkt: han kunde absolut inte tänka sig att vi inte kunde göra någonting.

På kvällen beskrev president Trump bilderna i ett telefonsamtal med en god vän – fradgan, all den där fradgan. De är ju bara barn. Han brukade visa orubbligt förakt för allt utom förödande militära reaktioner; nu uttryckte han ett plötsligt och storögt intresse för alla andra slags militära alternativ.

På onsdagen den 5 april fick Trump ett PM som skisserade ett antal möjligheter att reagera. Men än en gång tyngde McMaster honom med detaljer. Han blev snabbt irriterad, tyckte att han blev manipulerad.

Följande dag flög presidenten och flera av hans främsta medarbetare till Florida för ett möte med Kinas ledare Xi Jinping, ett möte organiserat av Kushner med hjälp av Henry Kissinger. Ombord på Air Force One höll Trump ett minutiöst koreograferat möte med nationella säkerhetsrådet, med teamet hemma i USA på tråden. Vid det här laget hade beslutet om svaret på bombningarna redan fattats: militären skulle avfyra en Tomahawk-kryssningsmissil mot flygbasen Al Shayrat. Efter en sista diskussionsrunda ombord på sitt plan beordrade presidenten, nästan ceremoniellt, att attacken skulle ske nästa dag.

När mötet var över och beslutet hade fattats kom Trump, på strålande humör, tillbaka för lite småprat med reportrarna som följde med honom på Air Force One. Lite retsamt vägrade han att avslöja vad han planerade för Syriens del. En timme senare landade Air Force One och presidenten skjutsades raskt i väg till Mar-a-Lago.

Kinas president med maka anlände strax efter klockan fem för att äta middag och möttes av en militär hedersvakt på uppfarten till golfklubben. Ivanka fungerade som värdinna för arrangemangen, i vilka praktiskt hela Vita husets högsta ledning deltog.

Under en middag på sjötunga från Dover, haricots verts och babymorötter – Kushner satt tillsammans med det kinesiska presidentparet och Bannon vid ena kortänden – inleddes bombningen av Al Shayrats flygfält.

Strax före klockan tio meddelade presidenten – som läste direkt från telepromptern – att uppdraget genomförts. Dina Powell lät ställa upp till foto för eftervärlden, med presidenten plus rådgivare och nationellt säkerhetsråd i Mar-a-Lagos provisoriskt arrangerade situation room. Hon var den enda kvinnan i rummet. Steven Bannon satt och blängde från sin plats vid bordet, full av vämjelse över showen och »hela den falska jävla skiten«.

Det var en glad och lättad Donald Trump som sedan minglade med sina gäster under palmer och mangroveträd. »Det var en rejäl smäll«, anförtrodde han en vän. Hans nationella säkerhetsråd var ännu mer lättade. Den oförutsägbare presidenten föreföll nästan förutsägbar. Den ohanterlige presidenten hanterbar.


15.

Media

DEN 19 april blev Bill O’Reilly, nyhetsankare på Fox och största stjärnan i kabel-TV:s nyhetsvärld, avskedad av familjen Murdoch efter beskyllningar för sexuella trakasserier. En fortsättning på den utrensning inom kanalen som hade påbörjats nio månader tidigare, när chefen Roger Ailes fått sparken. Fox hade nått optimalt politiskt inflytande i och med valet av Donald Trump, men nu verkade kanalens framtid befinna sig i ett murdochskt familjelimbo, mellan en konservativ far och liberala söner.

Ailes – på grund av sitt avgångsavtal med Fox förbjuden att under arton månader på något som helst sätt konkurrera med kanalen – skickade från sitt nya hus vid havet i Palm Beach några timmar efter meddelandet om O’Reilly ett sändebud till Västra flygeln med en fråga till Steve Bannon: O’Reilly och Hannity är med – är du? Ailes hade i hemlighet planerat för en comeback med en ny konservativ kanal. Bannon, »den näste Ailes« satt nu i inre exil i Vita huset, och han var idel öra.

Det handlade inte bara om intrigerande av äregiriga män, som sökte både tillfälle och hämnd; tanken på ett nytt nätverk drevs också av känslan att fenomenet Trump lika mycket som något annat var en fråga om högermedia. Under tjugo år hade Fox utarbetat sitt populistiska budskap: liberalerna bestal och förhärjade USA. Då, just i det ögonblick då många liberaler – bland dem Rupert Murdochs söner, som mer och mer började ta över kontrollen av faderns imperium – hade börjat tro att Fox publik, med sin motvilja mot samkönade äktenskap, aborter och immigranter, hade börjat falla för åldersstrecket och att dess budskap höll på att bli alltför stenåldersmässigt för yngre republikaner – då kom Breitbart News. Breitbart talade inte bara till en mycket yngre högerpublik – här kände Bannon att han var på samma våglängd som den publiken, lika mycket som Ailes var med sin – utan hade dessutom förvandlat den till en jättearmé av digitala aktivister (eller nättroll).

Liksom högermedia med kraft hade slutit upp kring Trump – och mer än gärna ursäktat alla fasoner med vilka han förgrep sig på ett traditionellt konservativt etos – gjorde etablerade media lika häftigt motstånd mot honom. USA delades lika mycket av medier som av politik. Media var politikens avatar. Den utvisade Ailes ville tillbaka in i matchen. Det här var hans naturliga spelplan: 1) att Trump blivit vald bevisade vilken styrka som låg i en mycket mindre men mer trogen väljarbas – precis som en mindre men mer trogen tittarbas var mer värd än en större, men mindre hängiven; 2) detta betydde i sin tur »negativ hängivenhet« från en lika liten skara våldsamma fiender; 3) blod skulle alltså flyta.

Om Bannon nu var lika passé som han verkade i Vita huset, så var detta också hans ögonblick. Problemet med Bannons internetbaserade Breitbart News, med en budget på 1,5 miljoner dollar om året, var ju att det inte kunde generera stora pengar eller expandera i stor skala; men med O’Reilly och Hannity med på tåget fanns det pengar att hämta inom en snar framtid: en ny Trumpinspirerad era av intensiva högerkänslor och medial högerhegemoni.

Ailes budskap till sin potentielle protegé var enkelt: inte bara Trumps uppstigande till makten, utan också Fox fall kunde bli Bannons ögonblick.

Som svar lät Bannon Ailes veta att han för tillfället försökte hålla ställningarna i Vita huset. Men visst – tillfället fanns där, uppenbart.

O’Reillys öde diskuterades visserligen av herrarna Murdoch, men Trump, som förstod O’Reillys inflytande och hur mycket hans publik hade gemensamt med Trumps egen väljarbas, uttryckte sitt gillande och stöd: »Jag tror inte att Bill har gjort någonting fel… han är en bra människa«, sa han till New York Times.

Men det rymdes faktiskt en paradox i högermedias nya styrka – Trump själv. Under valkampanjen hade han vänt sig mot Fox när det passade honom. Om det gavs andra möjligheter i andra media tog han dem. (I det närmaste förflutna hade republikanerna, särskilt under primärvalssäsongen, varit noga med att underordna sig Fox framför andra medieaktörer.) Trump insisterade hela tiden på att han var större än bara konservativa media.

Under den senaste månaden hade Ailes, en frekvent uppringare och telefonrådgivare vid kvällssamtalen efter middagen, så gott som slutat att kommunicera med presidenten. Ailes var sur över de ständiga rapporterna om att Trump talade illa om honom, medan han lovordade en på sistone ämabel Murdoch, som före valet inte hade haft annat än löje till övers för Trump.

»De som kräver störst lojalitet brukar vara de minst lojala typerna«, noterade en sardonisk Roger Ailes (själv en typ som krävde mycket lojalitet).

Dilemmat var att konservativa media såg Trump som sin handgångne man, medan Trump såg sig själv som en stjärna, en lovprisad och högt värderad produkt av hela medievärlden, en stjärna som steg allt högre. Det handlade om personlighetskult, och han var personligheten. Han var den mest berömda människan i världen. Alla älskade honom – eller borde göra det.

Från Trumps sida var detta snarast en kapital missuppfattning av konservativa medias karaktär. Han förstod uppenbarligen inte att det som konservativa medier hyllade, skulle liberala medier självklart fördöma. Trump, hetsad av Bannon, skulle fortsätta att agera så att det gladde konservativa medier och ådrog sig liberala mediers vrede. Det var så det var. Ju mer ens supportrar älskade en, desto mer hatades man av sina motståndare. Det var så det skulle fungera. Och det var så det fungerade.

Men Trump själv blev djupt sårad av att behandlas på det viset i etablerade media. Han ältade varenda liten gliring tills den överflyglades av nästa. Gliringar valdes ut, och repriserades om och om igen, och hans humör svartnade för varje repris (han lät hela tiden sin DVR gå på replay). En stor del av presidentens dagliga konversation var ett enda omtag av vad diverse programledare hade sagt om honom. Och han blev inte bara upprörd när han själv angreps, utan också när folk omkring honom angreps. Men han berömde inte deras lojalitet, eller skyllde på sig själv eller de liberala mediernas karaktär för alla gemenheter som östes över hans medarbetare – han skyllde på dem själva och deras oförmåga att skaffa sig bra press.

Etablerade medias självgodhet och Trumpförakt bidrog till att dra upp en tsunami av klick för högermedia. Men en ofta rasande, självömkande och plågad president hade inte uppfattat denna information, eller helt enkelt inte begripit den. Han sökte mediakärlek överallt. I detta verkade det som att presidenten var i grunden oförmögen att skilja mellan sina politiska plusfaktorer och sina personliga behov – han tänkte emotionellt, inte strategiskt.

Den stora förmånen i att vara president låg i hans ögon i att vara världens mest berömda människa, och berömmelse beundras och dyrkas ju alltid av media. Eller? Men förvirrande nog var Trump president till stor del tack vare sin speciella talang, medveten eller intuitiv, att stöta sig med media, något som i sin tur gjorde honom till en karaktär som förföljdes av media. En svårhanterlig dialektisk spelplats för en osäker människa.

»I Trumps ögon«, noterade Ailes, »representerade media makt, i mycket högre grad än politiken gjorde det, och han ville ha uppmärksamhet och respekt av toppfigurerna inom media. Donald och jag var egentligen riktigt goda vänner i mer än tjugofem år, men han skulle hellre ha varit vän med Murdoch, som tyckte att han var en idiot – i alla fall tills han blev president.«

Vita husets middag för Washingtons utrikeskorrespondenter var bestämd till den 29 april, hundradagarsdagen av Trumps tillträdande. Den årliga middagen, förr ett evenemang för den inre cirkeln, hade blivit ett tillfälle för mediaföretag att göra reklam för sig själva genom att locka kändisar – varav de flesta inte hade något att göra med journalistik eller politik över huvud taget – att sitta vid deras bord. Detta hade 2011 resulterat i en anmärkningsvärd förödmjukelse av Trump när Barack Obama valde ut honom som driftkucku. Enligt Trumpmytologin var det denna serie stand up-skämt som fick honom att ställa upp 2016.

Inte så lång tid efter Trumpteamets intåg i Vita huset blev korrespondentmiddagen ett problem. En vintereftermiddag i Kellyanne Conways tjänsterum en trappa upp i Västra flygeln satt Conway och Hope Hicks i ett bekymrat samtal om vad man nu skulle ta sig till.

Det centrala problemet var att presidenten varken hade lust att göra sig rolig över sig själv, eller själv var speciellt rolig själv – åtminstone inte, som Conway formulerade det, »på ett liksom humoristiskt sätt«.

George W. Bush var känd för att ogilla korrespondentmiddagen och han hade vantrivts rejält under den, men han hade förberett sig väl, och varje år lyckades han åstadkomma en acceptabel prestation. Men ingen av kvinnorna vid det lilla bordet i Conways rum, där de anförtrodde sina betänkligheter åt en journalist som de trodde var sympatiskt inställd, ansåg att Trump hade någon som helst realistisk möjlighet att ro hem middagen.

»Han gillar inte vass humor«, sa Conway.

»Hans stil är lite mer åt det gammeldags hållet«, sa Hicks.

Bägge kvinnorna, som helt klart såg korrespondentmiddagen som ett kosmiskt problem, kallade den hela tiden för »orättvis«, något som i vidare bemärkelse gällde medias syn på Trump. »De är orättvisa mot honom.« »De ger honom ingen marginal.« »Han blir helt enkelt inte behandlad som andra presidenter har blivit.«

Det problematiska för Conway och Hicks var insikten om att presidenten inte betraktade medias brist på hänsyn som en följd av en politisk klyfta där han stod på ena sidan. Nej, han uppfattade det som ett djupt personligt angrepp. Fullkomligt orättvist, enbart beroende på honom som människa, gillade media honom helt enkelt inte. Förlöjligade honom. Illvilligt. Varför?

Journalisten försökte mildra de båda kvinnornas indignation genom att berätta för dem att ryktet gick att Graydon Carter – chefredaktör för Vanity Fair, värd för en av de viktigaste bjudningarna under korrespondenthelgen och sedan årtionden en av Trumps främsta plågoandar i medierna – snart skulle få sparken.

»Är det sant?« sa Hicks och for upp från stolen. »Oh my God, får jag berätta det för honom? Skulle det vara okej? Det här skulle han så gärna vilja veta.« Hon pilade raskt i väg ner mot Ovala rummet.

Märkligt nog var Conway och Hicks två sidor av ett och samma mynt: presidentens alter ego-problem med media. Conway var den bittra antagonisten, förmedlaren av dåliga nyheter som alltid fick media att skälva i indignerade paroxysmer mot presidenten. Hicks spelade rollen av den förtrogna, hon som alltid försökte framställa presidenten i ljus dager och skaffa honom goda vitsord i de enda medier han egentligen brydde sig om – de som avskydde honom mest. Men hur olika de bägge kvinnorna än var i sina mediafunktioner och temperament hade de skaffat sig ett anmärkningsvärt inflytande inom administrationen, genom att fungera som nyckelpersoner med ansvar för att hantera presidentens prio 1, hans anseende inom media.

Fast Trump i de flesta avseenden var en traditionell kvinnohatare stod han på arbetet mycket närmare kvinnor än män. Åt de förra anförtrodde han sig, de senare höll han på avstånd. Han gillade och behövde sina tjänstefruar, som han gav insikt i sina mest personliga angelägenheter. Kvinnor var enligt Trump helt enkelt mer lojala och pålitliga än män. Män kunde vara mer kraftfulla och kompetenta, men de kunde också ha sina egna agendor. Enligt Trumps uppfattning var kvinnor till sin natur mer benägna att fokusera på en man. En man som Trump.

Det var inte bara en slump, eller en fråga om balans i rollbesättningen, att hans sidekick i The Apprentice var en kvinna, eller att hans dotter Ivanka hade blivit en av hans närmaste förtrogna. Han kände att kvinnor förstod honom. Eller att den sorts kvinnor som han föredrog – positiva, accepterande, lojala kvinnor, som dessutom såg bra ut – förstod honom. Alla som framgångsrikt arbetade för honom förstod att det alltid existerade en undertext: hans behov och personliga idiosynkrasier som skrupulöst måste avlyssnas. I det hänseendet var han inte annorlunda mot andra synnerligen framgångsrika personer, han var det bara i mycket högre grad. Det är svårt att föreställa sig någon människa som förväntade sig större medvetenhet om hennes nycker, rytmer, förutfattade meningar och ofta outsagda önskningar, och hur de skulle tillfredsställas. Han behövde specialbehandling – speciell specialbehandling. Kvinnor, förklarade han för en vän med något som liknade självinsikt, begrep i allmänhet detta bättre än män. I synnerhet de kvinnor som definierade sig själva som toleranta eller överseende eller roade eller förhärdade visavi hans tanklösa misogyni och permanenta sexuella antydningar – vilka på något sätt, inkonsekvent och ofta disharmoniskt, var kopplade till faderlig omtanke – begrep detta.

Kellyanne Conway träffade Donald Trump första gången vid ett möte med andelsägarföreningen i Trump International Hotel mitt emot FN-skrapan. Det var där hon i början av 2000-talet bodde med man och barn. Mannen, George, hade gått på Harvard College och Yales juridiska fakultet och var delägare i den ansedda byrån Wachtell, Lipton, Rosen & Katz, som sysslade med företagsfusioner och -förvärv. (Fast det var en byrå med demokratiska sympatier hade George spelat en roll i kulisserna i det team som representerade Paula Jones i hennes civilmål mot Bill Clinton.) Familjen Conway var professionellt och familjemässigt organiserad kring Georges karriär. Kellyannes karriär var ett sidospår.

Kellyanne, som i Trumpkampanjen väl förstod att utnyttja sin bakgrund från arbetarklassen, växte upp i centrala New Jersey som dotter till en lastbilschaufför, uppfostrad av en ensamstående mamma (samt, något som ständigt återkom i hennes egen berättelse om sig själv, sin mormor och två ogifta mostrar). Hon läste juridik på George Washington Law School och praktiserade sedan hos Richard Wirthlin, Reagans ansvarige för opinionsanalyser. Sedan blev hon medarbetare till Frank Luntz, en famös figur i det republikanska partiet, lika känd för sina TV-uppdrag och sin tupé som för sin opinionsexpertis. Conway själv började synas i kabel-TV medan hon arbetade för Luntz.

En positiv aspekt av den analys- och opinionsundersökningsfirma hon startade 1995 var att den lätt kunde anpassas efter makens karriär. Men hon nådde aldrig högre än till mellannivå i republikanska politiska kretsar, inte heller blev hon annat än en andraplansfigur bakom Ann Coulter och Laura Ingraham på kabel-TV – det var där som Trump fick upp ögonen för henne och valde ut henne vid mötet i andelsägarföreningen.

Men rent konkret byggde inte hennes framgång på kontakten med Trump, utan på att paret Mercer tog henne under sina vingars skugga. De rekryterade 2015 Conway till Ted Cruz kampanj, när Trump var långt ifrån de konservativas ideal, och engagerade henne sedan i augusti 2016 i Trumps kampanj.

Hon var väl medveten om sin roll. »Jag kommer aldrig att säga någonting annat än ›mister Trump‹«, sa hon med absolut övertygande uppriktighet när han anställningsintervjuade henne. Den frasen kom hon att upprepa i intervju efter intervju – Conway var en litania av inlärda repliker – ett budskap som riktade sig både till Trump och till andra.

Hennes befattning var »kampanjchef«, men det överensstämde inte med verkligheten. Bannon var den verklige chefen, och Kellyanne var ansvarig för opinionsanalys. Men Bannon ersatte henne snart i den rollen, och hon delegerades till ett jobb som Trump såg som enormt mycket viktigare: talesperson i kabel-TV.

Conway verkade ha en praktisk tvålägesinställning: av/på. Privat, i läge av, tycktes hon betrakta Trump som en tröttsam, överdriven och rentav absurd figur – det var i varje fall vad hon sa om den hon pratade med såg honom på detta sätt. Hon visade vad hon tyckte om sin chef genom att göra olika grimaser; hon himlade med ögonen, gapade av spelad förvåning, och knyckte med huvudet bakåt. Men i läge på förvandlades hon till troende, beskyddare, försvarare och skötare. Conway är antifeminist (eller snarare, i en komplicerad ideologisk kullerbytta med skruv, anser hon feminister vara antifeminister), och tillskriver sin metodik och inställning det faktum att hon är maka och mor. Hon är instinktstyrd och reaktiv. Idealiskt för rollen som den ultimata försvararen av Trump: verbalt kastade hon sig i vägen för varenda kula som avlossades mot honom.

Trump älskade hennes färdigformulerade försvar-in-i-det-sista-argument. När hon skulle medverka i TV hade han det inbokat, att se i direktsändning, inte spela in. Det första samtal hon fick efter sändningarna kom ofta från honom. Hon låg verbalt i perfekt fas med Trump: hon yttrade exakt de Trumpklyschor som annars skulle ha fått henne att sätta pekfingret mot tinningen.

Efter valet – där Trumps seger framkallade en omorganisation i det conwayska hushållet, plus en hektisk aktivitet att skaffa maken en post inom administrationen – utgick Trump från att hon skulle bli hans pressekreterare. »Han och min mamma«, sa Conway, »tittar väldigt mycket på TV, så de tycker att det är ett av de viktigaste jobben.« Enligt henne själv tackade hon nej. Hon framförde hela tiden andra alternativ där hon skulle vara Trumps främsta talesperson, och mer därtill. Faktum var att nästan alla andra medarbetare försökte lirka bort Trump från att utse Conway till pressekreterare.

Lojalitet var ju det som Trump satte högst värde på, och enligt Conways åsikt hade hennes kamikazeförsvar av presidenten i media gjort henne förtjänt av en topposition i Vita huset. Men i sin offentliga persona hade hon gått för långt i lojalitet; hon var så benägen för överdrifter att till och med Trumps mest trogna såg henne som extrem och stöttes bort. Inga blev mer bortstötta än Jared och Ivanka, som chockades av hennes skamlösa TV-framträdanden och vidgade sitt missnöje till en bredare kritik av Conways vulgaritet. När de talade om henne använde de gärna epitetet »klorna«, en hänsyftning på hennes extrema manikyr à la Cruella de Vil.

I mitten av februari förekom redan läckor – många av dem härstammande från Jared och Ivanka – om att hon var på väg ut. Hon försvarade sig högljutt, lade fram en lista på kommande TV-framträdanden, om än något mindre storslagna. Men hon hade också en tårfylld scen med Trump i Ovala rummet, där hon erbjöd sig att avgå ifall presidenten hade tappat tron på henne. Som nästan alltid när Trump ställdes inför förintande självkritik var han snar att erbjuda översvallande tröst. »Du kommer alltid att ha en plats i min administration«, fick hon veta. »Du ska finnas här i åtta år.«

Men hon var faktiskt på väg ut, reducerades till medias B-lista, blev springpojke till högergrupper och ställdes utanför allt meningsfullt beslutsfattande. Något som hon skyllde på media, detta gissel som förenade henne än mer i självömkan med Donald Trump. Faktum var att hennes förhållande till presidenten fördjupades när de förenades i klagan över alla sår som de tillfogats av media.

Hope Hicks, då tjugosex år, var den första som anställdes i kampanjen. Hon kände presidenten oerhört mycket bättre än Conway gjorde, och hon förstod att hennes viktigaste mediafunktion var att inte synas i media.

Hicks växte upp i Greenwich, Connecticut. Hennes far var PR-konsult och arbetade nu åt Glover Park Group, en demokratiskt orienterad konsultfirma inriktad på kommunikation och politik; hennes mor hade tidigare varit medarbetare till en demokratisk kongressman. Som student utan speciella ambitioner gick Hicks på Southern Methodist University och arbetade sedan som modell innan hon fick ett PR-jobb. Först för Matthew Hiltzik, som hade en liten PR-firma i New York och var känd för att skickligt hantera insatskrävande kunder, bland dem filmproducenten Harvey Weinstein (senare ställd vid skampålen för åratals sexuella trakasserier och övergrepp – anklagelser som Hiltzik och hans medarbetare länge hjälpte till att skydda honom från) och TV-profilen Katie Couric. Hiltzik, en aktiv demokrat som hade arbetat åt Hillary Clinton, representerade också Ivanka Trumps modeföretag; Hicks började arbeta en del för det kontot och sedan på heltid åt Ivankas verksamhet när tillfälle bjöds. 2015 hjälpte Ivanka henne in i sin fars kampanj. Allt eftersom kampanjen rullade på och utvecklades från sidoprojekt till politisk faktor till erövrararmé kom Hicks familj alltmer, och alltmer misstroget, att tycka att hon snarare hade tagits som fånge. (Efter Trumps seger och hennes nya anställning i Vita huset diskuterade vänner och bekanta mycket bekymrat alla terapier och vilokurer hon skulle behöva när den äntligen var över.)

Under de arton månader som kampanjen varade bestod det mobila teamet vanligen av kandidaten, Hicks samt kampanjansvarige Corey Lewandowski. Med tiden blev hon – förutom att vara en ofrivillig aktör i världshistorien, något som hon var lika förbluffad över som alla andra – ett slags Stepfordfaktotum, lika tolerant och blint hängiven Donald Trump som någon annan som någon gång arbetat åt honom.

Lewandowski, med vilken Hicks hade haft ett sporadiskt romantiskt förhållande, sparkades i juni 2016 efter att ha kommit ihop sig med några medlemmar av familjen Trump. En kort tid därefter satt Hicks i Trump Tower med Trump & söner och oroades över vad Lewandowski fick utstå i media och undrade hur hon skulle kunna hjälpa honom. Trump, som annars mest verkade behandla Hicks beskyddande, till och med faderligt, tittade upp och sa: »Varför det? Du har ju redan gjort tillräckligt för honom. Du är det bästa ligg han kommer att få i hela sitt liv«, något som fick henne att fly rummet.

När nya cirklar började formeras runt Trump, först som presidentkandidat, sedan som tillträdande president, fortsatte Hicks att spela rollen av hans personliga PR-kvinna. Hon förblev hans ständiga skugga och den människa som hade de bästa ingångarna till honom. »Har du talat med Hope?« hörde till de fraser som mest frekvent yttrades i Vita huset.

Hicks stöttades ju av Ivanka som hon var evigt trogen, och hon betraktades de facto som Trumps verkliga dotter, medan Ivanka sågs som hans verkliga fru. I mer funktionell bemärkelse, men lika fundamentalt, var Hicks presidentens främsta medieansvariga. Hon arbetade tätt ihop med presidenten, helt separat från Vita husets kommunikationscentrum med fyrtio anställda. Att skapa presidentens personliga budskap och image ankom på henne – eller mer exakt, hon var den som å presidentens vägnar förmedlade det budskapet och den bilden, något som han inte anförtrodde åt någon annan än sig själv. Tillsammans utgjorde de ett slags »fri insatsgrupp«.

Utan att ha några märkbart egna politiska åsikter, med sin bakgrund i New Yorks PR-värld och sin nedlåtande syn på högerpressen, var hon presidentens officiella kontakt med etablerade media. Presidenten hade gett henne det yttersta uppdraget: att få fram positiva skriverier i New York Times.

Dessa hade enligt presidentens mening ännu inte materialiserats, »men Hope sliter med frågan«, sa presidenten.

Vid mer än ett tillfälle, efter en dag – en av oräkneliga dagar – av nedgörande omnämnanden, hälsade henne presidenten tillgivet med orden: »Du måste väl vara världens sämsta PR-kvinna.«

Under den första tiden av övergångsperioden inför presidentinstallationen, med Conway ute ur bilden som kandidat till jobbet som pressekreterare, blev Trump fast besluten att hitta en »stjärna«. Den konservativa radioprogramledaren Laura Ingraham, som hade framträtt på konventet, stod på listan, liksom Ann Coulter. Maria Bartiromo från Fox Business övervägdes också. (Det handlade ju om TV, sa den tillträdande presidenten, så det borde vara en kvinna som såg bra ut.) När inte någon av dessa idéer förverkligades erbjöds jobbet åt Fox News Tucker Carlson, som tackade nej.

Men det existerade en avvikande åsikt: pressekreteraren borde vara motsatsen till en stjärna. Faktum var att hela pressdimensionen borde tonas ner. Om pressen var fienden, varför då lägga sig platt för den, varför ge den mer exponering? Detta var bannonsk fundamentallism: Sluta tro att du på något vis ska kunna gå i par med dina fiender.

I den fortsatta debatten propagerade Priebus för en av sina underhuggare inom Republikanska nationalkommittén, RNC: Sean Spicer, fyrtiofem år gammal, ett allmänt omtyckt politikproffs från Washington, med en rad jobb på Capitol Hill bakom sig, såväl under George W. Bush-epoken som åt RNC. Spicer tvekade, frågade hela tiden oroligt sina kollegor i Washington-träsket: »Om jag tar det här, kommer jag då någonsin kunna få jobb igen?«

Svaren var motstridiga.

Under övergångsperioden kom många medlemmar av Trumps team att hålla med Bannon om att inställningen till Vita husets pressavdelning borde vara att hålla den på armlängds avstånd, och ju längre arm, desto bättre. För media blev denna inställning, eller ryktena om den, ännu ett tecken på den tillträdande administrationens negativa hållning mot pressen och dess systematiska ansträngningar att strypa informationsflödet. Sanningen var att förslag om att flytta pressrummet från Vita huset, eller att skära ner på agendan eller krympa längden på sändningarna eller tillgången för presspoolen hade diskuterats hit och dit av andra tillträdande administrationer. I Bill Clintons Vita hus hade Hillary Clinton velat minska utrymmet för media.

Det var Donald Trump som inte förmådde avstå från denna nära relation till media eller från den scen som fanns i hans hus. Han klandrade regelbundet Spicer för dennes tafatta framträdanden, vilka han ofta ägnade full uppmärksamhet. Hans reaktioner på Spicers presskonferenser var en konsekvens av hans ständiga övertygelse att ingen kunde hantera media som han, att hans kommunikationsteam var hämtat ur någon TV-fars från sjuttiotalet, att de totalt saknade karisma, PR-känsla och kvalificerade mediakontakter.

Trumps påtryckningar på Spicer – en obruten ström av auktoritär kritik och förhållningsorder som ofelbart fick pressekreteraren att tappa koncepterna – bidrog till att göra presskonferenserna till publikdragande katastrofseanser. Den konkreta mediatjänsten hade under tiden utvecklats till att bli en rad mer eller mindre konkurrerande pressavdelningar inom Vita huset.

Bland dem Hope Hicks och presidenten, som levde i vad andra Vita huset-funktionärer karaktäriserade som ett alternativt universum där etablerade media snart skulle upptäcka Donald Trumps charm och vishet. Medan tidigare presidenter kanske tillbringade delar av sina dagar med att diskutera behov, önskemål och kontaktmöjligheter med medlemmar av kongressen, ägnade Trump och Hicks en hel del tid åt att skärskåda en bestämd grupp mediapersonligheter, och försökte gissa sig till vilka dolda agendor eller svaga punkter programledare och producenter i kabel-TV, eller reportrar på New York Times och Washington Post, kunde tänkas ha.

Ofta riktades fokus för dessa utomvärldsliga ambitioner mot New York Times reporter Maggie Haberman. Hennes artiklar på förstasidan, vilka kunde ha samlats under rubriken »Donald Trumps avskyvärda värld«, innehöll chockerande historier om excentriskt beteende, tvivelaktiga manér, grodor ur presidentens mun, allt levererat i menande och nonchalanta ordalag. Utöver insikten att Trump fortfarande var en grabb från Queens som ännu hyste stor respekt för Times kunde ingen i Västra flygeln säga varför han och Hicks så ofta vände sig till Haberman, som de visste skulle bjuda på ett raljant och sårande porträtt av presidenten. Vissa ansåg att Trump härigenom återvände till skådeplatser för tidigare framgångar: Times som tidning kanske var emot honom, men Haberman hade ju skrivit i New York Post under många år. »Hon är väldigt proffsig«, sa Conway som försvar för presidenten och ett försök att rättfärdiga Habermans unika kontaktyta. Men hur angelägen Trump än var om att få god press i Times tyckte han att Maggie Haberman var »vidrig och jävlig«. Ändå satsade han och Hicks nästan varje vecka på att få komma till hos Times igen.

Kushner hade sin egen pressavdelning och Bannon sin. Läckandets kultur hade blivit så öppen och erkänd – för det mesta kunde var och en identifiera alla andras läckor – att man hade börjat anställa personal för ändamålet.

Kushners innovationsbyrå hade som talesperson Josh Raffel, liksom Hicks hämtad från Hiltziks PR-firma. Raffel, en demokrat som hade arbetat i Hollywood, fungerade som Kushners och hans frus personliga representant – inte minst därför att paret tyckte att Spicer på grund av sin lojalitet med Priebus inte representerade dem aggressivt nog. Detta var institutionaliserat. »Josh is Jared’s Hope«, hette det i Vita huset.

Raffel koordinerade alla Kushners och Ivankas personliga presskontakter, som visserligen var fler för Ivanka än för Jared. Men vad viktigare var, Raffel koordinerade hela Kushners voluminösa läckageapparat, eller ska man kanske säga hans informella rapporter och informationer – varav inte så få riktades mot Bannon. Kushner, som med stor övertygelse försäkrade att han aldrig läckte, motiverade delvis sina presskontakter med att de var ett försvar mot Bannons presskontakter.

Bannons »person«, Alexandra Preate – en rapptungad konservativ societetskvinna med förkärlek för champagne – hade tidigare representerat Breitbart News och andra konservativa element, till exempel finanskanalen CNBC:s Larry Kudlow, och hon var nära väninna med Rebekah Mercer. I en funktion som ingen verkade helt kunna förklara hanterade hon hela Bannons »pressutbud«, utan att vara anställd av Vita huset, även om hon hade ett tjänsterum där, eller i alla fall något som liknade en tjänstenärvaro. Budskapet var tydligt: hennes kund var Bannon, inte Trumpadministrationen.

Bannon hade, till Jareds och Ivankas ständiga obehag, en unik tillgång till Breitbarts ansenliga möjligheter att påverka högervärldens humör och preferenser. Bannon svor på att han hade kapat banden till sina före detta kollegor på Breitbart, men det hade varenda människa svårt att tro på – och varenda människa antog att ingen annan skulle tro på det heller. Men alla skulle frukta det.

Märkligt nog rådde det allmän enighet i Vita huset om att Donald Trump, mediapresidenten, hade en av de sämst fungerande kommunikationsavdelningarna i Vita husets moderna historia. Mike Dubke, en republikansk PR-man, anställdes som kommunikationsansvarig i Vita huset och var enligt allas uppfattning på väg ut redan från första dagen. Tre månader tog det.

Vita husets korrespondentmiddag skulle, liksom så många andra utmaningar för den nye presidenten och hans team, bli en prövosten för hans kompetens. Så ville han ha det – han var övertygad om att hans charm var större än den illvilja som han kände mot de här middagsgästerna – eller som de kände mot honom.

Han mindes sitt framträdande på Saturday Night Live 2015 – en rungande succé, som han såg det. Faktum var att han hade vägrat att förbereda sig, sagt att han skulle »improvisera«, inga problem. Komiker improviserar faktiskt inte, fick han höra; allt är skrivet och repeterat. Men den informationen hade bara fungerat marginellt.

Nästan ingen utom presidenten själv trodde att han skulle klara korrespondentmiddagen. Hans stab var orolig för att han skulle avlida där, inför en ilsken och hånfull publik. Fast han kunde vara oförskämd, ofta rejält, trodde ingen att han kunde klara att bli häcklad. Men presidenten verkade angelägen om att framträda, även om han verkade ta lätt på uppdraget. Hicks, som vanligen uppmuntrade varje impuls från honom, försökte nu undvika det.

Bannon red sin käpphäst: presidenten skulle inte försöka ställa sig in hos sina fiender eller försöka underhålla dem. Media gjorde sig mycket bättre som strykpojke än som medbrottsling. Bannons princip, stålspettet i marken, stod fast: Ge inte efter, vik dig inte, möt inte på halva vägen. Och i slutänden var detta, mer än alla antydningar om att Trump inte var begåvad eller spirituell nog att möta den här skocken, ett mycket bättre sätt att övertala presidenten att inte framträda vid middagen.

När Trump till slut gick med på att avstå andades Conway, Hicks och så gott som alla andra i Vita huset mycket lättare.


Strax efter klockan fem på den hundrade dagen efter att han installerats som president – en riktig regnvädersdag – började ungefär tvåtusenfemhundra medlemmar av nyhetsmedia och deras sällskap samlas på Washington Hilton för korrespondentmiddagen. Och presidenten lämnade Västra flygeln för att kliva ombord på statshelikoptern Marine One, som strax lyfte mot Andrews Air Force Base. I sällskap hade Trump Steve Bannon, Stephen Miller, Reince Priebus, Hope Hicks och Kellyanne Conway. Vicepresident Pence och hans hustru anslöt på Andrews för den korta flygresan med Air Force One till Harrisburg i Pennsylvania, där presidenten skulle hålla tal. I luften fick man sig krabbkakor till livs, och Face the Nations John Dickerson beviljades en jubileumsintervju.

Den första begivenheten i Harrisburg ägde rum i en fabrik där man tillverkade trädgårdsredskap i det lite större formatet, och där presidenten noga inspekterade en rad färgglada skottkärror. Nästa evenemang, då talet skulle ges, var planerat till en rodeoarena i Farm Show Complex and Expo Center.

Och det var detta som var poängen med den lilla utflykten. Den var koncipierad både för att påminna resten av nationen om att presidenten inte bara var en myglare och skitsnackare i smoking som typerna på korrespondentmiddagen (något som förutsatte att presidentens väljare brydde sig eller ens var medvetna om festmiddagen) och för att presidenten skulle slippa tänka på att han missade den.

Men han förhörde sig hela tiden om hur skämten gick fram.


16.

Comey

»DET går inte att få honom att fatta att man inte tvärt kan avbryta de här utredningarna«, sa Roger Ailes i början av maj – ett frustrerat vittnesbörd från Trumps informella inre cirkel. »Förr i världen var det bara att säga ›släpp alltihop‹. Om man i dag säger ›släpp alltihop‹ blir man själv utredd. Han kan inte få in det i sin skalle.«

Faktum var att när medlemmar av miljardärernas skuggregering försökte lugna presidenten under kvällskonferenserna över telefon gjorde de honom i själva verket ännu mer upprörd genom sin oro över alla faror som hotade från justitiedepartementets och FBI:s sida. Många av Trumps förmögna vänner ansåg sig vara unika experter på justitiedepartementet. I sina egna karriärer hade de haft tillräckligt många problem med departementet för att skaffa sig egna kontakter och källor där, och de var alltid informerade om det senaste skvallret därifrån. Flynn skulle sätta dit honom. Manafort skulle hamna i skiten. Och det handlade inte bara om Ryssland. Utan om Atlantic City också. Och Mar-a-Lago. Och Trump SoHo.

Både Chris Christie och Rudy Giuliani – bägge självutnämnda experter på justitiedepartementet och FBI, som oupphörligen berättade för Trump om sina insiderkontakter – försökte intala honom att de på justitiedepartementet var fast beslutna att sätta dit honom. En surdeg från Obamatiden.

Ännu mer orolig var Charlie Kushner, vilket han lät meddela genom sin son och svärdotter, därför att familjen Kushners affärer riskerade att dras in i hetsjakten på Trump. I januari hade läckor satt stopp för Kushners deal med den kinesiska finanskolossen Anbang Insurance Group, en affär som syftade till att refinansiera familjens stora skuld i ett av dess stora fastighetskomplex, Fifth Avenue 666. I slutet av april kopplade en förstasida i New York Times, baserad på läckor från justitiedepartementet, ihop Kushners imperium med Beny Steinmetz, en israelisk miljardär i diamanter, gruvor och fastigheter. Han hade ryska förbindelser och stod under kronisk utredning över mest hela världen. (Kushners situation hjälptes inte precis upp av att presidenten glatt hade berättat för mängder av människor att Jared kunde lösa Mellanösternproblemet, eftersom familjen Kushner kände varenda människa i Israel.) Under första veckan i maj beskrev New York Times och Washington Post ingående familjen Kushners försök att locka kinesiska investerare genom att utlova USA-visa.

»Ungarna« – Jared och Ivanka – blev alltmer uppskärrade över att FBI och justitiedepartementet kunde tänkas expandera sina utredningar: utöver rysk inblandning i USA-valet, vidare in i familjen Kushners ekonomi. »Ivanka är skiträdd«, sa en belåten Bannon.

Trump i sin tur föreslog miljardärskören att han skulle sparka FBI-chefen James Comey. Den idén hade han luftat många gånger tidigare, men å andra sidan talade Trump jämt om att sparka folk till höger och vänster. Ska jag sparka Bannon? Ska jag sparka Reince? Ska jag sparka McMaster? Ska jag sparka Spicer? Ska jag sparka Tillerson? Denna ritual var, som alla begrep, mer en förevändning för att lyfta fram Trumps egen makt än rena personalfrågor.

Hans dotters och svärsons oro ökade tack vare Charlie Kushners panik, och detta sporrade Trump. De hävdade att Comey, som en gång hade verkat möjlig att charma, nu var en farlig, okontrollerbar aktör, med allt att vinna på att de själva förlorade. När Trump eldade upp sig över någonting var det alltid någon som göt olja på elden, noterade Bannon. Fokus för de livliga, nästan hetsiga familjediskussionerna kom helt att ligga på Comeys ambitioner. Han skulle gynnas av att skada dem. Och stridsberedskapen bara växte.

»Den där dåren kommer att försöka kicka FBI-chefen«, sa Ailes.

Under första veckan i maj hade presidenten ett möte med Sessions och biträdande justitieminister Rod Rosenstein, och han skrädde inte orden. Det var ett förödmjukande möte för båda juristerna, där Trump hela tiden påstod att de inte kunde kontrollera sina egna underlydande och tjatade på dem att hitta en anledning att sparka Comey – egentligen en kritik för att de inte hade hittat den anledningen flera månader tidigare. (Det var deras fel, antydde han, att Comey inte hade fått sparken direkt.)

Samma vecka ägde ett möte rum med presidenten, Jared och Ivanka, Bannon, Priebus och Vita husets jurist Don McGahn. Det hölls bakom lyckta dörrar – något som väckte uppmärksamhet, eftersom det var ovanligt att dörren till Ovala rummet hölls stängd.

Alla demokrater hatar Comey, sa presidenten och uttryckte därmed sin oförytterliga och självrättfärdigande mening. Alla FBI-agenter hatar honom också – 75 procent av dem tål honom inte. (Detta var en siffra som Kushner hade uppsnappat, och Trump hade gjort den till sin.) Om vi sparkar Comey kommer det att ge jättedonationer, förklarade presidenten, som nästan aldrig annars talade om donationer och sponsorer.

McGahn försökte förklara att det faktiskt inte var Comey själv som höll i den ryska utredningen, och att den skulle fortsätta även utan honom. McGahn, juristen vars uppgift ju måste vara att mana till återhållsamhet, blev ofta måltavla för Trumps vredesutbrott. Vanligen brukade dessa börja med olika överdrifter och spelade känsloyttringar, som sedan slog över i allvar: obehärskat beteende, illröd uppsyn, arga miner, barnsliga temperamentsutbrott. Primalnivå. Nu fokuserades presidentens missnöje i en störtflod av obehärskad vrede mot McGahn och dennes synpunkter i saken Comey.

»Comey är en råtta«, framhärdade Trump. Tjallarråttor fanns det överallt och de skulle utrotas. John Dean, John Dean, upprepade han. »Vet ni vad John Dean gjorde mot Nixon?«

Trump såg historien som ett personlighetsbaserat spel – med människor som han kunde gilla eller ogilla. John Dean var ett rött skynke för Trump. Han gick i taket när en grånad och mycket åldrad Dean framträdde i TV och jämförde Rysslandsutredningen med Watergate. Det fick presidenten att sätta sig käpprätt upp och inleda en ohämmad svarsdialog med TV-skärmen om lojalitet och vad folk kan göra för att få uppmärksamhet i media. Sådana dialoger kunde också ackompanjeras av ett antal revisionistiska Trumpteorier om Watergate och om hur Nixon hade svikits. Och hela tiden råttor. En råtta var en typ som kunde hugga dig i ryggen för egen vinning. Om du hade en råtta i närheten var det bara att döda den. Och det fanns råttor överallt.

(Senare var det Bannon som fick lov att ta presidenten åt sidan och anförtro honom att John Dean hade varit Vita husets jurist i Nixonadministrationen. Så det kanske var bäst att ta det lite varligt med McGahn.)

Allt eftersom mötet fortsatte grep Bannon – numera ute i kylan och allierad med Priebus i gemensam antipati mot Jarvanka – tillfället att passionerat plädera mot alla former av åtgärder mot Comey. Något som i lika hög grad var en attack mot Jared och Ivanka och deras förbundna, »genierna«. (»Genierna« var ett av Trumps skällsord för vem det vara månde som retade upp honom eller trodde att vederbörande var smartare än han. Bannon approprierade nu uttrycket och kopplade det till Trumps egen familj.) Bannon varnade presidenten på skarpen: »Den här Rysslandshistorien är en skitsak, men om du kickar Comey blir det världens största historia.«

När mötet gick mot sitt slut ansåg Bannon och Priebus att de hade segrat. Men under veckoslutet på Bedminster fick presidenten återigen lyssna till dotterns och svärsonens missnöjesyttringar, och nu tappade han koncepterna på nytt. Stephen Miller var i sällskap med Jared och Ivanka, vädret var uselt och Trump saknade sin golf där han satt och ugglade med Jared och öste sin vredes skålar över Comey. Det var Jared – enligt den version som förmedlades av människor utanför Jarvankakretsen – som insisterade på att något måste hända och återigen hetsade upp sin svärfar. Med presidenten i ryggen skissade Kushner för Miller upp argumenten till varför FBI-chefen skulle sparkas; och han sa åt Miller att skriva ett brev med en motivering för omedelbart avsked. Miller – som inte var någon formuleringarnas mästare – tog Hicks till hjälp; även hon en person som saknade uppenbar talang för den typen av uppgift. (Miller skulle senare förebrås av Bannon för att han låtit sig dras in i Comeyhistorien.)

Brevet, det desperata utkast som Miller och Hicks totat ihop, antingen enligt Kushners direktiv eller på instruktioner direkt från presidenten, var ett improviserat mischmasch. Det framförde de argument – Comeys hantering av Hillary Clinton-utredningen, påståendet (hämtat från Kushner) att FBI självt var negativt mot Comey, samt det faktum (presidentens största käpphäst) att Comey inte offentligt ville deklarera att presidenten inte stod under utredning – som skulle utgöra grunden för familjen Trumps avsikt att avskeda Comey. Alltså i stort sett allting, förutom det faktum att Comeys FBI var i färd med att utreda presidenten.

Kushnerfraktionen bestred i sin tur bittert alla beskrivningar som pekade ut Jared som den drivande kraften bakom det hela. Något som lade skulden för hela Bedminsterbrevets tillkomsthistoria – liksom viljan att bli av med Comey – på presidenten, och därmed reducerade Kushner till en passiv birollsaktör. (Kushnerfalangens position formulerades i följande termer: »Stödde han [Kushner] beslutet? Ja. Hade han fått höra att det var i görningen? Ja. Drev han på det? Nej. Hade han kämpat för det [att Comey skulle avskedas] i veckor och månader? Nej. Motsatte han sig det [avskedandet]? Nej. Sa han att det skulle sluta illa? Nej.«)

McGahn förfärades och stoppade brevet från att skickas i väg. Ändå kom det i händerna på Sessions och Rosenstein, som raskt började skissa på sin egen version av det som Kushner och presidenten uppenbarligen ville.

»Jag visste att han skulle släppa bomben när som helst efter att han hade kommit tillbaka«, sa Bannon när presidenten hade återvänt från sin helg i Bedminster.

På måndagsmorgonen den 8 maj meddelade presidenten Priebus och Bannon att han hade fattat sitt beslut: FBI-chefen Comey skulle avskedas. Bägge hans interlokutörer argumenterade återigen intensivt mot åtgärden, och begärde, som ett minimum, vidare överläggningar. Detta var en avgörande taktik för att hantera presidenten: uppskov. Att skjuta något på framtiden betydde med stor sannolikhet att någonting annat – ett lika stort eller ännu större debacle – skulle kunna inträffa och neutralisera det överhängande fiaskot. Dessutom var uppskov något som gick väl ihop med presidentens bristande förmåga till uppmärksamhet: vad som än var på tapeten skulle han snart vara besatt av någonting annat. När mötet slutade tyckte Priebus och Bannon att de hade köpt sig lite tid.

Senare samma dag framträdde Sally Yates samt tidigare chefen för nationella underrättelsetjänsten, James Clapper, inför senatens justitieutskotts underutskott för brotts- och terrorismbekämpning – och fick efter detta motta en rad rasande tweets från presidenten.

Bannon noterade det igen: detta var Trumps avgörande problem. Han uppfattade allting hopplöst personligt. Han såg världen i termer av kommers och show business: någon annan försöker alltid bräcka dig, någon annan försöker alltid stjäla rampljuset. Kampen står mellan dig och någon annan som vill ha det som du har. Att reducera det politiska livet till gräl och konflikter förminskade i Bannons ögon den historiska position som Trump och hans administration hade tillkämpat sig. Men det tog också fokus från de konkreta krafter man konfronterades med: inte individer, utan institutioner.

I Trumps ögon stod kampen nu mot Sally Yates, »den fittan«.

Sedan Yates avskedats den 30 januari hade hon tigit på ett oroväckande sätt. Vid kontakter med journalister förklarade hon och hennes talespersoner att hon på sina juristers inrådan avstod helt från att uttala sig i media. Presidenten trodde att hon bara lurpassade på honom. I telefonkonversationer med sina vänner oroade han sig för hennes »plan« och »strategi«, och han fortsatte att pressa sina källor på vad de trodde att hon och Ben Rhodes, Trumps favorit bland Obamas intrigmakare, hade »i rockärmen«.

När det gällde var och en av hans fiender – var och en av hans vänner också – handlade det i många avseenden om deras personliga presstrategi. Slagfältet var media. Trump utgick ifrån att var och en ville ha sina femton minuter, och att alla hade en egen presstaktik när de fick de minuterna. Om man inte själv kunde få press läckte man. Inga nyheter föddes av en slump, enligt Trumps åsikt. Alla nyheter var manipulerade och tillrättalagda, planerade och planterade. Alla nyheter var i någon mån falska – det förstod han mycket väl, eftersom han själv hade fabricerat så många falska nyheter under sin karriär. Det var därför han så lätt fixerade sig vid etiketten »falska nyheter«, fake news. »Jag har hittat på allt möjligt mellan himmel och jord, och pressen trycker det alltid«, skröt han.

Sally Yates återkomst i och med framträdandet inför senatens justitieutskott var början på en lång, välorganiserad mediakampanj, trodde Trump. (Hans syn på pressen bekräftades senare i maj genom ett stort uppslaget och beundrande porträtt av henne i The New Yorker. »Hur länge tror ni att hon har planerat det här?« undrade han. »Ni vet att hon har det. Nu tänker hon inkassera.«) »Yates är bara en kändis tack vare mig«, klagade presidenten bittert. »För vad är hon egentligen? En nolla.«

Inför kongressen denna måndag spelade Sally Yates upp en föreställning värdig en Oscar – kontrollerad, måttfull, genomarbetad, osjälvisk – en prestation som bara spädde på Trumps upphetsning och ilska.

På förmiddagen tisdagen den 9 maj var presidenten fortfarande fixerad vid Comey, och med Kushner och dottern i ryggen försökte Priebus återigen hitta uppskov: »Det går att hantera det här rätt och det går att hantera det fel«, sa han till presidenten. »Vi vill inte att han ska få veta det genom TV. Nu säger jag för sista gången: det här är inte rätt sätt att hantera det. Om du vill genomföra det här, så är rätta sättet att kalla hit honom och tala med honom. Det är artigt och det är proffsigt.« Än en gång verkade presidenten lugna ner sig och fokusera mer på den nödvändiga proceduren.

Men det var bara ett spel. Faktum var att presidenten, just för att undvika den konventionella proceduren – eller för den delen, någon konkret manifestation av kausalitet – helt enkelt uteslöt alla andra personer från sin procedur. Under större delen av dagen var det nästan ingen som visste att han hade bestämt sig för att ta saken i egna händer. I det amerikanska presidentskapets annaler kanske avskedandet av FBI-chefen James Comey är den mest avgörande aktion som helt på egen hand företagits av en modern president.

Men nu var det ju så att justitiedepartementet – justitieminister Sessions och biträdande justitieminister Rod Rosenstein – oberoende av presidenten förberedde en insats mot Comey. De tänkte gå på Bedminsterlinjen, beskylla Comey för klumpigt handläggande av historien med Clintons mejl. En problematisk anklagelse. För om detta verkligen var frågan, varför avskedades då inte Comey så snart Trumpadministrationen tillträdde? Men oberoende av Sessions och Rosenstein hade presidenten nu alltså beslutat att agera på egen hand.

Jared och Ivanka drev på presidenten, men inte ens de visste att bilan snart skulle falla. Hope Hicks, Trumps trogna följeslagare, annars insatt i allt som presidenten tänkte – inte minst därför att han var helt oförmögen att inte lufta sina tankar högt – visste inte. Steve Bannon, hur orolig han än var för att presidenten skulle släppa sin bomb, visste inte. Hans stabschef visste inte. Och hans pressekreterare visste inte. Presidenten, nu redo att starta krig mot FBI och justitiedepartementet och många i kongressen, var ute och for på helt egna vägar.

Någon gång samma eftermiddag berättade Trump för sin dotter och svärson om sin plan. De blev omedelbart medkonspiratörer, avvisade bestämt alla råd om andra lösningar.

Märkligt nog var det i övrigt en lugn, rutinbetonad dag i West Wing. Mark Halperin, den politiske reportern och kampanjkrönikören, väntade i receptionen på Hope Hicks, som hämtade honom strax före klockan fem. Howard Kurtz från Fox var också där, väntade på ett möte med Sean Spicer. Och Reince Priebus assistent hade nyss varit ute och meddelat den som hade ett avtalat möte med stabschefen klockan fem att det bara skulle dröja ett par minuter till.

Strax före klockan fem släppte presidenten bomben – efter att inte alltför långt dessförinnan ha underrättat McGahn. Trumps personlige livvakt Keith Schiller levererade uppsägningsbrevet till Comeys FBI-kansli strax efter klockan fem. Brevets andra mening löd: »Ni är härmed uppsagd från er tjänst, med omedelbar verkan.«

Kort därefter hade de flesta i West Wing på grund av ett felaktigt inslag i Fox News under en kort stund trott att Comey hade sagt upp sig. Sedan blev det genom en räcka informationssynapser mellan West Wings tjänsterum uppenbart vad det egentligen var frågan om.

»Nu blir det alltså en specialåklagare!« sa Priebus misstroget och rätt ut i luften när han strax före fem fick veta vad som hade hänt.

Spicer – som senare skulle klandras för att inte ha förberett hur han skulle framställa avskedandet av Comey i en positiv dager – hade bara några minuter på sig att bearbeta informationen.

Beslutet hade alltså fattats av presidenten utan nästan några föregående konsultationer, annat än med den innersta familjekretsen; reaktionerna, förklaringarna, till och med de juridiska motiveringarna, hanterades också nästan enbart av honom och hans familj. Rosensteins och Sessions parallella motivering för avskedandet klämdes in i sista minuten, då grunden till Comeys avskedande på Kushners direktiv sades vara att presidenten hade agerat enbart på deras rekommendation. Spicer tvingades gå ut med denna osannolika förklaring, liksom vicepresidenten. Men detta svepskäl avslöjades nästan omedelbart, inte minst därför att nästan ingen i West Wing ville förknippas med avskedandet av Comey utan i stället hjälpte till att avslöja det.

Presidenten, med familj, stod på ena sidan av klyftan i Vita huset, med personalen – handfallen, misstrogen och förstummad – på den andra.

Men presidenten verkade också vilja göra det bekant att det var han själv, uppretad och farlig, som personligen hade krossat Comey. Glöm Rosenstein och Sessions – detta var personligt. Ett agerande av en mäktig president, en hämndlysten president, urförbannad och omgiven av fiender, fast besluten att beskydda sin familj, som i sin tur var fast besluten att låta honom beskydda dem.

»Dottern kommer att störta fadern«, sa Bannon, i en replik som hämtad från Shakespeares tragedier.

I West Wing spelade man om och om igen upp alternativa scenarier. Om man ville bli av med Comey fanns det förvisso politiska sätt att göra det, det hade Trump fått veta. (En märklig idé – som senare skulle komma att framstå som ironisk – var att man skulle se till att få bort general Kelly från Homeland Security och sätta Comey på det jobbet.) Men hela poängen var att Trump ville konfrontera och förödmjuka FBI-chefen. Grymhet var ju ett karaktärsdrag hos Trump.

Avskedandet hade ägt rum offentligt, inför den egna familjens ögon – det slog Comey helt ogarderad medan han höll ett tal i Kalifornien. Därefter hade presidenten gett ytterligare en individuell dimension åt nesan genom ett personligt angrepp på FBI-chefen, där han antydde att FBI självt stod på Trumps sida, att inte heller hans underlydande hade annat till övers för Comey än förakt.

Nästa dag, som för att ännu mer understryka och avnjuta både förolämpningen och sin personliga osårbarhet, träffade presidenten högt uppsatta ryssar i Ovala rummet, bland dem Rysslands ambassadör Kisljak, fokus för en stor del av utredningen kring Trump och Ryssland. Till ryssarna sa presidenten: »Jag har nyss avskedat FBI-chefen. Han var tokig, bindgalen. Jag har blivit utsatt för kraftiga angrepp på grund av Rysslandshistorien. Det är fixat nu.« Som grädde på moset avslöjade han information som USA fått från Israel genom landets agent i Syrien: att IS använde bärbara datorer för att smuggla ombord bomber på passagerarplan. Han röjde tillräckligt mycket information för att kompromettera den israeliske agenten. (Den här episoden hjälpte inte precis upp Trumps anseende i underrättelsekretsar, eftersom mänskliga källor måste skyddas mest av alla hemligheter.)

»Där har ni Trump«, sa Bannon. »Han tror att han kan sparka FBI.«

Trump trodde att han skulle hyllas som en hjälte för att han gjorde sig av med Comey. Under de kommande två dygnen lade han ut texten vitt och brett för sina vänner. Det var en enkel sak: han hade tryckt dit FBI. Han hade visat att han var beredd att uppresa sig mot själva staten och statsmakten. Som en outsider mot insiders. Det var ju därför han hade blivit vald – eller hur?

I ett avseende hade han en poäng. Ett skäl till att presidenter inte sparkar FBI-chefer är att de är rädda för konsekvenser. Hooversyndromet: alla presidenter kan utpressas på grundval av det som FBI vet, och en president som inte visar FBI tillbörlig respekt utsätter sig för stora risker. Men den här presidenten hade stått upp mot FBI. En ensam man mot den oangripliga maktstruktur som vänstern så länge hade rasat mot – och som högern på sistone också hade gjort det till en hjärtefråga att attackera. »Varenda människa borde jubla åt mig«, sa presidenten till sina vänner, med ett tydligt klagande tonfall.

Här ser vi ännu en besynnerlig egenskap hos Trump: oförmågan att se sina handlingar som de flesta andra såg dem. Eller att riktigt omfatta hur människor väntade sig att han skulle bete sig. Att se presidentämbetet institutionellt och politiskt, ta särskild hänsyn till ritualer, god ton och semiotiska budskap – alltså statsmannamässigt – låg helt bortom hans horisont.

Inom statsförvaltningen var reaktionen på avskedandet av Comey ett slags byråkratisk uppkastning. Bannon hade försökt förklara för Trump hur statstjänstemän i karriären egentligen fungerar, att de är individer vars naturliga bas är kopplingen till maktutövande organ liksom känslan av att arbeta för ett högre syfte. De var annorlunda, mycket annorlunda, mot dem som ville utmärka sig individuellt. Vad Comey än var för övrigt, så var han först och främst byråkrat. Att göra sig av med honom under förödmjukande former var ännu en av Trumps kränkningar av byråkratin.

Rod Rosenstein, författaren till det brev som tillhandahöll den officiella motiveringen till Comeys avsked, hamnade nu i skottlinjen. Den femtiotvåårige Rosenstein, som i sina oinfattade glasögon tycktes vilja framstå som sinnebilden av en byråkrat, var den jurist som hade den längsta tjänstgöringstiden i USA:s statsförvaltning. Hela hans liv utspelades inom systemet, där han följde varenda regel, och hans främsta strävan verkade vara att det skulle sägas om honom att han i allt följde reglerna.

Han var omutligt rättrådig, och han ville att alla skulle veta det. Allt detta underminerades, till och med raserades, av Trump. Den aggressive och oförskämde presidenten hade hetsat USA:s två högsta jurister till en oöverlagd, eller i varje fall illa insatt, aktion mot FBI-chefen. Rosenstein kände sig redan utnyttjad och kränkt. Och nu visade det sig att han dessutom hade blivit lurad. En narr.

Presidenten hade tvingat Rosenstein och Sessions att konstruera en juridisk motivering, men kunde sedan inte ens upprätthålla det byråkratiska skenet att följa den. Efter att ha involverat Rosenstein och Sessions i sin intrig exponerade nu Trump deras ansträngningar att ge en förnuftig och ärlig motivering som en bluff – kanske till och med en plan att förhindra en adekvat juridisk process. Presidenten gjorde fullständigt klart att han inte hade sparkat FBI-chefen därför att denne skadat Hillary Clinton; han sparkade Comey därför att FBI alltför aggressivt utredde honom själv och hans administration.

Principryttaren Rod Rosenstein, hittills en programmatiskt apolitisk aktör, framstod nu i Washingtons ögon plötsligt som ett verktyg för Trump. Men Rosensteins hämnd blev snabb, exakt, förkrossande och (givetvis) helt reglementsenlig.

Eftersom justitieministern hade beslutat att förklara sig jävig i Rysslandsutredningen ankom det på biträdande justitieministern att avgöra om en jävskonflikt existerade, alltså huruvida biträdande justitieministern, utifrån eventuellt eget engagemang i saken, skulle kunna vara förhindrad att agera objektivt – samt att, i det fall han bedömde att en konflikt förelåg, utse en extern utredare med vidsträckta befogenheter och ansvar att leda en utredning med eventuellt åtal som följd.

Den 17 maj, tolv dagar efter att FBI-chefen Comey avskedats, utsåg Rosenstein, utan att konsultera Vita huset eller justitieministern, den tidigare FBI-chefen Robert Mueller att leda utredningen av Trumps, hans kampanjs och hans medarbetares kopplingar till Ryssland. Om Michael Flynn nyligen hade blivit den mäktigaste mannen i Washington tack vare det han skulle kunna avslöja om presidenten, så intog nu Mueller den positionen – eftersom han hade makten att få Flynn, liksom alla andra av Trumps kumpaner och underhuggare, att tjalla. Rosenstein begrep givetvis – och kanske med viss belåtenhet – att han hade riktat ett potentiellt dödligt slag mot Trumps presidentskap.

Bannon skakade förundrat på huvudet åt Trump och kommenterade torrt: »Han inser nog knappast vad som väntar.«


17.

Ute & hemma

DEN 12 maj skulle Roger Ailes komma tillbaka till New York från Palm Beach för att träffa Peter Thiel från Silicon Valley, en tidig, ensam supporter till Trump, alltmer förbluffad över hans oberäknelighet. Ailes och Thiel, bägge oroliga över att Trump skulle kunna rasera trumpismen, hade planerat att diskutera finansiering och etablering av en ny kabel-TV-kanal. Thiel skulle betala för den, Ailes skulle enrollera O’Reilly, Hannity, sig själv, och kanske Bannon, till den.

Men två dagar före mötet föll Ailes i badrummet och slog i huvudet. Innan han föll i koma uppmanade han sin fru att inte boka om mötet med Thiel. Ailes, denna unika gestalt i transformationen från Nixons tysta majoritet till Reagans demokrater till Trumps begeistrade basväljare, dog en vecka senare.

Hans begravning i Palm Beach den 20 maj blev en övertygande studie i högerns ambivalens, för att inte säga en förödmjukelse. Utåt sett fortsatte de professionella högerprofilerna att försvara Trump med samma glöd som förut, men inåt var de skakade, ja rentav handfallna. Vid begravningen kämpade Rush Limbaugh och Laura Ingraham för att behålla stödet för trumpismen samtidigt som de distanserade sig från Trump själv.

Presidenten hade sannerligen blivit högerns unika födkrok. Han var den optimala antiliberalen: en auktoritär politiker som förkroppsligade motståndet mot auktoriteter. Han var den ohämmade motsatsen till allt som högern fann snorkigt och lättroget och gudsnådeligt hos vänstern. Ändå var ju Trump Trump – ytlig, nyckfull, illojal, totalt oförmögen till alla former av återhållsamhet. Ingen visste det lika bra som de människor som kände honom bäst.

Ailes hustru Beth hade i sin sturighet bara inbjudit Ailestrogna till begravningen. Var och en som vacklat i sitt försvar av hennes make i samband med hans avskedande, eller som hade avgjort att framtiden låg hos familjen Murdoch, ströks från gästlistan. Vilket förpassade Trump, fortfarande hänförd av sin nya status hos Murdoch, till andra sidan. Först timmar, sedan dagar – noga avprickade av Beth Ailes – rann i väg utan något kondoleanssamtal från presidenten.

På begravningsdagens morgon lyfte Sean Hannitys privata plan från Republic Airport på Long Island med destination Palm Beach. I sällskap hade Hannity en liten grupp nuvarande och tidigare Foxmedarbetare, samtliga Ailes- och Trumptrogna. Men var och en kände en viss, påtaglig skräck, till och med misstro, därför att Trump ju var Trump: först hade det varit svårt att förstå hur han resonerat i fallet Comey, och nu handlade det om hans oförmåga att skicka ens en sista hälsning till sin bortgångne vän.

»Han är rena rama idioten«, sa den tidigare Foxkorrespondenten Liz Trotta.

Foxankaret Kimberly Guilfoyle tillbringade en stor del av flygresan med att diskutera Trumps vädjanden att hon skulle ersätta Sean Spicer i Vita huset. »Det är många frågor att ta hänsyn till, att överleva som människa också.«

Vad beträffar Hannity själv bytte hans bild av högervärlden nu fokus, från Foxcentrerad till Trumpcentrerad. Han trodde inte att det skulle dröja mer än drygt ett år förrän han också skulle fockas från kanalen, eller finna den alltför fientlig att stanna kvar på. Ändå smärtade det honom att se Trumps underdånighet visavi Murdoch, som inte bara hade sparkat ut Ailes utan dessutom stod för en konservatism som bara var pragmatisk, i bästa fall. »Han var ju för Hillary!« sa Hannity.

Hannity satt där och funderade högt och sa att han skulle sluta på kanalen och börja jobba heltid åt Trump, för inget var viktigare än att Trump skulle nå framgång – »fast han är Trump«, tillade Hannity med ett skratt.

Men han var arg för att Trump inte hade ringt Beth. »Det var Mueller«, avgjorde han och drog ett djupt bloss på sin e-cigarett, som hade distraherat honom.

Trump må ha varit en Frankensteinskapelse, men han var också en högerskapelse, högerns första, genuina original. Hannity kunde överse med Comeydebaclet. Och Jared. Och hela Vita hus-träsket.

Men han hade inte ringt till Beth.

»Vafan är det med honom egentligen?« undrade Hannity.


Trump trodde att han bara var en seger från att vända på hela skutan. Eller kanske rättare sagt: en seger ifrån att få positiv press, som skulle vända på hela skutan. Det faktum att han till stor del hade förslösat sina första hundra dagar – vars segrar skulle ha varit de kommande hundra dagarnas hårdvaluta – var ovidkommande. Du kan vara på botten i media ena dagen och sedan nästa dag få den stora lyckträffen som gör dig till en succé.

»Stora saker, vi behöver stora saker«, brukade han säga, ilsket och ofta. »Det här är inte stort. Jag behöver något stort. Kom med något stort. Vet ni ens vad stort betyder?«

Avskaffa och ersätta, infrastruktur, verklig skatterefom – det paket som Trump hade utlovat och sedan litat på att Paul Ryan skulle leverera – var i realiteten ramponerat. Varje högre befattningshavare i administrationen hävdade nu att man över huvud taget inte skulle ha kastat fram sjukvårdsreformen, föregångaren till lagstiftningspaketet. Vem hade förresten kommit på den idén?

Det naturliga och vettiga skulle ha varit att arbeta mer i det lilla formatet, undan för undan bygga upp sitt program. Men Trumps intresse för det lilla formatet var mikroskopiskt.

Han blev rastlös och lättretlig.

Okej då, det fick väl lov att bli fred i Mellanöstern då.

För Trump, liksom för många showbusinessfigurer och pressreleaseförfattare, är komplexitet och byråkrati alltings fiende, och lösningen på allting är att ta genvägar förbi allt sådant. Ignorera eller smita förbi; kör bara rätt mot visionen – den kommer att sälja sig själv, ifall den är tillräckligt djärv och tillräckligt stor. Enligt denna formel existerar det alltid en uppsättning mellanhänder som lovar att hjälpa till med att hitta genvägar, det kommer alltid att finnas partners som gladeligen vill åka snålskjuts på din storslagna persona.

Det var dags för MBS – huset Sauds kronprins, den trettioettårige Mohammed bin Salman bin Abdulaziz Al Saud – att göra sin entré.

Nu ville slumpen det så att kungen av Saudiarabien, MBS far, hade börjat tappa greppet. Enigheten inom den saudiska kungafamiljen om att det fanns ett behov av modernisering började växa (i någon mån). MBS – inbiten fan av TV-spel – var en ny typ av karaktär i den saudiska ledarensemblen. Han var talför, öppen och expansiv, en charmfull aktör på den internationella arenan, en slug försäljartyp snarare än en högdragen, fåmäld herreman. Han hade kopplat greppet om finanserna och följde en vision – inte så lite besläktad med Trumps – att övertrumfa Dubai i dubaisering och diversifiera ekonomin. Hans kungarike skulle bli en ny, modern – okej, aningen mer modern – nation (och visst, kvinnor skulle snart få köra bil – gudskelov att självkörande bilar var på gång!). Saudiarabiens ledarskap var märkt av ålder, traditionalism, relativ anonymitet och försiktigt konsensustänkande. Å andra sidan utmärkte sig Saudiarabiens kungafamilj ofta för överdåd, slöseri och konsumtion av moderna njutningar på främmande mark. MBS, en man som hade bråttom, strävade efter att överbrygga skillnaderna mellan Saudiarabiens kungliga identiteter.

Liberala ledare över hela jordens rund hade nära nog paralyserats av USA:s val av Donald Trump – ja, av Donald Trumps själva existens. Men i Mellanöstern ställdes alla värderingar på huvudet. Obamas kampvilja och hyperrationaliseringar och mikromanagement, föregångna av Bushs moraliserande militarism med påföljande eruptioner av våldsamheter, i sin tur föregångna av Clintons schackrande, quid pro quo och hugg i ryggen, hade berett vägen för Trumps version av realpolitik. Han hade inget tålamod med den trista inställningen att »våra händer är bundna« som präglade världsordningen efter kalla kriget, den låsta känslan av schackbrädets givna positioner, av de små stegens scenario som det bästa tänkbara – att enda tänkbara alternativet var krig. Han såg saker och ting mycket enklare: Vem är det som har makten? Ge mig hans nummer.

Och – minst lika fundamentalt: Min fiendes fiende är min vän. Om Trump hade en enda fast referenspunkt i Mellanöstern, så var den – tack vare Michael Flynns doktriner – att Iran var skurken i dramat. Således var alla motståndare till Iran mer eller mindre hjältar.

Efter valet hade MBS kontaktat Kushner. I övergångsperiodens förvirring hade ingen med utrikespolitisk status och internationellt nätverk utnämnts; inte ens den tilltänkte nye utrikesministern Rex Tillerson hade någon reell erfarenhet av utrikespolitik. I förvirrade utrikesministrars ögon kändes det logiskt att betrakta den nyvalde presidentens svärson som en stabiliserande figur. Vad som än hände skulle han finnas där. Och för vissa regimer, i synnerhet de familjecentrerade saudierna, var Kushner, svärsonen, mycket mer förtroendeingivande än en politiskt kvalificerad person. Han hade inte fått sitt jobb tack vare sina idéer.

Av de många luckorna i Trumps kompetens att bedriva modern stormaktspolitik var hans bristande kunskap om utrikespolitikens natur och villkor stor nog att köra en trojansk häst genom. Detta erbjöd världen ett tillfälle att omskapa sina relationer med USA – eller, det gjorde det ifall man var villig att tala det nya Trumpspråket, hur det nu kunde låta. Här fanns inte mycket till karta att gå efter, bara ren och skär opportunism, en ny instrumentellt orienterad öppenhet. Och ännu mer en potential att utnyttja charm och förförelsekonster, något som Trump reagerade lika positivt på som han gjorde på erbjudanden om förmånliga affärsuppgörelser.

Detta var realpolitik i Kissingers skola. Kissinger själv, sedan länge insatt i Trumps värld genom New Yorks societet, tog nu Kushner under sina vingar för att den vägen återta sin plats: genom att hjälpa till med att organisera möten med kineserna och ryssarna.

De flesta av USA:s etablerade förbundna, till och med många motståndare, blev oroade, för att inte säga förfärade. Men några såg sin chans. Ryssarna anade att det nu skulle bli fritt fram i Ukraina och Georgien, och att sanktioner skulle hävas, i utbyte mot reträtter i Iran och Syrien. Tidigt under övergångsperioden tog en hög och ärligt konfys representant för den turkiska regeringen kontakt med en prominent företrädare för amerikanskt näringsliv. Hans fråga: Skulle Turkiet ha störst utsikter att påverka genom att sätta press på USA:s militära närvaro i Turkiet, eller genom att erbjuda den nye presidenten en attraktiv hotelltomt vid Bosporen?

Det fanns märkliga likheter mellan familjen Trump och MBS. I likhet med hela det saudiska ledarskiktet hade MBS praktiskt taget ingen utbildning. Tidigare hade detta inskränkt Saudiarabiens möjligheter – ingen där var rustad att kvalificerat utforska nya intellektuella fält. Därför var alla försiktiga med att försöka få saudierna att se framtida förändringar. Men MBS och Trump var ganska jämbördiga. Att sakna kunskaper gav dem en besynnerlig känsla av gemenskap. När MBS erbjöd Kushner att vara hans förtrogne i kungariket Saudiarabien var det som att »träffa en hygglig kille på första dagen i internatskolan«, berättade Kushners gode vän.

Trumps nya tänk om Mellanöstern, efter att han hade dumpat tidigare åsikter – som han egentligen inte var riktigt medveten om han hade hyst – blev följande: Det finns i realiteten fyra aktörer (vi kan i princip glömma alla andra): Israel, Egypten, Saudiarabien och Iran. De första tre kan förenas mot den fjärde. Och Egypten och Saudiarabien kommer, om de får vad de vill ha i fråga om Iran – plus allt övrigt som inte skadar USA:s intressen – att pressa palestinierna till en överenskommelse. Voilà.

Ett oroande mischmasch: Bannons isolationism (»Må pesten slå er allihop«, och håll oss utanför); Flynns anti-iranism (av all jordens gemenhet och illvilja finns ingen som mullornas); och Kushners kissingerism (inte så mycket kissingerism som en följd av att han hade noll egna åsikter och därför pliktskyldigt försökte följa nittiofyraåringens råd).

Men kärnpunkten var att de senaste tre administrationerna hade missuppfattat Mellanöstern. Det var omöjligt att överdriva vilket förakt Trumps folk kände för det gamla business as usual-tänket som slagit så fel. Från och med nu var den nya principen enkel: Gör tvärtom mot vad de (Obama, men också Bushs neokonservativa) skulle ha gjort. Deras beteende, deras åsikter, deras idéer, i viss mening till och med deras bakgrund, utbildning och klass – var inte att lita på. Och dessutom: man behöver faktiskt inte själv veta så fruktansvärt mycket, det är bara att göra annorlunda än man gjorde förut.

Den gamla utrikespolitiken byggde på en uppfattning om nyanser: inför en oändligt komplex multilateral algebra av hot, intressen, bevekelsegrunder, överenskommelser och ständigt föränderliga relationer strävar vi mot att nå en balanserad framtid. I praktiken innebar den nya utrikespolitiken, reellt sett en Trumpdoktrin, att reducera spelplanen till tre element: stater som vi kan samarbeta med, stater som vi inte kan samarbeta med, samt stater utan tillräcklig makt som vi i praktiken kan nonchalera eller offra. Som hämtat från kalla kriget. Och i Trumps vidare perspektiv var kalla kriget också just den tid då olika omständigheter gett hans land ett försprång gentemot övriga delar av världen. Det var då America was great.

Kushner var den som drev Trumpdoktrinen. Hans testområden var Kina, Mexiko, Kanada och Saudiarabien. Han erbjöd vart och ett av dem en möjlighet att göra hans svärfar lycklig.

Mexiko försatt sin chans under administrationens första dagar. Utskrifter av överläggningar mellan Trump och Mexikos president Enrique Peña Nieto, vilka senare skulle släppas, klargjorde att Mexiko inte förstod eller inte ville spela med i det nya spelet. Den mexikanske presidenten vägrade att konstruera en förevändning att betala för muren, en förevändning som skulle ha bidragit till att ge honom stora vinster (utan att han i realiteten hade behövt betala för muren).

Inte så lång tid därefter kom Kanadas nye premiärminister Justin Trudeau, en fyrtiofemårig internationalist i stil med Clinton och Blair, till Washington och log och log och bet sig i tungan. Och det fungerade: Kanada blev raskt Trumps nya bästa vän.

Kineserna, som Trump ofta talat illa om under kampanjen, kom till Mar-a-Lago på ett toppmöte framdrivet av Kushner och Kissinger. (Detta krävde en viss specialundervisning för Trumps del: han kallade den kinesiske ledaren »mr X–I«, men fick höra att han skulle tänka på honom som en kvinna och säga »she«.) Kineserna var på gott humör, uppenbarligen villiga att gå Trump till mötes. Och de upptäckte snabbt att om de visade honom uppskattning, så visade han dem uppskattning tillbaka.

Men det var saudiarabierna, också de ofta pikade under valkampanjen, som med sin intuitiva förståelse av familj, ceremoniel, ritualer och dekorum verkligen nådde resultat.

Det utrikespolitiska etablissemanget hade en lång och väl utvecklad relation till MBS rival, kronprinsen Mohammed bin Nayef (MBN). Högt uppsatta tjänstemän på NSA och utrikesdepartementet oroade sig för att Kushners överläggningar och snabba utveckling av förhållandet till MBS skulle kunna sända ett riskabelt budskap till MBN. Och givetvis gjorde det det. Ansvariga för utrikespolitiken ansåg att Kushner höll på att luras upp på läktaren av en opportunist vars egentliga åsikter man inget visste om. Kushner tyckte själv, med viss naivitet, att han antingen inte höll på att luras, eller – självsäkert som en trettiosexåring med nya prerogativ som beslutsfattare – att han inte brydde sig: vi omfamnar gärna den som vill omfamna oss.

Den Kushner/MBS-plan som arbetades fram var uppriktig på ett sätt som utrikespolitik inte brukar vara: Om ni ger oss vad vi vill ha, så ger vi er vad ni vill ha. MBS hade lovat att komma med några riktigt goda nyheter, så han bjöds in till Vita huset i mars. (Saudierna mötte upp med en stor delegation, men togs i Vita huset bara emot av presidentens lilla inre cirkel; saudierna noterade särskilt att Trump beordrade Priebus att hoppa upp och springa och hämta saker åt honom.) De båda storvuxna männen, den äldre Trump och den mycket yngre MBS – bägge charmörer, smickrare och golfklubbshumorister, var och en på sitt sätt – fann genast varandra.

Nu handlade det om aggressiv diplomati. MBS utnyttjade Trumps välvilja som en pjäs i sitt eget maktspel hemma i kungadömet och Trumps Vita hus, som hela tiden förnekade att det förhöll sig så, lät honom göra det. I gengäld erbjöd MBS en hel skrälldus av avtal och överenskommelser och tillkännagivanden som skulle förkunnas i samband med ett presidentbesök i Saudiarabien – Trumps första utrikesresa. Trump skulle kamma in en »win«.

Resan, som planerades in innan Comeys blev avskedad och Mueller insattes, bekymrade utrikesdepartementets personal. Resplanen – 19 maj till 27 maj – var för lång för en president, i synnerhet en så oprövad och oerfaren. (Trump själv, full av fobier inför resor och okända platser som han var, hade knorrat om alla vedermödor som trippen innebar.) Men omedelbart efter affärerna Comey och Mueller kom den som gudasänd. Det kunde inte ha getts ett bättre tillfälle att skapa rubriker långt borta från Washington. En resa ut i stora världen kunde förändra allt.

Nästan hela West Wing, plus folk från utrikesdepartementet och nationella säkerhetsrådet, fanns ombord: Melania Trump, Ivanka Trump, Jared Kushner, Reince Priebus, Stephen Bannon, Gary Cohn, Dina Powell, Hope Hicks, Sean Spicer, Stephen Miller, Joe Hagin, Rex Tillerson och Michael Anton. Med på resan var också Sarah Huckabee Sanders, biträdande pressekreterare, Dan Scavino, ansvarig för sociala medier, Keith Schiller, presidentens personlige säkerhetsrådgivare, samt Wilbur Ross, handelsministern. (Ross förlöjligades ständigt för att han aldrig missade en chans att få åka med i presidentplanet. Som Bannon uttryckte det: »Wilbur är vår Zelig – varje gång man vänder sig om är han med på en bild.«) Denna resa, liksom den fullmatade amerikanska delegationen, var ett motgift till Mueller, ett alternativt universum.

Presidenten och hans svärson kunde knappt tygla sin entusiasm och självbelåtenhet. De var övertygade om att de nu stakat ut vägen till fred i Mellanöstern – tankar som ett antal administrationer före dem också hade hyst.

Trump öste lovord över Kushner: »Jared har fått över araberna helt på vår sida. Affären är i hamn«, försäkrade han en av sina telefonpartners, innan han bröt upp för resan. »Det kommer att bli strålande.«

»Han trodde«, sa vännen i andra änden, »att den här resan skulle kunna ändra på allt, som en twist i en dålig film.«

På Riyadhs tomma gator passerade presidentens bilkortege affischtavlor med bilder av Trump och Saudiarabiens kung (MBS åttioettårige far) och texten tillsammans ska vi segra.

Delvis verkade presidentens entusiasm ha fötts ur – eller kanske framkallats av – en kraftig överskattning av vad som egentligen överenskommits under förhandlingarna före statsbesöket. Dagarna före avresan förkunnade Trump att saudierna skulle finansiera en helt ny amerikansk militär närvaro i kungadömet, en som skulle komplettera, kanske till och med ersätta, USA:s kommandocentral i Qatar. Och därtill skulle alla få uppleva »det största genombrottet någonsin i förhandlingarna mellan Israel och palestinierna«. Det skulle »vända uppochner på allt, det största skiftet i världshistorien«.

Sanningen var den att Trumps version av det som skulle hända låg ett kvantsprång från vad som faktiskt hade överenskommits, men det föreföll inte rucka på hans engagemang och hänförelse.

Saudiarabien skulle omgående köpa amerikanska vapen för 110 miljarder dollar, sammanlagt för totalt 350 miljarder dollar under en tioårsperiod. »Hundratals miljarder i investeringar i USA, och jobb, jobb, jobb«, förklarade presidenten. Plus att amerikanerna och saudierna tillsammans skulle »bekämpa terroristpropaganda, försvåra finansieringen av terrorism och främja försvarssamarbete«. Och det skulle upprättas ett centrum för terroristbekämpning i Riyadh. Och om detta nu inte exakt innebar fred i Mellanöstern, så kände presidenten likväl, enligt utrikesministern, »att detta var ett avgörande ögonblick. Presidenten kommer att tala med Netanyahu om ett främjande av fredsprocessen. Han kommer att tala med president Abbas om vad han känner att palestinierna måste göra för att nå framgång.«

Alltsammans var en enda jättedeal i Trumps anda. Samtidigt skjutsades USA:s första familj – POTUS, FLOTUS och Jared och Ivanka – omkring i golfbilar av guld, och saudierna bjöd på fest för 75 miljoner dollar till Trumps ära, där Trump fick sitta på en tronliknande stol. (Presidenten fick motta en utmärkelse av Saudiarabiens kung, och gav på ett foto ett intryck av att buga sig, något som framkallade en viss ilska på USA:s högerkant.)

Femtio arabiska och muslimska stater hade kallats in av saudierna för att betyga presidenten sin vördnad. Han ringde hem och berättade för sina vänner hur naturligt och lättsamt allt var, liksom att Obama, oförklarligt och misstänkt, hade strulat till alltihop. »Det har ju förekommit en och annan påfrestning, men med den här administrationen kommer det inte att bli några påfrestningar«, försäkrade presidenten Hamad bin Isa Al Khalifa, kungen av Bahrein.

Abdel Fattah el-Sisi, Egyptens starke man, smickrade välformulerat presidenten: »Ni är en unik personlighet som förmår åstadkomma det omöjliga.« (På vilket Trump svarade: »Fantastiska skor. Oj, oj, oj, vilka skor… Alltså…«)

Detta var en dramatisk kursförändring, i utrikespolitisk attityd och strategi – och effekterna lät inte vänta på sig. Presidenten ignorerade, för att inte säga trotsade, utrikespolitiska goda råd och gav klartecken för saudiernas plan att straffa Qatar. Trump ansåg att Qatar lämnade ekonomiskt stöd till terrorgrupper (strunt i Saudiarabiens meriter på det området. Det var bara några få ur landets kungafamilj som hade gett ett sådant stöd, löd det nya resonemanget.) Inom några veckor efter statsbesöket skulle MBS kalla upp MBN mitt i natten och tvinga honom att abdikera som kronprins, varpå MBS själv övertog prinstiteln. Trump berättade för sina vänner att han och Jared hade genomfört en statskupp i Saudiarabien: »Vi satte in vår man högst upp!«

Från Riyadh fortsatte presidenten med sällskap till Jerusalem, där han sammanstrålade med Netanyahu, och så med Abbas i Betlehem, där han uttryckte sin ännu större övertygelse i tredje person: »Trump kommer att skapa fred«. Sedan vidare till Rom för att träffa påven. Sedan till Bryssel, där han helt stilenligt och sententiöst drog en linje mellan en utrikespolitik baserad på en västallians, något som ju orubbligt gällt sedan andra världskriget, och sitt nya America First-etos.

Enligt Trumps syn på saken borde allt detta ha skapat presidenthistoria. Han kunde inte fatta att hans dramatiska prestationer inte uppskattades mer. Han bortträngde helt enkelt, noterade Bannon, Priebus med flera, alla fortlöpande och konkurrerande rubriker om Comey och Mueller.

En av Trumps stora brister – genomgående i kampanjen, hittills också under hans presidentskap – var hans diffusa uppfattning om orsak och verkan. Fram till nu hade alla problem han vållat i det förflutna pålitligt undanträngts av nya skeenden, något som invaggat honom i övertygelsen att en dålig historia alltid kan ersättas av en bättre, mer dramatisk historia. Han kunde alltid byta samtalsämne. Resan till Saudiarabien, hans bålda kampanj för att störta den gamla utrikespolitiska världsordningen borde väl ha åstadkommit just detta. I stället kunde presidenten förvånat konstatera att han fortfarande satt fången i spektaklet med Comey och Mueller. Dessa historier tycktes lamslå allt annat.

Efter Saudibesöket var både Bannon och Priebus helt utmattade av den påtvingade och ofrånkomliga närheten till presidenten och hans familj. De avvek, for tillbaka till Washington. Nu ankom det på dem att hantera det som i Vita hus-ledningens frånvaro hade blivit till den kris som verkligen, till och med oåterkalleligen, skapade presidenthistoria.

Vad ansåg människorna kring Trump egentligen om honom? Inte bara en rimlig fråga, utan den fråga som kretsen kring Trump oftast ställde sig själva. De kämpade oupphörligen för att komma fram till vad de själva egentligen tänkte, liksom vad de trodde att alla andra innerst inne tänkte.

För det mesta behöll de svaren för sig själva, men i fallet Comey och Mueller fanns det – utöver alla de vanliga undflyende och fega motiveringarna – egentligen ingen, förutom presidentens familj, som inte med emfas pekade ut Trump själv som ansvarig för alltihop.

Detta var den punkt då det till slut kunde sägas rätt ut att kejsaren faktiskt var naken. Nu kunde man, högt och tämligen frispråkigt, ifrågasätta presidentens omdöme, skarpsinne och framför allt vilka råd han fick.

»Han är inte bara tokig«, förklarade Tom Barrack för en vän, »han är dum också.«

Men Bannon hade ju tillsammans med Priebus kraftigt motsatt sig avskedandet av Comey, medan Ivanka och Jared inte bara hade understött det, utan insisterat på det. Denna seismiska händelse frammanade ett nytt tema hos Bannon, som han upprepade och spred vitt och brett: att varje råd från det paret var ett dåligt råd.

Ingen tyckte längre att det hade varit en god idé att sparka Comey; till och med presidenten tycktes generad över det hela. Därför ansåg Bannon att det nu ankom på honom att bli Trumps räddare – och Trump skulle alltid behöva räddas. Han må ha varit en lysande skådespelare, men han kunde inte hantera sin egen karriär.

Och för Bannon innebar denna nya utmaning en tydlig fördel: när Trumps stjärna dalade, steg Bannons.

Under resan i Mellanöstern påbörjade Bannon sitt arbete. Han fokuserade på Lanny Davis, en av Bill Clintons advokater i riksrättsmålet. Davis hade under nästan två års tid blivit talesman för Clintons Vita hus praktiskt taget dygnet runt, plus offentlig försvarare för Clinton. Bannon bedömde Comey-Mueller-historien som lika farlig för Trumps Vita hus som Monica Lewinsky och Ken Starr varit för Clintons, och han såg en utväg i Clintons agerande.

»Vad makarna Clinton gjorde var att rusta för krig, och det med förbluffande disciplin«, förklarade han. »De outsourcade sitt försvar och sedan nämnde de aldrig historien igen. De kämpade sig igenom den. Starr hade ett bergfast mål mot dem, men de red ut stormen.«

Bannon visste exakt vad som behövde göras: resa skyddsmurar runt West Wing och skapa en separat stab för juridiska frågor och kommunikation som skulle försvara presidenten. I och med denna konstruktion kunde presidenten vistas i en parallell verklighet, utanförstående och isolerad från det som artade sig till ett partipolitiskt drängslagsmål – alltså precis som i Clintons modell. Politiken skulle förvisas till fulsidan, och Trump skulle uppträda värdigt som president och överbefälhavare.

»Vi gör alltså likadant som de«, förklarade Bannon stridslystet och med manisk energi. »Separat war room, separata jurister, separata talespersoner. Så att den där striden hamnar där, och vi kan föra vår egen strid här. Alla kommer att fatta det. Nåja, kanske inte Trump helt och hållet. Ganska lite. Kanske lite. Inte vad han hade tänkt sig.«

Bannon, mäkta upphetsad, och Priebus, tacksam för en ursäkt att slippa presidentens närvaro, störtade tillbaka till West Wing för att börja spärra av den.

Det undgick inte Priebus att Bannon tänkte skapa ett arriärgarde av försvarare – David Bossie, Corey Lewandowski och Jason Miller, som alla skulle bli talesmän utåt – och alla i princip lojala mot honom. Framför allt undgick det inte Priebus att Bannon begärde att presidenten skulle spela en roll totalt utanför sitt fack: som den kylige, stabile, uthållige VD:n.

Det hjälpte sannerligen inte att de misslyckades med att anlita en advokatbyrå med erfarenheter av byråkrati på högsta nivå. När Priebus och Bannon var tillbaka i Washington hade tre toppbyråer sagt nej. Samtliga rädda för revolt bland de yngre anställda ifall de skulle få representera Trump. Rädda för att Trump skulle förödmjuka dem offentligt om det blev tuffa tag, rädda för att Trump skulle strula med betalningen.

Till slut hade nio av de bästa advokatbyråerna tackat nej.


18.

Bannon Redux

BANNON var tillbaka, enligt Bannonfalangen. Enligt Bannon själv: »Jag mår bra. Jag mår bra. Jag är tillbaka. Och jag sa: Gör det inte. Man sparkar inte chefen för FBI. Genierna här trodde något annat.«

Var Bannon tillbaka? undrade oroligt andra sidan i Vita huset – Jared och Ivanka, Dina Powell, Gary Cohn, Hope Hicks, H. R. McMaster.

Om han var tillbaka betydde det att han lyckats trotsa Vita husets organisatoriska premiss: familjen segrar alltid. Steve Bannon hade inte, inte heller i sin inre landsflykt, upphört med sina kontinuerliga och offentliga verbala angrepp på Jared och Ivanka. Off the record blev i realiteten hos Bannon on the record. Det handlade om skarpa, ibland dråpliga, fördömanden av parets intelligens, uppfattningsförmåga och motiv: »De tror att de försvarar honom, men det är alltid bara sig själva som de försvarar.«

Nu förklarade Bannon att de var slut som maktcentrum – krossade. Och var de inte slut skulle de krossa presidenten med sina värdelösa, egoistiska råd. Och än värre än Jared var Ivanka.

»På kampanjen var hon en nolla. Hon blev anställd i Vita huset, och det var då man plötsligt begrep att hon är en dum liten gås. Kan en del om marknadsföring och ser skaplig ut, men att fatta hur världen egentligen fungerar och vad politik är, och vad det betyder – nada. När det kommer fram tappar man ju all trovärdighet. Och Jared bara kommer infladdrande och kör sin arabiska grej.«

Folk på Jarvankas sida verkade mer och mer oroliga för vad som skulle hända om de ådrog sig Bannonfalangens vrede. De verkade genuint rädda för att bannoniterna kunde bli riktigt farliga.

På flygningen till Riyadh ville Dina Powell prata med Bannon om en läcka till ett högermedium. Den involverade henne, och hon sa sig veta att den kom från Julia Hahn, en Bannonanhängare och tidigare journalist på Breitbart.

»Ta upp det med henne«, sa en road Bannon. »Men hon är ett monster. Och hon kommer att kasta sig över dig. Berätta för mig hur det går.«

Bland Bannons många regelbundna måltavlor hade Powell blivit en favorit. Hon kallades ofta Deputy National Security Advisor – ställföreträdande nationell säkerhetsrådgivare; det var hennes tidigare titel till och med i New York Times. Egentligen var hon ställföreträdande nationell säkerhetsrådgivare i strategifrågor – en skillnad lika stor som mellan VD:n för en hotellkedja och receptionschefen, påpekade Bannon.

Väl tillbaka från statsbesöken började Powell på allvar tala med sina vänner om sin tidsplan för att lämna Vita huset och återgå till ett jobb i näringslivet. Sheryl Sandberg var hennes förebild, sa hon.

»Men för satan«, sa Bannon.

Den 26 maj, dagen innan presidenten och hans följe återvände från statsbesöken, rapporterade Washington Post att Kushner och Sergej Kisljak, Rysslands ambassadör, på Kushners initiativ hade diskuterat möjligheten att låta ryssarna inrätta en privat kommunikationskanal mellan övergångsgruppen och Kreml. Tidningen citerade »amerikanska befattningshavare med tillgång till rapporter från underrättelsetjänsten«. Jarvankasidan trodde att det var Bannon som var källan.

En del av den numera djupa fiendskapen mellan å ena sidan de unga tu i presidentfamiljen och deras allierade, och Bannon och hans sympatisörer å den andra, berodde på att Jarvankasidan var övertygad om att Bannon hade spelat en roll i många av rapporterna om Kushners samverkan med ryssarna. Detta var med andra ord inte bara ett internt policykrig, utan ett krig på liv och död. För att Bannon skulle överleva måste Kushner diskrediteras totalt – ställas vid skampålen, utredas av åklagare, kanske även frihetsberövas.

Det gick omöjligt att vinna över Trumpfamiljen, försäkrade alla Bannon. Men denne försökte inte dölja sin förvissning om att han skulle överlista dem. I Ovala rummet, inför presidenten, angrep Bannon öppet Ivanka. »Du«, sa han och pekade på henne inför hennes fars ögon, »är en jävla lögnare.« Ivankas bittra klagan inför fadern, som ju tidigare hade förminskat Bannon, bemöttes av Trump med orden: »Jag sa ju att det här är en tuff stad, älskling.«


Men ifall Bannon var tillbaka, så var det långt ifrån klart vad »tillbaka« betydde. Trump var ju Trump – så var detta en verklig upprättelse, eller hyste Trump nu ännu större agg mot Bannon, efter att denne hade överlevt presidentens ursprungliga avsikt att döda honom? Ingen trodde på allvar att Trump glömde något – nej, han ältade och idisslade. »Bland det värsta är när han tror att du har nått framgång på hans bekostnad«, förklarade Sam Nunberg, tidigare medlem av Trumps inre krets, men senare utstött. »Om han på något sätt tror att du har vunnit genom att han har förlorat, då blir det inte roligt.«

För egen del ansåg Bannon att han var tillbaka, detta sedan hans råd i ett avgörande ögonblick hade visat sig långt bättre än de från »genierna«. Att avskeda Comey, lösningen på alla problem enligt Jarvanka, hade ju fått fruktansvärda konsekvenser.

Jarvankasidan trodde att Bannon de facto utpressade presidenten. Där Bannon gått fram, spred digitala högermedia sitt gift. Trots att Trump var synbarligen besatt av alla »fake news« som spreds av New York Times, Washington Post och CNN var fake news-hotet egentligen större från höger. Trump slog aldrig ner på falska nyheter från Fox och Breitbart med flera, men dessa medieföretag – som ju lätt kunde spy ut en röra av konspirationsteorier i vilka en vek Trump sträckte vapen inför ett mäktigt etablissemang – var potentiellt mycket farligare än sina motsvarigheter till vänster.

Det noterades att Bannon också korrigerade ett tidigare byråkratiskt misstag. Till att börja med hade han nöjt sig med att vara ensam hjärna bakom operationerna – övertygad om att han var långt smartare än alla andra (inte många motsade honom på den punkten). Han hade klarat sig utan medarbetare, men nu organiserade han omsorgsfullt sina trogna. Hans kommunikationsteam – Bossie, Lewandowski, Jason Miller, Sam Nunberg (även om denne för länge sedan hade brutit med Trump personligen) samt Alexandra Preate – syntes inte som sådant på lönelistorna. Men de bildade en privatarmé som släppte läckor och värnade Bannon. Och dessutom, vilken spricka som än kunde ha funnits mellan Bannon och Priebus så läktes den nu tack vare deras gemensamma hat mot Jared och Ivanka. Proffsens Vita hus stod enat mot familjens amatör-Vita hus.

Som påbröd på Bannons nyvunna byråkratiska överläge utövade han maximalt inflytande över bildandet av den nya brandväggsgruppen: juristerna och kommunikatörerna som skulle bli den kollektive Lanny Davis i försvaret av Trump. Eftersom Bannon inte kunde få toppkrafterna vände han sig till en av presidentens sedan länge anlitade juristgorillor, Marc Kasowitz. Bannon hade fått kontakt med Kasowitz när denne hade hanterat en räcka dödliga juridiska problem under kampanjen, bland annat ett stort antal beskyllningar och kinkigheter från en ständigt växande skara kvinnor som anklagade Trump för närmanden och sexuella trakasserier.

Den 31 maj implementerades Bannons brandväggsplan. Hädanefter skulle alla frågor rörande Ryssland, Muellerutredningen och kongressutredningarna, liksom andra juridiska frågor inom den personliga sfären, undantagslöst handläggas av Kasowitz team. Presidenten skulle enligt Bannons plan, som denne beskrev den i en privat vädjan till sin chef, inte längre befatta sig med något av allt detta. Bland många, många ansträngningar att tvinga Trump till ett presidentvärdigt beteende var detta det senaste draget.

Bannon installerade därpå Mark Corallo, tidigare kommunikatör hos Karl Rove, som talesperson för brandväggsgruppen. Han planerade också att sätta in Bossie och Lewandowski i krishanteringsteamet. Och på Bannons inrådan försökte Kasowitz att ytterligare isolera presidenten, genom att ge honom ett allvarligt menat råd: Skicka hem ungarna.

Bannon var tillbaka med besked. Detta var hans team. Det var hans skyddsmur runt presidenten – en mur som han hoppades skulle stänga Jarvanka ute.

Bannons formella återkomst markerades genom en viktig milsten. Den 1 juni tillkännagav presidenten, efter en lång och bitter intern debatt, att han hade beslutat att USA skulle dra sig ur klimatavtalet i Paris. För Bannon var detta en högst tillfredsställande örfil mot det liberala rättänkandet – Elon Musk och Bob Iger lämnade omedelbart Trumps näringslivsråd – och en bekräftelse på Trumps sant bannonistiska instinkter.

Det var också den aktion som Ivanka Trump motsatt sig kraftigast av alla i Vita huset.

»Där satt den«, sa Bannon. »The bitch is dead.«

Få faktorer inom den moderna politiken har större förmåga att skaka om och riva upp än en beslutsam åklagare. Denne är politikens ultimata wild card.

En åklagare kan vara en garant för att den fråga som utreds – eller, ofrånkomligen, kedjan av frågor – kommer att stå i konstant mediefokus. Och genom att upprätta sin egna offentliga scen skapar åklagare osvikligen läckor.

Det betyder att varje människa i en allt vidare krets måste anlita en advokat. Bara en perifer inblandning kan kosta hundratusentals dollar; för den som befinner sig i centrum av en utredning rör det sig snart om miljonbelopp.

Redan på försommaren hade efterfrågan på slipade brottmålsadvokater skjutit i höjden rejält i Washington. Allt eftersom Muellerutredningen avancerade panikruschade anställda i Vita huset för att hinna anlita den bästa byrån innan någon annan hann före och skapade en juridisk konflikt.

»Kan inte säga något om Ryssland, inget över huvud taget, förbjudet område«, sa Katie Walsh, som hade lämnat Vita huset tre månader tidigare, på sin nye advokats inrådan.

Varje utsaga eller vittnesmål till utredare innebar en risk. Och varje dag i Vita huset födde nya faror: vartenda aldrig så slumpartat möte kunde göra en anställd utsatt för risk.

Bannon fortsatte att insistera på detta faktums ovedersägliga betydelse – för honom också dess strategiska betydelse. Om du inte ville få din byk tvättad i kongressen, och riskera din karriär och din ekonomi, så se upp vem du talar med. Mer konkret: du fick inte under några omständigheter prata med Jared och Ivanka, som nu var lika dödliga som Ryssland. Vitt och brett förkunnade Bannon nu sin förträffliga status i det avseendet: »Jag har aldrig varit i Ryssland. Jag känner ingen från Ryssland. Jag har aldrig talat med några ryssar. Och jag vill helst inte tala med någon som har det heller.«

Bannon noterade att en handfallen Pence vid flera tillfällen deltog i »fel möten«, och hjälpte upp saken genom att sätta in den republikanske strategen Nick Ayers som Pences stabschef. Bannon ville få Pence att »lämna reservbänken« i Vita huset och »åka runt i världen och se ut som en vicepresident«.

Och vid sidan av all stundens rädsla och förvirring var alla också plågsamt medvetna om att en specialåklagare som var utsedd att avslöja ett brott sannolikt också skulle avslöja ett – antagligen flera. Var och en kunde ju peka ut någon annan. Dominobrickor skulle falla. Nya måltavlor skulle blixtsnabbt komma upp på skjutvallen.

Paul Manafort tjänade bra med pengar inom den internationella finansmarknadens gråzoner, där hans riskkalkyler byggde på goda odds: att en fribytare ute i marginalerna aldrig skulle granskas så noga. Men nu skulle han granskas under lupp. Hans nemesis var Oleg Deripaska, som fortfarande drev sitt krav på 17 miljoner dollar på Manafort, och därtill önskade sig en mildare behandling av de federala myndigheterna, som hade inskränkt hans möjligheter att resa in i USA. Det sades att han hade erbjudit amerikanska åklagare resultaten av sina egna djupgående utredningar av Manaforts affärer i Ryssland och Ukraina.

Tom Barrack, lika väl insatt i presidentens tankevärld som i hans ekonomiska historia, började plötsligt upptäcka hur exponerad han själv var. Faktum var att alla miljardärsvänner, alla de som Trump pratade i telefon med, skvallrade och lade ut texten för, var potentiella vittnen.

Tidigare administrationer som påtvingats en specialåklagare – med uppgift att utreda sådant som en president skulle kunna ha varit inblandad i – blev som regel helt uppslukade av ansträngningarna att klara av påfrestningarna. Deras ämbetsperiod delades upp i »före« och »efter«, där »efter«-perioden var hopplöst fastkörd i den såpopera som var de federala myndigheternas eviga jakt på missdådare. Nu såg det ut som om nästan hela Trumpadministrationen skulle bli en »efter«-period.

Tanken på formell hemlig samverkan och sofistikerat intrigerande – något som media och demokraterna mer eller mindre andlöst trodde eller hoppades hade förekommit mellan Trump och ryssarna – framstod som osannolik för alla i Vita huset. (Bannons kommentar att Trumps kampanj inte var tillräckligt organiserad för att ens samverka med sina egna statliga myndigheter blev ett återkommande argument bland administrationens anställda – inte minst därför att det stämde.) Men ingen ville kännas vid alla de sidoöverenskommelser, frilansaktiviteter och annat smått och gott som Trump och hans påhäng sannolikt lämnat efter sig – just sådant som var en åklagares dagliga bröd. Och alla trodde att om utredningen grep sig an Trumps oändliga kedja av ekonomiska transaktioner, så skulle den med största säkerhet landa i Trumps egen familj och i Trumps Vita hus.

Därtill kom presidentens ständiga påståenden att han kunde göra någonting. Jag kan sparka honom, brukade han säga. Det var en av hans ständigt uppspelade standardfraser: Jag kan sparka honom. Jag kan sparka honom. Mueller. Tanken på en duell där den starkare, och mer beslutsamme, mer omedgörlige mannen som ger fan i alla konsekvenser avgår som segrare, var central i Trumps personliga mytologi. Han levde i en värld av jordnära konflikter, där du hade en enorm fördel om du inte lade alltför stor vikt vid din egen respektabilitet och personliga värdighet – och om du inte var svag i den bemärkelsen att du ville framstå som en förnuftig och aktningsvärd människa. Och om du gjorde allt personligt, om du trodde att ifall striden verkligen betydde något så var det döda eller dödas – då var det inte sannolikt att du skulle få ställas mot någon som var lika beredd att göra den så personlig som du själv var redo att göra.

Detta var Bannons fundamentala insikt om Trump: han gjorde allting till något personligt, och han kunde inte annat.

Sedan den ena personen efter den andra avrått honom från att inrikta sin vrede på Mueller (åtminstone för ögonblicket) tog presidenten nu sikte på Sessions.

Jeff Sessions – med det i de flestas ögon löjeväckande tillnamnet »Beauregard« – var nära allierad med Bannon. I maj och juni kom presidentens klankande på justitieministern – trots Sessions trofasthet riktade Trump nästan dagligen frätande kritik mot hans framtoning, röst och klädsel – plötsligt att innebära goda nyheter för anti-Bannon-sidan i Vita huset. Enligt deras resonemang kunde ju faktiskt inte Bannon sitta på översta pinnen ifall hans främste förbundne nu kritiserades för allt som var fel i Trumps liv. Som alltid smittade Trumps uppskattning eller nedvärdering av sig. Om du låg på plus, så gjorde allt och alla som han förband med dig det också. Om du inte gjorde det, då låg allt som associerades med dig på ett toxiskt minus.

Brutaliteten i Trumps missnöje bara tilltog. Sessions var en kortvuxen man med framtoning à la Mr. Magoo och urmodig sydstatsaccent. Han hånades bittert av presidenten, som beskrev honom som psykiskt och fysiskt svag. En aura av förnedring strålade ut från Ovala rummet, kännbar för var och en som gick förbi.

Bannon ansträngde sig för att dämpa presidenten: han påminde om alla svårigheter de skulle möta ifall en ny justitieminister måste godkännas, om Sessions betydelse för Trumps hårda konservativa kärna, om den lojalitet som Sessions hade visat under kampanjen. Förgäves. Till anti-Bannon-sidans belåtenhet renderade Bannons insatser honom ännu en omgång kritik av presidenten.

Angreppet på Sessions blev, åtminstone som presidenten såg det, den inledande salvan i en aktiv kampanj för att byta ut denne som justitieminister. Men det fanns bara två kandidater av vilka Trump trodde sig kunna utkräva absolut lojalitet, Chris Christie och Rudy Giuliani. Han visste att bägge var beredda att gå i döden för honom – precis som alla andra visste att ingen av dem någonsin skulle godkännas.

När James Comeys framträdande inför senatens underrättelseutskott närmade sig – det skulle äga rum den 8 juni, tolv dagar efter att presidenten och hans reseällskap återvänt hem från den långa turnén i Mellanöstern och Europa – började högre befattningshavare i Vita huset att nästan öppet diskutera Trumps motiv och sinnesstämning.

Den diskussionen verkade födas ur en självklar fråga: Varför hade han inte sparkat Comey under sina första dagar på presidentposten? Då det ju skulle ha framstått som ett naturligt vaktombyte, utan tydlig koppling till den ryska utredningen? På detta fanns många och motstridiga svar: bristfällig organisation, händelsernas halsbrytande hastighet, en genuin känsla av oskuldsfullhet och naivitet inför Rysslandsanklagelserna. Men nu verkade det föreligga en ny insikt: Donald Trump trodde att han hade mycket mer makt, auktoritet och kontroll än han i realiteten hade, och han trodde att hans begåvning i fråga om att manipulera, kontrollera och dominera människor var mycket större än den var. För att extrapolera detta resonemang: de högre befattningshavarna ansåg att presidenten hade problem med sin verklighetsuppfattning, och att verkligheten nu höll på att knäcka honom.

Ifall detta stämde gick det på tvärs mot grundförutsättningarna för Trumps stöd bland Vita hus-personalen. I någon bemärkelse – inte alltför noga ifrågasatt – ansåg de att han ägde nästan magiska krafter. Eftersom det inte gick att förklara hans framgång måste han besitta talanger bortom deras fattningsförmåga. Hans instinkter. Eller hans försäljartalanger. Eller hans energi. Eller enbart det faktum att han var motsatsen till det som han förmodades vara. Detta var politik på ett annat plan – systemomstörtande politik – men det skulle ju kunna fungera.

Men om det inte gjorde det? Tänk om de hade fullkomligt fel allesammans?

Avskedandet av Comey och Muellers utredning manade fram en hittills fördröjd rannsakan som gjorde slut på flera månaders villighet att ignorera den egna misstrogenheten. Dessa plötsliga tvivel och grubblerier på högsta nivå i statsförvaltningen handlade än så länge inte om presidentens kapacitet att fungera adekvat i ämbetet. Men de yttrade sig ändå i det faktum att man – kanske för första gången i öppna samtal – lade fram åsikten att Trump var hopplöst benägen att sabotera sin förmåga att utföra jobbet. Denna insikt må ha varit skrämmande, men lämnade åtminstone en möjlighet öppen: om allt hans självsabotage var noga kontrollerat – hans informationsstil, hans konservativa kontakter, hans offentliga kommentarer, hans utstrålning av hot och fara – skulle han ändå kunna hålla ihop alltsammans och lyckas leverera.

Helt plötsligt blev detta det dominerande synsättet på Trumps presidentskap och den fortfarande existerande möjligheten: du kan räddas av de människor som finns omkring dig, eller förintas av dem.

Bannon trodde att Trumps presidentskap skulle sluta i katastrof om Kushner med maka förblev hans mest inflytelserika rådgivare. Deras brist på erfarenhet av politiken och den verkliga världen hade redan handikappat ämbetet, men efter Comey-katastrofen var det på väg att bli än värre: som Bannon såg det agerade paret nu utifrån en känsla av personlig fara.

Kushnersidan ansåg för sin del att Bannon eller bannonismen hade drivit presidenten till en hårdhet som undergrävde hans naturliga försäljartalanger, att charma och fånga människor. Bannon och hans gelikar hade gjort honom till det monster han nu mer och mer syntes vara.

Under denna tid trodde praktiskt taget var och en att en stor del av felet låg hos Reince Priebus. Han hade ju misslyckats med att forma ett Vita hus som kunde skydda presidenten från honom själv – eller från Bannon, eller från de egna barnen. Men att tro att det fundamentala problemet var Priebus var ett alltför lättvindigt sätt att utse en syndabock, snudd på löjeväckande: så pass maktlös som stabschefen var kunde han helt enkelt inte styra vare sig Trump eller personerna omkring honom. Priebus själv kunde bara – vilket inte var till stor hjälp – hävda att ingen kunde ha en aning om hur mycket värre allt skulle ha varit utan hans långa och plågsamma slit med att medla och försöka hitta en balans mellan Trumps egna horribla instinkter och Jarvankas önskan att styra honom. Det kunde förekomma två tre incidenter om dagen, men utan Priebus stoiska beredvillighet att finna sig i alla påhopp från Trump kunde det ha blivit många fler.

Den 8 juni, från strax efter klockan tio på förmiddagen till nära klockan ett på eftermiddagen, vittnade James Comey offentligt inför senatens underrättelseutskott. Den tidigare FBI-chefens vittnesmål – ett kraftprov i fråga om uppriktighet, moralisk resning och hederlighet, därtill rikt på avslöjande detaljer – gav USA ett enkelt budskap: presidenten var mest troligt en ren pajas, och alldeles säkert en lögnare. I en tidsålder präglad av modern medial artighet hade hittills få presidenter blivit så utlämnade och ifrågasatta inför kongressen.

Så här förhöll det sig, enligt Comey, framlagt i raka och ärliga ordalag: presidenten ansåg att FBI-chefen var direkt underställd honom, hade honom att tacka för sitt jobb, och nu ville han ha någonting tillbaka av Comey. »Mitt sunda förnuft«, sa Comey, »visst, jag kan ha fel, men mitt sunda förnuft sa mig att han är ute efter någonting, mot att han beviljar min önskan att få behålla mitt jobb.«

Som Comey framlade det ville presidenten att FBI skulle lämna Michael Flynn i fred. Och han ville hindra FBI från att fullfölja utredningen om rysk inblandning. Poängen kunde knappast ha varit tydligare: om presidenten pressade FBI-chefen av rädsla för att en utredning av Michael Flynn skulle kunna skada honom, då utgjorde detta ett försök att hindra utövandet av rättskipning.

Kontrasten mellan de bägge männen, Comey och Trump, var till sitt väsen kontrasten mellan ett gott styre och Trump själv. Comey framstod som exakt, strukturerad, skrupulös i sina detaljbeskrivningar av det som hade förekommit, samt bunden av sin ansvarskänsla – han var så korrekt man kan vara. I det Trumpporträtt som målades upp av Comey var presidenten opålitlig, impulsiv, nonchalant, omedveten om regler, svekfull och självisk.

Efter att vittnesmålet hade avslutats lät presidenten alla veta att han inte hade tittat på det, men alla visste att han hade gjort det. Om detta enligt Trumps sätt att se var en strid mellan de bägge männen var den så oförsonlig som tänkas kunde. Hela poängen med Comeys vittnesmål var att omformulera och motsäga det som presidenten hade uttryckt i sina ilskna och defensiva tweets och påståenden, liksom att ifrågasätta hans handlingar och motiv – att antyda att presidentens avsikt var att köpa FBI-chefen.

Även bland de Trumptrogna, som i likhet med Trump själv ansåg att Comey var en bluff och att alltsammans i framträdandet var uppgjort på förhand, var den nästan helt dominerande känslan att Trump i detta dödliga spel helt saknade försvar.

Fem dagar senare, den 13 juni, var det Jeff Sessions tur att vittna inför senatens underrättelseutskott. Hans uppgift var att försöka förklara de kontakter han hade haft med ryske ambassadören, kontakter som senare hade tvingat honom att förklara sig jävig, och som gjort honom till slagpåse för presidenten. Till skillnad från Comey, som hade inkallats till senaten för att demonstrera sin hederlighet, och som hade utnyttjat tillfället, hade Sessions kallats för att försvara sina tvetydiga, bedrägliga eller rent stupida utsagor.

I en ofta spetsig dialog framförde justitieministern en ganska ostrukturerad syn på begreppet exekutivt privilegium. Fast presidenten faktiskt inte hade åberopat exekutivt privilegium ansåg Sessions det adekvat att försöka värna om det.

Bannon, som satt i West Wing och tittade på framträdandet, blev snabbt irriterad. »Men för fan, Beauregard«, sa han.

Orakad satt Bannon där vid kortänden på det långa sammanträdesbordet i stabschefens kansli och stirrade intensivt på plattskärmen på andra sidan rummet.

»De trodde att kosmopoliterna skulle gilla att vi sparkade Comey«, sa han, och med »de« menade han Jared och Ivanka. »Kosmopoliterna skulle stödja oss i ansträngningen att knäcka den man som knäckte Hillary.« Där presidenten såg Sessions som orsaken till Comeyfiaskot såg Bannon honom som ett offer för det.

En sylfidsmal Kushner, i smal grå kostym och med smal svart slips, slank in i rummet. (Nyligen hade det skojats om att Kushner var den mest välklädde mannen i Washington – ingalunda en komplimang.) Ibland tycktes maktkampen mellan Bannon och Kushner faktiskt ta sig rent fysisk form. Bannons uppförande var ganska oföränderligt, men Kushners kunde vara småaktigt, nedlåtande och avfärdande – eller som nu, tveksamt, förläget, underdånigt.

Bannon ignorerade Kushner tills denne harklade sig: »Hur går det?«

Bannon gjorde en gest mot TV:n: Titta själv.

Till slut sa den äldre mannen: »De fattar inte att det här handlar om institutioner, inte om individer.«

»De« skulle väl syfta på Jarvankafalangen – eller i en ännu bredare tolkning: alla dem som helt omedvetna hade ställt sig på Trumps sida.

»Washington handlar om institutioner«, fortsatte Bannon. »Vi sparkar FBI-chefen vilket betyder att vi sparkar hela FBI. Trump är en individ som uppreser sig mot institutionerna, och det vet institutionerna. Hur tror du det uppfattas?«

Detta var i koncentrat en av Bannons favorithypoteser: under kampanjen hade Donald Trump hotat praktiskt taget varenda institution i USA:s politiska liv. Han var Jimmy Stewart i Mr. Smith i Washington, men med drag av både clown och härskare. Trump trodde – och här tangerade han en vrede och bitterhet med djupa rötter i den amerikanska folksjälen – att en individ kan vara större än systemet. Den analysen förutsatte att det politiska livets institutioner var lika känsliga och påpassliga som institutionerna i det näringsliv varifrån Trump kom. Att de längtade efter att nå fram till och påverka sin marknad, att utgöra en del av tidens anda. Men tänk om dessa institutioner – media, rättsväsendet, underrättelsetjänsterna, förvaltningen som helhet, liksom »träsket« med dess advokatbyråer, konsulter, maktmäklare och ryktesspridare – inte alls ville anpassa sig? Om de på grund av själva sin natur var beslutna att stå fast, då var denne slumpgivne president vanmäktig.

Kushner verkade inte övertygad. »Så skulle jag inte vilja uttrycka det«, sa han.

»Jag tror att det är den läxa från de första hundra dagarna som somliga här har lärt sig«, sa Bannon och ignorerade Kushner. »Det kommer inte att bli bättre. Det är så här det ser ut.«

»Jag vet inte det«, svarade Kushner.

»Jag vet det«, sa Bannon.

»Jag tycker att Sessions klarar det bra«, sa Kushner. »Gör inte du det?«


19.

Vilken Mika?

MEDIA hade uppenbarat Donald Trumps värde, men få inom media hade gjort det mer direkt eller personligt än Joe Scarborough och Mika Brzezinski. Deras morgonprogram på kabel-TV-kanalen MSNBC var som en dramaserie eller kanske en Oprahliknande talk show om deras relation till Trump. Hur han hade svikit dem, hur långt de hade avvikit från sin ursprungliga respekt för honom, hur mycket och hur patetiskt han regelbundet gjorde sig till åtlöje. Det band som han en gång hade knutit med dem, genom en gemensam kändisstatus och en gemensam känsla av att äga politiken (Scarborough, tidigare kongressledamot, verkade anse att han egentligen borde vara president lika mycket som Donald Trump ansåg om sig själv), hade gynnat programmet under kampanjen; nu höll de offentliga attackerna på att bli en del av det dagliga nyhetsutbudet. Scarborough och Brzezinski läxade upp honom, förmedlade alla bekymrade budskap från familj och vänner, förebrådde honom och oroade sig öppet för honom – för att han hade dåliga rådgivare (Bannon) och för att hans mentala krafter höll på att vika. De hävdade också att de representerade alternativet till honom, det förnuftiga center-höger-alternativet, och de var faktiskt en tämligen god mätare på center-högerns kapacitet att hantera honom. Liksom dess svårigheter att dagligen leva med honom.

Trump tyckte att han hade både utnyttjats och missbrukats av Scarborough och Brzezinski, och påstod att han hade slutat att se programmet. Men varje förmiddag var en nervös Hope Hicks tvungen att återberätta det för honom.

Morning Joe var en konkret demonstration av medias överinvesteringar i Trump. Han var solen kring vilken medias känslor, självbild, ego, kampvilja, karriärambitioner och lust att stå i centrum av historien kretsade, nära nog maniskt. Man kan också konstatera att media på omvänt sätt var den sol kring vilken Trump själv kretsade.

Till detta adderade Trump en annan fix idé, en livslång känsla av att folk ständigt utnyttjade honom till sin egen fördel. Det berodde kanske på hans fars snålhet och brist på generositet, eller på hans egen förhöjda medvetenhet om att vara en rikemansunge (och därtill hans osäkerhet på grund av detta). Trump kunde helt enkelt inte leva med vetskapen om att någon kunde komma i ett bättre läge på hans bekostnad. Hans ekosystem var ett nollsummespel. I Trumps värld tillhörde allt som han tillskrev ett värde antingen honom, eller så hade det stulits från honom.

Scarborough och Brzezinski hade kapitaliserat rejält på sin relation till Trump, utan att ge honom en enda procent. I det här fallet ansåg han att hans kommission skulle utgöras av slaviskt underdånigt bemötande. Att säga att han hade fått detta på hjärnan vore en underdrift. Han ältade och idisslade oupphörligen denna förmenta orättvisa. Nämn inte Joe eller Mika i hans närvaro, var ett stående råd.

Ur denna ackumulerade vrede föddes hans tweet om Mika Brzezinski den 29 juni.

Det var en klassisk Trumpmanöver: ingen övergång mellan språkbruket off the record och dess offentliga formulering. I en tweet kallade han henne »den korkade, galna Mika«, i en annan hette det att »blodet sprutade efter en ansiktslyftning« då hon och Scarborough hade besökt honom på Mar-a-Lago vid nyår. Många av hans tweets var inte spontana utfall, som de kan verka, utan upprepades gång på gång. Trumps ilska började ofta som förolämpningar i stand up comedy-stil, för att sedan permanentas i form av bittra anklagelser, som sedan, i obehärskade ögonblick, förvandlades till officiella proklamationer.

Nästa fas i hans tweetparadigm var att racka ner på allt som var liberalt. Nästan en vecka av raseri på sociala medier, stora ord på kabel-TV och fördömanden på förstasidor följde på Brzezinski-tweeten. Detta som den andra sidan av Trumps tweetdynamik: genom att ena den liberala opinionen mot sig, enade han dess motsats för sig.

Sanningen att säga var han ofta inte helt medveten om tonen i det han hade sagt, eller varför det skulle väcka en så våldsam reaktion. Ofta förvånade han sig själv. »Vad har jag sagt?« undrade han efter att ha kritiserats sönder och samman.

Han levererade inte sina förolämpningar för att åstadkomma effekter – i alla fall inte uteslutande. Och hans beteende var inte noga uttänkt; han skulle sannolikt ha sagt samma sak även om ingen höll med honom. (Just denna brist på beräkning, denna oförmåga att fungera politiskt, var en del av hans politiska charm.) Det var hans smala lycka att de trumpska 35 procenten inte tyckte illa vara, utan kanske till och med uppmuntrades av varje nytt uttryck för Trumps mentalitet. Alltså den väljarandel som enligt alla opinionsundersökningar verkade stödja honom i vått och torrt (och som enligt hans uppfattning skulle låta honom komma undan med att skjuta någon på Fifth Avenue).

När nu Trump hade talat ut och fått sista ordet, var han glad igen.

»Mika och Joe älskar det här. Ger fina siffror för dem«, sa presidenten, med omisskännelig tillfredsställelse och ett ganska stort mått av sanning.

Tio dagar senare satt ett stort sällskap bannoniter och åt middag på Bombay Club, en indisk lyxrestaurang två kvarter från Vita huset. En av gästerna – Arthur Schwartz, en PR-konsult – frågade något om historien med Joe och Mika.

Det kanske berodde på kroglarmet, men det svar han fick var också ett adekvat mått på händelsernas hastighet under Trumpepoken: Bannons medarbetare Alexandra Preate reagerade, genuint förundrad: »Vilken Mika?«

Spektaklet med Mika och tweetandet – presidentens grovhet och oförskämdhet, hans uppenbara brist på behärskning och omdöme, liksom det globala ovett som östes över honom – hade redan sjunkit in i bakgrunden, totalt överskuggat av många Trumputbrott och bråk sedan dess.

Men innan vi går vidare till nästa avsnitt av detta drama kan detta vara värt begrunda följande fråga: Är det möjligt att denna kontinuerliga, dagliga (ofta mer än dagliga) störtflod av händelser – där var och en neutraliserar den föregående – är det sant unika och häpnadsväckande med epoken Trump?

Kanske aldrig förut i historien – genom alla världskrig, sönderfallande imperier, perioder av oerhörda sociala omvälvningar eller kritiska politiska skandaler – har händelser i det offentliga livet drabbat oss så emotionellt och engagerat oss så djupt. Liksom vid maratontittande på TV-serier blev det verkliga människolivet sekundärt i förhållande till det offentliga dramat. Det var inte orimligt att säga Hallå där, vänta nu lite: det offentliga livet utspelas inte på det här viset. Det offentliga livet saknar konsekvens och dramatisk logik. (Medan historien däremot blir konsekvent och logisk i backspegeln.)

Processen att utföra ens de obetydligaste uppgifter inom den vildvuxna och trögrörliga exekutiva maktsfären är lika långsam som en sköldpadda. Vita husets börda är ledan som byråkratin skapar. Alla Vita hus har kämpat för att övervinna den, men de lyckas bara fläckvis. I hypermedias tidsålder har detta inte blivit lättare, utan svårare.

USA är en distraherad nation, fragmenterad och desorienterad. Det var kanske Barack Obamas speciella tragedi att inte ens han, som satsade så hårt på att åstadkomma en förändring och som dessutom var så inspirerande i sitt sätt att koummunicera – förmådde väcka något större intresse. Nyhetsmedias essentiella tragedi kan också vara att deras gammaldags och oklara samhällssyn, i vilken politiken ses som den högsta formen av nyheter, har bidragit till att förvandla politiken från en massangelägenhet till en smal företeelse. Tyvärr har politiken i allt högre grad blivit en sluten dimension, vars aktörer bara förhåller sig till varandra men är utestängda från resten av livet. Det verkliga träsket är träsket av isolerade, inavlade, incestuösa intressen. Det handlar inte så mycket om korruption som om överspecialisering. Politiken har gått åt ett håll, kulturen åt ett annat. De som missbrukar politikens höger- och vänsterknark kanske vill påstå något annat, men i tillvarons stora mittfåra är inte politiska frågor högprioriterade.

Ändå gick Donald Trump på tvärs mot all kultur- och medialogik. Dagligen producerade han ett häpnadsväckande narrativ, omöjligt att sluta följa. Och det inte bara för att han förändrade och raserade grundvalarna för den amerikanska existensen. Under sex månader som president hade Trump, som inte lyckats bemästra nästan någon aspekt av den byråkratiska processen – förutom att tillsätta en domare i högsta domstolen – och han hade praktiskt taget inte åstadkommit någonting. Men ändå – OH MY GOD!!! Det existerade nästan ingen annan story i USA – eller en stor del av världen. Detta var det radikala och transformatoriska hos Trumps presidentepok: den fångade allas uppmärksamhet.

Inne i Vita huset var den dagliga uppståndelsen och omvärldens fascination ingen källa till glädje. Enligt Vita hus-personalens bittra åsikt var det media som hajpade varje dag till en lömsk klimax. I en bemärkelse hade de en poäng: varje utvecklingsfas kan ju inte vara en klimax. Det faktum att gårdagens klimax i förhållande till kommande klimax inom kort skulle kännas futtig snarast accentuerade disproportionen. Media klarade inte att bedöma den relativa betydelsen av Trumpbaserade händelser: de flesta händelser betydde ingenting (kanske ingen alls gjorde det), men ändå bemöttes alla lika chockerat och förskräckt. I Vita huset tyckte man att medias rapportering om Trump saknade »kontext« – alltså att folk borde inse att Trump för det mesta bara pustade och frustade utan att få någonting gjort.

Samtidigt var det få i Vita huset som inte skyllde också detta på Trump. Han föreföll sakna den mest grundläggande insikten om att allt en president säger och gör med nödvändighet blir kolossalt uppförstorat. I en viss, enkel bemärkelse berodde hans oförmåga att förstå detta på att han alltid törstade efter uppmärksamhet, hur ofta han än blev besviken. Men han ville också ha uppmärksamhet därför att reaktionen om och om igen förvånade honom, som om varje gång var den första. Därför kunde han inte heller förändra sitt beteende.

Sean Spicer fick ta stötarna i det dagliga dramat, något som förvandlade denne annars resonable, vänlige och pragmatiske yrkesman till en narr i Vita husets port. I sina absurda vardagsupplevelser, som vittne till sin egen förödmjukelse och brist på ord, förstod Spicer efter en tid att han likt Alice i underlandet hade »ramlat ner i ett kaninhål«. I och för sig fick han redan under sin första dag på jobbet en viss aning om vad som väntade, när han skulle hantera dispyten kring publiksiffran vid presidentinstallationen.

På denna desorienterande plats hade alla offentliga manér, pretentioner, proportioner, all savoir-faire och självbehärskning försvunnit, om det nu någonsin funnits något av detta i Trumps presidentskap. Möjligen var även detta en följd av att Trump egentligen aldrig hade avsett att bli president.

Å andra sidan hade den konstanta hysterin en oavsiktlig politisk fördel. Om varje ny händelse neutraliserade alla andra händelser, som i något slags galet pyramidspel baserat på nyhetscykler, då kunde man alltid överleva en dag till.


Donald Trumps söner, Don Jr, trettionio, och Eric, trettiotre, levde i en påtvingad, infantil relation med sin far; en genant roll för dem, men också en som de tacklade professionellt. Den bestod i att vara Donald Trumps arvingar och springpojkar. Deras far brukade regelbundet roa sig med att påpeka att de inte var inne i rummet när Gud delade ut hjärnor. Fast Trump brukade ju håna alla som kunde tänkas vara smartare än han själv. Deras syster Ivanka, förvisso utan medfött geni, var familjens tänkare, hennes man Jared familjens fixare. Det betydde att Don Jr och Eric fick springa ärenden och sköta det löpande. Bröderna hade faktiskt utvecklats till ganska skapliga mellanchefer i ett familjeföretag (inte för att det säger så mycket), eftersom deras far hade föga eller inget tålamod att verkligen leda det. Givetvis spenderades en rätt stor del av deras yrkesverksamma tid på DJT:s nycker, projekt, marknadsföringsaktiviteter och liv i bred bemärkelse.

En fördel med faderns presidentkampanj var att den höll honom borta från kontoret. Men att administrera kampanjen ankom till stor del på pojkarna, så när kampanjen övergick från en nyckfull idé till ett seriöst menat projekt inom familjen och Trumpföretagen rubbades familjedynamiken. Andra människor blev plötsligt angelägna om att fungera som Donald Trumps främsta vapendragare. Bland dessa fanns utomstående som Corey Lewandowski, kampanjchefen, men också en insider, svågern Jared. Trump lät alla konkurrera om hans gunst, ett inte ovanligt drag i ett familjeföretag. Företaget var han; det existerade tack vare hans namn, personlighet och karisma, så de högsta positionerna var reserverade för dem som bäst kunde komma till nytta. Det rådde inte så stor konkurrens om den funktionen innan han kandiderade till president. Men i början av 2016, då det republikanska partiet var på väg att kollapsa och Trumps stjärna steg, ställdes hans söner inför en ny situation, i yrkeslivet såväl som i familjelivet.

Deras svåger hade undan för undan dragits in i kampanjen. Delvis på sin frus uppmaning, eftersom hennes fars brist på självbehärskning skulle kunna skada Trumps affärer ifall de inte höll ett öga på honom. Och så lockades Jared tillsammans med sina svågrar in i kampanjen, lockade av allt spännande omkring den. På senvåren 2016, med nomineringen så gott som klar, hade Trumps kampanj blivit till en intensiv maktkamp mellan olika aktörer.

Lewandowski betraktade både bröderna och deras svåger med ohöljt förakt: inte nog med att Don Jr och Eric var korkade, och Jared på samma gång överlägsen och underdånig (likt en butler), men ingen av dem visste heller ett vitten om politik – de hade inte ens en timmes politisk erfarenhet, tillsammans.

Med tiden kom Lewandowski att hamna mycket nära presidentkandidaten. För familjen, särskilt för Kushner, var Lewandowski något av Trumps onda genius. Trumps värsta instinkter kanaliserades genom Lewandowski. I början av juni, lite drygt en månad före republikanernas kongress, bestämde Jared och Ivanka att ett ingripande var av nöden – för kampanjens skull, för Trumpföretagens skull.

Jared och Ivanka gjorde gemensam sak med Don Jr och Eric och de försökte nu tillsammans övertala Trump att avskeda Lewandowski. Don Jr kände sig pressad inte bara av Lewandowski utan också av Jared och han grep tillfället. Han skulle få bort Lewandowski och själv ersätta honom – elva dagar senare var Lewandowski ute i kylan.

Allt detta ingick i bakgrunden till ett av den moderna politikens mest absurda möten. Den 9 juni 2016, i Trump Tower, träffade Don Jr, Jared samt Paul Manafort några personer som närmast liknade rollfigurer ur en gangsterfilm. De hade lovat att överlämna negativ information om Hillary Clinton. Don Jr försökte, uppmuntrad av Jared och Ivanka, att imponera på sin far med att han hade tillgång till material som kunde ge denne ett försprång i valkampanjen.

När detta möte blev känt tretton månader senare skulle det för Trumps Vita hus innebära såväl ett försvar mot anklagelsen om samverkan med ryssarna som ett argument för att det kunde ligga något i samma anklagelse. Detta var en historia, eller en frånvaro av en historia – inte om mästerspioner och intriger på hög nivå, utan om obetänksamma individer, så naiva och inskränkta att de entusiastiskt och helt öppet gick in på samverkan.

In i Trump Tower vandrade denna junidag en väletablerad advokat från Moskva (troligtvis rysk agent), några kompanjoner till den azerbajdjzanske ryske oligarken Aras Agalarov, en amerikansk musikpromotor som arbetade med Agalarovs son (en rysk popstjärna) samt en rysk statlig lobbyist i Washington. Deras syfte med att besöka kampanjhögkvarteret för en presumtiv presidentkandidat för ett stort parti i USA var att träffa tre av de högsta ansvariga för kampanjen. Mötet hade föregåtts av en mejlkedja med ett nästan glatt budskap till ett stort antal mottagare i Trumpkampanjen: ryssarna erbjöd en bunt negativ, för att inte säga skadlig, information om Trumps motståndare.

Bland teorierna om vad detta imbecilla möte egentligen handlade om märks:

•Ryssarna försökte, organiserat eller på frilansbasis, snärja Trumpkampanjen i en komprometterande samverkan.

•Mötet var en del av ett redan existerande samarbete mellan Trumpkampanjen och ryssarna i syfte att införskaffa och distribuera skadlig information om Hillary Clinton. Inom några dagar efter Juniors möte tillkännagav WikiLeaks mycket riktigt att organisationen hade kommit över mejl från Clinton. Mindre än en månad senare började den släppa dem.

•Den storögda Trumpkampanjen, som fortfarande låtsades föra fram en presidentkandidat – utan någon tanke på att verkligen vinna valet – var öppen för alla tänkbara slags propåer, eftersom man ju ingenting hade att förlora. Dumskallen Don Jr (Fredo, som Steve Bannon skulle döpa honom till, i ett av sina många lån från Gudfadern) försökte helt enkelt visa att han var en storfräsare.

•Med på mötet var kampanjens ordförande, Paul Manafort, samt dess mest inflytelserika röst, Jared Kushner. Detta därför att a) en konspiration på högsta nivå var i görningen; b) Manafort och Kushner, som inte tog kampanjen särskilt allvarligt och inte hade en tanke på konsekvenserna av detta möte, roades av blotta tanken på fulspel, och c) de tre männen förenades i sin plan att eliminera Lewandowski – Junior skulle hålla i yxan – och för att demonstrera denna enighet måste Manafort och Kushner närvara vid Juniors löjliga möte.

Det verkliga skälet bakom mötet kan vara svårt att fastställa, liksom vilka av scenarierna ovan som mest träffande beskriver bakgrunden till hur denna fåniga och tafatta grupp bildades. Men ett år senare rådde praktiskt taget inga tvivel: det hela handlade om att Don Jr hade velat upplysa sin far om att Junior hade tagit initiativet.

»Chansen att det inte var Junior som tog med de där töntarna upp till pappas kontor på tjugosjätte våningen är lika med noll«, sa en förbluffad och sarkastisk Steve Bannon strax efter att mötet hade avslöjats.

»De tre högsta gubbarna i kampanjen«, fortsatte en klentrogen Bannon, »tyckte att det var en bra idé att träffa representanter för en främmande regering i sammanträdesrummet i Trump Tower – utan advokater. De hade inga advokater. Även om du inte hade tyckt att mötet var potentiellt landsförräderi, eller bara opatriotiskt och korkat – och jag råkar tycka att det är allt på en gång – så borde du ha ringt FBI på stört. Och även om du inte tänkte på det, och du totalt saknar moral och vill komma över den här informationen, så gör du det på ett Holiday Inn i Manchester i New Hampshire, tillsammans med dina advokater som får gå igenom alltihop. Sedan träffar de en annan advokat och låter berätta det muntligen, genom en mellanhand. Och om du får någonting så funderar du ut hur du ska dumpa det hos Breitbart eller någon firma i den stilen, eller kanske hos någon mer legitim publikation. Du får det aldrig framför ögonen, du vet inget om det, för du behöver inte veta… Men det var den sortens genier de jobbade med.«

Alla deltagare i mötet skulle komma att hävda att mötet var totalt betydelselöst, vad man nu än kunde ha önskat att det gav, och att det var olyckligt att det hölls. Men även om detta var sant fick mötet tre djupgående och förmodligen allvarliga konsekvenser ett år senare:

För det första vederlades de oupphörliga, ständigt upprepade förnekandena av att det inte hade förekommit någon diskussion mellan kampanjansvariga och Kremlryssarna om kampanjen.

För det andra: Vita hus-personalen var övertygad om att Trump själv inte bara skulle ha informerats om detaljerna kring mötet utan också ha träffat de huvudagerande. Vilket betydde att presidenten avslöjats som lögnare av dem som måste ha störst förtroende för honom.

För det tredje framstod det nu som tydligt att alla hade olika intressen att bevaka. Juniors, Paul Manaforts och Jared Kushners öden stod var för sig på spel. Den mest kvalificerade gissningen i Vita huset var att detaljerna om mötet hade läckts av Kushnersidan, som därigenom hade offrat Junior i att försök att dribbla bort ansvaret från sig själva.

Även innan uppgifterna om mötet i juni 2016 hade läckt ut hade Kushners team av advokater – sammankallat i all hast sedan specialåklagaren Mueller hade utsetts – pusslat ihop en bild av både kampanjens ryska kontakter och Kushnerföretagens ekonomi och penningflöden. I januari hade Jared Kushner, mot nästan allas varningar, gått in i Vita huset som ledande befattningshavare inom administrationen. Nu, sex månader senare, hotade akuta juridiska problem. Han hade försökt att hålla låg profil, betrakta sig själv enbart som en rådgivare i kulisserna, men nu var hans offentliga position inte bara en risk för honom själv utan för hela familjeföretagets framtid. Så länge han förblev i riskzonen var hans familj i praktiken avstängd från de flesta finansiella källor. Utan denna finansmarknad riskerade deras tillgångar att betraktas som högst osäkra.

Hela det drömliv som Jared och Ivanka hade skapat sig – två ambitiösa, väluppfostrade, omtyckta unga människor på toppen av New Yorks societet och finansvärld, som i all anspråkslöshet låtit sig tilldelas vidsträckt och stor makt – stod nu plötsligt på katastrofens brant, fast varken man eller hustru hade haft sin post länge nog för att agera över huvud taget.

Fängelse var inte uteslutet. Inte konkurs heller. Även om Trump trotsigt skröt om att han kunde bevilja nåd, så löste det ju inte Kushners finansiella problem. Inte heller gav det en möjlighet att blidka Charlie Kushner, Jareds koleriske och ofta irrationelle far. Och att ta sig igenom det juridiska nålsögat krävde att presidenten var lätt på handen och nyanserad i sin strategi – en ganska osannolik utveckling.

Under tiden beskyllde paret alla andra i Vita huset: Priebus för oredan som hade framkallat en krigsatmosfär som skapade ständiga och farliga läckor. De beskyllde Bannon för att läcka. Och de beskyllde Spicer för att ha försvarat deras goda namn och rykte illa.

De måste försvara sig. En strategi var att försvinna från Washington (Bannon hade en lista på alla kritiska ögonblick då paret helt lägligt hade tagit semester). Nu slumpade det sig så att Trump skulle delta i G20-mötet i Hamburg i Tyskland, den 7 och 8 juli. Jared och Ivanka följde med presidenten på resan, och på toppmötet fick de veta att nyheten om Don Jr:s möte med ryssarna – paret kallade det demonstrativt hela tiden för Don Jr:s möte – hade kommit ut. Och vad värre var, de fick veta att historien skulle hamna i New York Times.

Från början hade Trumps anställda väntat sig att detaljer om Don Jr:s möte skulle publiceras på webbsajten Circa. Juristerna, liksom talesmannen Mark Corallo, hade arbetat med att förbereda den nyheten. Men i Hamburg fick presidentens medarbetare veta att New York Times höll på att sammanställa en artikel med många fler detaljer om mötet – ganska säkert lämnade av Kushnersidan – och att texten skulle publiceras lördagen den 8 juli. Förhandsinformation om artikeln lämnades inte till presidentens juridiska team av det uppenbara skälet att den inte handlade om presidenten.

I Hamburg var Ivanka, som visste att nyheten snart skulle komma ut, i färd med att presentera ett projekt där hon varit den drivande kraften: en fond inom Världsbanken för hjälp åt kvinnliga företagare i utvecklingsländer. Ännu ett exempel på vad man i Vita huset såg som parets extremt avledande taktik. Ingenstans i Trumpkampanjen, ingenstans på Bannons whiteboards, ingenstans i den här presidentens hjärta, fanns det något som helst intresse för kvinnliga företagare i utvecklingsländer. Dotterns agenda var besynnerligt annorlunda än faderns – åtminstone om man såg till den agenda som hade fått honom vald. Ivanka missförstod enligt nästan alla i Vita huset vad hennes jobb egentligen handlade om: hon hade förvandlat de traditionella noblesse oblige-insatser som presidentens fru brukade ha hand om till ordinarie arbetsuppgifter i Vita huset.

Strax innan Ivanka gick ombord på Air Force One för hemresan ersatte hon – med vad som vid det här laget började framstå som en nästan anarkistisk tondövhet – sin far på platsen vid G20:s stora konferensbord, mellan Kinas president Xi Jinping och Storbritanniens premiärminister Theresa May. Men det var bara en distraktion: där presidenten och hans team satt på planet var inte huvudtemat konferensen utan hur man skulle hantera New York Times nyheter om Don Jr:s och Jareds möte i Trump Tower, vilka nu bara var några timmar från att publiceras.

På väg mot Washington förvisades Sean Spicer och alla andra från pressavdelningen till planets bakre regioner och uteslöts från de panikslagna diskussionerna. Hope Hicks blev ansvarig kommunikationsstrateg, med presidenten, som enda klient, i vanlig ordning. Under de följande dagarna kom Vita husets högsta politiska status, »att vara med i rummet«, att vändas uppochner. Att inte vara med i rummet – i det här fallet främre kabinen i Air Force One – blev en privilegierad position, likvärdig med Monopolkortet Fri från fängelset. »Jag brukade bli sårad när jag såg dem rusa omkring och göra saker som var mitt jobb«, sa Spicer. »Nu är jag glad att jag är ute ur gruvan.«

Deltagare i diskussionen på planet var presidenten, Hicks, Jared och Ivanka, samt deras talesperson Josh Raffel. Ivanka lämnade snart mötet, som hennes team senare mindes det, svalde en tablett och gick och lade sig. Enligt Jareds team kan han ha suttit kvar där, men han »satte aldrig pennan till papperet«. I ett litet sammanträdesrum intill satt ett sällskap och tittade på filmen Fargo: Dina Powell, Gary Cohn, Stephen Miller och H. R. McMaster. Alla skulle senare hävda att de visserligen fysiskt sett satt nära den växande krisen, men inte var involverade i den. Och visst, alla »i rummet« existerade i ett ögonblick som snart skulle granskas noga av den specielle åklagaren – med tonvikt på frågan om en eller flera statstjänstemän hade tubbat andra statstjänstemän att ljuga.

En harmsen, omedgörlig och hotfull president dominerade diskussionen, och han pekade särskilt ut sin dotter och svärson, Hicks och Raffel. Kasowitz – advokaten vars särskilda uppgift det var att hålla Trump på armlängds avstånd från Rysslandsrelaterade frågor – fick vänta i telefon en timme utan att sedan få prata. Presidenten insisterade på att mötet i Trump Tower enbart hade handlat om ryska adoptioner. Detta var vad man hade diskuterat, punkt slut. Det var troligt, om än inte säkert, att New York Times hade fått tillgång till den olycksaliga mejlkedjan. Och det var faktiskt fullt möjligt att Jared och Ivanka och juristerna visste att tidningen hade den. Men presidenten beordrade att ingen fick beröra den mer problematiska diskussionen kring Hillary Clinton.

Detta var ett exempel i realtid på förnekande och mörkläggning. Presidenten ansåg, stridslystet, vad han ansåg. Verkligheten var vad han var övertygad om att den skulle vara – eller borde vara. Vilket gav den officiella historien: det hade förekommit ett kort informationsmöte i Trump Tower angående adoptionsfrågor, utan konkret resultat; närvarande hade varit högre tjänstemän och civila ryska medborgare. Bakom denna fabricerade berättelse låg en oauktoriserad aktion av en grupp nyanställda – som alltid, de två explosiva elementen i en lögn.

I Washington informerades inte Kasowitz eller juristteamets talesperson Mark Corallo om vare sig New York Times artikel eller planen att hantera den förrän Don Jr:s uttalande gick ut strax innan den publicerades samma lördag.

Under de närmaste sjuttiotvå timmarna befann sig de främst ansvariga helt avskurna från presidentens innersta krets, vars agerande de bara förbluffat kunde betrakta. Nu började relationen mellan presidenten och Hope Hicks, något som länge tolererats som lite gulligt, ett band mellan en äldre man och en pålitlig ung kvinna, att ses som onormalisk och oroväckande. Fullkomligt hängiven sin uppgift att bistå honom var hon, som var tänkt att främja hans mediakontakter, den som ytterst främjade ett ohämmat beteende. Hans impulser och infall – ogenomtänkta, oanalyserade, ogranskade – passerade inte bara genom honom utan via Hicks ut i världen utan någon ytterligare bedömning från Vita huset.

»Problemet är inte Twitter, det är Hope«, anmärkte en kommunikatör.

Den 9 juli, en dag efter att New York Times publicerat sin första artikel, fastslog tidningen att mötet i Trump Tower sammankallats speciellt för att diskutera det ryska erbjudandet om negativt material rörande Clinton. Nästa dag, samtidigt som New York Times gjorde sig redo att publicera hela mejlkedjan, släppte Don Jr den raskt själv. På detta följde en nästan daglig uppräkning av nya figurer som skulle ha deltagit i mötet – alla på sitt sätt annorlunda och oroande.

Men avslöjandet av mötet i Trump Tower hade en annan, kanske ännu större dimension. Det markerade kollapsen för presidentens juridiska strategi: rivningen av Steve Bannons Clintoninspirerade brandvägg runt presidenten.

Juristerna åsåg med oro och irritation hur varje befattningshavare i realiteten blev vittne till en annan befattningshavares potentiella överträdelser – hur alla konspirerade med alla för att tillrättalägga sina utsagor. Klienten och hans familj var panikslagna och ville sköta sitt eget försvar. Kortsiktiga rubriker ersatte all långsiktig strategi. »Det värsta du kan göra är att ljuga för en åklagare«, sa en medlem av juristteamet. Trumps orubbliga uppfattning att det inte är något brott att ljuga för media betraktades av advokaterna som i bästa fall vårdslös, och i sig ett potentiellt skäl till ingripanden: ett uttalat försök att kasta grus i utredningens maskineri.

Mark Corallo instruerades att inte tala med pressen, att inte ens svara i telefon. Senare under veckan sa Corallo upp sig. Han kunde inte se något positivt resultat i framtiden; privat anförtrodde han folk att han ansåg att mötet på Air Force One sannolikt innebar ett försök att hindra att rättvisa skipades. (Jarvankasidan hävdade att Corallo fått sparken.)

»De här grabbarna kommer inte att låta sig köras över av ungarna«, sa en frustrerad Bannon om brandväggsgruppen.

På samma sätt tänkte inte familjen Trump låta sig köras med av sina advokater, oavsett sin kritiska juridiska situation. Jared och Ivanka hjälpte till med att koordinera en serie osmakliga läckor – alkoholmissbruk, klandervärt beteende, kaotiskt privatliv – om Marc Kasowitz, som ju hade rått presidenten att skicka hem de unga tu. Kort efter att presidentens sällskap hade återvänt till Washington var Kasowitz borta.

Beskyllningarna fortsatte att hagla. Stanken från en bitter ny realitet, för att inte säga katastrof, född ur Comey-Mueller-fiaskot, förstärktes av varenda människas försök att inte bli märkt av den.

Sidorna i Vita huset – Jared, Ivanka, Hope Hicks, plus en alltmer ambivalent Dina Powell och Gary Cohn på den ena; nästan alla andra, bland dem Priebus, Spicer, Conway, och mest uppenbart Bannon på den andra – var lättast att särskilja genom sin delaktighet i eller distans till Comey-Mueller-debaclet. Det var, som icke-Jarvanka-sidan oupphörligen skulle påpeka, ett debacle som de själva vållat. Således ansträngde sig Jarvankafolket att nu inte bara distansera sig från orsakerna till olyckan: i den mån de alls hade varit inblandade framställde de detta enbart som att de endast varit passiva vittnen eller hävdade att de bara hade följt order. Nu försökte de antyda att motståndarna var minst lika skyldiga.

Kort efter att Don Jr-historien kom fram bytte presidenten inte utan framgång ämne genom att skjuta skulden för Comey-Mueller-katastrofen på Sessions; han hånade och hotade honom ännu mer gement och antydde att hans dagar var räknade.

Bannon hade fortsatt att försvara Sessions, och trott att han, med sina drabbande angrepp på Jarvanka för deras dumhet, hade skyddat sig mot Comeyröran. Nu började han plötsligt få samtal från journalister om läckor som utmålade honom som högst delaktig i beslutet att sparka Comey.

I ett rasande samtal med Hicks skyllde Bannon läckorna på henne. Med tiden hade han kommit att betrakta tjugoåttaåringen som inget annat än ett olycksaligt verktyg för presidenten och en korkad underhuggare till Jarvanka. Och han ansåg att hon nu hade blivit djupt inblandad i hela katastrofen i och med att hon hade deltagit i mötet på Air Force One. Nästa dag kom det ännu fler frågor från reportrar, så han konfronterade Hicks i sammanträdesrummet och anklagade henne för att gå Jareds och Ivankas ärenden. Konfrontationen trappades snabbt upp till ett existentiellt gräl mellan de båda sidorna i Vita huset – två sidor som nu stod i fullt krig med varandra.

»Du vet inte vad du håller på med!« skrek en rasande Bannon till Hicks och krävde att få veta vem hon arbetade åt, Vita huset eller Jared och Ivanka. »Du vet inte hur mycket problem du har!« tjöt han och sa att om hon inte skaffade sig en advokat skulle han ringa hennes far och säga åt honom att han borde skaffa henne en. »Du är ju så jävla dum!« Bannon förflyttade sig, »högljudd, skrämmande och klart hotfull«, så att han nu befann sig inom hörhåll för presidenten. Och enligt Jarvankas version vrålade han: »Jag ska knulla arslet av dig och dina små kompisar!« så att en häpen president klagande undrade: »Vad är det som pågår?«

Enligt Jarvankasidans redogörelse rusade sedan Hicks i väg från Bannon, hysteriskt snyftande och »synbart skräckslagen«. Andra anställda i Vita huset betecknade detta som höjdpunkten på den glödheta fiendskapen mellan de bägge sidorna. I Jarvankasidans ögon var också Bannons utbrott någonting som de ansåg att de kunde använda mot honom. De drev Priebus att låta Vita husets jurist ta hand om saken, och menade att detta var det verbalt mest chockerande ögonblicket i Vita husets historia, eller åtminstone ett av dem.

I Bannons ögon var detta bara ytterligare en manifestation av Jarvankas desperation – det var de, inte han, som var pressade av Comey-Mueller-historien. De var de som var panikslagna och obehärskade.

Under resten av sin tid i Vita huset skulle Bannon aldrig tala med Hicks igen.


20.

McMaster & Scaramucci

TRUMP var nyckfull av sig, men han gillade inte att fatta beslut, åtminstone inte beslut som verkade tvinga honom att analysera problem.

Och inget problem pressade honom så mycket – från första ögonblicket under hans presidentskap – som Afghanistan. Ett dilemma som blev till ett slagfält. Det handlade inte bara om hans motstånd mot analytiska resonemang, utan om klyvningen av hans Vita hus, i en vänster och en höger hjärnhalva, i en klyfta mellan de som argumenterade för omvälvning och de som ville behålla status quo.

Bannon blev den rebelliska och osannolika röst i Vita huset som talade för fred, eller i varje fall en form av fred. I Bannons ögon var det bara han och Donald Trumps inte alltför raka ryggrad som stod emellan att skicka ut ytterligare femtiotusen amerikanska soldater i Afghanistans hopplöshet.

Den som representerade status quo – idealiskt sett, en upptrappning tillagd ovanpå status quo – var H. R. McMaster, vid sidan av Jarvanka numera främsta målet för Bannons vrede. På den fronten hade Bannon lätt för att gå i par med presidenten, som illa dolde sitt förakt för Powerpoint-generalen. Bannon och presidenten gillade att förtala McMaster tillsammans.

McMaster var en skyddsling till David Petraeus, den tidigare befälhavaren för CENTCOM, USA:s centralkommando, och i Afghanistan. Han hade blivit Obamas CIA-chef för att sedan få avgå efter en skandal med en kärlekshistoria och efter att ha handskats vårdslöst med statshemligheter. Först Petraeus, nu McMaster, representerade ett slags business as usual-attityd i fråga om Afghanistan och Mellanöstern. En istadig McMaster fortsatte hela tiden att föreslå presidenten nya versioner av upptrappning, men varje gång viftade Trump ut honom från Ovala rummet, desperat och misstroget himlande med ögonen.

Presidentens avoghet mot McMaster växte i takt med behovet att fatta ett slutgiltigt beslut om Afghanistan, ett beslut som blev alltmer påträngande men som han sköt upp hela tiden. Hans inställning till Afghanistan – ett militärt moras som han inte visste mycket om, annat än att det var ett moras – hade alltid varit att föraktfullt och fränt ta avstånd från det nu sexton år långa kriget där. Att han fått ärva det hade inte gjort hans känslor varmare eller inspirerat honom till att vilja ta itu med det på allvar. Han lade skulden för det på två av sina favoritobjekt när det gällde att skuldbelägga: Bush och Obama.

För Bannon var Afghanistan ännu ett exempel på etablissemangets misslyckade tänkande. Mer exakt: Afghanistan representerade etablissemangets oförmåga att tackla misslyckanden.

Märkligt nog hade McMaster skrivit en bok på just detta tema: en frätande kritik av de oemotsagda antaganden som hade styrt de militära ledarnas krig i Vietnam. Boken togs väl emot av liberaler och av etablissemanget, och med dem kände McMaster enligt Bannon en hopplös sympati. Som alltid rädd för det okända, mån om att hålla alla utvägar öppna, fanatiskt inställd på stabilitet och angelägen om att behålla sin position hos etablissemanget rekommenderade nu McMaster en massiv upptrappning av den militära insatsen i Afghanistan.

I början av juli närmade sig beslutsbehovet kokpunkten. Trump hade redan beviljat Pentagon de trupper som man ansåg behövdes, men försvarsminister Mattis vägrade att agera utan speciellt bemyndigande av presidenten. Trump måste nu äntligen bestämma sig – såvida han inte kunde hitta ett sätt att skjuta upp det igen.

Bannon tänkte att beslutet kunde fattas åt presidenten – som gillade att beslut fattades på det viset – ifall Bannon kunde bli av med McMaster. Det skulle både tysta den starkaste rösten för truppförstärkningar och bli en hämnd för att McMaster låtit sparka Bannon ur nationella säkerhetsrådet.

Nu hade presidenten lovat att bestämma sig i augusti, och McMaster, Mattis och Tillerson tryckte på för att få fram ett beslut så snart som möjligt. Så Bannoninspirerade media började en kampanj för att brännmärka McMaster som globalist, interventionist och ingalunda en anhängare till Trump. Och dessutom svag inför Israel.

Det var ett nedrigt, om än delvis befogat angrepp. McMaster konfererade faktiskt ofta med Petraeus. Poängen var att McMaster gav insiderinformation till Petraeus – en paria som hade erkänt att han varit oaktsam med statshemligheter. Dessutom var McMaster impopulär hos presidenten och stod inför att avskedas.

Nu var Bannon på topp igen, ett ögonblick av suveränt och omåttligt självförtroende.

Bannon ville visa att det fanns andra alternativ än större truppinsatser eller förödmjukande nederlag – logiskt sett fanns det väl knappast fler. Så han stödde det privata säkerhetsföretaget Blackwaters grundare Erik Prince, som i uppenbart egennyttigt syfte hade föreslagit att ersätta amerikansk militär med legoknektar plus personal från CIA och Special Operations. Idén stöddes en kort tid av presidenten, men förlöjligades sedan av militären.

Vid det här laget ansåg Bannon att McMaster borde vara ute ur bilden i augusti. Han var säker på att han hade presidentens ord på det. Hedersord. »McMaster vill skicka fler trupper till Afghanistan så vi tänkte skicka honom«, sa en triumferande Bannon. Enligt Bannons scenario skulle Trump ge McMaster generalsstjärna nummer fyra och »befordra« honom till överbefälhavare i Afghanistan.

Liksom vid gasattacken i Syrien var det Dina Powell som kämpade för den minst våldsamma insatsen, den som höll flest dörrar öppna. Samtidigt ansträngde hon sig alltmer beslutsamt för att slippa ut ur Vita huset, antingen till en karriär i stil med Sheryl Sandbergs, eller med ett depåstopp som amerikansk FN-ambassadör. I Afghanistanfrågan kunde hon lätt värva Jared och Ivanka, både därför att den vägen verkade tryggast och därför att den var motsatsen till Bannons väg.

Den lösning som Powell förespråkade var utformad för att skjuta problemet och uppgörelsen ett år, eller två, tre år, framåt i tiden. Och antagligen göra USA:s position i Afghanistan än mer hopplös. I stället för att skicka femtiotusen eller sextiotusen man – vilket till outhärdliga kostnader, och med risk att väcka hela nationens vrede, faktiskt skulle kunna ge seger i kriget – skulle Pentagon skicka mycket färre trupper, något som inte skulle väcka mycket uppmärksamhet och enbart se till så att vi inte förlorade kriget. Powell och Jarvanka tyckte att detta var den mest måttfulla, förnuftiga, lättsålda metoden. Den upprättade precis lagom balans mellan militärens oacceptabla alternativ: reträtt/vanära, eller massiva nya truppinsatser.

Det dröjde inte länge förrän en plan att skicka fyra-, fem-, sex- eller (max) sjutusen mannar blev den medelväg som föredrogs av säkerhetsetablissemanget och nästan alla andra, förutom Bannon och presidenten. Powell hjälpte till och med till att utforma en Powerpoint-presentation som McMaster började visa presidenten: bilder av Kabul på sjuttiotalet då staden fortfarande något så när liknade en modern stad. Så här kunde det se ut igen ifall vi står på oss! fick presidenten höra.

Men trots att nästan alla andra gjorde front mot honom var Bannon övertygad om att han höll på att vinna. Han hade en enig högerpress bakom sig. Samt, som han trodde, en utled Trumpbas av arbetarklassväljare – vars barn väl troligen skulle bli kanonmat i Afghanistan. Mest av allt hade han presidenten. Förargad över att han fått överta samma problem och alternativ som Obama fortsatte Trump att spy leda och hån över McMaster.

Kushner och Powell organiserade en kampanj av läckor till McMasters försvar. Deras taktik var inte att propagera för fler trupper utan fokuserade i stället på Bannons läckor, och hans utnyttjande av högermedia för att svärta ner McMaster, »en av de mest dekorerade och respekterade generalerna i sin generation«. Problemet var inte Afghanistan, problemet var Bannon. Enligt den berättelse de ville förmedla var det McMaster, en symbol för stabilitet, mot Bannon, en symbol för oreda. New York Times och Washington Post ställde upp till McMasters försvar, mot Breitbart och dess kumpaner och medlöpare.

Det var etablissemanget och de inpiskade Trumpmotståndarna mot America First-trumpianerna. I flera avseenden var Bannon utmanövrerad men han trodde icke desto mindre att han skulle avgå med segern inom kort. Och när han gjorde det skulle inte bara ett sorgligt nytt kapitel i Afghanistan undvikas, utan dessutom skulle Jarvanka, och Powell, deras handgångna kvinna, förlora ännu mer av sin makt och bli politiskt irrevelanta.

Allt eftersom debatten drog mot sitt avgörande ställde nationella säkerhetsrådet – som snarare presenterade än förespråkade olika alternativ (fast det förespråkade ju förstås också) – upp tre alternativ; Reträtt, Erik Princes privatarmé, samt en konventionell, om än begränsad, upptrappning.

Reträtt kunde ha sina fördelar. Och ett talibanskt övertagande av Afghanistan kunde uppskjutas eller mildras. Men det betydde ändå att Donald Trump skulle förlora ett krig, ett otänkbart scenario för presidenten.

Andra alternativet, en armé av privatanställda militärer i samverkan med CIA, fick tummen ner av CIA. Där hade man i sexton år framgångsrikt undvikit Afghanistan, och alla visste att inga karriärer byggdes i Afghanistan, de dog i Afghanistan. Så håll oss utanför, tack.

Återstod McMasters position, en moderat upptrappning, som också förespråkades av utrikesminister Tillerson: fler trupper i Afghanistan, vilka liksom, litegrann, skulle vara där på ett litegrann annorlunda uppdrag än de trupper som hade skickats dit först.

Militären väntade sig att presidenten skulle stanna för det tredje alternativet. Men den 19 juli, vid ett möte med nationella säkerhetsrådet i Vita husets lägesrum, brände Trump propparna.

I två timmar rasade han mot den skit han hade fått överta. Han hotade att sparka nästan varenda general i befälskedjan. Han kunde inte fatta, sa han, att det hade tagit så många månaders analys att komma fram till denna tama plan. Han avfärdade alla råd från generalerna och lovordade alla råd från männen som gjorde grovjobbet på plats. Om vi måste vara i Afghanistan varför kan vi då inte tjäna pengar på det? undrade han. Kina har ju gruvkoncessioner, klagade han, men inte USA. (Vad han syftade på var ett tio år gammalt, USA-stött avtal.) Det här är ju precis som The 21 Club, sa han, och gjorde alla plötsligt förvirrade med denna referens till en restaurang i New York, en av hans favoriter. På åttiotalet stängde The 21 på ett år och anlitade ett stort antal konsulter för att analysera hur krogen skulle bli mer lönsam. Rådet blev till slut: Bygg ett större kök. Precis vad varenda kypare skulle ha sagt, utropade Trump.

För Bannon var mötet en av höjdpunkterna hittills under Trumps presidentskap. Generalerna velade och svamlade och försökte desperat rädda ansiktet – enligt Bannon satt de bara och pratade rappakalja i lägesrummet. »Trump tog dem rätt uppochner«, sa en uppspelt Bannon. »Mosade dem. Han sket på deras afghanplan. Han kom hela tiden tillbaka till samma sak: vi sitter fast och håller på att förlora och ingen här har någon plan för att hjälpa upp det.«

Det fanns fortfarande inte ens en antydan till en effektiv alternativ strategi för Afghanistan. Men Bannon, vars frustration över Jarvanka nu var maximal, var säker på att det var han som var vinnaren. McMaster var rökt.

Senare samma dag fick Bannon höra talas om ett annat hjärndött initiativ från Jarvanka. De planerade att anställa Anthony Scaramucci, alias »The Mooch«.

Efter att Trump hade tagit hem nomineringen mer än ett år tidigare hade Scaramucci – hedgefondshaj och Trumps stand-in som näringslivsexpert i kabel-TV (mest Fox Business Channel) – blivit en pålitlig gäst i Trump Tower. Men under den sista kampanjmånaden, när opinionsundersökningarna förutspådde ett förödmjukande nederlag för Trump, syntes han plötsligt inte till. Frågan »Var är the Mooch?« verkade bara utgöra ytterligare ett bevis för kampanjens oundvikliga och nesliga slut.

Men dagen efter presidentvalet blev Steve Bannon – som snart skulle utnämnas till chefsstrateg för USA:s president nummer 45 – mottagen i Trump Tower av Anthony Scaramucci, som räckte över en mugg Starbuckskaffe till honom.

Under de följande tre månaderna behövdes Scaramucci inte längre som TV-stand-in och hade inget särskilt annat för sig. Men han blev en ständigt kringvandrande – för att inte säga kringsmygande – uppenbarelse i Trump Tower. Alltid lika ogenerad avbröt han ett möte på Kellyanne Conways kontor i början av januari, bara för att förvissa sig om att hon kände till att hennes makes advokatbyrå Wachtell, Lipton, representerade honom. Efter att ha hamrat in den informationen, droppat namn samt storordigt lovordat byråns viktigaste delägare drog han fram en stol och tog plats i Conways möte. Både hon och hennes besökare bestods därpå en livfull redogörelse för den unika karaktären och briljansen hos Donald Trump, liksom hos den arbetarklass som hade valt honom till president. Varvid Moochen också passade på att ge en resumé av sina egna arbetarklassmeriter från Long Island.

Scaramucci var knappast den ende snyltaren och jobbsökanden i byggnaden, men få var lika envisa som han. Han tillbringade dagarna med att luska efter möten att bli inbjuden till, eller besökare att hänga på. Lätt gjort, för alla andra jobbsökande letade ju efter någon att prata in sig hos, så han blev snart nog något av en inofficiell mottagningskommitté. Vid varje upptänkligt tillfälle stal han sig till några minuter med en uppsatt person som inte avfärdade honom. I väntan på att bli erbjuden en högre post inom Vita huset verkade han säker på att han hade visat etablissemanget sin lojalitet och laganda och unika energi. Han var så övertygad om sin framtid att han började planera för att sälja sin hedgefond, Skybridge Capital, till HNA Group, det kinesiska megakonglomeratet.

Politiska kampanjer, som ju till stor del bygger på frivilliga insatser, drar till sig en skara dumma, klängiga och opportunistiska individer. Och Trumpkampanjen kanske skrapade längre ner i botten än de flesta. Scaramucci må inte ha varit den mest aparta av de frivilliga i Trumps entourage, men många ansåg honom vara den mest skamlöse.

Innan han blev en hängiven anhängare av Donald Trump var han en hängiven motståndare till densamme, och han hade tidigare varit anhängare av Obama och Hillary Clinton. Men det verkliga problemet var att ingen egentligen gillade honom. Även för att vara politiskt aktiv var han ohyfsad och oefterrättlig, och han släpade efter sig en svans av självberöm och ofta motstridigt skvaller om vem som hade sagt vad till vem. Något som ju ofelbart rapporterades till den person som mest förtalades.

Han gjorde inte bara skamlös reklam för sig själv, han gjorde det med stolthet. Han var enligt egen utsago fantastisk på att nätverka. (Det skrytet var säkert sant, för Skybridge Capital var en fond byggd på fonder, en affärsform vars framgång mindre är en fråga om affärssinne än om att känna toppförvaltare och kunna investera hos dem.) Han hade betalat så mycket som en halv miljon dollar för att få in sin firmalogga i filmen Wall Street 2: Money Never Sleeps, och att köpa sig en cameoroll i den. Han höll en årlig konferens för hedgefondförvaltare där han själv var stjärnan. Han hade ett kabel-TV-gig på Fox Business Channel. Han var en av kändisarna som partajade i Davos varje år; en gång hade han riktigt släppt loss på dansgolvet intill Muammar Gaddafis son.

Och i presidentkampanjen ställde han upp för Donald Trump – efter att ha satsat stora pengar mot honom – och försökte marknadsföra sig själv som en version av Trump. Han såg dem bägge som ett nytt slags showman och kommunikatör, redo att förnya politiken.

Fast hans envishet och ständiga, skamlösa lobbying för sig själv kanske inte fick folk att falla för honom, så väcktes i alla fall frågan »Vad gör vi med Scaramucci?« Och den krävde liksom ett svar. Priebus, som samtidigt försökte hantera problemet Scaramucci och bli av med honom, föreslog att han skulle ta ett jobb som finanschef – penninginsamlare – åt Republikanska nationalkommittén. Ett erbjudande som Scaramucci förkastade vid ett bråk i Trump Tower, där han högljutt skällde ut Priebus på ett ovårdat språk, en liten föraning av vad som skulle komma.

Scaramucci ville ha ett jobb i Trumps administration, helst ett jobb som skulle ge honom en skattelättnad när han sålde sin firma. Ett federalt program erbjuder uppskov med skatt på kapitalinkomster vid försäljning av egendom för etiska ändamål. Scaramucci behövde ett jobb som skulle ge honom ett »intyg om avyttring«, vilket han visste att Gary Cohn hade fått för sin försäljning av Goldmanaktier.

En vecka före installationen erbjöds han äntligen ett sådant jobb: chef för White House Office of Public Engagement and Intergovernmental Affairs. Han skulle fungera som presidentens representant och hejaklacksledare inför Trumpvänliga intressegrupper.

Men etikkansliet i Vita huset satte sig på tvären – försäljningen av hans företag skulle ta månader att genomföra och han skulle förhandla direkt med en institution som åtminstone delvis kontrollerades av kinesiska staten. Och eftersom Scaramucci hade mycket lite stöd på annat håll blockerades han effektivt. Som han harmset konstaterade: detta var ett av de få exemplen i Trumpadministrationen då en persons affärskonflikter tilläts påverka en utnämning till Vita huset.

Men ihärdigt som en äkta försäljare tryckte Scaramucci på. Han utnämnde sig själv till ambassadör utan portfölj för Trump. Han förklarade sig vara Trumps man på Wall Street, även om han praktiskt sett inte var någon Trumps man och dessutom höll på att göra sig av med sin firma på Wall Street. Han stod också i ständig kontakt med vem det vara månde från Trumps krets som var villig att stå i kontakt med honom.

Frågan »Vad gör vi med The Mooch?« kvarstod. Kushner, mot vilken Scaramucci hade varit sällsynt återhållsam under kampanjen, och som hela tiden hade hört andra affärskontakter i New York tala om hans osvikliga lojalitet, hjälpte till att driva frågan.

Priebus med flera höll Scaramucci på sparlåga fram till juni. Då erbjöds Scaramucci halvt på skämt ett jobb, som han något nesligt tvingades acceptera: han utnämndes till vice VD och strategiansvarig för U. S. Export-Import Bank, ett regeringsorgan som Trump länge hade lovat att avskaffa. Men The Mooch var inte redo att ge upp kampen: efter ytterligare lobbying erbjöds han på Bannons initiativ posten som sändebud vid OECD. Till jobbet hörde en tjugorumsvåning vid Seine, full personal, samt – den här biten tyckte Bannon var särskilt roande – absolut inget inflytande eller ansvar.

Under tiden hade en annan ständig fråga – »Vad gör vi med Spicer?« – på något sätt adderats till fiaskot med reaktionerna på nyheten om mötet i juni 2016 mellan Don Jr, Jared och ryssarna. Eftersom det faktiskt var presidenten som på Air Force One hade dikterat Juniors svar på den första New York Times-artikeln om mötet, så borde ju skulden läggas på honom och på Hope Hicks: Trump dikterade, Hicks skrev ut. Men eftersom inga fiaskon fick tillskrivas presidenten skonades Hicks. Och fast Spicer tydligt ställts utanför Trump Tower-krisen lades skulden nu på honom. Just därför att hans lojalitet betvivlades, så måste han och kommunikationsavdelningen uteslutas.

I den här saken ansågs kommunikatörerna vara motståndare, om inte fiender, till Jareds och Ivankas intressen: Spicer och hans stab hade inte lyckats ordna ett försvar som innefattade dem, och inte heller hade kommunikationsteamet försvarat Vita huset med full kraft. Detta berodde förstås på en uppenbar och avgörande faktor: fast presidentjuniorerna bara var anställda, inte institutionella representanter för Vita huset, tänkte och agerade de som om de var en del av presidentämbetet. Deras vrede och tilltagande bitterhet berodde på motståndet från vissa i staben – egentligen en djup och växande motvilja – mot att behandla dem som oskiljaktiga aspekter av presidentämbetet. (En gång tvingades Priebus ta Ivanka åt sidan för att förvissa sig om att hon förstod att hon officiellt bara var anställd. Ivanka hade insisterat på distinktionen att hon var anställd/presidentens dotter.)

Bannon var deras fiende nummer ett, av honom förväntade de sig ingenting. Men Priebus och Spicer betraktade de som tjänstemän, och deras jobb var att främja Vita husets målsättning, vilken inkluderade deras egen målsättning och ambition.

Spicer gjordes ständigt till åtlöje i media för sina hopljugna försvarstal för Vita huset och synbarligen enfaldiga lojalitet. Han hade av presidenten ända sedan installationen bedömts inte vara lojal nog och inte på långa vägar så aggressiv i försvaret av Trump som han borde vara. Eller enligt Jareds och Ivankas åsikt, i försvaret av familjen. »Vad gör egentligen Spicers fyrtio kommunikatörer?« var en fråga som ständigt kom upp i presidentfamiljen.

Nästan från första början hade presidenten intervjuat potentiella nya pressekreterare. Han verkade ha erbjudit jobbet till diverse hugade, varav en var Kimberly Guilfoyle, profil på Fox News och en av programledarna för The Five. Guilfoyle, ex-fru till Kaliforniendemokraten Gavin Newsom, var också enligt ryktet Anthony Scaramuccis flickvän. Vita huset ovetande var Scaramuccis privatliv i dramatiskt fritt fall. Den 9 juli, i nionde månaden med deras andra barn, lade hans fru in om skilsmässa.

Guilfoyle, som visste att Spicer var på väg ut men som bestämt sig för att inte ta hans jobb – aldrig erbjudits det, enligt andra i Vita huset – föreslog Scaramucci. Denne tog genast itu med att övertyga Jared och Ivanka om att deras problem mest handlade om PR och att det inte sköttes på rätt sätt av det nuvarande kommunikationsteamet.

Scaramucci ringde till en journalist som han kände och ville att en kommande artikel om Kushners ryska kontakter skulle ställas. Han följde upp med att låta en gemensam kontakt ringa journalisten och säga att om artikeln ställdes skulle det hjälpa till att få in Moochen i Vita huset, något som skulle ge journalisten speciellt privilegierad Moochkontakt. Scaramucci försäkrade därpå Jared och Ivanka att han helt listigt hade dödat historien.

Nu hade Scaramucci fångat deras uppmärksamhet. Vi måste få in lite fräscht tänk, tyckte paret, vi behöver någon som står lite mer på vår sida. Det faktum att Scaramucci var från New York, och Wall Street, och var rik, försäkrade dem om att han begrep vad dealen handlade om. Och att han skulle förstå vad som stod på spel och visste att man nu måste spela ett tufft spel.

Å andra sidan ville inte paret uppfattas som klumpiga. Efter att bittert ha anklagat Spicer för att inte ha försvarat dem retirerade de plötsligt och sa att de bara ville få in en ny röst. Jobbet som presschef i Vita huset hade ingen speciell befattningsbeskrivning och hade varit ledigt sedan i maj, då Mike Dubke avgick, utan att hans närvaro knappast hade noterats i Vita huset. Scaramucci kunde ta det jobbet, tänkte paret, och i den rollen kunde han fungera som deras allierade.

»Han gör sig bra i TV«, upplyste Ivanka Spicer när hon förklarade skälen till att anställa en före detta hedgefondmanager som kommunikationschef i Vita huset. »Han kanske kan hjälpa oss.«

Det var presidenten som efter att ha träffat Scaramucci fångades av Moochens falskt entusiastiska Wall Street-snack. (»Jag kan bara hoppas på att kunna göra rättvisa åt en liten del av ert geni som kommunikatör, men ni är min stora förebild«, var en del av Scaramuccis fromma vädjan som skvallret återgav den.) Och det var Trump som därefter yrkade på att Scaramucci skulle bli den verklige kommunikationschefen och rapportera direkt till presidenten.

Den 19 juli skickade Jared och Ivanka genom mellanhänder ut en trevare till Bannon: Vad skulle han säga om Scaramucci anslöt sig till gänget som kommunikatör?

I Bannons ögon var detta så befängt – ett skri av hjälplöshet, ett ovedersägligt bevis för att paret hade blivit verkligt desperat – att han vägrade att ens reflektera över frågan, än mindre besvara den. Nu var han säker: Jarvanka höll på att tappa allt.


21.

Bannon & Scaramucci

BANNONS lägenhet i Arlington, Virginia, femton minuters körning från centrala Washington, kallades för »the safe house«, något som så att säga bekräftade hans svårfångade karaktär och, kanske ironiskt, markerade undergroundprofilen, till och med det romantiska draget i hans politik: den oförutsägbara, kamplystna alternativhögern. Bannon hade flyttat från Breitbart-ambassaden på A Street på Capitol Hill till denna lilla tvåa, inte mycket större än en studentlya, i ett hus med bostäder och butiker ovanför ett mega-McDonald’s: ett klart vederläggande av alla rykten om en Bannonförmögenhet. Fem-, sexhundra böcker (mest populärhistoria) låg staplade mot väggen utan någon lyx som hyllor eller liknande. Hans medhjälpare Alexandra Preate bodde också i huset, liksom den amerikanske advokat som hjälpte Nigel Farage, den högerpopulistiske brittiske Brexitledaren som ingick i Breitbarts vidare cirkel.

På kvällen torsdagen den 20 juli, dagen efter det konfliktladdade mötet om Afghanistan, stod Bannon som värd för en intim middag, organiserad av Preate, med kinesisk takeawaymat. Bannon strålade, var nästan på firarhumör. Men han visste att just när man kände sig som gladast i Trumpadministrationen kunde man sågas jäms med roten: detta var regeln och priset man fick betala för att arbeta under en enda man, en osäker man. Den näst störste mannen i rummet måste alltid förminskas.

Många runt Bannon kände det som att han var på väg in i en ny lågtrycksperiod igen. I sin första runda hade han straffats av presidenten för sitt omslag på Time, och för porträttet i Saturday Night Live av »president Bannon« – ett grymt skämt på Trumps bekostnad. Nu hade det kommit en ny bok, The Devil’s Bargain, som hävdade – ofta med Bannons egna ord – att Trump inte skulle ha klarat det utan honom. Så nu var presidenten sur igen.

Ändå verkade Bannon tycka att han hade fått sitt genombrott. Vad som än hände var han den som såg klart. I Vita huset rådde sådan röra att denna klarsyn, om inget annat, skulle ge honom en dominerande position. Hans väg pekade framåt, spikrakt; hans fiender var satta ur spel. Jared och Ivanka fick på pälsen varenda dag och var nu fullt sysselsatta med att ta betäckning. Dina Powell letade jobb. McMaster hade kört i diket i Afghanistan. Gary Cohn, förr en formidabel fiende, kämpade nu förtvivlat för att bli riksbankschef, så han ställde sig in hos Bannon – »han kysser mig i röven«, sa Bannon skrockande. I gengäld för att han stödde Cohn i dennes försök att bli Fed-boss utkrävde Bannon trohet av honom för sin högerpolitik vad gällde handelsavtal.

Genierna var rökta. Till och med presidenten kunde bli rökt. Men det var Bannon som hade visionen och disciplinen – den saken var säker. »Jag garvar på mig varenda jävla dag. Hela nationalisternas program, det är vårt helt och hållet. Jag kommer att kunna sitta kvar hur länge som helst.«

Före middagen hade Bannon skickat runt en artikel från The Guardian; fast tidningen var en av de ledande vänsterinriktade tidningarna inom den engelskspråkiga världen var den Bannons favoritblad. Artikeln handlade om globaliseringens bakslag och var skriven av den liberale journalisten Nikil Saval. Den både accepterade Bannons populistiska huvudpremiss – »konkurrensen arbetare emellan i utvecklingsländer och i utvecklade länder […] bidrog till att hålla nere lönerna och minska arbetarskyddet i utvecklade länder« – och upphöjde den till vår tids avgörande kamp. Davosdoktrinen var död och Bannon högst levande. »Ekonomer som en gång var livliga förespråkare för globalisering har blivit några av dess mest framträdande kritiker«, skrev Saval. »Tidigare anhängare erkänner nu, åtminstone delvis, att den har skapat ojämlikhet, arbetslöshet och bidragit till att hålla lönerna nere. Nyanseringar och kritik som ekonomer förr bara framförde i slutna seminarier börjar äntligen uttalas öppet.«

»Jag börjar bli trött på att vinna«, var allt Bannon hade skrivit i sitt mejl med länken till artikeln.

Nu vankade Bannon rastlöst av och an och berättade om hur Trump hade skällt ut McMaster; dessutom gottade han sig åt den löjliga Scaramucciaktionen från genierna. Men mest av allt demonstrerade han sin misstro inför någonting annat som hade hänt dagen före.

Utan att de högre befattningshavarna, eller kommunikationsavdelningen heller, för den delen, fick veta någonting – annat än som en formell notering på agendan – hade presidenten gett New York Times en stor intervju. Jared och Ivanka hade arrangerat den tillsammans med Hope Hicks. Tidningens Maggie Haberman, Trumps hatobjekt nummer ett (»elak som fan, och dessutom korkad«), men samtidigt den journalist han helst ville bli erkänd av, hade kallats för att träffa presidenten tillsammans med sina kollegor Peter Baker och Michael Schmidt. Resultatet var en av de mest besynnerliga och illa genomtänkta intervjuerna i det amerikanska presidentämbetets historia. Och det av en president som många, många gånger förut svarat för sådana bedrifter.

I intervjun talar Trump i dotterns och svärsonens alltmer desperata sak. Utan tydligt syfte och utan klar strategi fortsatte han på sin inslagna kurs, att hota justitieministern för att denne förklarat sig jävig och därmed öppnat dörren för en specialåklagare. Han uppmanade öppet Sessions att avgå – förolämpade och hånade honom och ifrågasatte om han vågade bli kvar i jobbet. Detta verkade inte främja någon enda människas sak, utom möjligen specialåklagarens. Bannon uttryckte stor misstro – »Jefferson Beauregard Sessions kommer inte att ta vägen någonstans över huvud taget« – som mest gällde ett annat anmärkningsvärt avsnitt i intervjun: presidenten hade uppmanat den specielle åklagaren att inte gå över gränsen in till familjeekonomin.

»Iiih… iiih… iiih!« tjöt Bannon och härmade ett inbrottslarm. »Titta inte hit! Vi kan väl tala om för åklagaren vad han inte får titta på!«

Bannon beskrev sedan sitt samtal med presidenten tidigare samma dag: »Jag gick raka vägen in till honom och frågade: ›Varför sa du sådär?‹ Och han svarar: ›Det där med Sessions?‹ Och jag säger: ›Varför sa du att det inte var okej att gå in på familjeekonomin?‹ Och han svarar: ›För att alltså…‹ Jag säger: ›Du, de kommer själva att avgöra vad de tänker gå in på… Du kanske inte gillar det, men du har nyss garanterat att om du vill att någon annan ska ta över [den specielle åklagarens uppdrag], så kommer varenda senator att tvinga honom att lova att direkt begära ut dina självdeklarationer.‹«

Bannon fortsatte med att redogöra för detaljerna i en nyligen publicerad artikel i Financial Times, om Felix Sater, en av de skummaste bland de skumma Trumpkumpanerna. Han var intimt kopplad till Michael Cohen, Trumps personlige jurist sedan länge (måltavla i Muellers utredning, enligt vad som sades) och en nyckelperson när det gällde de ekonomiska förbindelserna med Ryssland. Sater – »var beredda nu, för jag vet att ni kommer att bli chockade, men vänta bara« – hade haft stora problem med rättvisan förut, »han åkte dit i Boca Raton tillsammans med ett par typer när de körde ryska pengar i ett pannrum.« Och det visade sig att »broder Sater« åtalades av – »nu ska ni få höra« – Andrew Weissmann. (Mueller hade nyligen anlitat Weissmann, en elitjurist i Washington som ledde justitiedepartementets bedrägerienhet.) »Du har fått de smutsiga bykarnas LeBron James på halsen, Jarvanka. Fy fan vad jag blir rädd nu!«

Bannon slog sig bokstavligen i sidorna för att avleda obehaget, och återgick sedan till samtalet med presidenten. »Och då säger han: ›De har inte mandat för det.‹ Vad säger ni om den?«

Preate, som höll på att duka upp kinamaten, sa: »De hade inte mandat att kvadda Arthur Andersen i Enronskandalen, men det satte inte stopp för Andrew Weissmann« – en av åklagarna i skandalen.

»Ni fattar väl vart det här leder«, fortsatte Bannon. »Alltihop handlar om penningtvätt. Mueller valde Weissmann först, och han jobbar med penningtvätt. Deras väg till Trump går rätt över Paul Manafort, Don Jr och Jared Kushner… Klart som korvspad… Den går över Deutsche Bank och all jävla Kushnerskit. Och Kushner är lös i magen. De kommer att plöja igenom hans skit som ingenting. De kommer att bunta ihop de där nissarna och säga spela med eller kryp in. Men… ›exekutivt privilegium!‹« härmade Bannon. »›Vi har exekutivt privilegium!‹ Det finns inget som heter exekutivt privilegium! Det visade vi i Watergate.«

En känslofylld personlighet hade talat – men nu verkade Bannon plötsligt ha uttömt sina krafter. Efter en paus tillade han trött: »De sitter där på stranden och försöker stoppa en orkan.«

Han höll upp händerna framför sig och mimade något som kunde föreställa ett kraftfält som skulle skydda från fara. »Men det här är inte min huvudvärk. Han har ju sina fem genier: Jarvanka, Hope Hicks, Dina Powell och Josh Raffel.« Han satte upp händerna igen, nu som för att säga Bort med tassarna. »Jag känner inga ryssar, jag känner inte till någonting om någonting. Jag tänker inte vittna. Jag tänker inte skaffa någon advokat. Jag tänker inte sitta och förhöras framför en mikrofon i TV. Hope Hicks är så rökt att hon inte ens fattar det. De kommer att mosa henne. De kommer att göra pannkaka av Junior på TV. Michael Cohen – pannkaka. Han« – presidenten – »sa till mig att alla människor skulle ha arrangerat Juniors möte med ryssarna. Och jag sa: ›Alla skulle inte ha arrangerat det där mötet.‹ Jag sa: ›Jag är marinofficer. Jag håller inga möten med ryska medborgare, i ett högkvarter dessutom, vafan, är du inte riktigt klok?‹, och han säger: ›Men Junior är ju en bra pojke.‹ Sedan, efter att jag hade tagit över kampanjen, blev det inga fler sådana möten.«

Bannons tonläge skiftade från total desperation till resignation.

»Om han sparkar Mueller leder det bara till riksrätt desto snabbare. Varför inte, låt det göra det då. Låt det komma. Varför inte? Vad kan jag göra? Ska jag gå in och frälsa honom? Han är ju Donald Trump. Han kommer alltid att hitta på saker, han vill ha en ojävig justitieminister. Jag sa åt honom att om Jeff Sessions ryker, så ryker Rod Rosenstein, och sedan ryker Rachel Brand« – statssekreterare i justitiedepartementet, omedelbart under Rosenstein – »och då är vi nere på Obamas karriärjurister. Någon Obamatyp blir verkställande justitieminister. Jag sa att du kan inte få Rudy« – Trump hade återigen uttryckt sin önskan om att hans lojala anhängare Rudy Giuliani eller Chris Christie skulle få jobbet – »för han var med i kampanjen och måste ju förklara sig jävig, och det måste Chris Christie också. Så det där är badkarsfantasier, få det ur skallen. Och om någon ska godkännas nu måste de svära och försäkra att utredningen ska gå vidare och att de inte tänker sparka någon, för du sa ju i går – Iiih… iiih… iiih! – ›gå inte in över gränsen till min familjeekonomi‹, men det kommer de att kräva, att vem det nu blir lovar och svär att familjens finanser ska tas upp i utredningen. Jag sa att det är säkert som amen i kyrkan, så du ska bara hoppas att Sessions sitter kvar där han sitter.«

»Han ringde folk i New York i går kväll och undrade vad han skulle göra«, tillade Preate. (Nästan alla i Vita huset följde hur Trump tänkte genom att hålla reda på vem han ringt kvällen innan.)

Bannon lutade sig tillbaka, och med ilskan pysande – nästan ur öronen som en seriefigur – beskrev han sin Clintoninspirerade juridiska handlingsplan. »Clintongänget förberedde sig förbluffande disciplinerat. De kämpade sig igenom det.« Men det handlade faktiskt om disciplin, underströk han. Och Bannon noterade det självklara, att Trump var den minst disciplinerade människa inom politikens värld som existerade.

Det var uppenbart vad Mueller och hans team siktade in sig på, sa Bannon: de skulle följa pengarna på olika vägar, via Paul Manafort, Michael Flynn, Michael Cohen och Jared Kushner, och på en eller flera av dem nå fram till presidenten.

Det är rena Shakespeare, sa han och rekapitulerade alla dåliga råd från familjekretsen: »Det är genierna, samma människor som övertalade honom att sparka Comey, samma människor från Air Force One som struntade i hans externa team av jurister, som visste att mejlen fanns, som visste att det över huvud taget existerade mejl, som gick ut med info från Junior att mötet bara handlade om adoptioner… samma genier som försökte få Sessions fockad.

Kasowitz har känt honom i tjugofem år. Kasowitz har klarat honom ur alla sorters knipor. Kasowitz i kampanjen – vad hade vi där? Hundra kvinnor? Kasowitz tog hand om allihop. Och nu, hur länge får han vara kvar på banan? Han har munkavle. New Yorks tuffaste advokat är knäckt. Mark Corallo, den tuffaste typ jag någonsin har träffat, klarar det inte.«

Jared och Ivanka tror, sa Bannon, att om de propagerar för fängelsereformer och räddar DACA (ett program till skydd för barn till illegala immigranter), så kommer liberalerna att ställa upp för dem. Han gjorde en kort utvikning där han beskrev Ivanka Trumps kunskaper om lagstiftning, och hennes svårigheter – numera ett verkligt bekymmer i Vita huset – att hitta stöd för sin idé om familjeledighet. »Och orsaken förklarar jag för henne hela tiden: det finns inga väljare som är för den. Du vet hur lätt det är att få stöd för ett lagförslag, det kan vilken nisse som helst få. Vet du varför ditt lagförslag inte har något stöd? För att folk begriper hur idiotiskt det är.« Faktum är, sa Bannon, med himlande ögon och vidöppen mun, att det var Jarvankas idé att försöka byta amnesti mot mexikanska muren. »Det kanske inte är den mest idiotiska idén i världshistorien, men i alla fall bland de tre i topp. Vet de här genierna ens vilka vi är?«

Just då fick Bannon ett samtal: det såg ut som om Scaramucci faktiskt skulle bli kommunikationschef i Vita huset. »Sluta skoja«, skrattade Bannon. »Sluta skoja för fan!«

Han tryckte bort samtalet, fortsatte att förundra sig över geniernas fantasivärld och lade extra lök på laxen genom att uttrycka sitt djupa förakt för dem. »Jag talar inte med dem, bokstavligen. Och vet ni varför? Jag har mitt jobb, och de har ingenting att göra med det, och jag ger fan i vad de håller på med… Jag skiter i det… jag tänker inte hamna ensam med dem, jag tänker inte sitta i samma rum som de. Ivanka kom till Ovalen i dag… och så snart hon klev in bara tittade jag på henne och gick ut direkt… Jag vill inte sitta i ett rum… vill inte… Hope Hicks knallade in, jag knallade ut.«

»FBI satte Jareds pappa i fängelse«, sa Preate. »Fattar de inte att man inte jiddrar med…«

»Charlie Kushner«, sa Bannon och slog sig för pannan igen, ännu mer misstrogen. »Han blir tokig, för de kommer att gräva djupt i skiten och få fram hur han finansierade allting… Rabbinerna med diamanterna och all skit från Israel… och alla typerna från Östeuropa… alla ryssarna… och de från Kazakstan… Och han sitter illa till med 666 [Fifth Avenue], det går i putten nästa år, allt är pantsatt för allting annat… han är torsk, han är blåst, det är slut… Rökt.«

Han lutade ansiktet i händerna ett ögonblick och tittade sedan upp igen.

»Jag är rätt bra på att hitta lösningar, jag hittade en lösning på hans fittiga kampanj på typ en dag, men det här klarar jag inte. Jag klarar inte att sno ihop en plan för att slippa undan den här utredningen. Men jag gav honom en plan. Jag sa att nu stänger du dörren till Ovala rummet, du skickar hem ungarna, du gör dig av med Hope, med alla oduglingar, och du börjar lyssna på dina advokater – Kasowitz, och Mark Dowd, och Jay Sekulow, och Mark Corallo, de är proffs allihop, de har gjort det här många gånger. Lyssna på dem och prata aldrig om det här mer, bara uppför dig som en överbefälhavare så kan du förbli president i åtta år. Om du inte gör det så förblir du inte det. Så enkelt är det. Men det är ju han som är president, det är han som har ett val, och uppenbarligen väljer han en annan väg… och man kan inte stoppa honom. Han kommer att göra som han själv vill. Han är Trump…«

Och så kom det ett samtal till, nu från Sam Nunberg. Också han ringde angående Scaramucci, och det han sa framkallade någonting liknande bestörtning hos Bannon: »Nej för fan, nej och åter nej.«

Bannon avslutade samtalet och sa: »Gudars skymning. Scaramucci. Jag kan inte ens hitta på något svar. Det är rena Kafka. Jared och Ivanka behöver någon att tala för dem. Rena vansinnet. Han kommer att stå på podiet i två dagar och han kommer att bli så tilltryckt att det bara blir en våt fläck kvar. Han kommer att pulvriseras, bokstavligen. På en vecka. Det här är varför jag inte tar den här skiten på allvar. Anställa Scaramucci? Han är inte kvalificerad för något över huvud taget. Han kör en fondfond. Det är sjukt, alltihop. Vi står här som idioter.«

Den 21 juli, den dag då Donald Trump utsåg Anthony Scaramucci till Vita husets kommunikationschef – en utnämning som drogs tillbaka tio dagar senare – sa Sean Spicer till slut upp sig. Märkligt nog tycktes detta ta alla på sängen. Presidenten hade med sin utnämning av Scaramucci till kommunikationschef rankat denne inte bara framför Spicer, utan också i praktiken över Priebus, stabschefen. Nu tyckte han i ett möte med dessa tre att man tillsammans borde kunna få det att fungera.

Spicer gick tillbaka till sitt tjänsterum, skrev ut sitt uppsägningsbrev och gick tillbaka med det till den häpne presidenten, som återigen sa att han verkligen ville att Spicer skulle vara med på tåget. Men Spicer, säkerligen den mest smädade mannen i USA, insåg att han hade fått en oskattbar gåva. Hans dagar i Vita huset var över.

För Scaramucci var det nu dags att hämnas. Han skyllde sina sex förödmjukande månader ute i kylan mest av allt på Reince Priebus. Scaramucci hade talat vitt och brett om sin framtid i Vita huset, sålt sin firma, utan att få någonting i gengäld, åtminstone inte någonting av värde. Men nu – i en omkastning värdig en sann universums härskare, värdig Trump själv faktiskt – satt Scaramucci i Vita huset. Mäktigare, bättre och mer storslagen än han någonsin varit oförsynt nog att föreställa sig. Och Priebus var genomrökt.

Detta var signalen som presidenten hade sänt till Scaramucci: Red upp i röran. I Trumps ögon var problemen under hans presidentperiod inget annat än personalproblem. Om teamet försvann, så försvann problemen. Så Scaramucci hade fått sin marschorder. Att presidenten hade sagt samma sak om sitt usla team från dag ett, att denna klyscha hade varit ett stående inslag ända sedan kampanjen, att han ofta sa att han ville att alla skulle försvinna och sedan gjorde helt om och sa att han inte ville att alla skulle försvinna – allt detta gick över huvudet på Scaramucci.

Scaramucci började chikanera Priebus offentligt, och i Västra flygeln lade han sig till med en tuff attityd gentemot Bannon – »Jag tar inte hans skitsnack.« Trump verkade förtjust över dessa fasoner, vilket ingav Scaramucci tron att presidenten backade upp honom. Jared och Ivanka var också nöjda; de trodde att Scaramucci var en fullträff och de var säkra på att han skulle försvara dem mot Bannon och de övriga.

Bannon och Priebus förblev inte bara misstrogna, utan nästan oförmögna att hålla sig för skratt. I bådas ögon var Scaramucci antingen en blixtsnabb hallucination – de undrade om de bara borde blunda tills den försvann – eller ännu ett steg på vägen till vanvett.

Även i förhållande till andra svåra perioder i Trumps Vita hus blev denna vecka i slutet av juli en riktig käftsmäll. För det första inledde den det nya avsnittet av det som hade blivit en farsserie: att avskaffa Obamacare i senaten. Liksom i representanthuset hade det kommit att handla mycket mindre om sjukvård än om en kamp mellan republikanerna i kongressen och en kamp mellan den republikanska ledningen och Vita huset. Signaturfrågan för det republikanska partiet hade nu blivit symbolen för inbördeskriget inom det.

Den måndagen ställde sig presidentens svärson bakom mikrofonerna utanför Västra flygeln för att ge sitt svar till senatens utredare om Trumpkampanjens kontakter med Ryssland. Kushner hade nästan aldrig talat inför publik förut, och nu förnekade han all skuld i den ryska röran genom att skylla på naivitet och hjälplöshet. Med gällt, självömkande tonfall målade han upp en bild av sig själv som en Candide, desillusionerad av en hård värld.

Samma kväll reste presidenten till West Virginia för att hålla tal till Boy Scouts of America. Än en gång var hans anförande totalt inkongruent med tid, plats och sunt förnuft. Det framkallade en omedelbar ursäkt från scoutorganisationen till medlemmarna, deras föräldrar och till USA i stort. Snabbtrippen tycktes inte få Trump på bättre humör: nästa förmiddag angrep han återigen sin justitieminister, rasande och offentligt, samt twittrade – som grädde på moset och utan något vettigt skäl – sitt fördömande av transpersoner i försvaret. (Presidenten hade fått fyra alternativ i fråga om militärens transpolitik. Presentationen var avsedd att förklara den pågående diskussionen, men tio minuter efter att ha fått diskussionsunderlaget tryckte Trump, utan ytterligare konsultation, i väg sitt transförbud.)

Följande dag, onsdag, fick Scaramucci veta att en av hans blanketter med information om hans ekonomi verkade ha läckt. Han antog att någon av hans fiender ville skada honom och skyllde direkt på Priebus, anklagade honom underförstått för en kriminell handling. Faktum var att Scaramuccis blankett var ett offentligt dokument tillgängligt för alla.

Samma eftermiddag sa Priebus till presidenten att han förstod att han borde avgå och att de borde börja diskutera hans ersättare.

Samma kväll hölls en liten middag i Vita huset, för diverse nuvarande och tidigare medarbetare på Fox News, däribland Kimberly Guilfoyle – något som läcktes. Scaramucci drack mer än vanligt, försökte desperat dölja detaljer i sitt ramponerade privatliv (att kopplas samman med Guilfoyle hjälpte inte precis upp förhandlingarna med hans fru), och hetsad av omständigheter som låg utöver hans kapacitet att hantera ringde Scaramucci en journalist på tidskriften The New Yorker och lättade sitt hjärta.

Den påföljande artikeln var surrealistisk – så naken i sin smärta och vrede att ingen under nära ett dygn riktigt förmådde fatta att han hade begått offentligt självmord. I artikeln citerades Scaramucci där han yttrade sig oförblommerat om stabschefen: »Reince Priebus – ifall du vill läcka något – kommer att avskedas mycket snart.« Scaramucci sa att han hade tagit sitt nya jobb för att »tjäna sitt land« och att han inte »försökte bygga sitt varumärke«. Han gick också hårt åt Steve Bannon: »Jag är inte Steve Bannon. Jag försöker inte suga min egen kuk.« (Bannon fick höra talas om artikeln när faktagranskare från tidskriften ringde honom för att få kommentarer om Scaramuccis anklagelse om att han sög sin egen kuk.)

Scaramucci, som ju i realiteten avskedat Priebus offentligt, uppförde sig så bisarrt att det inte alls stod klart vem som skulle gå segrande ur striden. Priebus, som så länge varit nära att sparkas, insåg att han kanske hade gått med på att avgå alltför tidigt. Han skulle ha kunnat få chansen att sparka Scaramucci!

På fredagen, när sjukvårdsförsäkringen havererade i senaten, anslöt sig Priebus till presidenten på Air Force One för att flyga till New York där Trump skulle hålla ett tal. Det råkade också Scaramucci göra. För att undkomma The New Yorker-fiaskot hade han sagt att han skulle resa till New York för att hälsa på sin mor, men i själva verket hållit sig undan på Trump Hotel i Washington. Nu var han här med sina väskor (nu skulle han åka till New York och hälsa på sin mor) och uppförde sig som om ingenting hade hänt.

På väg tillbaka diskuterade Priebus och presidenten tidpunkten för stabschefens avgång, och presidenten uppmanade honom att göra det på rätt sätt och ta god tid på sig. »Låt mig veta vad som känns bäst för dig«, sa Trump. »Allt blir bra.«

Några minuter senare steg Priebus ut på landningsbanan, där en avisering i hans mobil informerade om att presidenten nyss twittrat att en ny stabschef hade utsetts, chefen för Homeland Security John Kelly, och att Priebus var ute ur bilden.

Trumps presidentperiod var sex månader gammal, men frågan om vem som skulle kunna ersätta Priebus hade varit på tapeten nästan ända sedan dag ett. Bland uppsättningen kandidater fanns Powell och Cohn, Jarvankas favoriter; budgetchefen Mick Mulvaney, ett av Bannons val; samt Kelly.

Faktum var att Kelly – som snart skulle be Priebus hövligt om ursäkt för att hans avskedande hade hanterats med sådan brist på elementär hyfs – inte hade tillfrågats om sin utnämning. Presidentens tweet var det första han fick veta om den.

Men nu fanns ingen tid att förlora. Nu var kärnfrågan för Trumpadministrationen att någon måste sparka Scaramucci. Eftersom det var han som konkret hade fått bort Priebus – den person som logiskt sett skulle ha sparkat honom – måste den nye stabschefen mer eller mindre omedelbart göra sig av med Moochen.

Och sex dagar senare, bara några timmar efter att Kelly svurits in, avskedade han Scaramucci.

Landets första par, genierna bakom anställningen av Scaramucci, hade själva fått sig en rejäl törn och var nu panikslagna vid tanken på att de – välförtjänt – skulle få skulden för en av de mest löjeväckande, för att inte säga katastrofala, personalinitiativen i Vita husets moderna historia. Nu skyndade de sig att framhålla hur bestämt de stödde beslutet att sparka Scaramucci.

»Jaha«, sa Sean Spicer från sin nuvarande plats utanför Vita huset, »jag klipper till dig rätt på nosen, och sedan säger jag: ›Ojojoj, vi måste åka med dig till doktorn!‹«


22.

General Kelly

DEN 4 augusti for presidenten och den inre kretsen av Västra flygeln till Trumps golfklubb i Bedminster. Den nye stabschefen, general Kelly, var med på resan, men presidentens chefsstrateg Steve Bannon fick stanna kvar i Washington. Trump var missnöjd över den sjutton dagar långa resan som låg framför dem, irriterad över att hans golftider övervakades så skarpögt av media. Därför kallades resan nu en »arbetsresa« – ännu ett uttryck för Trumps fåfänga, vilket resulterade i axelryckningar, himlande blickar och huvudskakningar från en stab med uppdrag att planera agendapunkter som såg ut som arbete, samtidigt som de instruerades att lämna gapande luckor för golf.

Under presidentens bortovaro skulle Västra flygeln renoveras. Trump, hotellmagnaten och inredaren, var »äcklad« av byggnadens skick. Presidenten ville inte flytta över till det intilliggande presidentkansliet, där verksamheten i Västra flygeln provisoriskt skulle bedrivas – och där Steve Bannon satt och väntade på att bli kallad till Bedminster.

Han skulle i väg till Bedminster, det lät Bannon alla veta. Men ingen kallelse kom. Bannon gjorde ju anspråk på att vara den som först introducerat Kelly i administrationen, men han var osäker på var han stod med den nye stabschefen. Presidenten själv var faktiskt osäker på var han själv stod: han frågade hela tiden folk om Kelly gillade honom. Och Bannon var generellt sett något oklar över vad Kelly gjorde, mer än sin plikt. Exakt var passade den nye stabschefen in i Trumps universum?

Kelly stod någonstans till höger om mitten på den politiska skalan. Han hade varit lojal och tuff i immigrationsfrågor på Homeland Security, men han var långtifrån lika mycket höger som Bannon eller Trump. »Han är inte hardcore«, beklagade sig Bannon. Samtidigt stod Kelly inte i något avseende nära New York-liberalerna i Vita huset. Men politik var inte hans fält. Som chef för Homeland Security hade han med avsmak betraktat kaoset i Vita huset och funderat på att sluta. Nu hade han gått med på att försöka tygla det. Han var sextiosju år, resolut, sträng och bister. »Ler han aldrig?« undrade Trump, som redan hade börjat tro att han på något sätt hade blivit lurad att anställa Kelly.

Somliga Trumpanhängare, särskilt de med informell presidentkontakt, tyckte att han hade lurats att foga sig på ett ganska otrumpiskt sätt. Roger Stone, en av de personer från vars samtal Kelly nu skyddade presidenten, målade upp ett mörkt scenario som gick ut på att Mattis, McMaster och Kelly hade kommit överens om att inga militära aktioner över huvud taget fick företas såvida inte alla tre var eniga – plus att minst en av dem alltid skulle finnas i Washington ifall de övriga var borta.

Sedan Kelly hade gjort sig av med Scaramucci var de två överhängande frågorna, som nu låg på bordet i Bedminster, a) presidentens anhöriga; b) Steve Bannon. Den ena sidan eller den andra måste väck. Kanske båda.

Kunde en stabschef i Vita huset – som hade i uppdrag att definiera befälsprocesser och etablera hierarki i organisationen, alltså att skapa en beslutskanal till högste befälhavaren – fungera effektivt, eller ens existera, i ett Vita hus där vederbörandes barn hade speciella privilegier och dominerande inflytande? Det var långtifrån säkert. Presidentens dotter och svärson visade nu slavisk lydnad för de nya beslutsfattarna, men de skulle säkert, både av gammal vana och beroende på sitt temperament, sätta sig upp mot Kellys kontroll över Västra flygeln. De hade inte bara ett naturligt speciellt inflytande över presidenten, utan det erkändes också av de viktiga stabsmedlemmarna. Det var därför paret ansåg att de utgjorde den verkliga Polstjärnan för avancemang och makt i Västra flygeln.

Trots sin oerfarenhet hade Jared och Ivanka ändå blivit en ganska skrämmande faktor i Vita huset, märkligt nog, lika fruktade av andra som de själva fruktade Bannon. Dessutom hade de blivit rätt skickliga på att ta sig plats, och på att läcka – de utövade alltså både officiell och inofficiell makt. Fast själva förklarade de, sårat och uppenbart lögnaktigt, att de aldrig läckte. »De är så noga med sin image och har konstruerat hela sin persona, så om de får höra att någon pratar om dem är det ett jätteproblem, typ som att man försöker sticka hål på dem eller ifrågasätta dem«, sa en högt uppsatt tjänsteman. »De blir väldigt upprörda och försöker sätta dit en.«

Fast… »Ungarna« kanske gjorde Kellys jobb nära nog omöjligt, men att behålla Bannon kändes inte så meningsfullt heller. Hur begåvad han än var, så var han en hopplös intrigör och kverulant, beredd att utan vidare runda vilken organisation som helst. Och när Bedminsteruppehållet började – med arbete eller vad det nu kunde bli – stod Bannon än en gång på presidentens svarta lista.

Presidenten fortsatte att älta The Devil’s Bargain, boken av Joshua Green som menade att Trump hade Bannon att tacka för segern i presidentvalet. Och fast presidenten ställde sig på Bannons sida mot McMaster, så hade försvarskampanjen för denne, underblåst av Jared och Ivanka, börjat få effekt. Murdoch, enrollerad av Jared för att hjälpa till att försvara McMaster, försökte personligen förmå presidenten att förinta Bannon. Bannoniterna tyckte att de måste skydda Bannon mot eventuella impulsiva aktioner från presidenten. Så nu brännmärkte de inte bara McMaster som vek i fråga om Israel, de övertalade också Sheldon Adelson att försöka påverka Trump: Adelson berättade för presidenten att Bannon var den ende i Vita huset som kasinomagnaten litade på när det gällde Israel. Adelsons miljarder och omedgörlighet hade alltid gjort intryck på Trump, och stödet från honom stärkte Bannons aktier avsevärt, trodde denne.

Men när det gällde att försöka få ordning på det plågsamt påfrestande Vita huset berodde Kellys framgång – ja till och med hans berättigande, något som han fick höra av nästan var och en i position att framföra en åsikt till honom – på om han kunde klara den centrala utmaningen i sitt jobb, nämligen att kontrollera Trump. Eller egentligen, hur han kunde leva med att inte kontrollera honom. Trumps önskningar, behov och impulser fick existera – måste existera – utanför organisationsstrukturen. Trump var den enda variabel som helt enkelt inte kunde kontrolleras, för att använda managementlitteraturens terminologi. Han var som en tjurig tvååring. Om man försökte kontrollera honom fick det bara motsatt effekt. I det hänseendet måste kontrollanten ytterst bestämt kontrollera sina egna förväntningar.

I ett tidigt möte med presidenten hade general Kelly satt upp Jared och Ivanka på sin agenda: han ville veta hur presidenten såg på deras roll, vad han tyckte fungerade eller inte fungerade i den, och hur han tänkte sig att den skulle utvecklas. Allt avsett som ett diplomatiskt sätt att starta en diskussion om hur de skulle manövreras ut. Men presidenten var, som Kelly snart nog fick erfara, mycket nöjd med alla deras insatser i Västra flygeln. Jared kanske så småningom kunde bli utrikesminister – det var den enda förändring som presidenten verkade kunna förutspå. Det mesta Kelly kunde åstadkomma var att få presidenten att erkänna att paret borde vara lite mer organisatoriskt disciplinerade visavi Vita husets strukturer och inte vara fullt så beredda att gå sina egna vägar.

Åtminstone detta var något som generalen kunde försöka förverkliga. Vid en middag i Bedminster – presidenten dinerade med sin dotter och svärson – uppstod viss förvirring i familjen när Kelly anslöt vid bordet. Snart nog begrep de att detta varken var ett trevligt försök att bekanta sig eller ett utslag av omotiverad familjaritet. Nej, det handlade om kontroll: Jared och Ivanka måste gå genom Kelly för att få prata med presidenten.

Men Trump hade ju klargjort sin åsikt att ungarnas roll i hans administration bara behövde justeras minimalt, och det innebar nu ett betydande bakslag för Bannon, som verkligen hade trott att Kelly skulle hitta ett sätt att få bort Jarvanka. Hur skulle han kunna undvika det? Bannon hade ju övertygat sig själv om att det var de unga som utgjorde det största hotet mot Trump. De skulle dra med sig presidenten i fallet. I alla fall ansåg Bannon att han inte kunde sitta kvar i Vita huset om de gjorde det.

Bortsett från Trumps aktuella irritation över Bannon – som många bara betraktade som ett utslag av Trumps vanliga aggression och gnällighet – tyckte bannoniterna att deras ledare hade överhanden, i alla fall politiskt. Jarvanka var marginaliserade; det republikanska partiets ledning var diskrediterad efter sjukförsäkringsfiaskot; Cohn-Mnuchins skattereform var pyttipanna. Ur ett visst perspektiv såg framtiden nästan rosig ut för Bannon.

Sam Nunberg, den tidigare Trumptrogne, som nu var helt Bannontrogen, tyckte att Bannon skulle stanna i Vita huset i två år, och sedan sluta där för att leda kampanjen för Trumps återval 2020. Om du kan få den här idioten vald två gånger, menade Nunberg, skulle du vinna närmast odödlighet inom politiken.

Men ur ett annat perspektiv kunde Bannon absolut inte stanna. Han verkade ha lyfts till ett högre plan som nu lät honom se precis hur löjeväckande Vita huset hade blivit. Han fick kämpa för att hålla inne med sin kritik, och ibland slapp den ut ändå. Om man pressade honom kunde han inte se någon framtid alls för Trumpadministrationen. Och medan många bannoniter talade om Jarvanka i termer av effektivitet och irrelevans – strunta bara i dem, sa man – visade Bannon alltmer aggressivt och giftigt att han tålde dem mindre dag för dag.

Bannon fortsatte att vänta på telefonsamtalet som skulle bjuda in honom att ansluta sig till presidenten i Bedminster. Han beslöt att driva fram ett avgörande och lämnade in sin avskedsansökan till Kelly. Men det var bara en utmaning: egentligen ville han stanna. Men han ville att Jarvanka skulle bort. Och det blev ett effektivt ultimatum.

Vid lunchen den 8 augusti i klubbhuset vid Bedminster – bland trumpiska kandelabrar, golftroféer och turneringssköldar – satt presidenten mellan Tom Price, hälso- och socialministern, och sin hustru Melania. Kellyanne var också där, liksom Kushner och flera andra. Detta var ett av »arbetspassen« – över maten diskuterade man opioidkrisen, vilket följdes av ett uttalande av presidenten och en snabb frågerunda med journalisterna. När Trump med monoton röst läste upp sitt uttalande höll han huvudet nedböjt, stöttade det på armbågarna.

Efter att svarat på några rutinfrågor om opioider fick han plötsligt en fråga om Nordkorea, och som i en stop-motion-animering verkade han plötsligt få liv.

Nordkorea hade varit ett problem med mängder av infallsvinklar men betydligt färre svar, ett faktum som Trump trodde var följden av svaga hjärnor och bristande beslutskraft – och som han hade svårt att ägna sin uppmärksamhet. Dessutom hade han blivit alltmer personlig i sin kritik mot landets ledare Kim Jong Un, som han ofta kallade vid nedsättande epitet.

Hans medarbetare hade inte förberett honom på detta, men han blev synbart lättad över att få göra en utvikning från opioid-diskussionen. Plötsligt nöjd med chansen att yttra sig om detta akuta problem brast han ut, i ordalag som han ofta använde privat – han upprepade allting, ofta – och väl ägnade att skapa en internationell kris.

»Nordkorea ska passa sig för att komma med några flera hot mot USA. De kommer att få känna på eld och vrede [fire and fury] som världen aldrig har sett förut. De har varit väldigt hotfulla, mycket mera än en normal stat, och som jag sa, de ska få känna på eld och vrede, och en styrka, uppriktigt sagt, vars like den här världen aldrig har sett förut. Tack så mycket.«

Nordkorea, en fråga där presidenten ständigt hade fått rådet att ligga lågt, blev nu det centrala samtalsämnet under resten av veckan. De flesta av de högre beslutsfattarna upptogs inte så mycket av ämnet självt, utan snarare av hur de skulle reagera på presidenten, som hotade att »bränna propparna« igen.

Mot denna bakgrund var det nästan ingen som uppmärksammade ett uttalande av Trumpanhängaren och nynazisten Richard Spencer. Han tänkte organisera en protest vid University of Virginia i Charlottesville, en protest mot att man ville ta bort en staty av Robert E. Lee. UNITE THE RIGHT var temat för demonstrationen, utlyst till lördagen den 12 augusti, och speciellt formulerat för att koppla ihop Trumps politik med vit nationalism.

Den 11 augusti satt alltså presidenten i Bedminster och fortsatte med sina hotelser mot Nordkorea – plus att han, obegripligt för nästan varenda en av hans medarbetare, hotade med militär intervention i Venezuela – då Spencer manade till en protestaktion på kvällen.

Kvart i nio, då presidenten dragit sig tillbaka i Bedminster, kom cirka 250 unga män i khakislacks och pikétröjor – en klädsel i Trumps stil. De bildade en organiserad parad på UVA:s campus, bärande på fotogenfacklor. Paradvakter med headsets dirigerade massan. På en given signal började demonstranterna mässa officiella slagord: »Blod och jord!« »Ni kommer inte efter oss!« »Judar ska inte ersätta oss!« Snart möttes Spencers grupp, nära en staty av universitetets grundare Thomas Jefferson mitt på campus, av en motdemonstration. Praktiskt taget inga poliser fanns utkommenderade, och nu inleddes helgens sammanstötningar.

Klockan åtta nästa morgon började det igen: parken vid statyn av Lee blev slagfält för en plötsligt uppflammande manifestation av vit rasism, med klubbor, sköldar, tårgas, handeldvapen och automatgevär (i Virginia är det tillåtet att öppet bära vapen). Ett utbrott som – till liberalernas fasa – tycktes fött ur Trumpkampanjen och valet av honom, vilket Richard Spencer också avsett. Mot demonstranterna ställdes en härdad, militant vänster som kallats till barrikaderna. Man kunde knappast ha arrangerat en bättre apokalyptisk scen, trots det ringa antalet deltagande. Under en stor del av förmiddagen rasade anfall och motanfall, med stenar och flaskor, och en synbarligen passiv polisstyrka som bara stod still bredvid.

I Bedminster var man fortfarande knappt medvetna om händelseutvecklingen i Charlottesville. Men sedan, cirka klockan ett på eftermiddagen, körde James Alex Fields Jr, tjugo år och aspirerande nazist, in med sin Dodge Charger i en grupp motdemonstranter, dödade Heather Heyer, trettiotvå, och skadade ett stort antal andra.

I en tweet som hastigt skrevs av hans medarbetare tillkännagav presidenten: »Vi måste ALLA förena oss & fördöma allt som hatet står för. Det finns ingen plats för detta slags våld i Amerika. Låt oss stå enade tillsammans!«

Men för övrigt var det i stort sett business as usual för presidenten. Charlottesville var bara en distraktion, och hans anställdas mål var att hålla honom borta från Nordkorea. Huvudpunkten den dagen i Bedminster var en ceremoni där presidenten skulle underteckna ett dokument som beviljade krigsveteraner sjukvård även utanför veteransjukhus. Undertecknandet ägde rum i en stor balsal i klubbhuset, två timmar efter Alex Fields attack.

Under ceremonin tog Trump tillfället i akt att fördöma »hatet, hyckleriet och våldet från många sidor« i Charlottesville. Nästan genast angreps presidenten för att han inte verkade göra skillnad mellan öppna rasister och andra sidan. Som Richard Spencer så riktigt antagit var presidentens sympatier oklara. Hur lätt och självklart det än var att fördöma vita rasister – också uttalade nynazister – gjorde Trump instinktivt motstånd.

Det var inte förrän nästa förmiddag som Vita huset slutligen försökte klargöra Trumps ställningstagande med ett formellt uttalande: »Presidenten sa mycket kraftfullt i sitt uttalande i går att han fördömer alla former av våld, hyckleri och hat. Naturligtvis innefattar detta vita rasister, Ku Klux Klan, nynazister och alla extremistgrupper. Han manade till nationell enighet och enighet mellan alla amerikaner.«

Men faktum var att han inte hade fördömt vita rasister, Ku Klux Klan, och nynazister – och han envisades med att inte göra det.

Trump ringde till Bannon och bad om hjälp med sina argument: »Var ska det sluta någonstans? Tänker de riva Washingtonmonumentet? Mount Rushmore? Mount Vernon?« Bannon – som fortfarande inte hade kallats till Bedminster – yrkade på följande: presidenten skulle fördöma våld och asociala element. Och dessutom försvara historien (trots Trumps bristfälliga kunskaper om den). Att betona frågan om konkreta monument skulle reta upp vänstern och stärka högern.

Men Jared och Ivanka, uppbackade av Kelly, manade till presidentvärdigt uppförande. Deras plan var att Trump skulle återvända till Vita huset och kraftfullt uttala sig mot hatgrupper och raspolitik – exakt det slags otvetydiga ställningstagande som Richard Spencer strategiskt hade satsat på att Trump helst skulle undvika.

Bannon, som begrep att Trump tänkte i dessa riktningar, tryckte på hos Kelly och talade om för denne att Jarvankakonceptet skulle misslyckas: Det kommer att märkas att det inte är från hjärtat, sa Bannon.

Presidenten kom strax före klockan elva på måndag förmiddag till ett Vita huset under renovering och en mur av frågor om Charlottesville: »Fördömer ni nynazisterna? Fördömer ni de vita rasisterna?« Ungefär nittio minuter senare stod han i Diplomatic Reception Room, med blicken fastnaglad vid telepromptern, och gjorde ett sex minuter långt uttalande.

Innan han kom till kärnfrågan sa han: »Vår ekonomi står nu stark. Aktiemarknaden fortsätter att slå rekord, arbetslösheten är den lägsta på sexton år, och näringslivet är mer optimistiskt än någonsin förut. Företag flyttar tillbaka till USA och har med sig många tusen jobb. Vi har redan skapat mer än en miljon jobb sedan jag tillträdde.«

Och först då: »Vi måste älska varandra, visa varandra tillgivenhet och förenas i fördömande av hat, hyckleri och våld… Vi måste åter knyta de band av kärlek och lojalitet som förenar oss som amerikaner… Rasism är något ont. Och de som utövar våld i dess namn är kriminella, som Ku Klux Klan, nynazister, vita rasister och andra hatgrupper vars åsikter är oförenliga med allt det vi håller kärt som amerikaner.«

Ett motvilligt mini-erkännande. Något i stil med en repris på det tal under kampanjen som drog tillbaka beskyllningarna om att Obama inte var född i USA: en god portion distraktion och bortblandade kort, sedan ett frammumlat erkännande. När Trump här försökte uttrycka den godkända bilden av Charlottesville såg han också ut som en liten pojke framkallad inför katedern. Sur och motvillig läste han upp påtvingade fraser.

Och faktum var att han inte fick mycket beröm för dessa presidentvärdiga ord: journalister ropade frågor om varför det hade tagit så lång tid för honom att ta upp det här. När han steg ombord på Marine One igen för att flyga till Andrews Air Force Base och vidare till JFK och sedan till Manhattan och Trump Tower var hans ansiktsuttryck mörkt, utstrålade en aura av vad-var-det-jag-sa? Privat fortsatte han att försöka komma underfund med varför någon skulle bli medlem av KKK – det vill säga, de kanske egentligen inte trodde detsamma som KKK trodde, och KKK tror antagligen inte detsamma som de trodde förr, och vem vet förresten vad KKK tror nu för tiden? Faktum var att hans egen far anklagades för att vara lierad med KKK – inte sant. (Jo, faktum var att det var sant.)

Nästa dag, tisdagen den 15 augusti, hade Vita huset kallat till en presskonferens på Trump Tower. Bannon bad Kelly att ställa in den. Det handlade inte om något viktigt i alla fall. Infrastruktur – ett avskaffande av en miljöförordning som kunde bidra till att projekt kom i gång fortare – men egentligen var det bara ytterligare ett evenemang för att visa att Trump arbetade och inte var på semester. Så vad tjänade det till? Dessutom, sa Bannon till Kelly, kunde han se tecknen: pilen på Trumps tryckkokare pekade uppåt, och det skulle inte dröja länge förrän han exploderade.

Presskonferensen avhölls i alla fall. Där presidenten stod i talarstolen i entréhallen på Trump Tower dröjde det bara ett par minuter innan han slutade hålla sig till manus. Defensiv och självrättfärdigande intog han en position som gick ut på att ånger och botfärdighet var trams och att alla parter i en konflikt har sin del av skulden. Och den höll han fast vid. Han pratade på utan att visa någon förmåga att anpassa sina känslor till politiska omständigheter, eller ens göra en ansträngning att rädda sig själv. Ytterligare ett exempel, nu ett av många, på en absurd politiker ur en filmkomedi som bara säger vad som faller honom in. Ocensurerat. Vansinnigt.

»Och den där alternativvänstern som anföll den där som ni kallar för alternativhöger? Visar de ens ett spår av skuldkänslor? Vad säger ni om att de kom störtande med klubbor i händerna? För min del tycker jag att det var en fruktansvärd dag, fruktansvärd… Jag tror att skulden ligger på bägge sidor. Jag är övertygad om det, ni är övertygade om det. Om ni rapporterade det korrekt skulle ni få se.«

Steve Bannon, som fortfarande satt och väntade på sitt rum i presidentkansliet, tänkte: Oh my god, nu kom det. Jag visste det.

Förutom den del av valmanskåren som skulle låta honom skjuta någon på Fifth Avenue och komma undan med det, var den civiliserade världen utom sig. Varenda människa ställde sig i bestört moralisk givakt. Varenda människa i någon som helst ansvarsposition med ens avlägsna kopplingar till etablissemangets respektabilitet var tvungen att ta avstånd från honom. Varje VD för ett offentligt företag som associerat sig med Trumps Vita hus måste nu kapa banden. Den övergripande frågan kanske inte ens var vilka primitiva känslor han hyste innerst inne. Bannon försäkrade att Trump faktiskt inte var antisemit, vad gällde det övriga var han inte säker. Men säkert var att Trump helt enkelt var fullkomligt oförmögen att behärska sig.

I spåren av den förödande presskonferensen fästes plötsligt alla blickar på Kelly: detta var hans elddop i Trumps eld. Spicer, Priebus, Cohn, Powell, Bannon, Tillerson, Mattis, Mnuchin – egentligen hela Trumpregeringen, gamla som nya medlemmar – hade färdats genom alla faser av äventyr, utmaningar, besvikelser, strider, självrättfärdigande och tvivel. Innan de slutligen blev tvungna att konfronteras med det högst sannolika: att presidenten som de arbetade för, vars presidentskap de i viss mån bar ett officiellt ansvar för, inte var kapabel att fungera tillfredsställande i sitt ämbete. Nu, efter mindre än två veckor på jobbet var det Kellys tur att stå inför det stupet.

Debatten handlade inte, som Bannon uttryckte det, om huruvida presidentens situation var kritisk, utan om huruvida det låg så illa till att det Tjugofemte författningstillägget kunde bli aktuellt – det som fastslår att kabinettet kan avsätta presidenten om han inte är förmögen att sköta sitt ämbete.

För Bannon, om än inte för Trump, var trumpismens grundbult Kina. Nästa generations historia var skriven, ansåg han, och den handlade om krig med Kina. Ekonomiskt krig, handelskrig, kulturkrig, diplomatiskt krig – det skulle bli ett allomfattande krig. Få människor i USA begrep detta, men det kriget måste föras, och nästan ingen var beredd att föra det.

Bannon hade ställt samman en lista på »Kinahökar« i alla politiska läger, från Breitbartgänget till förre chefredaktören för New Republic, Peter Beinart – som bara hade förakt till övers för Bannon – och den ortodoxe och liberalprogessive Robert Kuttner, chefredaktör för det lilla politikmagasinet American Prospect. Onsdagen den 16 augusti, dagen efter presidentens presskonferens i Trump Tower, ringde Bannon helt oförhappandes till Kuttner från sitt tjänsterum i preidentkansliet för att prata Kina.

Vid det här laget var Bannon så gott som övertygad om att han var på väg ut ur Vita huset. Han hade inte fått någon inbjudan till presidenten i Bedminster, ett minst sagt olycksbådande tecken. Den dagen hade han fått höra om Hope Hicks utnämning till tillförordnad kommunikationschef, en seger för Jarvanka. Under tiden fortsatte de ihållande viskningarna från Jarvankasidan om hans snara eliminering. De hade blivit ett ständigt bakgrundsbrus nu.

Han var fortfarande inte säker på att han skulle bli avskedad, men han ringde Kuttner och beseglade sitt öde, i bara den andra av två on the record-intervjuer som han hade gett sedan Trump valts. Senare skulle han hävda att samtalet inte var on the record. Men detta var Bannons metod, han utmanade bara ödet.

Om Trump var ohjälpligen Trump i sin senaste presskonferens, var Bannon ohjälpligen Bannon i sitt samtal med Kuttner. Han försökte stötta upp vad han fick att låta som en svag Trump i Kinafrågan. Han rättade ironiskt presidentens tomma ord om Nordkorea – »tio miljoner kommer att dö i Seoul«, förklarade han. Och han smädade de inre fienderna – »De kissar på sig.«

Om Trump var oförmögen att låta som en president var Bannon likadan: han var oförmögen att låta som en presidents vapendragare.

Den kvällen samlades en grupp bannoniter i närheten av Vita huset för att äta middag. Middagen skulle äga rum i baren på Hay-Adams Hotel, men Arthur Schwartz, en bannonit och PR-man, kom ihop sig med bartendern. Om att byta kanal på TV:n, från CNN till Fox – där hans klient, Blackstones Stephen Schwarzman, styrelseordförande för ett av presidentens näringslivsråd, snart skulle framträda. Detta näringslivsråd höll på att mista alla sina VD-ledamöter efter presidentens presskonferens om Charlottesville, och Trump hade i en tweet meddelat att han tänkte upplösa det. (Schwarzman hade berättat för presidenten att rådet höll på att falla sönder och att presidenten åtminstone borde försöka få det att se ut som om det var hans eget beslut att lägga ner det.)

Schwartz var ytterst förgrymmad och meddelade att han tänkte checka ut från Hay-Adams och flytta till Trump Hotel. Han insisterade också på att middagen skulle flyttas två kvarter bort, till Joe’s, en filial till Joe’s Stone Crab i Miami. Matthew Boyle, den politiske redaktören på Breitbarts Washingtonredaktion, drogs in i Schwartz rasande uppbrott genom att Schwartz läxade upp tjugonioåringen för att denne tände en cigarett. »Jag känner inte någon som röker«, fnös han. Fast Schwartz var fast rotad i Bannonlägret framstod detta som en generell antydan om att Breitbartfolket var underklass.

Bägge de hängivna bannoniterna diskuterade effekten av Bannons intervju, som hade tagit alla hans anhängare på sängen. Ingen av de två kunde fatta varför han hade velat ge en intervju.

Var Bannon slut?

Nej, nej, nej, hävdade Schwartz. Han kanske hade varit det för några veckor sedan när Murdoch hade slagit sig ihop med McMaster och gått till presidenten och pressat honom att dumpa Bannon. Men sedan hade ju Sheldon fixat det, påminde Schwartz.

»Steve stannade hemma när Abbas kom in i bilden«, sa Schwartz. »Han tänkte inte andas samma luft som en terrorist.« Det var just den repliken som Schwartz skulle leverera till journalisterna under de följande dagarna, i ytterligare en ansträngning att slå fast Bannons högermeriter.

Alexandra Preate, Bannons underhuggare, störtade andlös in på Joe’s. Några sekunder senare kom Jason Miller, en annan PR-man i Bannonfållan. Under övergången hade Miller utsetts till kommunikationsansvarig, men sedan hade det kommit ut att han hade ett förhållande med en annan medarbetare, som i en tweet informerade om att hon var gravid med Miller – vilket också Millers fru var vid denna tid. Miller hade mist sitt utlovade jobb i Vita huset, men fortsatt att fungera som extern röst för Trump och Bannon. När nu båda kvinnorna hade fött sina barn – och hans – kunde Miller förvänta sig en ny våg av dålig press. Ändå var till och med han maniskt fixerad vid betydelsen av Bannons intervju.

Vid det här laget surrade bordet av spekulationer.

Hur skulle presidenten reagera?

Hur skulle Kelly reagera?

Var detta slutet?

Med tanke på att detta var en grupp människor som hade kontakt med Bannon nästan oavbrutet var det märkligt att ingen verkade fatta att han, frivilligt eller ej, säkerligen skulle lämna Vita huset. Tvärtom: den negativa intervjun blev, utan appell, transformerad till ett briljant strategiskt drag. Bannon skulle inte försvinna någonstans – inte minst därför att det inte existerade någon Trump utan Bannon.

Det var en middag med starka känslor, ett exalterat möte med en lidelsefull samling människor. Alla fästa vid den man som de ansåg vara den mest fascinerande i Washington. De såg honom som ett irreducibelt element: Bannon var Bannon var Bannon.

Allt eftersom kvällen led hamnade Matt Boyle i en rasande SMS-strid med Jonathan Swan, en Vita huset-reporter som hade skrivit en artikel om att Bannon hade stått på den förlorande sidan i uppgörelsen mellan Bannon och McMaster. Snart stod nästan varenda välrenommerad journalist i huvudstaden i kontakt med någon av gästerna vid bordet. När ett SMS kom in höll mottagaren upp sin telefon ifall skärmen visade en eller annan prominent journalists namn. Vid ett tillfälle messade Bannon Schwartz några argument. Kunde detta vara bara en annan dag, vilken som helst, i det ändlösa Trumpdramat?

Schwartz, som verkade betrakta Trumps dumhet som ett politiskt fait accompli, gav en livfull analys av Trumps oförmåga att klara sig utan Bannon. Sedan sa Schwartz, som sökte fler bevis för sin teori, att han nu messade Sam Nunberg. Denne sågs som den mest insiktsfulle vad gällde Trumps nycker och infall, och i sin vishet hade han vid varje kritiskt ögonblick under de senaste månaderna förutspått att Bannon skulle överleva.

»Nunberg vet alltid bäst«, sa Schwartz.

Några sekunder senare tittade Schwartz upp. Ögonen vidgades och han tystnade ett ögonblick. Så sa han: »Nunberg säger att Bannon är död.«

Ja – bannoniterna ovetande, även de som stod närmast honom: Bannon höll i detta ögonblick på att avsluta sina avskedsförhandlingar med Kelly. Nästa dag skulle han tömma sitt lilla rum, och på måndag, då Trump skulle återvända till den renoverade Västra flygeln – nymålad, med nya möbler och nya mattor, i en stil som drog lite mer åt Trump Hotel – skulle Steve Bannon vara tillbaka på Breitbart-ambassaden på Capitol Hill. Fortfarande som chefsstrateg för Trumps revolution, den saken var han säker på.


EPILOG

Bannon & Trump

EN kvävande het morgon i oktober 2017 stod mannen som mer eller mindre egenhändigt fått USA att dra sig ur klimatavtalet i Paris på trappan till Breitbarthuset och sa med ett hjärtligt skratt. »Det verkar som att det där med global uppvärmning faktiskt är sant.«

Efter att Steve Bannon lämnat Vita huset sex veckor tidigare hade han gått ner tio kilo – han snabbantade, åt enbart sushi. »Det huset«, sa hans vän David Bossie och menade alla presidenters Vita hus men framför allt Trumps Vita hus, »tar in helt friska människor och gör dem gamla och sjuka.« Men Bannon, som enligt Bossie hade varit så illa däran under sin sista tid i Västra flygeln att han praktiskt taget varit beroende av ett virtuellt livsuppehållande system, var full av liv igen. Han hade lämnat sitt »safe house« i Arlington och på nytt flyttat in i Breitbart-ambassaden, som han inrättat till högkvarter för nästa stadie i Trumprörelsen, det som kanske inte ens skulle ha med Trump.

Tillfrågad om Trumps ledarskap i den nationalist-populistiska rörelsen deklarerade Bannon att det hade ägt rum en inte obetydlig förändring i landets politiska landskap. »Jag är numera ledaren för den nationella populistiska rörelsen.«

En anledning till Bannons skryt och nya motivation var att Trump, av någon anledning som Bannon inte riktigt förstod, hade bestämt sig för att stödja Mitch McConnells etablissemangskandidat i stället för en populistkandidat så som hade varit naturligast. Det nyligen avhållna valet till senaten hade ägt rum i Alabama och gällt platsen som precis hade blivit ledig efter den nyutnämnde justitieministern Jeff Sessions. McConnell och presidenten talade förstås knappt med varandra. Under Trumps »arbetssemester« i augusti i Bedminster hade hans stab försökt få till ett försoningsmöte med McConnell, men McConnells stab hade svarat att det tyvärr inte gick att ordna eftersom senatsledaren skulle till frisören och klippa sig.

Presidenten, som alltid blev sårad och inte förstod varför han aldrig kunde komma överens med kongressens ledarskikt, ilsknade snart till över deras vägran att ha med honom att göra. Han hade helhjärtat stött McConnells favorit, Luther Strange, som ställde upp mot Bannons kandidat, den mycket mörkblå konservative Roy Moore. (Till och med i Alabama ansågs Moore befinna sig mycket långt ute på högerkanten. Han hade avsatts som överdomare i Alabamas högsta domstol efter att ha trotsat ett domstolsbeslut om att montera ner ett monument föreställande de tio budorden i Alabamas domstolsbyggnad.)

I Bannons ögon hade presidentens politiska tänkande varit minst sagt skevt. Det var knappast troligt att han skulle få något tillbaka av McConnell – och Trump hade inte heller krävt något i gengäld för att han gick ut offentligt med sitt stöd till Luther Strange, i en spontan tweet i augusti. Stranges utsikter var inte bara osäkra, det lutade rentav mot att han skulle lida ett förödmjukande nederlag. För Trumps väljarbas var Roy Moore den självklare kandidaten – och han var Bannons kandidat. Följaktligen skulle det bli en tävlan där Trump stod mot Bannon. Strängt taget hade presidenten inte varit tvungen att stödja någon kandidat – ingen hade klagat om han intagit en neutral hållning i ett primärval. Eller, han kunde ha stött Strange i tysthet och inte öst på med fler och fler tweets.

För Bannon handlade episoden inte så mycket om presidentens ständiga och egendomliga förvirring om vad han stod för, utan om hans ombytliga, hämningslösa och ofta helknäppa bevekelsegrunder. Tvärtemot all politisk logik hade Trump stött Luther Strange och till Bannon sa han att han hade gjort det för att »Luther är min vän«.

»Han sa det som en nioåring«, sa Bannon med avsmak och tillade att det inte ens var tänkbart att Trump och Strange skulle kunna vara vänner.

För alla högre medlemmar i Vita husets stab var detta ett återkommande problem när de hade med president Trump att göra: att försöka hitta en förklaring till hans ofta underliga beteenden och ställningstaganden.

»I grund och botten vill presidenten bara bli omtyckt«, var Katie Walshs analys. »I grund och botten är hans längtan efter att bli omtyckt så stark att det alltid… att allting blir så jobbigt för honom.«

Denna längtan omvandlades till ett ständigt behov att vinna något – vad som helst. Lika viktigt, lika avgörande, var att han framstod som en vinnare. Det förstås, att försöka vinna utan hänsyn till omständigheter, utan plan och utan klara målsättningar hade under den nya administrationens första nio månader nästan uteslutande resulterat i förluster. På samma gång, och på tvärs mot all politisk logik, hade just bristen på plan, impulsiviteten och den uppenbara stridslusten i de beslut som togs, bidragit till att skapa en stämning av upprymdhet över en politik som med sådan förtjusning slog sönder status quo för så många.

Men nu, trodde Bannon, hade nyhetens behag börjat blekna.

För Bannon hade valet mellan Strange och Moore varit ett test på Trumps personkult. Trump fortsatte förstås att tro att det var han som var ledaren, att det var han som var rörelsen – och trodde att när han stödde en kandidat i en valkampanj så gav det åtta till tio procent fler röster i vilket val som helst. Bannon bestämde sig för att undersöka om det där var sant och att göra det under så dramatiska former som möjligt. Allt som allt satsade senatens republikanska ledning och andra 32 miljoner dollar på Stranges kampanj, medan Moores kampanj spenderade två miljoner dollar.

Trump hade gått med på att utsträcka sitt stöd till att också inbegripa ett personligt besök trots att han visste om hur illa det enligt opinionsundersökningarna såg ut för hans kandidat. Men hans framträdande i Huntsville, Alabama, den 22 september inför en Trumpstor folkmassa var en politisk flopp. Det var ett traditionellt långt Trump-tal, en och en halv timme av fritt och osammanhängande improviserande. Muren skulle byggas (nu handlade det om en genomsiktlig mur), den ryska påverkan på det amerikanska valet var bara bluff, han skulle sparka den i sin regering som stödde Moore. Men även om de som tillhörde hans väljarbas strömmade till i stort antal mötte hans hejarklacksuttalanden för Luther Strange lamt gensvar. När en viss rastlöshet spred sig bland åskådarna hotade framträdandet att sluta på ett pinsamt avslaget sätt.

Trump, som läste av stämningen bland åhörarna och desperat försökte komma på ett sätt att höja stämningen, kastade plötsligt ut en kommentar om hur Colin Kaepernick hade gått ner på knä medan man spelat nationalsången i anslutning till en match i National Football League. Ord som belönades med stående ovationer. Efter det övergav presidenten genast Luther Strange och nämnde honom inte under resten av talet. Hela den följande veckan fortsatte han att kritisera NFL. Han brydde sig inte om Stranges snöpliga nederlag fem dagar efter att han höll sitt tal i Huntsville. Han bortsåg från storleken och omfattningen av näsbrännan och triumfen för Moore-Bannon med dess förvarning om nya slitningar inom rörelsen. Nu hade Trump hittat ett nytt ämne som väckte jubel och gav framgång: knäböjningen.

Grundpremissen för nästan alla som började arbeta i Trumps Vita hus var: Det här kan funka. Med vår hjälp kan vi få det att funka. Nu, när det endast hade gått tre fjärdedelar av första året av Trumps presidentperiod, var det knappt någon av de högre befattningshavarna i hans stab som fortfarande höll fast vid denna förhoppning. Sannolikt ansåg de flesta av dem att det enda positiva med att vara en del av Trumps stab i Vita huset var att det gav möjlighet att förhindra värre saker från att inträffa.

I början av oktober var utrikesminister Rex Tillersons öde beseglat – om inte hans uppenbara tvivel på presidenten redan hade gjort det dessförinnan – sedan det kom fram att han hade kallat presidenten för »en jävla idiot«.

Att i kränkande ordalag ifrågasätta Donald Trumps intelligens var på en och samma gång det man absolut inte fick göra och det alla gjorde sig skyldiga till. Alla kämpade, var och en på sitt sätt, för att kringgå det som var så pinsamt uppenbart, nämligen att presidenten var för okunnig men inte förstod att han var det och inte var besvärad av det. Att han tvärtom kände sig lugn och trygg i egna föreställningar som ingen i hans omgivning vågade ifrågasätta. I staben förekom fnissande längst-bak-i-klassrummet-diskussioner rörande vilka som fällt ärliga men olämpliga omdömen om Trump. För Steve Mnuchin och Reince Priebus var han en »idiot«. För Gary Cohn var han »dum som skit«. För H. R. McMaster var han en »fåne«. Listan var lång.

Tillerson skulle bara bli ännu ett exempel på en underordnad som inbillat sig att hans egna förmågor på något sätt skulle kompensera för Trumps svagheter.

Tillerson hade starkt stöd från de tre generalerna – Mattis, McMaster och Kelly – som alla ansåg att de själva stod för mognad, stabilitet och behärskning. Och för det ogillades de förstås alla av Trump. Det räckte med en antydan om att någon eller alla tre kanske var mer fokuserade och rentav mer behärskade än Trump för att presidenten skulle tjura och få raserianfall.

De dagliga spekulationerna bland de anställda i staben, bland de som fortfarande var kvar och de som slutat – Tillerson hade de redan avskrivit, han var rökt och utan framtid i Trump-administrationen – gällde hur länge general Kelly skulle bli kvar som stabschef. Det förekom något som liknade vadslagning och det skämtades om att Reince Priebus förmodligen skulle bli den mest långlivade av Trumps stabschefer. Att Kelly ogillade presidenten var allmänt känt – i ord, i kroppsspråk, i allt var han nedlåtande mot Trump – och presidenten tyckte om möjligt ännu sämre om honom. Det hade blivit en sport för presidenten att trotsa Kelly, som nu tonade fram som det enda i hans liv som han absolut inte tålde och aldrig hade gjort: en ogillande och mästrande fadersfigur.

På 1600 Pennsylvania Avenue gjorde man sig egentligen inga illusioner. Kellys länge närda antipati mot presidenten uppvägdes endast av hans förakt för presidentens familj – »Kushner«, sa han, var »upprorisk«. Cohns hätska förakt för såväl Kushner som presidenten var ännu större. I gengäld fällde presidenten fler nedsättande kommentarer om Cohn – den tidigare operative chefen på Goldman Sachs var nu en »total idiot, dummare än dum«. Fast sanningen var den att presidenten dessutom hade upphört att försvara sin egen familj och undrade när de skulle »fatta vinken och gå hem«.

Men det handlade förstås fortfarande om politik. De som kunde sätta sig över skammen och tvivlet – och trots alla grova övertramp och absurda uttalanden hålla sig kvar och hålla sig väl med honom – kunde uppnå unika politiska fördelar. Även om det nu var få som stod ut med att göra det.

I oktober lade många i presidentens stab märke till att en av de få kvarvarande opportunisterna, FN-ambassadören Nikki Haley – »lika ärelysten som Lucifer«, som en av de högre stabstjänstemännen karaktäriserade henne – hade kommit till slutsatsen att Trump i bästa fall skulle sitta presidentperioden ut men inte bli återvald och att hon, om hon bara var tillräckligt inställsam, kunde bli hans arvinge. Haley hade uppvaktat och gjort sig god vän med Ivanka, och Ivanka hade tagit in henne i den trängre familjekretsen där hon blivit föremål för Trumps särskilda uppmärksamhet, och han för hennes. För samtliga i det större team som arbetade med utrikespolitik och nationell säkerhet hade det blivit alltmer uppenbart att det var hon som familjen valt ut till utrikesminister efter Rex Tillersons oundvikliga avgång. (I den rockaden skulle Dina Powell ersätta Haley i FN.)

Trump hade ägnat en märkbart stor del av sin fritid åt Haley ombord på presidentplanet Air Force One och man trodde att det var för att han förberedde henne för en framtid inom inrikespolitiken. Haley, som var mer av en traditionell, moderat republikan – en typ som i ökad utsträckning hade kommit att kallas för Jarvanka-republikan – undervisades nu, det var uppenbart för alla, i det trumpska sättet att tänka. »Faran i det är bara«, påpekade en hög stabsmedlem, »att hon är så mycket smartare än han.«

Innan Trumps första år som president var till ända hade det nu i praktiken uppstått ett maktvakuum. I sin oförmåga att låta tankarna syssla med annat än det dagliga kaoset hade presidenten knappt utövat något av den makt han faktiskt hade. Men när det uppstår en sådan situation i politiken är det alltid någon annan som passar på.

I det avseendet hade den trumpska och republikanska framtiden redan passerat dagens Vita hus. Där var Bannon som arbetade från utsidan och som försökte ta över den trumpska rörelsen. Där var det republikanska ledarskiktet i kongressen, som försökte blockera trumpismen – eller rentav ta död på den. Där var John McCain, som gjorde sitt bästa för att få den att framstå i dålig dager. Där var specialutredningen som leddes av Robert Mueller som var ute efter presidenten och många av hans medarbetare.

Bannon hade fullständigt klart för sig vad som stod på spel. Haley, som egentligen inte alls var någon särskilt trumpiansk figur men däremot utan tvekan den som stod Trump närmast, kunde kanske, med en del sluga politiska knep, lura Trump att överlämna den trumpianska revolutionen till henne. I sin rädsla för Haleys grepp om presidenten hade Bannons läger – faktiskt samma morgon som Bannon stod på trappan till Breitbarthuset i det ovanligt varma oktobervädret – lagt in högsta växeln för att försöka förmå CIA:s chef att bli den som efterträdde Tillerson.

Detta som ett led i nästa fas av trumpismen – att skydda rörelsen från Trump.

General Kelly försökte överlagt och bistert att göra slut på kaoset och få ordning i Västra flygeln. Han började med att bena upp det som förorsakade oredan och ta reda på vari den bestod. Störst skuld bar presidenten själv med sina utbrott. Det kunde Kelly inte göra mycket åt och han hade resignerat bestämt sig för att acceptera att det var som det var med den saken. I fråga om det stök som andra ställt till med hade läget förbättrats avsevärt efter att Bannon och Priebus, Scaramucci och Spicer kastats ut och nu var det i praktiken Jarvanka som bestämde i Västra flygeln.

Efter nio månader i Vita huset ställdes administrationen dessutom inför dilemmat att finna nya dugliga personer att anställa som ersättare för de som lämnat. Dugligheten hos de som stannade kvar tycktes minska för varje vecka.

Hope Hicks, med sina tjugoåtta år, och Stephen Miller, trettiotvå år, hade båda anställts som praktikanter under valkampanjen och nu hörde de till de som tjänstgjort längst i Vita huset. Hicks var kommunikationschef och Miller hade övertagit Bannons roll som politisk strateg.

Efter fiaskot med Scaramucci insåg man att det skulle bli mycket svårt att finna en lämplig kommunikationschef och därför fick Hicks titeln vikarierande chef, vikarierande därför att man inte ansåg henne tillräckligt kvalificerad att permanent ansvara för den redan illa åtgångna kommunikationsavdelningen, och därför att man förutsåg att alla skulle tro att det i själva verket var presidenten som bestämde om Hicks fick chefsansvaret. Men i mitten av september beslöt man i all stillhet att ge henne chefsposten.

I inflytelserika media och i politiska kretsar betraktade man Stephen Miller, som Banner kallat »min maskinskrivare«, med allt djupare misstro. Så snart han uppträdde i offentliga sammanhang väsnades och beklagade han sig. Han var numera talskrivare och policyansvarig men i praktiken hade han mest tagit diktamen.

Det mest bekymmersamma var att nu var Hicks och Miller, ihop med alla på Jarvankas sida, inblandade i allt som rörde Rysslandsutredningen och försöken att dribbla bort den, avvärja den eller rentav mörka den. Miller och Hicks hade utformat – eller åtminstone satt på papper – Kushners version av det första brevet han skrev på Bedminster i avsikt att sparka Comey. Hicks hade med Kushner och hans hustru ombord på Air Force One totat ihop det av Trump utformade pressuttalandet om Donald jr och Kushners möte med ryssarna i Trump Tower.

För Vita husets tjänstemän hade allt kokat ner till en avgörande fråga: Vem hade olämpligen befunnit sig i ett visst rum? Även frånsett allmänt rådande kaos, så hade hoten om rättsliga åtgärder bidragit till att skapa en växande mur som avskräckte folk som annars kunde ha tänkt sig att arbeta i Västra flygeln.

Kushner och hans hustru – enligt många tidsinställda bomber – var fullt upptagna med att försvara sig och hålla tillbaka en växande paranoia. De ängslades över vad de högre tjänstemännen som redan lämnat Västra flygeln kunde tänkas säga om dem. I mitten av oktober anställde Kushner ytterligare en advokat utöver de han redan engagerat. Charles Harder var specialist på ärekränkningsmål och företrädde Hulk Hogan när denne anklagade nätskvallersajten Gawker för förtal och Melania Trump när hon stämde Daily Mail. Media och övriga kritiker fick en tydlig varning: Skriv och prata om Jared Kushner på egen risk. Det skvallrade också om att Donald Trump fortfarande var den som bestämde om Vita husets juridiska försvar och att han plockade in favoritadvokaterna av lite hårdare virke.

Utöver Donald Trumps dagliga påhitt och infall hade Vita huset ett allt överskuggande problem: Robert Muellers pågående utredning. Den berörde fadern, dottern, svärsonen, hans far, hela familjen som utsattes för offentlighetens ljus, likaså åklagaren, diverse legofolk som försökte rädda sitt eget skinn, underställda som Trump behandlat nedlåtande – som Bannon såg det kunde självaste Shakespeare knappast ha tänkt ut ett mer brokigt drama än detta.

Alla väntade på att dominobrickorna skulle falla och på att få se hur presidenten i sin vrede då skulle reagera och kanske slå spelet över ända.

Steve Bannon talade om för alla och envar att han ansåg det var 33,3 procents chans att Muellers undersökning skulle leda till att presidenten blev avsatt, 33,3 procents chans att Trump skulle avgå eftersom kabinettet eventuellt kunde hota med att göra bruk av det Tjugofemte tillägget och 33,3 procents chans att han kanske kunde hanka sig fram perioden ut. Hur som helst skulle det aldrig bli aktuellt med en andra period.

»Han klarar det inte«, sa Bannon på Breitbart-ambassaden. »Han har tappat det.«

I något försiktigare ordalag påstod Bannon något helt annat. Han själv, Steve Bannon, skulle ställa upp i presidentvalet år 2020. Frasen »Om jag var president…« övergick i »När jag blir president…«

De största och mest betydande av Trumps givare under 2016 stod nu på hans sida, hävdade Bannon: Sheldon Adelson, familjen Mercer, Bernie Marcus och Peter Thiel. Under relativt kort tid hade han förberett sitt upplägg efter att han lämnat Vita huset. Han inledde med att bilda en kampanjorganisation. Mannen som hittills endast hade funnits i bakgrunden satte metodiskt i gång med att boka möten med alla konservativa personer i ledande ställning i landet. Bannon gick in för att »skrapa med foten och bocka för alla gråskäggen«, som han uttryckte det. I sin kalender skrev han upp ett antal konferenser som de konservativa anordnade och där han ville framträda.

»Varför ska Steve hålla tal? Jag visste inte att han skulle framträda«, sa presidenten, orolig och upprörd, till sina medhjälpare.

Trump hamnade i bakvattnet också vid andra tillfällen. Man hade bokat honom för en stor intervju i programmet 60 Minutes i september, men den måste man snabbt ställa in efter Charlie Roses intervju med Bannon i samma program. Presidentens rådgivare ansåg det mindre lämpligt att folk på detta sätt skulle få tillfälle att jämföra de båda männen. Trumps medhjälpare oroade sig över att presidentens osammanhängande prat och återkommande upprepningar (meningar med samma innehåll kom igen nästan ordagrant med endast någon minuts mellanrum) hade blivit allt vanligare, och förmågan att fokusera, som aldrig varit stor, var märkbart försämrad. Presidenten skulle inte tåla en jämförelse med Bannon. Man valde i stället att erbjuda Sean Hannity ett intervjutillfälle med Trump, som då skulle få frågorna i förväg.

Bannon hade dessutom mobiliserat Breitbart-oppostionens researchgrupp – bestående av samma skoningslöst noggranna typer som låg bakom avslöjandena i skandalboken Clinton Cash, och gav dem i uppdrag att fokusera på de han kallade »de politiska eliterna«. Där fanns en uppsjö av namn på fiender som omfattade lika många republikaner som demokrater.

Först och främst fokuserade Bannon på att ringa in kandidater för valet 2018. Presidenten hade upprepade gånger hotat med att i primärvalen stödja de kandidater som konkurrerade med hans fiender men det såg ut som om Bannon med sitt initiativ skulle gå i spetsen för dessa aktioner. Det var Bannon som spred skräck i det republikanska partiet, inte Trump. Bannon var till och med beredd att utse udda, kanske rentav knepiga kandidater – till exempel Michael Grimm, en före detta kongressledamot från Staten Island som hade suttit av ett straff i federalt fängelse – allt detta för att visa, som han gjort för Trump, till vilka hotfulla höjder Bannons politikerkonst kunde nå. Enligt Bannons beräkningar skulle republikanerna i kongressvalet 2018 ligga cirka 15 procent lägre än tidigare, men han trodde också att ju mer extrema högerkrafterna framstod, desto mer troligt var det att demokraterna skickade fram vänstertokar som skulle vara ännu mindre valbara än högertokarna. Det allmänna kaoset hade knappt börjat.

Trump själv var i Bannons ögon bara ett kapitel, om ens det, i Trump-revolutionen, och denna rörelse hade redan från början handlat om de svaga punkterna i de två stora partierna. Trumps presidentskap, så länge det nu varade, hade skapat öppningen som skulle ge chansen till de verkliga outsiders som stod och väntade. Trump var bara början.

Bannon stod på trappan utanför Breitbart-huset denna oktobermorgon, log och sa: »Det här kommer att bli kul som fan.«
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