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						HOPPA ÖVER INTROTEXT

					

					
						Under mystiska omständigheter skjuter Luke Hadler sin familj och sedan sig själv. Poliskommissarie Aaron Falk anländer till sin barndoms hemtrakter för att närvara vid begravningen. Luke var hans bäste vän, men de delade även en mörk hemlighet. 

						Under århundradets svåraste torka börjar Falk ifrågasätta vad som verkligen hände med Luke. Han bär på en bestämd känsla av att något inte stämmer – men ju mer han nystar i fallet, desto mer börjar gamla sår att blöda. 
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			Till mina föräldrar, Mike och Helen, som alltid läste för mig.

		

	
		
			Prolog

			Gården hade faktiskt sett död tidigare, och spyflugorna var inte kräsna. För dem var det ingen stor skillnad mellan ett kadaver och ett lik.

			Torkan gav flugorna mycket att välja på den sommaren. De sökte sig till stirrande ögon och klibbiga sår när Kiewarras bönder riktade gevären mot de magra kreaturen. Inget regn betydde inget foder. Och inget foder innebar svåra beslut, när den lilla staden dag efter dag dallrade under den brännande blå himlen.

			”Det kommer att ge med sig”, sa bönderna medan månaderna sprang iväg in på andra året. De upprepade orden, sa dem högt likt ett mantra till varandra och stumt, likt en bön, till sig själva.

			Men Melbournes meteorologer höll inte med. De fällde bara någon medkännande kommentar under sexnyheterna, när de satt där kostymklädda i sina luftkonditionerade studior. Officiellt var det den värsta torkan på hundra år. Vädermönstret hade ett namn, vars uttal man aldrig riktigt enades om. El Niño.

			Spyflugorna var i alla fall nöjda. Fast dagens fynd var ovanliga. Mindre och med slätare hud. Inte för att det spelade någon roll. Vad flugorna beträffade var de helt likvärdiga. De glas­artade ögonen. De blöta såren.

			Kroppen i gläntan var färskast. Det dröjde en aning längre innan flugorna upptäckte de båda i bostadshuset, trots att ytterdörren välkomnande stod på vid gavel. De som sökte sig bortom den första frestelsen i hallen belönades med ytterligare en, den här gången i sovrummet. Den var mindre, men inte begravd under lika många konkurrenter.

			Flugorna var först på plats. De svärmade belåtet i hettan medan det svarta blodet samlades i pölar på golvbrädor och matta. Utomhus hängde tvätten kvar på torkvindan, kruttorr och stel av solen. Ett barns sparkcykel låg övergiven på stengången. Endast ett människohjärta slog inom en kilometers radie från gården.

			Så ingen reagerade när det lilla barnet började gråta långt inne i huset.

		

	
		
			1

			Också de som aldrig satte sin fot i kyrkan annat än på juldagen, kunde se att det fanns fler sörjande än sittplatser. En svartgrå flaskhals höll redan på att bildas vid ingången när Aaron Falk körde in på parkeringen i ett moln av damm och knastrande löv. 

			Målmedvetna grannar som försökte verka oberörda trängdes med varandra för att komma först när klungorna långsamt tog sig in genom dörren. På andra sidan gatan kretsade journalisterna. 

			Falk parkerade bredvid en pickup som också den hade sett bättre tider och stängde av motorn. Luftkonditioneringen dog med ett rasslande och bilen började omedelbart att värmas upp invändigt. Han tillät sig att studera folksamlingen ett ögonblick, trots att han egentligen inte hade tid. Han hade dragit fötterna efter sig hela vägen från Melbourne, dragit ut på femtimmarsfärden så att den tog över sex timmar. När han försäkrat sig om att ingen såg bekant ut, klev han ur bilen. 

			Den sena eftermiddagshettan lindade sig likt en filt kring honom. Han ryckte upp passagerardörren för att ta sin kavaj och brände sig på handen. Efter ett ögonblicks tvekan tog han hatten från sätet. Den var vidbrättad, i stel, brun kanvas, och passade inte till begravningskostymen. Men eftersom hans hud halva året hade samma blå ton som skummjölk, och horder av fräknar som såg cancerogena ut under den andra halvan, tog Falk risken att begå ett modemisstag.

			Falk var av födseln blek, med snaggat vitblont hår och osynliga ögonfransar, och hade ofta under sitt trettiosexåriga liv känt att den australiska solen försökte tala om något för honom. Meddelandet var enklare att ignorera bland Melbournes höga skuggor än i Kiewarra, där skugga var en flyktig vara. 

			Han kastade en blick på vägen som ledde ut ur staden och sedan en på sitt armbandsur. Begravningen, likvakan, en natt och sedan skulle han vara borta. Arton timmar, uppskattade han. Inte mer. Han vinnlade sig om att komma ihåg det och vek av mot folksamlingen med ena handen på hatten när en plötslig vindby fick kjolfållarna att lyfta. 

			Inuti var kyrkan ännu mindre än han mindes den. Skuldra mot skuldra med främlingar lät han sig svepas med längre in i vimlet. Han såg en ledig plats vid väggen och slank dit, gjorde rum åt sig bredvid en lantbrukare vars bomullsskjorta stramade över magen. Mannen nickade åt honom och stirrade sedan rakt fram igen. Falk kunde se att skjortan var skrynklig vid armvecken, dit ärmarna fram till helt nyligen varit upprullade. 

			Falk tog av sig hatten och fläktade sig diskret. Kunde inte låta bli att se sig omkring. Ansikten som till en början verkat obekanta framträdde nu klarare och han kände sig, ologiskt nog, förvånad över vissa av de kråksparkar, silverstrimmor och extra kilon som var fördelade bland de församlade. 

			En äldre man två rader bort mötte Falks blick med en nickning och de utbytte ett sorgset, igenkännande leende. Vad hette han? Falk försökte minnas. Han kunde inte koncentrera sig. Mannen hade varit lärare. Falk kunde nätt och jämnt föreställa sig honom längst fram i klassrummet när han resolut försökte göra geografi eller träslöjd eller något annat levande för uttråkade tonåringar, men minnet undflydde honom. 

			Mannen nickade mot bänken bredvid sig, antydde att han kunde göra plats, men Falk skakade artigt på huvudet och vände sig åter framåt. Han undvek kallprat också när humöret var på topp, och nu var det tveklöst en miljon fasansfulla mil från toppen.

			Herregud, så liten den mittersta kistan var. Att den vilade mellan två normalstora fick det bara att se värre ut. Om det var möjligt. Små barn med det välkammade håret klistrat mot hjässan pekade på den: Pappa, titta, den där lådan är målad i fotbollslagets färger. De som var tillräckligt gamla för att veta vad som fanns inuti stirrade på den under förfärad tystnad och drog i skoluniformerna medan de makade sig lite närmare sina mödrar. 

			Ovanför de tre kistorna blickade en familj på fyra ned från ett förstorat fotografi. Deras stelnade leenden var överdrivet stora och pixlade. Falk kände igen fotot från nyheterna. Det hade använts mycket.

			Under fotot stod de avlidnas namn skrivna med traktens blommor. Luke. Karen. Billy.

			Falk stirrade på fotot av Luke. I det tjocka svarta håret fanns en och annan grå strimma, men han såg fortfarande ut att vara i bättre form än de flesta på fel sida om trettiofem. Ansiktet såg äldre ut än Falk mindes det, men det hade ju gått nästan fem år. Det självsäkra leendet var oförändrat, liksom den knipsluga glimten i ögonen. Fortfarande likadan, var orden som dök upp i huvudet. Tre kistor vittnade om att det inte var sant.

			”Förbaskat tragiskt.” Lantbrukaren bredvid Falk öppnade helt plötsligt munnen. Han hade armarna i kors över bröstet, de knutna nävarna beslutsamt inkörda i armhålorna. 

			”Det är det”, sa Falk.

			”Kände du dem väl?”

			”Egentligen inte. Bara Luke –” Under ett dimmigt ögonblick kunde Falk inte komma på ett enda ord för att beskriva mannen i den största kistan. Han famlade runt efter något passande men fann ingenting annat än klichéartade skvallerpressbeskrivningar.

			”Pappan”, landade han till sist i. ”Vi var vänner när vi var yngre.”

			”Ja. Jag vet vem Luke Hadler är.”

			”Det tror jag att alla vet nu.”

			”Bor du fortfarande här i trakten, då?” Lantbrukaren makade en aning på sin stora kroppshydda och fäste för första gången blicken ordentligt på Falk. 

			”Nej. Det har jag inte gjort på länge.”

			”Nähä. Fast det känns som om jag har sett dig någonstans.” Mannen rynkade pannan, försökte placera honom. ”Hördu, du är väl inte en av de där förbannade tevejournalisterna, va?”

			”Nej. Vid polisen. I Melbourne.”

			”Säger du det? Ni borde utreda den jävla regeringen som har låtit saker och ting gå över styr på det här viset.” Mannen nickade mot platsen där Lukes kropp vilade bredvid hustruns och den sexårige sonens. ”Vi här ute försöker försörja landet under det sämsta vädret på hundra år, och så snackar de en massa skit om att skippa understödet. På sätt och vis kan man inte klandra den stackars saten. Det är en jäv–” 

			Han hejdade sig. Såg sig omkring i kyrkan. ”Det är en förbenad skandal, det är vad det är.”

			Falk sa ingenting medan de båda grubblade över den inkompetenta regeringen i Canberra. Allt och alla som på något sätt skulle kunna klandras för familjen Hadlers död hade nagel­farits ordentligt i tidningarna. 

			”Utreder du det här, alltså?” Mannen nickade mot kistorna.

			”Nej. Jag är bara här som vän”, sa Falk. ”Jag är inte säker på att det fortfarande finns något att utreda.”

			Han kände bara till det han hört på nyheterna, precis som alla andra. Men det var okomplicerat, enligt uttalandena. Hagelgeväret hade tillhört Luke. Det var samma vapen som senare hittats inkört i det som återstod av hans mun. 

			”Nej, kanske inte”, sa lantbrukaren. ”Jag tänkte bara, eftersom du var hans vän och så …”

			”Jag är hur som helst inte den sortens polis. Tillhör federalpolisen. Sitter på ekoroteln.” 

			”Säger mig ingenting alls, kompis.”

			”Det betyder bara att jag jagar pengar. Allt som slutar med några extra nollor som inte går att förklara. Tvättade, förskingrade, sådana saker.”

			Mannen sa något till svar, men Falk hörde honom inte. Han hade flyttat blicken från de tre kistorna till de sörjande i främsta raden. Till platserna som var reserverade för släkten. Och där satt de, framför alla vänner och grannar som därmed kunde stirra på deras bakhuvuden och tacka gud för att det inte hade drabbat dem.

			Det hade gått tjugo år, men Falk kände genast igen Lukes far. Gerry Hadlers ansikte var grått. Ögonen tycktes ha sjunkit in i skallen. Han satt plikttroget på sin plats i första raden, men hade vänt bort huvudet. Han ignorerade hustrun som snyftade bredvid honom och de tre trälådorna med sonens, svärdotterns och sonsonens kvarlevor. I stället stirrade han rakt på Falk.

			Någonstans i den bakre delen av kyrkan började toner strömma ut ur högtalarna. Begravningsceremonin inleddes. Gerry böjde på nacken i en liten nickning och Falk stoppade omedvetet ned handen i fickan. Han kände på brevet som hade landat på hans skrivbord två dagar tidigare. Från Gerry Hadler, sju ord skrivna med tung hand:

			Luke ljög. Du ljög. Kom på begravningen.

			Det var Falk som vände bort blicken först.

			Det var jobbigt att se fotografierna. De glimtade förbi på en skärm längst fram i kyrkan i ett skoningslöst bildspel. Luke som firade när han spelade fotboll i knatteligan; en ung Karen som hoppade över ett staket med en ponny. Det var något groteskt över de frusna leendena nu, och Falk lade märke till att han inte var den ende som vände bort blicken.

			Ett nytt foto dök upp på skärmen, och Falk blev förvånad när han kände igen sig själv. En oskarp version av hans elvaåriga ansikte blickade tillbaka på honom. Han och Luke stod sida vid sida med bara bröst och gapande munnar medan de visade upp en liten fisk på en lina. De såg lyckliga ut. Falk försökte minnas när bilden hade tagits. Det kunde han inte.

			Bildspelet rullade vidare. Foton på Luke, därefter Karen, båda log som om de aldrig tänkte sluta, och sedan kom Falk igen. Den här gången var han nära att tappa andan. När ett lågt mumlande spred sig i folksamlingen förstod han att han inte var den ende som blev skakad av bilden. 

			En yngre version av honom själv tillsammans med Luke, nu var de rangliga och prickiga av akne. De log fortfarande, men den här gången stod de i en grupp på fyra. Lukes arm låg kring en tonårsflickas smala midja, en flicka med linblont hår. Falks hand svävade mer försiktigt över axeln på en annan flicka, med långt svart hår och mörkare ögon.

			Falk kunde inte begripa varför de valt att visa det fotot. Han kastade en blick på Gerry Hadler som stint och sammanbitet stirrade framför sig. Så kände han hur lantbrukaren bredvid honom skruvade på sig och medvetet flyttade sig ett halvt steg bort. Nu hade polletten alltså trillat ned. 

			Han tvingade sig att titta på fotografiet igen. På de fyra ungdomarna. Flickan vid hans sida. Han såg på de där ögonen tills de bleknade på skärmen. Falk mindes när kortet hade tagits. En eftermiddag i slutet av en lång sommar. Det hade varit en bra dag. Och det var ett av de sista fotografierna på dem alla fyra tillsammans. Två månader senare var den mörkögda flickan död. 

			Luke ljög. Du ljög.

			Falk stirrade ned i golvet i en hel minut. När han lyfte blicken igen hade tiden gått och Luke och Karen log stelt och formellt på sin bröllopsdag. Falk hade blivit bjuden. Han försökte erinra sig vilken ursäkt han kommit med för att inte delta. Jobb, säkert.

			De första bilderna på Billy började dyka upp. Rödmosig som bebis, sedan som småbarn med en rejäl kalufs. Liknade redan sin far lite grand. Han stod i shorts bredvid en julgran. Därefter hela familjen utklädda till monster med ansikts­smink som sprack kring leendena. På nästa bild hade tiden spolats fram några år och en äldre Karen höll ännu en nyfödd till bröstet.

			Charlotte. Den som haft tur. Hennes namn stod inte skrivet med blommor. Som på begäran började Charlotte, nu tretton månader gammal, jämra sig där hon satt längst fram i far­moderns knä. Barb Hadler höll hårdare om flickan med ena armen och gungade henne febrilt. Med den andra handen tryckte hon en pappersnäsduk mot ansiktet. 

			Falk, som inte var någon expert på småbarn, var osäker på om Charlotte kände igen modern på skärmen. Kanske var hon bara förbannad över att inkluderas i minnesgudstjänsten när hon fortfarande var i högsta grad levande. Hon skulle vänja sig, insåg han. Hon hade inte mycket till val. Fanns inte många ställen att gömma sig på för ett barn vars öde var att växa upp med etiketten ”ensam överlevande”. 

			När de sista musikstroferna tonat bort och de återstående fotografierna flimrat förbi, ersattes bildspelet av en tryckt tystnad. En känsla av kollektiv lättnad spred sig när någon tände ljuset. Medan en överviktig präst kämpade sig uppför de två trappstegen till korpulpeten stirrade Falk återigen på de där förfärliga kistorna. Han tänkte på den mörkögda flickan och på en lögn som hade smitts och gjorts upp om för tjugo år sedan, när rädsla och tonårshormoner rusat genom hans ådror.

			Luke ljög. Du ljög.

			Hur kort var vägen från det beslutet till det här ögonblicket? Frågan molade i honom likt ett blåmärke.

			En äldre kvinna i församlingen tog blicken från den främre delen av kyrkan och lät den landa på Falk. Han visste inte vem hon var, men hon nickade automatiskt, hövligt och igenkännande. Falk tittade bort. När han vände tillbaka blicken stirrade hon fortfarande. Plötsligt for ögonbrynen upp, pannan veckades och hon vände sig till den äldre kvinnan bredvid. Falk behövde inte kunna läsa på läppar för att veta vad det var hon viskade.

			Pojken Falk är tillbaka.

			Den andra kvinnans blick for till hans ansikte och sedan omedelbart därifrån. Med en liten nickning bekräftade hon väninnans misstanke. Hon vred på sig och viskade något till kvinnan på sin andra sida. En obehaglig tyngd lade sig till rätta i bröstet på Falk. Han tittade på klockan. Sjutton timmar. Sedan skulle han vara härifrån. Igen. Tack och lov.
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			”Aaron Falk, våga fan inte åka din väg.”

			Falk stod vid bilen och kämpade mot viljan att hoppa in och köra därifrån. De flesta av de sörjande hade redan påbörjat den korta promenaden till vakan. När han hörde rösten vände han sig om och kunde inte låta bli att le. 

			”Gretchen”, sa han när kvinnan drog honom till sig i en kram så att hennes panna trycktes mot hans axel. Han vilade hakan på hennes ljusa hjässa och de stod så en lång minut, vaggandes fram och tillbaka. 

			”Herregud, så glad jag är över att se dig här.” Hennes röst var dämpad mot hans skjorta. 

			”Hur mår du?” frågade han när hon drog sig undan. Gretchen Schoner ryckte på axlarna medan hon tog av sig ett par billiga solglasögon och blottade sina röda ögon. 

			”Inte bra. Dåligt, faktiskt. Och du?”

			”Likadant.”

			”Du ser sannerligen likadan ut.” Hon lyckades åstadkomma ett darrigt leende. ”Jobbar fortfarande på albinolooken, ser jag.”

			”Du har inte heller förändrats särskilt mycket.”

			Hon fnös till, men leendet blev stadigare. ”På tjugo år. Kom igen.”

			Falk försökte inte bara smickra henne. Gretchen var fortfarande fullt igenkännlig från fotot på de fyra tonåringarna som hade flimrat förbi under gudstjänsten. 

			Midjan Luke hade lagt armen om var lite tjockare nu och det linblonda håret hade kanske fått hjälp på konstgjord väg, men de blå ögonen och de höga kindbenen var helt och hållet Gretchen. Hennes finbyxor och topp var en aning tajtare än det man traditionellt sett bär på en begravning och hon rörde sig en smula olustigt i kläderna. Falk undrade om plaggen var lånade, eller om hon bara använde dem sällan. 

			Gretchen synade honom på samma vis och när deras blickar möttes skrattade hon. Hon verkade genast lättare till sinnes, yngre. 

			”Kom nu.” Hon sträckte ut handen och kramade hans arm. ”Vakan är i samlingslokalen. Vi ser till att få den överstökad tillsammans.”

			När de gick ropade hon till en liten pojke som höll på att peta på något med en pinne. Han tittade upp och avbröt motvilligt det han höll på med. Gretchen sträckte ut handen, men barnet skakade på huvudet och travade i förväg medan han svingade pinnen som ett svärd. 

			”Min son, Lachie”, sa Gretchen och sneglade på Falk. 

			”Jaha. Jaså.” Det tog en stund för Falk att minnas att flickan han känt nu var mamma. ”Jag hörde att du hade fått barn.”

			”Av vem då? Luke?”

			”Det måste det ha varit”, sa Falk. ”Fast det var ju ett tag sedan nu. Förstås. Hur gammal är han?”

			”Bara fem, men ändå är det ofta han som bestämmer.”

			De såg på medan Lachie körde sitt provisoriska svärd i osynliga angripare. Han hade ögon som satt brett isär och lockigt smutsblont hår, men Falk kunde inte se mycket av Gretchen i pojkens skarpa drag. Han ansträngde sig för att minnas ifall Luke hade sagt något om att hon hade ett förhållande, eller vem som var far till pojken. Han trodde inte det. Han ville gärna tro att han skulle ha kommit ihåg något sådant. Falk sneglade på Gretchens vänstra hand. Hon hade ingen ring, men det betydde inte särskilt mycket nu för tiden.

			”Hur trivs du med familjelivet, då?” frågade han till slut, fiskandes efter upplysningar. 

			”Det är okej. Lachie kan vara lite mycket”, sa Gretchen lågmält. ”Och det är bara han och jag. Men han är en duktig pojke. Och vi klarar oss. Just nu, i alla fall.”

			”Har dina föräldrar kvar gården?”

			Hon ruskade på huvudet. ”Gud, nej. De gick i pension och sålde allt för omkring åtta år sedan. Flyttade till Sydney och köpte en liten lägenhet tre kvarter från min syster och hennes ungar.” Hon ryckte på axlarna. ”De säger att de gillar det. Stadslivet. Pappa går tydligen på pilates.”

			Falk kunde inte låta bli att le när han såg framför sig hur den rättframme mr Schoner fokuserade på sin inre styrka och gjorde andningsövningar. 

			”Du var inte frestad att följa med?” frågade han. 

			Hon gav ifrån sig ett glädjelöst skratt och gjorde en gest mot de uttorkade träden som kantade vägen. ”Och lämna allt det här? Nej. Jag har varit här för länge. Har det i blodet. Du vet hur det är.” Hon avslutade abrupt meningen och kastade en sned blick på honom. ”Eller det kanske du inte gör. Förlåt.”

			Falk viftade bort kommentaren. ”Vad gör du nu för tiden?”

			”Är lantbrukare, förstås. Försöker, i alla fall. Jag köpte Kellermans ställe för några år sedan. Får.”

			”Nähä?” Han var imponerad. Det var en eftertraktad egendom. Eller, det hade den i alla fall varit när han var yngre.

			”Och du?” sa hon. ”Jag hörde att du blev polis?”

			”Japp. Det blev jag. Vid den federala polisen. Och där är jag fortfarande.” De gick en bit under tystnad. Den frenetiska fågelsången som kom från träden lät likadant som han mindes den. Längre fram avtecknade sig grupper av sörjande likt suddiga fläckar på den dammiga vägen. 

			”Hur är det här ute nu, egentligen?” frågade han. 

			”Hemskt.” Ordet uttalades med eftertryck. Gretchen trummade med fingertoppen mot läpparna med en före detta rökares nervösa energi. ”Gudarna ska veta att det var tillräckligt illa förut. Alla är oroliga för ekonomin och torkan. Sedan hände det här med Luke och hans familj och det är så förfärligt, Aaron. Så förfärligt. Man känner det. Alla går omkring som zombier. Vet inte vad de ska göra, vad de ska säga. Iakttar varandra. Försöker räkna ut vem som kommer att knäckas härnäst.”

			”Herregud.”

			”Ja. Du kan inte föreställa dig.”

			”Stod du och Luke fortfarande varandra nära?” frågade Falk nyfiket.

			Gretchen tvekade. Munnen blev ett osynligt streck. ”Nej. Det hade vi inte gjort på åratal. Inte som när det var vi fyra.”

			Falk tänkte på det där fotot. Luke, Gretchen, han själv. Och så Ellie Deacon med sitt långa svarta hår. De hade varit så tajta allihop. Så som tonåringar är, när de tror att vännerna är tvillingsjälar och att banden kommer att vara för evigt. 

			Luke ljög. Du ljög.

			”Men du höll ju tydligen kontakten med honom?” sa Gretchen.

			”Till och från.” Det var åtminstone sant. ”Vi träffades ibland och tog en öl när han var i Melbourne, sådana saker.” Falk hejdade sig. ”Men jag hade inte träffat honom på några år. Man har ju fullt upp, du vet? Han hade sin familj och jag har jobbat en massa.”

			”Det är okej, du behöver inte hitta på ursäkter. Vi känner oss alla skyldiga.”

			Det myllrade av folk i samlingslokalen. Falk dröjde sig kvar på trappan och Gretchen drog honom i armen. 

			”Kom nu, det kommer att gå fint. De flesta minns dig nog inte ens.”

			”Många kommer att göra det. Särskilt efter det där fotot på begravningen.”

			Gretchen gjorde en grimas. ”Jo, jag vet. Jag fick också en chock. Men hör du, folk har en massa annat att oroa sig för i dag. Böj ned huvudet. Vi går ut på baksidan.”

			Utan att vänta på svar grep hon tag i Falks ärm med ena handen och i sonen med den andra och lotsade in dem, slingrade sig fram genom trängseln. Luften var kvävande. Samlings­lokalens luftkonditionering gjorde sitt bästa, men hjälpte inte mycket när de sörjande trängde ihop sig i skuggan inomhus. De minglade allvarsamt medan de balanserade plastmuggar och tallrikar med chokladkaka i händerna. 

			Gretchen tog sig fram till de franska fönstren där den kollektiva klaustrofobin tvingade ut senkomlingarna på den fläckvis gräsbevuxna lekplatsen. De fann lite skugga invid staketet och Lachie sprang iväg för att pröva lyckan på den brännheta metallrutschkanan. 

			”Du behöver inte stå med mig om det solkar ditt rykte”, sa Falk och drog ned hatten ytterligare ett stycke för att dölja ansiktet. 

			”Äsch, tyst med dig. Ett solkat rykte har jag redan skaffat mig på egen hand.” Falk lät blicken svepa över lekplatsen och fick syn på ett äldre par han trodde hade varit vänner till hans far en gång i tiden. De pratade med en ung polis som, iförd full paraduniform med stövlar och allt, svettades i eftermiddagssolen. Pannan glänste när han nickade artigt. 

			”Du”, sa Falk. ”Är det där Barberis ersättare?”

			Gretchen följde hans blick. ”Japp. Hörde du om Barberis?”

			”Ja, självfallet. Tråkigt. Minns du hur han brukade skrämma livet ur oss med historier om ungar som lekte med jordbruksredskap?”

			”Ja. Han bara väntade på den där hjärtinfarkten i tjugo år.”

			”Men ändå. Det var riktigt tråkigt”, sa Falk och menade det. ”Så vem är den nye killen, då?”

			”Polisinspektör Raco, och om du tycker att det ser ut som om han redan har tagit sig vatten över huvudet, så ser du rätt.” 

			”Oduglig? Verkar hantera folk här ganska bra.”

			”Jag vet faktiskt inte. Han hade bara varit här i ungefär fem minuter när allt det här hände.”

			”En jävla situation att hamna i under de första fem minuterna.”

			Gretchens svar avbröts av ett virrvarr av rörelser vid de franska fönstren. Folksamlingen delade sig respektfullt när Barb och Gerry Hadler dök upp, blinkandes i solskenet. De höll varandra hårt i handen när de letade sig fram mellan grupperna av begravningsgäster. Några ord, en kram, en tapper nickning och så vidare.

			”Hur länge är det sedan du pratade med dem sist?” viskade Gretchen.

			”Tjugo år, fram till förra veckan”, sa Falk. Han väntade. Gerry befann sig fortfarande på andra sidan lekplatsen när han fick syn på dem. Han lösgjorde sig från en trind kvinna mitt i en kram så att hennes armar plötsligt omfamnade friska luften. 

			Kom på begravningen.

			Falk var där, enligt instruktionerna. Nu betraktade han Lukes far som närmade sig.

			Gretchen hann först, hon hejdade Gerry med en kram. Hans blick mötte Falks över hennes axel, pupillerna enorma och glänsande. Falk undrade om någon sorts medicin hjälpte honom att ta sig igenom dagen. När Gretchen släppt taget sträckte Gerry ut handen och omslöt Falks handflata i ett varmt, hårt grepp. 

			”Så du kom”, sa han neutralt medan Gretchen dröjde sig kvar bredvid dem. 

			”Det gjorde jag”, sa Falk. ”Jag fick ditt brev.”

			Gerry höll kvar hans blick. 

			”Jaså. Ja, jag tyckte att det var viktigt att du var här. För Lukes skull. Och jag var inte säker på att du skulle komma.” Den sista meningen blev hängande tungt i luften. 

			”Självklart, Gerry.” Falk nickade. ”Viktigt att vara här.”

			Gerrys tvivel hade inte varit ogrundade. En vecka tidigare hade Falk suttit vid sitt skrivbord i Melbourne och stirrat blankt på ett tidningsfotografi av Luke när telefonen ringde. Med en stapplande röst som Falk inte hade hört på två decennier hade Gerry berättat om begravningen. ”Vi ses då”, hade han sagt, utan avslutande frågetecken. Falk hade undvikit Lukes uppförstorade leende medan han mumlade något om jobbåtaganden. Sanningen var den att han fortfarande inte hade bestämt sig. Två dagar senare kom brevet. Gerry måste ha postat det så snart han hade lagt på luren. 

			Du ljög. Kom på begravningen. 

			Falk hade inte sovit gott den natten. 

			Nu sneglade båda tafatt på Gretchen. Hon stirrade med rynkad panna på sonen ett stycke bort, när han ostadigt klättrade i klätterställningen. 

			”Du blir kvar i stan i natt”, sa Gerry. Inget frågetecken den här gången heller, noterade Falk. 

			”Jag har ett rum ovanpå puben.”

			Ett ylande ljöd över lekplatsen och Gretchen gav ifrån sig ett frustrerat ljud. 

			”Skit också. Jag förstod att det skulle gå så där. Ursäkta mig.” Hon sprang iväg. Gerry högg tag om Falks armbåge och vände honom bort från begravningsgästerna. Handen skakade. 

			”Vi måste prata. Innan hon kommer tillbaka.”

			Falk drog loss armen med en kontrollerad, nästan omärkbar rörelse, väl medveten om alla människor bakom dem. Osäker på vem som var där, vem som iakttog dem. 

			”För guds skull, Gerry, vad är det du vill?” Han tvingade sig att stå på ett sätt som han hoppades såg avslappnat ut. ”Om det här ska föreställa något slags utpressning, kan jag tala om på en gång att det inte funkar.”

			”Va? Herregud, Aaron. Nej. Ingenting sådant.” Gerry såg uppriktigt chockad ut. ”Om jag hade velat ställa till med problem hade jag väl gjort det för flera år sedan? Jag var helt nöjd med att låta det bero. Men det kan jag ju inte nu, eller hur? När det här har hänt? Både Karen och Billy är döda och han hade inte ens fyllt sju år.” Gerrys röst brast. ”Du, jag ber om ursäkt för brevet, men jag ville verkligen att du skulle komma. Jag måste få veta.”

			”Veta vad då?”

			Gerrys ögon såg nästan svarta ut mot det skarpa solskenet. 

			”Om Luke hade dödat förut.” 

			Falk var tyst. Han frågade inte vad Gerry menade. 

			”Vet du –” Gerry höll tillbaka orden när en beskäftig kvinna kom vaggande för att upplysa honom om att prästen behövde tala med honom. Nu på en gång, om det gick för sig.

			”Herregud, vilket jäkla kaos”, fräste Gerry och kvinnan harklade sig och lade sig till med en martyrs tålmodiga min. Han vände sig till Falk igen. ”Jag måste gå. Jag hör av mig.” Han skakade Falks hand, höll kvar den en aning längre än nödvändigt. 

			Falk nickade. Han förstod. Gerry såg liten och krokig ut när han följde kvinnan därifrån. Gretchen, som tröstat sin son, släntrade tillbaka till Falk. De stod bredvid varandra och såg tillsammans efter Gerry.

			”Han verkar må uselt”, sa hon dämpat. ”Jag hörde hur han skrek på Craig Hornby i mataffären i går, anklagade honom för att bagatellisera situationen eller något. Verkar rätt osannolikt, eftersom Craig har varit hans vän i femtio år.”

			Falk kunde inte föreställa sig att någon, särskilt inte den stoiske Craig Hornby, skulle bagatellisera de där tre ohyggliga kistorna.

			”Gav Luke verkligen ingen förvarning alls?” Han kunde inte hejda sig. 

			”Som vad då?” En fluga landade på Gretchens läpp och hon borstade otåligt bort den. ”Som att han skulle vifta med ett gevär på huvudgatan och hota att göra slut på sin familj?”

			”Men gud, Gretch, jag frågade bara. Jag menade depression eller något.”

			”Förlåt. Det är den här värmen. Den gör allting värre.” Hon hejdade sig. ”Hör du, det finns nästan ingen i Kiewarra som inte har nått bristningsgränsen. Men ärligt talat så verkade Luke inte ha det tuffare än någon annan. Åtminstone inte så att någon medger att de lade märke till det.”

			Gretchens tomma blick var bister. 

			”Fast det är svårt att veta”, sa hon efter en stund. ”Alla är så arga. Men de är inte bara arga på Luke, precis. De som snackar mest skit om honom verkar inte hata honom för det han har gjort. Det är konstigt. Det är nästan som om de är avundsjuka.”

			”På vad?”

			”På att han gjorde något de själva inte kan förmå sig att göra, tror jag. För nu slipper han ju det här. Vi andra sitter fast här tills vi ruttnar, medan han inte behöver oroa sig mer för skördar eller missade inbetalningar eller när det ska regna nästa gång.”

			”Desperat lösning”, sa Falk. ”Att ta familjen med sig. Hur hanterar Karens familj det?”

			”Hon hade egentligen ingen, efter vad jag har hört. Träffade du henne någon gång?”

			Falk skakade på huvudet. 

			”Enda barnet”, sa Gretchen. ”Föräldrarna gick bort när hon var i tonåren. Hon flyttade hit för att bo hos en faster som dog för några år sedan. Jag tror att Karen på alla sätt och vis hade blivit en Hadler.”

			”Var ni två vänner?”

			”Egentligen inte. Jag –”

			Klirrandet av en gaffel mot ett vinglas hördes genom de franska fönstren. Begravningsgästerna tystnade långsamt och vände sig mot Gerry och Barb Hadler som stod hand i hand. De såg väldigt ensamma ut, omgivna av alla människor.

			Nu var det bara de två, insåg Falk. De hade också haft en dotter en gång, ett kort ögonblick. Hon dog vid födseln när Luke var tre. Om de försökt få fler barn efter det, hade de inte lyckats. I stället hade de lagt all sin energi på sin robuste, livlige son. 

			Barb harklade sig, blicken for fram och tillbaka över gästerna. 

			”Vi vill tacka er allihop för att ni kom. Luke var en bra man.”

			Orden kom för fort och för högt och hon pressade ihop läpparna som för att förhindra att fler tog sig ut. Tystnaden bredde ut sig tills det blev pinsamt, varade sedan ytterligare en stund. Gerry stirrade stumt i marken framför sig. Barb tvingade isär läpparna och drog häftigt efter andan. 

			”Och Karen och Billy var fantastiska. Det som hände är –” hon svalde. ”– så fruktansvärt. Men jag hoppas att ni kommer att kunna minnas Luke på riktigt, till slut. Som han var förut. Han var en vän till många av er. En god granne som arbetade hårt. Och han älskade sin familj.”

			”Visst, tills han slaktade dem.”

			Orden som kom svävande från den bakre delen av hopen var mjuka, men Falk var inte den ende som vred på nacken. Arga blickar pekade ut talaren, en kraftig man mellan fyrtio och femtio som inte hade åldrats med behag. Köttiga biceps som var mer fett än muskler fick T-shirten att strama när han lade armarna i kors. Ansiktet var rödbrusigt, han hade ett sjaskigt skägg och en översittares ansiktsuttryck. Han stirrade ut varenda person som hade vänt sig om för att tillrättavisa honom, tills de en efter en vände bort blicken. Barb och Gerry verkade inte ha hört. Man fick vara glad för det lilla, tänkte Falk.

			”Vem är gaphalsen?” viskade han. Gretchen såg förvånat på honom.

			”Känner du inte igen honom? Det är Grant Dow.”

			”Du skojar.” Falk kände hur håren reste sig i nacken och vände sig bort. Han mindes en tjugofemåring med muskler lika seniga som taggtråd. Den här killen såg ut som han hade haft tjugo tuffa år sedan dess. ”Han ser så annorlunda ut.”

			”Han är fortfarande världens skitstövel. Oroa dig inte. Jag tror inte att han har sett dig. Du skulle veta om det i så fall.”

			Falk nickade, men höll ansiktet bortvänt. Barb började gråta, vilket alla tog som ett tecken på att talet var över, och folk drogs instinktivt antingen mot henne eller bort från henne beroende på sina åsikter. Falk och Gretchen stod kvar. Gretchens son kom springande och begravde ansiktet mot moderns byxor. Med viss svårighet lyfte hon upp honom på höften och han lade gäspande huvudet mot hennes skuldra. 

			”Dags att få hem den här, tror jag”, sa hon. ”När åker du tillbaka till Melbourne?”

			Falk tittade på klockan. Femton timmar. 

			”I morgon”, sa han högt. 

			Gretchen nickade och såg på honom. Sedan lutade hon sig fram och lade sin fria arm om halsen på honom och drog honom till sig. Falk kände solens värme mot ryggen och värmen från hennes kropp mot bröstet. 

			”Kul att se dig igen, Aaron.” De blå ögonen gled över hans ansikte som om hon försökte memorera det och hon log lite sorgset. ”Vi ses kanske om tjugo år igen.”

			Han tittade efter henne när hon gick tills han inte längre kunde se henne. 
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			Falk satt på sängkanten och betraktade håglöst en medelstor jättekrabbspindel på väggen. Den tidiga kvällstemperaturen hade bara sjunkit en gnutta när solen försvann. Efter en dusch hade han bytt om till shorts och det billiga bomullslakanet fick det att klia obehagligt på de fuktiga benen. En sträng skylt som hängde från en äggklocka bredvid duschmunstycket hade beordrat honom att inte tvaga sig längre än tre minuter. Han hade börjat känna sig skyldig efter två. 

			De dämpade ljuden från puben hördes dovt genom golvet, en och annan kvävd röst fick en avlägsen klocka att ringa. En liten del av honom var nyfiken på vem som befann sig där nere, men han hade ingen lust att göra dem sällskap. Oväsendet punkterades av det dämpade krasandet när ett glas tappades. En kort stunds tystnad, åtföljd av en kör av hånfulla skratt. Spindeln rörde ett ben.

			Falk hoppade till när telefonen på nattduksbordet ringde med gäll, plastig signal. Han blev överraskad, men inte förvånad. Det kändes som om han väntat på det i flera timmar. 

			”Hallå?”

			”Aaron Falk? Jag har ett samtal till dig.” Bartenderns röst var djup, med en antydan till skotsk brytning. Falk såg framför sig den imponerande gestalt som för två timmar sedan utan att säga ett ord hade tagit emot hans kreditkortsdetaljer i utbyte mot en rumsnyckel. 

			Falk hade aldrig sett honom förut och var övertygad om att han skulle ha kommit ihåg ett sådant ansikte. Mannen närmade sig femtio, hade breda axlar och brandgult helskägg. En ryggsäcksluffare som blivit kvar helt enkelt, gissade Falk. Han hade inte visat något tecken på igenkänning när han hörde Falks namn, bara en viss misstro över att någon ville använda puben till något som inte var direkt relaterat till alkohol. 

			”Vem är det?” frågade Falk, trots att han kunde gissa. 

			”Det får du fråga honom själv”, svarade bartendern. ”Om du vill att någon ska ta emot meddelanden åt dig får du ta in på ett bättre ställe, min vän. Jag kopplar honom nu.” Det blev tyst på linjen en lång stund, sedan hörde Falk andetag. 

			”Aaron? Är du där? Det är Gerry.” Lukes pappa lät utmattad. 

			”Gerry. Vi måste prata.”

			”Ja. Kom ut till oss. Barb vill ändå tala med dig.” Gerry gav honom adressen. En längre tystnad, därefter en tung suck. ”Och Aaron. Hon vet inget om brevet. Eller något annat. Låt det förbli så, okej?”

			Falk följde Gerrys anvisningar, for längs dystra landsortsvägar för att tjugo minuter senare svänga in på en kort, asfalterad uppfart. Verandabelysningen kastade ett brandgult sken över ett prydligt, panelklätt hus. Han stannade bilen och dörren med myggnät slogs upp och blottade Barb Hadlers satta siluett. Ett ögonblick senare dök hennes make upp bakom henne, hans mer högresta gestalt kastade en lång skugga på uppfarten. När Falk gick uppför trappan till verandan såg han att båda fortfarande bar samma kläder som på begravningen. Skrynkliga vid det här laget. 

			”Aaron. Herregud, det var så länge sedan. Tack för att du kom. Stig in”, viskade Barb och sträckte ut sin lediga hand mot honom. Hon höll lilla Charlotte tätt intill sig och vaggade henne energiskt. ”Jag ber om ursäkt för tösen. Hon är väldigt orolig. Vill inte somna.”

			Efter vad Falk kunde se sov Charlotte djupt.

			”Barb.” Falk lutade sig över barnet för att krama om kvinnan. ”Så roligt att ses igen.” Hon höll om honom länge, med den knubbiga armen kring hans hals, och han kände hur något inombords slappnade av en smula. Hennes hårsprej doftade blommigt och sött. Det var samma sort som hon använt när hon fortfarande var mrs Hadler för honom. De släppte taget om varandra och för första gången kunde han titta ordentligt på Charlotte. Hon var röd i ansiktet och såg ut att ha det obekvämt där hon låg tryckt mot farmoderns blus. Falk hajade till. Den lilla pannan var rynkad på ett sätt som påminde honom kusligt mycket om hennes far. 

			Han klev in i den upplysta hallen och Barb synade honom uppifrån och ned. Hennes ögon blev röda medan han betraktade henne och hon sträckte ut handen och rörde vid hans kind med sina varma fingertoppar. 

			”Men titta på dig. Du har knappt förändrats alls”, sa hon. Besynnerligt nog kände sig Falk skyldig. Han visste att hon föreställde sig en tonårig version av sin son bredvid honom. Barb snörvlade och torkade sig i ansiktet med en pappersnäsduk, fällde små vita prickar på sin blus. Hon struntade i dem och visade med ett sorgset leende att han skulle följa efter. Så tog hon med honom genom en hall kantad med familjefotografier som de båda nogsamt undvek att se på. Gerry traskade i deras kölvatten. 

			”Vilket trevligt hus ni har, Barb”, sa Falk artigt. Hon hade alltid skött hemmet oklanderligt, men när han nu såg sig omkring lade han märke till att det var lite stökigt här och var. Smutsiga muggar trängdes på ett sidobord, kärlet för återvinning svämmade över och högar med brev låg oöppnade. Alltihop vittnade om sorg och förvirring. 

			”Tack. Vi ville ha något som var litet och enkelt att sköta, efter –” Hon tvekade ett ögonblick. Svalde. ”Efter att vi sålt gården till Luke.”

			De kom ut på en träaltan med utsikt över en prydlig liten trädgårdsplätt. Plankorna knarrade under deras fötter när kvällen sög upp lite av dagens skoningslösa hetta. Överallt stod rosenbuskar som var vackert beskurna men helt döda. 

			”Jag försökte hålla liv i dem med återvunnet vatten”, sa Barb som följde Falks blick. ”Men värmen tog dem till slut.” Hon visade på en korgstol. ”Vi såg dig på nyheterna, berättade Gerry det? För ett par månader sedan. Det handlade om de där företagen som lurar sina investerare. Stjäl deras besparingar.”

			”Pemberleyaffären”, sa Falk. ”En riktig rysare.”

			”De sa att du gjorde bra ifrån dig, Aaron. På teve och i tidningarna. Skaffade tillbaka pengarna åt de där människorna.” 

			”En del av dem. En del var borta sedan länge.”

			”Nå, de säger att du gjorde ett bra jobb.” Barb klappade honom på benet. ”Din pappa skulle ha varit stolt.”

			Falk blev tyst. ”Tack.”

			”Det smärtade oss när vi fick höra att han hade gått bort. Cancer är för jäkligt.”

			”Ja.” Tjocktarmscancer, för sex år sedan. Det hade inte varit någon fridsam död.

			Gerry, som stod lutad mot dörrkarmen, öppnade munnen för första gången sedan Falk kom. 

			”Jag försökte faktiskt hålla kontakten när ni hade gett er av.” Den obesvärade rösten lyckades inte dölja att han gick i försvarsställning. ”Skrev till din pappa, försökte ringa ett par gånger. Men jag hörde aldrig något tillbaka. Så jag gav upp till slut.”

			”Det gör ingenting”, sa Falk. ”Han uppmuntrade väl inte precis kontakt med Kiewarra.”

			En underdrift. De låtsades att de inte lade märke till den.

			”Något att dricka?” Utan att vänta på svar försvann Gerry in i huset och kom ett ögonblick senare ut med tre glas whisky. Falk tog förvånad emot sitt. Han hade aldrig sett Gerry dricka något starkare än lättöl. Isen höll redan på att smälta när han fick glaset i handen. 

			”Skål.” Gerry böjde huvudet bakåt och tog en rejäl klunk. Falk väntade på grimasen. Den kom aldrig. Han smuttade artigt och ställde ned glaset. Barb betraktade sitt med avsmak. 

			”Du borde faktiskt inte dricka i närheten av flickan, Gerry”, sa hon. 

			”Men för tusan, Barb, ungen struntar väl i det. Hon sover ju för sjutton som en stock”, sa Gerry och det blev fruktansvärt tyst. Någonstans i den becksvarta trädgården surrade nattliga insekter likt statisk elektricitet. Falk harklade sig. 

			”Hur är det med dig, Barb?”

			Hon tittade ned och strök Charlotte över kinden. Skakade på huvudet och en tår föll ned i den lilla flickans ansikte. ”Självklart”, försökte Barb, men tystnade. Hon blinkade häftigt. ”Jag menar, självklart var det inte Luke som gjorde det. Han skulle aldrig ha gjort så här. Det vet du. Inte mot sig själv. Och absolut inte mot sin fina familj.”

			Falk sneglade på Gerry. Han stod fortfarande i dörren och blängde ned i sitt halvtomma glas. 

			Barb fortsatte. ”Jag pratade med Luke några dagar innan det hände. Och han mådde helt bra. Ärligt talat, han var som vanligt.”

			Falk visste inte vad han skulle säga, så han nickade. Barb tog det som en uppmaning att fortsätta. 

			”Du förstår ju, eftersom du verkligen kände honom. Men andra häromkring … De är inte sådana. De tror bara på vad de får höra.”

			Falk lät bli att påpeka att han inte hade träffat Luke på fem år. De såg båda på Gerry som fortsatte att studera sin drink. Ingen hjälp att vänta där.

			”Det är därför vi hoppas –” Barb fäste tveksamt blicken på Falk igen. ”– jag hoppas att du vill hjälpa oss.”

			Falk stirrade på henne. 

			”Hur, mer exakt, skulle jag kunna hjälpa er, Barb?”

			”Genom att ta reda på vad som verkligen hände. Rentvå Lukes namn. För Karens och Billys skull. Och Charlottes.”

			Med det sagt började hon vagga Charlotte i famnen, strök henne över ryggen och gav ifrån sig små tröstande ljud. Barnet hade fortfarande inte rört sig.

			”Barb.” Falk lutade sig framåt och lade handflatan på hennes lediga hand. Den kändes fuktig och febrig. ”Jag är så hemskt ledsen för det som har hänt, som har drabbat er allihop. Luke var som en bror för mig förr i tiden, det vet du. Men jag är inte rätt person för det här. Om ni är bekymrade måste ni vända er till polisen.”

			”Vi vänder oss till dig.” Hon drog bort handen. ”Du är polis.”

			”Ni behöver en polis som är rustad att hantera sådana här saker. Jag gör inte det längre. Det vet du. Jag sysslar med ekonomi nu. Bokföring. Pengar.”

			”Precis.” Barb nickade.

			Gerry harklade sig. ”Barb tror att ekonomiska bekymmer kan ha spelat in.” Han ansträngde sig för att låta neutral, men misslyckades fullständigt.

			”Ja. Det är klart att jag gör”, fräste hon. ”Varför skulle det vara så otroligt? Prata om att bränna hål i fickan. Så fort Luke hade en dollar gjorde han av med två, för att säkert sätta sprätt på allt.”

			Var det sant? undrade Falk. Han hade aldrig märkt att Luke var snabb med att ta fram plånboken.

			Barb vände sig mot honom igen. ”Du förstår, i tio år har jag trott att vi gjorde rätt som sålde gården till Luke. Men under de senaste två veckorna har jag inte gjort annat än att oroa mig för att vi gav honom en börda som var för tung att bära. Torkan har gjort alla så desperata. Vem vet, han kan mycket väl ha lånat pengar av någon. Eller haft stora skulder som han inte kunde betala. Kanske var det någon han var skyldig pengar som sökte upp honom.”

			Tystnaden sänkte sig. Falk hittade sitt whiskyglas och tog en rejäl klunk. Vätskan var varm. 

			”Barb”, sa han till slut. ”Det kanske inte känns så, men de ansvariga poliserna har utan tvekan tänkt på alla de här möjligheterna.”

			”Inte så jäkla noggrant, i så fall”, fräste Barb. ”De ville ingenting veta. De kom farande från Clyde och tog sig en titt och sa, ’Jahapp, ytterligare en bonde som har blivit skogstokig’, och så var det inte mer med det. Klappat och klart. Jag kunde se vad de tänkte. Ingenting annat än får och fält. Man måste ju vara helt koko från början, om man väljer att bo här. Jag såg det på deras miner.”

			”Skickade de ned ett team från Clyde?” frågade Falk, en smula förvånat. Clyde var närmaste stad med en fulltalig polisstyrka. ”Så det var inte killen här på orten? Vad heter han nu igen?”

			”Inspektör Raco. Nej. Han hade bara varit här en vecka eller så. De skickade hit folk.”

			”Har ni talat om för den där Raco att ni är bekymrade?”

			Hennes trotsiga blick besvarade frågan. 

			”Vi talar om det för dig”, sa hon.

			Gerry ställde ned sitt glas på altanen med en smäll och de hoppade till båda två.

			”Jaha, jag tror att vi har sagt vårt”, sa han. ”Det har varit en lång dag. Låt oss ge Aaron en chans att tänka igenom saker och ting. Se om han tycker att det verkar rimligt. Kom nu, grabben, jag följer dig ut.”

			Barb öppnade munnen som om hon ville protestera, men stängde den när hon fick en blick från Gerry. Hon lade ned Charlotte på en ledig stol och drog Falk till sig i en fuktig kram. 

			”Du kan väl tänka över det, är du snäll.” Hennes andedräkt var varm mot örat. Han kände lukten av alkohol. Barb satte sig igen och tog upp Charlotte. Hon vaggade henne häftigt tills barnet till sist slog upp ögonen med ett irriterat tjut. För första gången log Barb, när hon strök flickan över håret och klappade henne på ryggen. Falk kunde höra hennes tonlösa sång när han gick efter Gerry genom hallen.

			Gerry följde Falk ända fram till bilen. 

			”Barb griper efter halmstrån”, sa Gerry. ”Hon har fått för sig att det här är någon ondskefull skuldindrivares verk. Det är skitsnack. Luke var ingen idiot när det gällde pengar. Visst, han hade det tufft som alla andra. Och han tog risker ibland, men han var förnuftig. Han skulle aldrig ha blivit inblandad i något sådant. Hur som helst så skötte Karen all bokföring för gården. Hon skulle ha sagt något. Skulle ha berättat ifall det var så illa.”

			”Vad tror du, då?”

			”Jag tror – jag tror att han levde under stor press. Och trots att det gör ont, och jag kan tala om att det plågar mig alldeles fruktansvärt, så tror jag att det som hände var precis vad det ser ut att vara. Det jag vill veta är om jag har någon skuld i det.”

			Falk lutade sig mot bilen. Det bultade i huvudet. 

			”Hur länge har du vetat?” sa Falk.

			”Att Luke ljög när han gav dig alibi? Hela tiden. Så vad blir det, tjugo-nånting år? Jag såg Luke ensam på cykeln dagen då det hände. Inte ens i närheten av var ni pojkar sa att ni var. Jag vet att ni inte var tillsammans.” Han tystnade. ”Jag har aldrig berättat det för någon.”

			”Jag dödade inte Ellie Deacon.”

			Någonstans i mörkret gnisslade cikadorna.

			Gerry nickade och tittade ned på sina fötter. ”Aaron, om jag för ett ögonblick hade trott det, hade jag inte hållit tyst. Varför tror du att jag inte sa något? Det skulle ha förstört ditt liv. Misstankarna skulle ha förföljt dig i åratal. Skulle de ha låtit dig bli polis? Luke skulle ha blivit anklagad för att ljuga. Allt det till vilken nytta? Flickan skulle ändå vara död. Hon tog förmodligen livet av sig, och jag vet att många andra också trodde det. Ni pojkar hade ingenting med det att göra.” Gerry stötte skospetsen mot marken. ”Det var i alla fall vad jag trodde.”

			”Och nu?”

			”Nu? Herregud. Jag vet inte vad jag ska tro. Jag har alltid trott att Luke ljög för att skydda dig. Men nu har jag en mördad svärdotter och sonson och en död son vars fingeravtryck finns över hela hans gevär.”

			Gerry drog handen över ansiktet. 

			”Jag älskade Luke. Jag skulle försvara honom in i det sista. Men jag älskade Karen och Billy också. Och Charlotte. I normala fall skulle jag ha fortsatt hävda att min son var oförmögen till en sådan här sak till den dagen då jag dör. Men ändå finns det en röst som ständigt viskar: Är det sant? Är du säker? Därför frågar jag dig. Här och nu. Gav Luke dig alibi för att skydda dig, Aaron? Eller ljög han för att skydda sig själv?”

			”Det fanns aldrig något som tydde på att Luke bar ansvaret för det som hände Ellie”, sa Falk försiktigt. 

			”Nej”, sa Gerry. ”Inte minst för att ni två gav varandra alibi, eller hur? Både du och jag vet att han ljög om det och ingen av oss sa något. Så min fråga är om det gör att jag har min svärdotters och min sonsons blod på mina händer.”

			Gerry vände bort ansiktet och hans ansiktsuttryck doldes av skuggorna.

			”Det är en fråga du bör ställa dig innan du sticker tillbaka till Melbourne. Både du och jag dolde sanningen. Om jag är skyldig, är du också det.”

			Den smala landsvägen kändes ännu längre när han körde tillbaka till puben. Falk satte på helljuset och lyktorna tecknade en kon av vitt ljus i dunklet. Det kändes som om han var den enda människan på flera kilometers avstånd. Ingenting framför honom, ingenting bakom. 

			Han kände den otäcka dunsen under hjulen nästan innan han registrerade den lilla suddiga skepnaden som kilade över vägen. En kanin. Där, sedan borta på ett ögonblick. Hjärtat bultade. Han trampade automatiskt på bromsen, men det var tusen kilo och åttio kilometer i timmen för sent. Inte en chans. Smällen kom som ett slag mot bröstet och fick något att lossna inombords. Ett minne, något han inte funderat över på många år, gled upp till ytan. 

			Kaninen var bara en unge och den darrade i händerna på Luke. Hans naglar var svarta av smuts. Det var de ofta. Helgunderhållningen var begränsad för Kiewarras åttaåringar. De hade sprungit snabbt och planlöst genom det förvuxna gräset när Luke plötsligt tvärstannade. Han hade böjt sig ned bland de långa stråna, rätat på sig efter bara ett ögonblick, och hållit upp den lilla varelsen i luften. Aaron hade sprungit dit för att titta. De klappade den, båda uppmanade varandra att inte trycka för hårt.

			”Han tycker om mig. Han är min”, sa Luke. De tjafsade om namn hela vägen hem till Luke.

			De hittade en papplåda att lägga kaninungen i och satt lutade över den för att betrakta det nya husdjuret. Kaninen skälvde lite under deras granskande blickar, men låg huvudsakligen stilla. Fruktan förklädd till foglighet.

			Aaron sprang in för att hämta en handduk att fodra lådan med. Det tog längre tid än han räknat med och när han kom tillbaka ut i den skarpa solen satt Luke stilla. Han hade ena handen i lådan. Luke ryckte till när Aaron närmade sig och drog snabbt upp handen. Aaron gick dit, osäker på vad det var han såg, men med en tydlig känsla av att vilja dra ut på tiden innan han tittade ned i lådan. 

			”Den dog”, sa Luke. Munnen var ett spänt streck. Han mötte inte Aarons blick.

			”Hur då?”

			”Jag vet inte. Den bara gjorde det.”

			Aaron frågade några gånger till men fick aldrig något annat svar. Kaninen låg på sidan, perfekt men orörlig, med svarta, tomma ögon. 

			”Du kan väl tänka över det, är du snäll”, hade Barb sagt innan Falk åkte därifrån. Men när han for fram på de eviga landsvägarna med det döda djuret färskt under hjulen, kunde han inte låta bli att tänka på Ellie Deacon och deras tonårsgäng. Och på huruvida Ellies mörka ögon hade sett lika tomma ut när vattnet fyllt hennes lungor.

		

	
		
			4

			Den gula polistejpen hängde fortfarande i remsor kring ytterdörren på Luke Hadlers hus. Morgonljuset reflekterades i den när Falk parkerade bredvid polisbilen på en död gräsplätt framför huset. Solen hade fortfarande en bit kvar till sin högsta punkt, men hettan fick det redan att sticka i Falks hud när han klev ur bilen. Han tog på sig hatten och tittade granskande på huset. Han hade inte behövt någon vägbeskrivning. Under uppväxten hade han tillbringat nästan lika mycket tid här som hemma hos sig själv. 

			Luke hade inte ändrat mycket sedan han tog över stället efter sina föräldrar, tänkte Falk när han ringde på dörrklockan. Klangen ekade långt inne i huset och han fick plötsligt känslan av att ha färdats bakåt i tiden. Olustigt nog kände han sig så övertygad om att en stöddig sextonåring skulle slå upp dörren att han nästan tog ett steg tillbaka. 

			Ingenting rörde sig. Fönster täckta av fördragna gardiner stirrade likt ett par förblindade ögon. 

			Falk hade legat vaken under större delen av natten och tänkt på vad Gerry sagt. På morgonen hade han ringt och talat om att han kunde bli kvar i stan en dag eller två. Bara fram till helgen. Det var torsdag, han förväntades vara tillbaka på jobbet på måndag. Men innan dess skulle han åka ut till Lukes gård. Han skulle titta på räkenskaperna åt Barb. Det var det minsta han kunde göra. Gerrys ton gjorde det klart att han höll med. Det var faktiskt det minsta Falk kunde göra. 

			Han väntade ett ögonblick och gick sedan runt till husets gavel. Den enorma himlen tornade upp sig, blå över de gula fälten. I fjärran höll ett ståltrådsstängsel den omgivande terrängens skuggiga snår i schack. Egendomen låg väldigt isolerat, insåg han för första gången. När han var yngre hade den alltid verkat så full av liv. Hans eget barndomshem låg visserligen bara en kort cykeltur bort, men var helt osynligt någonstans bortom horisonten. När han nu såg sig omkring fanns det bara ett annat hus inom synhåll: en låg grå byggnad som kurade vid sidan av en avlägsen kulle. 

			Ellies hem.

			Falk undrade huruvida hennes far och kusin bodde kvar där uppe och vände sig instinktivt bort. Han traskade omkring på gården tills han hittade inspektör Greg Raco i den största av tre lador.

			Polismannen låg på alla fyra i ett hörn och rotade igenom ett antal gamla lådor. En rödryggad spindel satt glänsande och stilla hopkrupen i sitt nät och ignorerade aktiviteten två meter bort. Falk knackade på metalldörren och Raco vred på sig, strimmig i ansiktet av smuts och svett. 

			”Jösses, så du skrämde mig. Hörde inte att någon kom.”

			”Ursäkta. Aaron Falk. Jag är vän till familjen Hadler. Din receptionist berättade att du var här.” Han pekade på den rödryggade spindeln. ”Har du sett den där, förresten?”

			”Ja. Tack. Det finns ett par här i närheten.”

			Raco reste sig och drog av sig arbetshandskarna. Han försökte borsta bort smutsen från de marinblå uniformsbyxorna, men gav upp eftersom det bara gjorde saken värre. Den prydligt pressade skjortan hade svettringar under armarna. Han var kortare än Falk och byggd som en boxare, med lockigt, mycket kortklippt hår. Den olivfärgade huden såg ut att höra hemma vid Medelhavet, men uttalet var ren landsortsaustraliska. Ögonen drogs lite uppåt på ett sätt som fick det att se ut som om han log, också när han inte gjorde det. Det visste Falk, för han log inte nu. 

			”Gerry Hadler ringde och sa något om att du skulle komma förbi”, sa Raco. ”Ledsen för det här, kompis, men har du något slags legitimation? Vi har haft några knäppisar som strukit omkring här. Ute på sightseeing eller något, jag vet inte.”

			På nära håll såg han äldre ut än Falk först hade trott. Kanske trettio. Falk insåg att han blev granskad på ett diskret sätt. Öppet men försiktigt. Nåväl. Falk gav honom sitt körkort. Raco tog emot det som om han hade förväntat sig något annat. 

			”Jag tyckte att Gerry sa att du var snut?”

			”Jag är bara här som privatperson”, sa Falk.

			”Inte officiellt, då.”

			”Inte alls.” Något som Falk inte kunde tyda skymtade i Racos ansikte. Han hoppades verkligen att det här inte skulle utvecklas till något slags kraftmätning dem emellan. ”Jag är en gammal kompis till Luke. Från tonårstiden.”

			Raco tittade noggrant på körkortet innan han lämnade tillbaka det.

			”Gerry sa att du behövde tillgång till kontoutdragen. Räkenskapsböcker, sådana saker?”

			”Det stämmer, ja.”

			”Är det något på gång som jag borde känna till?”

			”Barb bad mig titta på det”, sa Falk. ”För att göra henne en tjänst.”

			”Jaha.” Trots att Raco var flera centimeter kortare lyckades han nästan se Falk rakt i ögonen. ”Hör du, om Gerry och Barb går i god för dig tänker inte jag jävlas bara för sakens skull. Men de är rätt sårbara just nu, så om du hittar något jag borde veta om, så se till att jag får reda på det. Okej?”

			”Inga problem. Jag är bara här för att hjälpa till.”

			Falk kunde inte låta bli att kasta en blick över axeln på Raco. Den grottlika ladan var olidligt het och takfönstren i plast gav allting en glåmig, gul nyans. En traktor stod sysslolös mitt på betonggolvet och diverse apparater som Falk inte kunde identifiera kantade väggarna. En fastsatt slang ringlade sig ut ur den närmaste, vid hans fötter. Han trodde att den kunde användas till mjölkning, men var inte säker. En gång i tiden skulle han ha vetat. Nu påminde alltsammans lite om tortyrredskap i hans stadsögon. Falk nickade mot lådorna i hörnet. 

			”Vad är det du letar efter i de där?”

			”Bra försök, hör du, men du sa ju själv att du är här privat”, sa Raco. ”Kontoutdragen finns väl i huset. Kom, jag ska visa dig arbetsrummet.”

			”Det behövs inte.” Falk tog ett steg tillbaka. ”Jag vet var det ligger. Tack.”

			När han vände sig om för att gå såg han hur Raco höjde på ögonbrynen. Om killen förväntade sig revirpinkeri, tänkte Falk, skulle han bli besviken. Men han var tvungen att beundra mannens hängivenhet. Det var fortfarande tidigt, men det såg ut som om Raco haft händerna fulla i flera timmar. 

			Falk gick mot huset. Hejdade sig. Funderade ett slag. Barb må ha sina tvivel, men Raco verkade vara den sortens polis som tog saker och ting på allvar. Han gick tillbaka.

			”Hör du”, sa han. ”Jag vet inte hur mycket Gerry berättade, men när det är jag som är ansvarig brukar jag tycka att allt blir jäkligt mycket enklare om jag vet vad som händer. Mindre risk att man trasslar till det.”

			Raco lyssnade under tystnad medan Falk redogjorde för Barbs teori om ekonomiska problem och skulder som skulle drivas in.

			”Tror du att det ligger något i det?”

			”Jag vet inte. Jag är övertygad om att det fanns ekonomiska problem. Det märks när man ser sig omkring. Men om det betyder att någon annan än Luke tryckte av, är en annan fråga.”

			Raco nickade långsamt. 

			”Tack. Jag uppskattar det.” 

			”Inga problem. Jag är i arbetsrummet.”

			Falk hade knappt hunnit halvvägs över den sönderbrända gårdsplanen när Raco ropade efter honom. 

			”Du. Vänta ett ögonblick.” Inspektören torkade sig i pannan med armen och kisade mot solen. ”Så du var kompis med Luke, alltså?”

			”För länge sedan.”

			”Säg att Luke ville gömma något. Ganska litet. Någon aning om var han skulle stoppa undan det?”

			Falk funderade ett ögonblick, men insåg att han egentligen inte behövde tänka på saken.

			”Kanske. Vad för något?”

			”Om vi hittar det ska jag visa dig.”

			Sist Falk låg på just den platsen hade gräset varit grönt och friskt. Nu kände han hur den gula stubben rev honom på magen genom skjortan. 

			Han hade tagit med Raco till den bortre sidan av huset där han prövande känt på panelen med foten. När han hittade brädan han letade efter lade han sig ned och stack in en pinne under den. Den knakade lite under pressen, men gav sedan med sig utan vidare och lossnade i handen på honom.

			Falk tittade upp på Raco som stod bredvid honom. 

			”Där inne?” frågade Raco och drog på sig sina kraftiga handskar. ”Vad brukade han gömma?”

			”Vad som helst, egentligen. Leksaker och skräpmat när vi var barn. Sprit, lite längre fram. Ingenting alltför upphetsande. De vanliga grejerna som barn inte vill att deras föräldrar ska se.”

			Raco lade sig på knä. Han stack in armen upp till armbågen i springan och trevade blint med handen. Så drog han ut den igen, med näven full av torkade löv och ett gammalt cigarettpaket. Han dumpade fynden på marken och stack in armen igen. Den här gången drog han ut det som fanns kvar av en gammal mjukporrtidning. Den var böjd och gulnad i kanterna och något hade tuggat hål i de viktiga delarna. Irriterad kastade Raco bort den och gjorde ett nytt försök, sträckte in armen så långt det gick. Motvilligt drog han ut den igen, tomhänt. Ingenting.

			”Hit.” Falk pekade på handskarna. ”Låt mig pröva.”

			Han och Luke hade aldrig brukat använda handskar, tänkte Falk när han stoppade in handen i det mörka utrymmet. Vad som än lurade under ett hus, var det ingen match för odödliga barn och tonåringar. Han famlade runt, men kände ingenting förutom slät mark. 

			”Ge mig en ledtråd till vad jag letar efter”, grymtade han. 

			”En låda, förmodligen. Eller något slags paket.”

			Falk trevade, sträckte in handen så långt han kunde. Gömslet var tomt.

			”Ledsen”, sa han. ”Men det var ett tag sedan.”

			Det knäppte till i Racos knän när han reste sig från sin hukande ställning. Han öppnade det tilltygade cigarettpaketet. Tog ut en, såg längtansfullt på den innan han långsamt stoppade tillbaka den igen. Ingen av dem sa något på en lång stund. 

			”Det är skotten”, sa Raco till sist. ”Från geväret som dödade familjen Hadler. De stämmer inte.”

			”Stämmer inte med vad?”

			”Märket som Luke använde. Som han hade använt i åratal, så vitt jag förstår. De tre skotten som avlossades och som dödade honom och hans familj var Remington. Den enda ammunition jag har hittat på hela gården är Winchester.”

			”Winchester.”

			”Japp. Jag noterade det när inventarieförteckningen kom från Clyde och det har gnagt i mig sedan dess”, sa Raco. ”Så är det. En ask Remingtonpatroner och jag vore en lyckligare man.”

			Falk drog av sig handskarna. Händerna var fuktiga. 

			”Kan inte Clyde skicka över ett par man som kan hjälpa dig att söka igenom fastigheten?”

			Raco vände bort blicken, lekte med cigarettpaketet i händerna. ”Jo. Jag vet inte. Det kan de nog.”

			”Okej.” Falk undertryckte ett leende. Visst, Raco bar uniform och sa rätt saker, men Falk hade varit med länge nog för att märka när någon körde sitt eget race. 

			”Luke kanske skaffade sig några udda patroner någonstans”, föreslog Falk. 

			”Jo, det kan han absolut ha gjort”, sa Raco.

			”Eller så var patronerna de sista i asken och så kastade han förpackningen.”

			”Japp. Fast någon sådan fanns varken i hushållsavfallet eller i hans bil. Och tro mig”, Raco skrattade till, ”jag har kollat.”

			”Var någonstans har du fortfarande inte letat?”

			Raco nickade mot den borttagna brädan. 

			”Här på gården? Nu tror jag att jag har letat överallt.”

			Falk rynkade pannan. ”Det är lite konstigt.”

			”Jo. Det tyckte jag också.”

			Falk sa ingenting, stirrade bara på honom. Raco svettades ymnigt. Ansiktet, armarna och kläderna var täckta av smuts sedan han rotat runt i uthusen i den stekande hettan. 

			”Och mer då?” frågade Falk.

			Det var tyst.

			”Vad menar du?”

			”Så som du anstränger dig. Du ligger på knä hela morgonen i en död mans lada, i den här hettan”, sa Falk. ”Det är något mer. Eller så tror du åtminstone det.”

			Det blev tyst en lång stund. Sedan suckade Raco.

			”Ja”, sa han. ”Det är något mer.”

		

	
		
			5

			De satt en stund invid huset, med ryggarna mot väggen bredvid den lösa brädan, medan gräset stack dem på benen. De utnyttjade den lilla skugga som fanns medan Raco gick igenom alla fakta. Till en början en aning oengagerat, som om han hade sagt samma sak förut. 

			”Det var för två veckor sedan, i dag”, sa han och fläktade sig lätt med den skrynkliga porrtidningen. ”Ett bud som skulle leverera något hittade Karen och slog larm. Det var ungefär 17.40.”

			”Kom det till dig?”

			”Och till Clyde och läkaren på orten. Larmoperatören underrättade oss allihop. Läkaren var närmast, så han var först på plats. Doktor Patrick Leigh. Känner du honom?”

			Falk skakade på huvudet.

			”Hur som helst, han var först och så kom jag några minuter senare. När jag kom stod dörren öppen och läkaren satt hukad över Karen i hallen, letade efter livstecken eller något.” Raco blev tyst en lång stund och stirrade mot träden i fjärran med grumlig blick. ”Jag hade aldrig träffat henne, visste inte ens vem hon var då, men han kände henne. Hans händer var täckta av hennes blod. Och han ropade, skrek nästan åt mig, du vet: ’Hon har barn, det kan finnas barn.’ Så –”

			Raco suckade och öppnade Lukes gamla cigarettförpackning. Han stoppade en cigarett mellan läpparna och erbjöd Falk paketet. Falk överraskade sig själv när han tog en. Han kunde inte komma ihåg när han rökte sist. Det kunde utan tvekan ha varit på exakt den här platsen, med hans nu döda bästa vän bredvid sig. Av någon anledning kändes det rätt att ta en nu. Han lutade sig fram medan Raco tände den. Falk drog in röken och kom omedelbart ihåg varför han haft så lätt att lägga av med ovanan. Men när han andades in djupt och lukten av tobak blandade sig med eukalyptusträdens skarpa doft drabbades han av en berusande känsla av att vara sexton igen, som ett nikotinrus. 

			”Hur som helst.” Raco tog upp tråden igen. Rösten var mer dämpad nu. ”Doktorn skrek och jag rusade in i huset. Hade ingen aning om vem som var där eller vad jag skulle hitta. Om det fanns någon där som skulle kliva fram bakom en dörr med ett gevär. Jag ville ropa till barnen men insåg att jag inte ens visste vad de hette. Så jag ropade, ’Polis! Ni kan komma fram, ni är i säkerhet’, eller något liknande, utan att ens veta om det var sant.” Han tog ett djupt bloss, tänkte tillbaka. 

			”Och så hörde jag ett slags gråt – ett slags ylande – så jag gick mot ljudet utan att veta vad som väntade. Och jag gick in i barnkammaren och såg den lilla flickan som gallskrek i sin spjälsäng och jag har ärligt talat aldrig varit så glad över att se en unge gråta ögonen ur sig i hela mitt liv.”

			Raco blåste en plym av rök i luften. 

			”För hon mådde bra”, sa han. ”Jag kunde knappt tro det. Hon var rädd, förstås, men oskadd så vitt jag kunde se. Och jag minns hur jag tänkte i det ögonblicket, att allt kanske faktiskt var okej ändå. Visst, det var sorgligt med modern, tragiskt. Men tack gode gud för att åtminstone barnen mådde bra. Men sedan tittade jag tvärs över hallen och såg att en dörr stod på glänt.”

			Han fimpade omsorgsfullt cigaretten mot marken utan att se på Falk. Falk kände hur en isande fruktan spred sig inombords, väl medveten som han var om vad som komma skulle. 

			”Och jag såg att det rummet också tillhörde ett barn. Blått, med bilplanscher, du vet? Ett pojkrum. Och inte ett ljud hördes därifrån. Så jag gick genom hallen och sköt upp dörren och då var det definitivt inte okej längre.” Han hejdade sig. ”Det där rummet var som en scen från helvetet. Det där rummet var det värsta jag någonsin har sett.”

			De satt tysta tills Raco harklade sig. 

			”Kom nu”, sa han och tog sig upp på fötter, skakade på armarna som om han försökte göra sig av med minnet. Falk reste sig och följde honom mot husets framsida. 

			”Patrullen från Clyde anlände strax därpå”, fortsatte Raco medan de gick. ”Polis, sjukvårdare. Klockan var nästan halv sju när de väl kom hit. Vi hade sökt igenom resten av huset och det fanns ingen annan där, tack och lov, så alla försökte förtvivlat att ringa Luke Hadler. Först oroade sig folk, du vet, hur skulle vi kunna tala om det för honom? Men vi fick inget svar och hans bil var inte här och han hade inte kommit hem, så plötsligt kunde man känna hur stämningen började förändras.”

			”Vad trodde folk att Luke höll på med just då?”

			”Några av de frivilliga i sök- och räddningsteamet, kompisar till honom, visste att han hade hjälpt en vän att skjuta av kaniner på dennes egendom samma eftermiddag. En kille som heter Jamie Sullivan. Någon ringde och Sullivan bekräftade det, men sa att Luke hade åkt från hans gård ett par timmar tidigare.”

			De kom fram till ytterdörren och Raco drog fram en nyckel­knippa.

			”När vi fortfarande inte hade sett skymten av Luke och han inte svarade i telefon, ringde vi in fler i räddningsteamet. Parade ihop dem med poliser och skickade ut dem att leta. Det var några fruktansvärda timmar. Vi lät obeväpnade människor trampa fram över fälten och genom vildmarken utan att veta vad de skulle hitta. En död Luke? Levande? Vi hade ingen aning om i vilket skick han skulle vara. Alla var livrädda för att vi skulle hitta honom när han låg och tryckte någonstans med dödslängtan och ett gevär. Till slut råkade en av räddningskillarna snubbla över hans bil av en ren slump. Den stod parkerad i någon jäkla glänta ungefär tre kilometer härifrån. Vi hade inte behövt oroa oss, trots allt. Luke låg död där bak, saknade större delen av ansiktet. Han höll fortfarande sitt vapen i handen – det var registrerat på honom, han hade licens och det var helt lagligt.”

			Raco låste upp dörren till bostadshuset och sköt upp den. 

			”Så var det med den saken, det fanns i stort sett inga oklarheter. Men det var efter det –” han klev åt sidan så att Falk kunde se rakt in i den avlånga hallen, ”– som det började bli märkligt.”

			I hallen var det skumt och stank av rengöringsmedel. Ett sidobord fullt av hushållsprylar – räkningar, pennor – hade flyttats från sin vanliga plats och stod på sned vid den bakre väggen. Klinkergolvet var olycksbådande rent. Hela hallen hade skrubbats så att den blänkte. 

			”Städarna har varit här, så det blir inga otäcka överraskningar”, sa Raco. ”De kunde inte rädda mattan i pojkens rum. Inte för att man skulle vilja det.”

			Familjefoton täckte väggarna. De stelnade poserna kändes märkligt välbekanta och Falk insåg att han hade sett de flesta av fotografierna på begravningen. Alltihop kändes som en grotesk parodi på det ombonade hem han mindes från förr. 

			”Karens kropp hittades precis här, i hallen”, sa Raco. ”Dörren stod öppen, så budet såg henne med en gång.”

			”Sprang hon mot dörren?” Falk försökte föreställa sig hur Luke hade jagat sin egen hustru genom huset.

			”Nej, det är det som är så konstigt. Hon öppnade den. Blev skjuten av vem det nu var som stod på trappan. Det kunde man avgöra av kroppens position. Men säg mig en sak – när du kommer hem på kvällen, öppnar din fru då dörren för dig?”

			”Jag är inte gift”, sa Falk. 

			”Nå, det är jag. Och kalla mig frigjord, men jag har nyckel till mitt eget hem.”

			Falk tänkte på saken. ”Kanske ville han överrumpla henne?” sa han och spelade upp scenariot i huvudet. 

			”Varför anstränga sig? Pappa kommer hem och viftar med ett laddat gevär. Jag tror nog att de skulle bli jävligt överraskade i alla fall. Han har båda två inne i huset, känner till planlösningen. Det är för enkelt.”

			Falk placerade sig inne i hallen och öppnade och stängde dörren några gånger. När den var uppställd blev öppningen en rektangel av bländande ljus, jämfört med skumrasket i hallen. Han föreställde sig att Karen hade öppnat när det knackade, kanske en aning förströdd, kanske irriterad över att bli avbruten. Såg för sig hur hon blinkade mot ljuset under den livsavgörande sekund det tog mördaren att lyfta geväret.

			”Det känns konstigt, bara”, sa Raco. ”Att skjuta henne i dörr­öppningen. Det ledde bara till att den stackars ungen fick en chans att pissa på sig och springa därifrån, inte nödvändigtvis i den ordningen.”

			Raco såg förbi Falk. ”Vilket leder mig till nästa punkt”, sa han. ”När du är redo.”

			Falk nickade och följde honom längre in i hallens innandöme.

			När Raco knäppte på ljuset i det lilla blåmålade sovrummet blev Falks första dimmiga intryck att någon höll på att renovera. En barnsäng hade skjutits in snett mot den bortre väggen, med en naken madrass utan sängkläder. Leksaker hade stuvats ned i lådor som stod staplade huller om buller under planscher med fotbollsspelare och Disneyfigurer. Mattan hade rivits ut och blottade obehandlade golvtiljor.

			Falks kängor gjorde avtryck i ett sågspånslager. I ena hörnet hade brädorna fått ett tjockt lager sand över sig. Det fanns fortfarande en fläck kvar. Raco dröjde sig kvar i dörröppningen. 

			”Det är fortfarande jobbigt att vara här inne”, sa han med en axelryckning. 

			Det här hade varit ett fint rum en gång, det visste Falk. För tjugo år sedan hade det varit Lukes. Falk hade själv sovit där många gånger. Viskat sedan de släckt ljuset. Hållit andan och kvävt fnittret när Barb Hadler ropade till dem att vara tysta och sova. Inlindad i en varm sovsäck, inte långt från de där golvtiljorna med sin vidriga fläck. Det här rummet hade varit en bra plats. Nu stank det, precis som hallen, av rengöringsmedel.

			”Kan vi öppna fönstret?”

			”Bäst vi låter bli”, sa Raco. ”Måste hålla persiennerna fördragna. Kom på några ungar med att försöka ta kort strax efter att det hade hänt.”

			Raco tog fram sin surfplatta och tryckte på den ett par gånger. Han gav den till Falk. På skärmen fanns ett fotogalleri. 

			”Pojkens kropp har forslats bort”, sa Raco. ”Men du kan se hur rummet såg ut när man fann det.”

			På fotona var persiennerna vidöppna så att ljuset silade ned på en fruktansvärd scen. Garderobsdörrarna hade kastats upp och kläderna hade ovarsamt skjutits åt sidan. En stor flätad korg med leksaker hade vänts uppochned. Täcket med rymdskepp hade ryckts bort från ena sidan av sängen, som om någon velat se vad som fanns under. Mattan var huvudsakligen beige­färgad, förutom i ena hörnet där en stor rödsvart pöl hade bildats av något som sipprat ut bakom en omkullvält tvättkorg.

			Falk försökte under ett ögonblick föreställa sig Billy Hadlers sista stund i livet. När han satt hopkrupen bakom tvättkorgen med varm urin rinnande nedför benet medan han försökte kväva sina ojämna andetag. 

			”Har du några barn?” frågade Raco.

			Falk skakade på huvudet. ”Du?”

			”Ett på väg. En liten flicka.”

			”Gratulerar.”

			”Fast vi har en hel armé med brorsöner och brorsdöttrar. Inte här, hemma i South Australia. Några i Billys ålder, ett par lite yngre”, sa Raco och tog tillbaka surfplattan för att bläddra bland fotona. ”Och saken är den att mina bröder känner till vartenda ett av barnens gömställen. Man kan skicka in dem i ungarnas rum med förbundna ögon och de skulle hitta dem på två sekunder.”

			Han knackade med fingret på skärmen. 

			”Hur jag än ser på de här fotona, så ser det ut som om någon har letat”, sa Raco. ”Någon som inte kände till Billys gömställen och som metodiskt arbetade sig igenom rummet. Sitter han i skåpet? Nej. Under sängen? Nej. Det är som om pojken blev uppspårad.”

			Falk stirrade intensivt på den fläck som en gång hade varit Billy Hadler. 

			”Visa mig var du hittade Charlotte.”

			Barnkammaren på andra sidan hallen var gulmålad. En musikmobil dinglade från taket över ett tomt utrymme. 

			”Gerry och Barb tog spjälsängen”, förklarade Raco. 

			Falk såg sig om i rummet. Det kändes så annorlunda mot de andra. Möbler och matta var fortfarande orörda. Ingen frän lukt av rengöringsmedel där inne. Det kändes som en helgedom, oberörd av det fruktansvärda som utspelat sig utanför dörren. 

			”Varför dödade Luke inte Charlotte?” sa Falk. 

			”Den allmänna gissningen är att det var samvetet och skuldkänslorna som drabbade honom.” 

			Falk gick ut, tillbaka genom hallen till Billys rum. Han ställde sig vid blodfläcken i hörnet, vände sig etthundraåttio grader och trampade tillbaka genom hallen till Charlottes rum.

			”Åtta steg”, sa Falk. ”Men jag är ganska lång. Så vi kan säga nio, för de flesta. Nio steg från Billys kropp till där Charlotte låg som ett tacksamt byte. Adrenalinet måste ha flödat i Luke, blodet pumpat, han måste ha sett allt som i ett rött töcken och allt det där. Nio steg, alltså. Frågan är om det är tillräckligt för en sinnesförändring?”

			”Låter inte tillräckligt om du frågar mig.”

			Falk tänkte på mannen han hade känt. Det som en gång varit en klar bild var nu förvrängt och luddigt. 

			”Träffade du Luke någon gång?” frågade han. 

			”Nej.”

			”Hans humör kunde skifta snabbt som ögat. Nio steg kan ha varit åtta fler än han behövde.”

			Men för första gången sedan Falk kom tillbaka till Kiewarra kände han ett styng av äkta tvivel.

			”Fast det ska väl vara ett slags tillkännagivande, eller hur? En sådan här sak. Det är personligt. Han mördade hela sin familj. Det är det man vill att folk ska säga. Lukes hustru sedan sju år ligger och förblöder ute på hallgolvet och han har tillbringat – hur länge, två minuter? Tre? – med att vända uppochned på rummet för att mörda sin egen son. Han tänker ta livet av sig när han är färdig. Så om det var Luke –” Falk dröjde en aning vid ordet om, ”– varför får dottern leva?” 

			De blev stående ett ögonblick, båda två tittade på mobilen som hängde tyst och stilla över den tomma platsen. Varför slakta alla i familjen utom den lilla? Falk vände och vred på det tills han kom på några anledningar, men bara en som var bra.

			”Kanske lät personen som var här den där dagen helt enkelt bli att döda flickan eftersom han inte behövde döda henne”, sa Falk till slut. ”Det måste inte ha varit något personligt. Vem som helst begriper att ett tretton månader gammalt barn inte är något bra vittne.”
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			”De blir inte precis eld och lågor när jag kliver in här”, sa Raco med en smula ånger i rösten och ställde ned två öl på bordet på the Fleece. Det krängde ostadigt till under tyngden så att en centimeter av vätskan skvätte ut över den repiga skivan. Han hade varit hemma för att byta om från uniformen och återvänt med en tjock mapp märkt Hadler under armen. ”Jag är inte toppen för affärerna. Folk gör alltid en stor sak av att stoppa undan bilnycklarna.” 

			De sneglade bort mot bartendern. Det var samma storvuxna, skäggiga karl som föregående kväll. Han betraktade dem över kanten på en tidning.

			”Så är det att vara polis. Skål.” Falk höjde glaset och tog en djup klunk. Han hade aldrig varit begiven på sprit men i det här ögonblicket var han glad för den. Det var tidig kväll, lugnt på puben och de satt och kurade ensamma i ett hörn. I den bortre änden av rummet glodde tre män med tomma kreatursblickar på hundkapplöpningen på teve. Falk kände inte igen dem och de, i sin tur, ignorerade honom. I rummet längst bak i lokalen blinkade och visslade pokermaskinerna. Luftkonditioneringen spred en arktisk kyla. 

			Raco smuttade på ölen. ”Vad gör vi nu?”

			”Nu talar du om för Clyde att du är bekymrad”, sa Falk. 

			”Om jag går till polisen i Clyde nu, kommer de bara att få bråttom att rädda sitt eget skinn.” Raco grimaserade. ”Du vet vad som kommer att fara genom skallarna på dem om de tror att de har sabbat det här. De kommer att förvandlas till ett lag gymnaster och vika sig baklänges för att bevisa att deras utredning sköttes korrekt. Det skulle i alla fall jag göra.”

			”Jag är inte säker på att du har något val. En sådan här grej. Det är inget enmansjobb.”

			”Vi har ju Barnes.”

			”Vem?”

			”Min poliskonstapel på stationen. Så då är vi tre.”

			”Då är ni två, kompis”, sa Falk. ”Jag kan inte stanna.” 

			”Jag trodde att du hade sagt till paret Hadler att du skulle det.”

			Falk gned sig över näsryggen. Pokermaskinerna bakom honom väsnades högre. Det kändes som om ljudet fanns inuti hans huvud. 

			”I ett par dagar. Det betyder en eller två. Inte en hel utredning. Dessutom en inofficiell utredning. Jag har ett jobb jag måste tillbaka till.”

			”Visst.” Raco lät som om det var självklart. ”Stanna ett par dagar då. Du behöver inte ge dig in på förbjudet område. Gör det du sa att du skulle göra när det gäller det ekonomiska. Så snart vi har något som håller, kontaktar jag Clyde.” 

			Falk sa ingenting. Han tänkte på de två kartongerna med kontoutdrag och dokument som han tagit från Lukes hem och som nu stod där uppe på sängen. 

			Luke ljög. Du ljög.

			Han tog deras tomma glas och gick tillbaka till bardisken med dem. 

			”Samma igen?” Bartendern vecklade ut sin kroppshydda från pallen han satt på och lade ifrån sig tidningen. Han var den ende Falk sett arbeta på stället sedan i går.

			”Du”, sa Falk medan han såg hur ett rent glas placerades under kranen. ”Det där rummet jag bor i. Någon chans att det är tillgängligt ett tag till?”

			”Beror på.” Bartendern ställde en öl på disken. ”Jag har hört ett och annat viskas om dig, kompis.”

			”Jaså.”

			”Ja. Och även om jag välkomnar kunder så välkomnar jag inte problem, förstår du? Svårt nog att driva det här stället som det är.”

			”Problemen lär inte komma från mig.”

			”De följer bara med på köpet?”

			”Inte mycket jag kan göra åt den saken. Men du vet väl att jag är polis?”

			”Jag hörde faktiskt det, ja. Men vid midnatt här ute i ingenstans, med ett gäng fulla grabbar som vill slåss, betyder de där brickorna mindre än de borde, om du fattar vad jag menar?”

			”Visst. Okej. Det är upp till dig.” Han tänkte inte böna och be.

			Bartendern ställde ett andra glas på bardisken och drog på munnen. 

			”Det är okej. Du kan tagga ned. Dina pengar är lika mycket värda som någon annans, och det räcker för mig.”

			Han gav Falk växeln och tog upp tidningen. Det såg ut som om han höll på att lösa korsordet. ”Men se det som ett varningens ord, i all välmening. Folk häromkring kan vara rätt knepiga. Om man hamnar i klistret finns det inte alltid särskilt mycket hjälp att få.” Han såg Falk stint i ögonen. ”Men efter vad jag har hört behöver jag inte tala om det för dig.”

			Falk tog med båda glasen tillbaka till bordet. Raco stirrade dystert på ett blött glasunderlägg. 

			”Du kan fimpa den där minen”, sa Falk. ”Det är bäst att du sätter mig in i resten.”

			Raco sköt mappen över bordet. 

			”Jag har sammanställt alla uppgifter jag har tillgång till”, sa han. 

			Falk såg sig om på puben. Den var fortfarande halvtom. Ingen i närheten. Han slog upp mappen. På första sidan fanns ett foto av Lukes pickup, taget på avstånd. En blodpöl hade samlats vid bakhjulen. Han slog igen den.

			”Ge mig bara det viktigaste så länge. Vad vet vi om budet som hittade dem?”

			”Han verkar så ren som man kan vara. Jobbar för en etablerad budfirma. Det har han gjort i två år. Han levererade kokböcker som Karen hade beställt på nätet – det stämmer. Han var sen, det var dagens sista leverans. Första gången han levererat något i Kiewarra. Säger att han traskade fram till huset, såg Karen ligga i dörröppningen, kräktes upp lunchen i blomsterrabatten och hoppade in i skåpbilen igen. Ringde nödsamtalet från huvudvägen.”

			”Lämnade han Charlotte kvar i huset?”

			”Påstår att han inte hörde henne.” Raco ryckte på axlarna. ”Kanske stämmer. Hon hade varit ensam ett tag. Kan ju ha gråtit sig till sömns vid det laget.”

			Falk vände första bladet i mappen. Lät den ligga uppslagen den här gången. Han hade antagit att Luke hittats i pickupens förarsäte, men bilderna visade kroppen raklång på rygg på flaket. Lämmen var öppen och Lukes ben dinglade över sidan, som om han hade suttit på kanten. Ett gevär var riktat mot sörjan där huvudet skulle ha suttit. Ansiktet saknades helt. 

			”Är du okej?” Raco iakttog honom noggrant.

			”Ja.” Falk drack stora klunkar av ölen. Blodet hade spridit sig över hela flakbottnen, lagt sig till rätta i metallräfflorna. 

			”Hittade teknikerna något användbart på flaket?” frågade Falk.

			Raco tittade i sina anteckningar. 

			”Förutom en hel massa blod – Lukes alltihop – så lade de inte märke till något särskilt”, sa han. ”Men jag vet inte hur noggrant de tittade. De hade vapnet. Det var ett arbetsfordon. Han hade allt möjligt där bak.”

			Falk tittade på fotot igen, koncentrerade sig på området kring kroppen. Nätt och jämnt synliga utmed flakets vänstra kant fanns fyra horisontella streck. De såg färska ut. Ljusbruna mot den smutsiga ljusa lacken. Det längsta var kanske trettio centimeter, det kortaste ungefär hälften så långt. De satt två och två, med ungefär en meter mellan paren. Placeringen var inte särskilt enhetlig. Strimmorna till höger var horisontella; de till vänster svängde av lite.

			”Vad är det där?” Falk pekade och Raco lutade sig närmare. 

			”Jag vet inte. Som jag sa, så har pickupen forslat allt möjligt.”

			”Finns pickupen kvar här?”

			Raco ruskade på huvudet. ”Skickades till Melbourne. Vid det här laget är den säkert iordninggjord för att säljas eller skrotas.”

			Falk såg på fotona, hoppades få en bättre bild, men blev besviken. Han läste igenom resten av anteckningarna. Allt såg ut att vara ganska normalt. Bortsett från hålet framtill i huvudet, var Luke Hadler en frisk man. Ett par kilo över idealvikten, något förhöjt kolesterolvärde. Inga droger eller alkohol i kroppen. 

			”Geväret, då?” sa Falk.

			”Definitivt Lukes vapen som användes mot alla tre. Regi­strerat, med licens. Hans fingeravtryck var de enda som fanns på det.”

			”Var förvarade han det, normalt sett?”

			”I ett fastgjort säkerhetsskåp i ladan bakom huset”, sa Raco. ”Ammunitionen – åtminstone Winchestergrejerna jag har hittat – var inlåsta för sig. Han var rätt noga med säkerheten, verkar det som.”

			Falk nickade, lyssnade bara med ett halvt öra. Han tittade på protokollet från fingeravtrycksundersökningen på geväret. Sex skarpa ovaler med jämna virvlar och linjer. Två var mindre tydliga, lite utsmetade, men ändå bekräftades det att de tillhörde Luke Hadlers vänstra tumme och högra lillfinger. 

			”Fingeravtrycken är bra”, sa Falk.

			Raco lade märke till hans ton och lyfte blicken från anteckningarna. 

			”Ja, verkligen hållbara. Folk behövde inte precis övertygas efter att ha sett dem.”

			”Mycket hållbara”, sa Falk och sköt rapporten över bordet till Raco. ”Kanske för tydliga? Killen antas precis ha dödat sin familj. Han borde svettas och darra som en missbrukare. Jag har sett sämre än de här användas som bevismaterial.” 

			”Fan.” Raco betraktade fingeravtrycken med rynkad panna. ”Ja, kanske.”

			Falk vände blad.

			”Vad hittade teknikerna i huset?”

			”De hittade allt möjligt. Verkar som om halva samhället har traskat igenom det vid något tillfälle. Omkring tjugo olika fingeravtryck, om man inte räknar de ofullständiga, fibrer överallt. Jag menar inte att Karen inte höll rent omkring sig, men de var en barnfamilj som bodde på en lantgård.”

			”Vittnen?”

			”Den siste som såg Luke i livet var hans kompis, Jamie Sullivan. Har en gård öster om stan. Luke hade hjälpt honom skjuta kaniner. Sullivan tror att han kom vid tresnåret på eftermiddagen och stack därifrån vid halv fem. Förutom han finns det egentligen bara en granne i närheten av Hadlers som skulle kunna ha sett något. Han befann sig på sin egen mark när det hände.”

			Raco sträckte sig efter rapporten. Falk kände en tung klump i magen.

			”Fast grannen är en lustig typ”, fortsatte Raco. ”Aggressiv gammal skitstövel. Inte särskilt förtjust i Luke, om det nu har någon betydelse. Inte det minsta intresserad av att hjälpa polisen med utredningen.”

			”Mal Deacon”, sa Falk. Han ansträngde sig för att låta oberörd.

			Raco tittade förvånat upp. ”Det stämmer. Känner du honom?”

			”Japp.”

			Raco väntade, men Falk sa ingenting mer. Tystnaden bredde ut sig. 

			”Tja, hur som helst”, sa Raco. ”Han bor där uppe med sin systerson – en kille som heter Grant Dow – som inte var hemma vid tillfället. Deacon påstår att han inte såg något. Kan ha hört skotten, men tänkte inte vidare på den saken. Trodde att det hade med gårdens skötsel att göra.”

			Falk höjde bara på ögonbrynen. 

			”Fast saken är den att det kanske ändå inte spelar någon roll vad han såg eller inte såg”, sa Raco och tog fram surfplattan och tryckte på skärmen. En lågupplöst färgbild blev synlig. Allt var så stilla att det tog Falk ett ögonblick att inse att det var en film och inte ett fotografi. 

			Raco räckte honom plattan.

			”Övervakningsfilm från Hadlers gård.”

			”Du skojar.” Falk glodde på skärmen. 

			”Inga tjusiga grejer. Knappt snäppet bättre än en sådan där dold videokamera, egentligen”, sa Raco. ”Luke installerade den för ungefär ett år sedan, efter en massa inbrott i området då de stal utrustning. Några av bönderna har sådana. Spelar in under tjugofyra timmar, laddar ned filmen till familjens dator och så slängs den efter en vecka om ingen aktivt sparar den.”

			Kameran tycktes sitta uppe på den största ladan. Den var riktad mot gårdsplanen för att fånga alla som kom och gick. Ena sidan av huset var inom synhåll och i skärmens övre hörn syntes en smal remsa av uppfartsvägen. Raco spolade fram tills han hittade sekvensen han letade efter och stoppade filmen. 

			”Okej, så det här är på eftermiddagen då skotten föll. Du kan titta på hela dagen sedan, om du vill, men i korthet så lämnar familjen hemmet vid olika tider på morgonen. Luke kör iväg i sin pickup strax efter fem – ut på sin egen mark, så vitt jag kan bedöma. Sedan, strax efter åtta, åker Karen, Billy och Charlotte till skolan. Hon arbetade deltid där som administratör och Charlotte gick på förskolan som finns på skolområdet.”

			Raco petade på skärmen så att filmen började rulla. Han gav Falk ett par hörlurar och pluggade in dem i plattan. Ljudet var dåligt och dämpat eftersom vinden stötte till mikrofonen. 

			”Ingenting händer under dagens lopp”, sa Raco. ”Tro mig, jag har tittat på alltsammans i realtid. Ingen kommer och ingen går förrän 16.04, då Karen och barnen kommer hem.”

			I hörnet av skärmen rullar en blå halvkombi förbi och försvinner. Den kommer in snett i bild, syns bara från motor­huven ned till däcken. Falk kan med nöd och näppe urskilja den främre registreringsskylten. 

			”Man kan läsa det där om man fryser bilden och förstorar den”, sa Raco. ”Det är utan tvekan Karens bil.”

			Över det elektroniska bruset hörde Falk hur en bildörr slog igen, ett par sekunder senare följd av en andra dörr. Raco pekade på skärmen igen. Bilden hoppade.

			”Sedan är allt tyst i nästan en timme – igen. Jag har sett fram till … hit. 17.01.”

			Raco tryckte på play och lät Falk titta. Under några långa sekunder var allt stilla. Sedan rörde sig en skepnad i ena hörnet. Den silverfärgade pickupen var högre än halvkombin och bara synlig från strålkastarna och ned. Nummerplåten syntes. Återigen dök fordonet upp och försvann på mindre än en sekund. 

			”Lukes”, sa Raco. 

			Bilden på skärmen var helt statisk, trots att filmen rullade. Återigen hördes smällen från en osynlig bildörr, sedan ingenting alls på plågsamma tjugo sekunder. Plötsligt exploderade en dov smäll i Falks öron och han ryckte till. Karen. Han kände hur hjärtat bultade i bröstkorgen. 

			Scenen var stilla igen medan klockan fortsatte ticka. Sextio sekunder försvann, sedan nittio. Falk insåg att han höll andan, försökte få det hela att sluta på ett annat sätt. I det ögonblicket var han både tacksam och frustrerad över det dåliga ljudet. Billy Hadlers skrik skulle vara sådana som hemsökte en. När den andra smällen kom var det nästan en lättnad. Falk blinkade en gång. 

			Ingenting rörde sig. Sedan, tre minuter och fyrtiosju sekunder efter att pickupen dykt upp, skramlade den ut ur bild genom hörnet på skärmen. Bakhjulen, flakets nedre del och nummerplåten på Luke Hadlers fordon syntes tydligt. 

			”Ingen annan kommer eller går förrän budet dyker upp trettiofem minuter senare”, sa Raco. Falk lämnade tillbaka plattan till honom. Han kunde fortfarande höra de dova smällarna ringa i öronen. 

			”Tycker du på allvar att det finns några tvivel efter att ha sett det där?” sa Falk. 

			”Det är Lukes bil, men man kan inte se vem som kör”, sa Raco. ”Plus det andra. Ammunitionen. Att han dödade Karen på trappan. Letade igenom Billys rum.”

			Falk stirrade på honom. 

			”Jag fattar inte. Varför är du så säker på att det inte var Luke? Du kände honom inte ens.”

			Raco ryckte på axlarna. ”Jag hittade barnen”, sa han. ”Jag var tvungen att se hur Billy Hadler såg ut efter att ha mördats av ett monster och jag kommer aldrig att bli kvitt den bilden. Jag vill vara säker på att vi har gjort allt vi kan, för pojkens skull. Jag vet att det låter knäppt, och visst, oddsen pekar på att det var Luke som gjorde det. Jag medger det. Men om det finns minsta chans att någon annan har gjort det här och kommit undan med det –”

			Raco ruskade på huvudet och drack en rejäl klunk.

			”Vet du, när jag tittar på Luke Hadler verkar han ha haft allt man kan önska sig – en härlig fru, två barn, en hyfsat fin gård, respekt i samhället. Varför skulle en sådan man helt plötsligt få för sig att utplåna sin familj? Det är obegripligt. Jag kan bara inte fatta hur en person som han kunde göra något sådant.”

			Falk gned sig över mun och haka. Det kändes strävt. Han behövde raka sig.

			Luke ljög. Du ljög.

			”Raco”, sa han. ”Det är något du behöver veta om Luke.”
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			”Från det att Luke och jag var barn”, sa Falk. ”Eller, inte barn, precis. Äldre än så, sexton faktiskt –”

			Plötsligt lade han märkte till en livlig aktivitet i andra änden av baren och hejdade sig. Stället hade börjat bli fullt utan att Falk lagt märke till det, och när han nu tittade upp var det mer än ett bekant ansikte som vände sig bort. Falk uppfattade oron i luften ett ögonblick innan han förstod vad som gav upphov till den. Gäster sänkte sina blickar och hasade åt sidan utan att klaga när en grupp rörde sig genom folksamlingen. I täten gick en köttig kille med smutsbrunt hår som kröntes av ett par solglasögon. Falk kände en kall kåre ringla genom magen. Han hade inte känt igen Grant Dow på familjen Hadlers begravning, men nu gick det inte att missta sig. 

			Ellies kusin. De hade likadana ögon, men Falk visste att det absolut inte fanns något av henne i honom. Dow stannade framför deras bord, hans dallriga lekamen skymde sikten för dem. T-shirten gjorde reklam för ett balinesiskt ölmärke. Ansiktsdragen var grislika, små och hopträngda i mitten av ansiktet, medan skägget bredde ut sig över en tjock haka. Han hade samma trotsiga blick som när han stirrade ut begravningsgästerna på likvakan. Dow höjde glaset mot Falk i en hånfull hälsning och fyrade av ett leende som inte avspeglade sig i ögonen. 

			”Du är fan inte feg som vågar visa dig här”, sa han. ”Det måste jag säga. Eller vad tycker du, morbror Mal? Det måste man väl ändå säga, va?”

			Dow vände sig om. En äldre man som stått gömd bakom honom tog ett darrigt steg framåt och Falk befann sig för första gången på tjugo år ansikte mot ansikte med Ellies far. Han kände hur något kilade fast sig i bröstet och kom på sig själv med att svälja. 

			Mal Deacons ryggrad var böjd nu för tiden, men han var fortfarande en högrest man med seniga armar som slutade i stora händer. Fingrarna var knotiga och svullna av ålder och nästan vita när han grep tag i en stolsrygg för att få stöd. Pannan lade sig i djupa, bistra veck och den kala hjässan var ilsket skär mellan de grå hårtestarna. 

			Falk stålsatte sig inför ett utbrott, men i stället skymtade en förvirrad min i Deacons ansikte. Han ruskade lite på huvudet, det slappa kycklingskinnet på halsen gneds mot en smutsig krage.

			”Varför har du kommit tillbaka?” Deacons röst var långsam och knarrig. Djupa fåror bildades på båda sidor om munnen när han talade. Varenda människa på puben tittade beslutsamt åt ett annat håll, märkte Falk. Bara bartendern följde ordväxlingen med intresse. Han hade lagt ifrån sig korsordet. 

			”Va?” Deacon drämde en knotig näve mot baksidan av stolen och alla hoppade till. ”Varför har du kommit tillbaka? Jag trodde att meddelandet var tydligt nog. Tog du med dig grabben också?”

			Nu var det Falks tur att se förbryllad ut. ”Vad?”

			”Den där jävla sonen du har. Spela inte dum inför mig, din tjockskalle. Är han också tillbaka? Din pojk?”

			Falk blinkade. Deacon hade förväxlat honom med hans bortgångne far. Han stirrade på den gamles ansikte. Deacon blängde tillbaka, men det fanns något trögt över hans ilska. 

			Grant Dow klev fram och lade handen på morbroderns axel. Ett ögonblick tycktes han överväga att förklara misstaget, sedan skakade han frustrerat på huvudet och tvingade varsamt ned mannen på en stol. 

			”Bra jobbat, din skitstövel, nu har du gjort honom upprörd också”, sa Dow till Falk. ”Jag måste fråga, grabben, tror du verkligen det här är den bästa platsen för dig att vara på?”

			Raco drog fram sin legitimation från Victoriapolisen ur jeansfickan och slängde upp den på bordet. 

			”Jag skulle kunna ställa samma fråga till dig, Grant. Är det här rätt plats för dig just nu, tror du?”

			Dow höll upp handflatorna och förvred ansiktet i en oskuldsfull min. 

			”Okej, visst, det där behövs inte. Jag och min morbror är bara här för att ta något att dricka i all vänskaplighet. Han mår inte bra, det ser du ju själv. Vi är inte sådana som vill ha bråk. Men han där –” Han såg rakt på Falk. ”Han drar det med sig, som hundskit.”

			Ett nästan ohörbart sorl spred sig genom rummet. Falk hade förstått att historien skulle komma upp till ytan igen, snarare förr än senare. Han skruvade på sig där han satt när han kände hur vartenda öga på stället sneglade på honom. 

			De tre vandrarna var varma och uttråkade. Varenda mygga var ute och stigen utmed Kiewarrafloden visade sig ta längre tid att tillryggalägga än de hade förväntat sig. De traskade vidare efter varandra och smågnabbades när de orkade höja rösterna för att överrösta det forsande vattnet.

			Han i mitten svor när han törnade in i ledarens ryggsäck och spillde vatten på sig ur den öppna flaskan. Han var en före detta aktiemäklare som flyttat ut på landet för hälsans skull och som tillbringat varenda dag sedan dess med att övertyga sig själv om att han inte avskydde varje minut. Ledaren höll upp handen och avbröt knorrandet. Han pekade ned mot det mörka flodvattnet. De vände sig om och tittade.

			”Vad fan är det där?” 

			”Jaha, då lägger vi av med det där, tack”, ropade bartendern bakom disken. Han kom på fötter och vilade fingertopparna mot bardisken. Han log inte under det brandgula skägget. ”Det här är en pub för allmänheten. Alla får lov att dricka här – han, du – så enkelt är det.”

			”Vilken är den tredje valmöjligheten?” Dow visade upp sina gula tänder för polarna som skrattade plikttroget.

			”Den tredje valmöjligheten är att du blir portad. Välj själv.”

			”Jaja. Du kommer alltid med sådana löften, eller hur?” Dow stirrade på bartendern. Raco harklade sig, men Dow ignorerade honom. Falk erinrade sig vad bartendern hade sagt. Här ute betyder de där brickorna mindre än de borde. 

			”Problemet är inte att han är här på puben.” Det var nästan helt tyst i rummet när Mal Deacon yttrade sig. ”Det är att han är tillbaka i Kiewarra över huvud taget.”

			Han höll upp ett finger som var svullet av artrit och pekade mellan Falks ögon. ”Fatta det och tala om det för din pojk. Ni har ingenting här att hämta, här finns bara en massa människor som kommer ihåg vad din son gjorde mot min dotter.”

			Aktiemäklaren spydde upp sin skinksmörgås i snåren. Han och de båda andra var genomblöta, men det märkte han knappt. 

			Flickans kropp låg nu på stigen, en pöl av vatten bildades kring henne. Hon var slank, men de hade fått hjälpas åt alla tre för att släpa upp henne på flodbanken. Huden var onaturligt vit och en hårslinga hade letat sig in i munnen. Åsynen av slingan som försvann mellan de bleka läpparna gjorde att aktiemäklaren fick kväljningar på nytt. Örsnibbarna var röda och blodiga kring piercingarna. Fiskarna hade tagit chansen. Likadana märken syntes kring näsborrarna och de målade naglarna. Den vita T-shirten var nästan genomskinlig när den klistrade fast vid huden och avslöjade spetsbehån under. De platta kängorna var fortfarande intrasslade i rester av det sjögräs som hade fjättrat hennes kropp vid platsen. Båda kängorna och varenda ficka på jeansen hade stoppats fulla med sten.

			”Skitsnack. Jag hade ingenting att göra med det som hände Ellie.” Falk kunde inte hejda sig och ångrade sig omedelbart. Han bet sig i tungan. Gå inte igång. 

			”Säger vem?” Grant Dow stod bakom farbrodern. Det kyliga flinet var borta sedan länge. ”Vem säger att du inte hade med det att göra? Luke Hadler?” När han yttrade namnet var det som om hela puben tappade andan. ”Saken är ju den, att Luke inte kan säga något alls längre.”

			Den mest vältränade av de tre hade sprungit efter hjälp. Aktiemäklaren satt på marken bredvid sin egen spya. Han kände sig tryggare där, omsluten av den fräna stanken, än nära den där ohyggliga, vita varelsen. Gruppens ledare vankade av och an, fötterna klafsade. 

			De kunde gissa vem hon var. Hennes foto hade synts i tidningarna i tre dagar nu. Eleanor Deacon, sexton år gammal. Saknad sedan i fredags kväll, då hon aldrig kommit hem. Pappan hade gett henne en natt för att kyla ned de eventuella tonårsimpulser som kanske fick henne att hålla sig borta. När hon inte kom hem på lördagen slog han larm. 

			Det hade känts som en evighet innan räddningsmanskapet kom fram till floden. Flickans kropp fördes till sjukhus. Aktiemäklaren skickades hem. Inom en månad hade han flyttat tillbaka till stan.

			Läkaren som undersökte Ellie Deacons kropp rapporterade att dödsorsaken var drunkning. Lungorna var fulla av flodvatten. Hon tycktes ha legat i vattnet i flera dagar, noterade han, troligen sedan i fredags. Han rapporterade blåmärken på bröstben och skuldror och skavsår på händer och armar. Inte oförenliga med skador åsamkade av bråte som flutit förbi i vattnet. Hon hade några gamla ärr på underarmarna, möjligen tecken på ett självskadebeteende. Hon var inte, noterade han i efterhand, oskuld.

			När Lukes namn nämndes spred sig som en krusning genom rummet och till och med Dow verkade ana att han hade gått för långt. 

			”Luke var min vän. Ellie var min vän.” Falks röst lät underlig i hans egna öron. ”Jag tyckte om båda två. Så lägg av nu.”

			Deacon reste sig, stolen gnisslade mot golvbrädorna. 

			”Prata inte med mig om att tycka om Ellie. Hon var mitt kött och blod.” Han skrek, händerna skakade när han hötte anklagande med fingret åt Falk. I ögonvrån såg Falk hur Raco och bartendern utbytte blickar. 

			”Du påstår att du och din pojk inte hade något med det att göra”, sa Deacon. ”Och lappen då, din jävla lögnhals?”

			Han sa det demonstrativt, som om han drog fram ett trumf­kort och luften gick ur Falk. Han var utmattad. Deacons mun var förvriden. Bredvid honom skrattade systersonen. Han kände vittringen av blod. 

			”Det har du inget snabbt svar på, eller hur?” sa Dow. 

			Falk tvingade sig att inte skaka på huvudet. Herregud. Den jävla lappen.

			Poliserna tillbringade två timmar med att plocka isär Ellie Deacons rum. Tjocka fingrar trevade fumligt i underklädeslådor och smyckes­krin. Det var nära att man missade lappen. Nära. Ett ensamt ark som rivits ut ur ett vanligt övningshäfte. Det hade vikts en gång och smugits ned i fickan på ett par jeans. På lappen stod, med Ellies handstil i bläck, det datum då hon försvann. Under det stod ett namn: Falk. 

			”Förklara det, om du kan”, sa Deacon. Det var tyst på puben.

			Falk sa ingenting. Han kunde inte. Och det visste Deacon. Bartendern ställde ned ett glas på disken med en smäll. ”Nu räcker det.” Han såg skarpt på Falk, eftertänksamt. Raco, som höll polisbrickan så att den syntes i handflatan, höjde på ögonbrynen och skakade nästan omärkbart på huvudet. Bartenderns blick landade i stället på Dow. 

			”Du och din morbror får ge er iväg. Kom inte tillbaka på två dagar, tack. Alla andra, köp något att dricka eller stick.”

			Ryktena började i liten skala men hade i slutet av dagen antagit stora proportioner. Falk – sexton år och rädd – satt instängd på sitt rum med tusentals larmande tankar. Han hoppade till när han hörde en knackning mot fönsterkarmen. Lukes ansikte dök upp, spöklikt vitt i kvällsdunklet.

			”Du sitter i skiten, kompis”, viskade han. ”Jag hörde att mamma och pappa sa det. Folk snackar. Vad gjorde du egentligen efter skolan i fredags?”

			”Det sa jag ju. Fiskade. Fast längre uppåt floden. Flera kilometer bort, det svär jag på.” Falk sjönk ned på huk invid fönstret. Det kändes som om benen inte skulle bära honom. 

			”Har någon annan frågat dig ännu? Snuten eller nån?”

			”Nej. Men de kommer att göra det. De tror att jag skulle träffa henne eller nåt.”

			”Men det skulle du inte.”

			”Nej! Självklart inte. Men tänk om de inte tror mig?”

			”Träffade du ingen alls? Var det ingen som såg dig?” 

			”Jag var ju ensam, för fan.”

			”Okej, men lyssna då – Aaron, lyssnar du? Okej, om någon frågar så säger du att vi sköt kaniner ihop. Ute på de bortre fälten.” 

			”Inte ens i närheten av floden.”

			”Nej. På fälten vid Cooran Road. Inte ens i närheten av floden. Hela kvällen, okej? Det var bara på skoj. Som vanligt. Vi träffade bara en eller två. Två. Två säger vi.”

			”Ja. Okej. Två.”

			”Glöm inte det. Vi var tillsammans.”

			”Ja. Jag menar nej. Jag glömmer inte. Herregud … Ellie, jag kan inte –”

			”Säg det.”

			”Va?”

			”Säg det nu. Vad du gjorde. Öva.”

			”Luke och jag sköt kaniner ihop.”

			”Igen.”

			”Jag var med Luke Hadler. Och sköt kaniner. Ute på fälten vid Cooran Road.”

			”Säg det tills det låter normalt. Och trassla inte till det.”

			”Nej.”

			”Kommer du ihåg allt det?”

			”Ja. Luke, kompis. Tack. Tack ska du ha.”
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			När Aaron Falk var elva hade han sett Mal Deacon förvandla sin egen fårflock till en raglande, blödande hop med hjälp av fårsax och ett brutalt handlag. Det värkte i bröstet på Aaron när han, Luke och Ellie såg hur det ena fåret efter det andra våldsamt vräktes omkull på golvet i Deacons uthus och fick ullen avskalad alldeles för nära huden.

			Aaron var en bondunge, det var de allihop, men det här var något annat. Ett ynkligt skrik från den minsta tackan fick honom att öppna munnen och dra efter andan, men han avbröts av Ellie som släpade honom därifrån i ärmen. Hon tittade på honom och skakade en gång på huvudet.

			I den åldern var hon ett sammanbitet barn, liten till växten och med en benägenhet att vara tyst långa stunder. Aaron, som själv var ganska lågmäld, fann att det passade honom utmärkt. De lät vanligen Luke stå för pratandet. 

			Ellie lyfte knappt blicken när ljuden från ladan kom svävande till de tre vännerna där de satt på den bågnande verandan. Aaron blev nyfiken, men det var Luke som insisterade på att de skulle överge läxläsningen för att undersöka saken. Nu, med tackornas skrik i öronen och Ellies ansikte som stelnat i ett uttryck han aldrig tidigare hade sett, visste Aaron att det inte bara var han som önskade att de hade låtit bli. 

			De vände sig om för att gå och Aaron hajade till när han fick syn på Ellies mamma som tyst betraktade skådeplatsen från dörröppningen. Hon stod tryckt mot dörrkarmen, klädd i en brun tröja med dålig passform och en ensam fettfläck. Hon smuttade från ett glas med en bärnstensfärgad dryck utan att ta ögonen från klippningen. Ansiktsdragen påminde om dotterns. De hade likadana djupt liggande ögon, samma gulbleka hy och breda mun. Men i Aarons ögon såg Ellies mamma ut att vara hundra år. Det dröjde innan han insåg att hon inte ens kunde ha varit fyrtio vid det tillfället.

			Medan han betraktade Ellies mamma slöt hon ögonen och lutade huvudet häftigt bakåt. Hon drog djupt efter andan, skrynklade ihop ansiktet. När hon slog upp ögonen igen fäste hon dem på sin make, stirrade på honom med en blick så ren och oförställd att Aaron blev livrädd att Deacon skulle vända sig om och se den. Ånger.

			När hon senare slängde in två resväskor och en kasse som klirrade av flaskor i en gammal bil, försökte hon halvhjärtat hejda dotterns tårar med ihåliga löften om att hon snart skulle vara tillbaka. Falk visste inte hur många år som gick innan Ellie slutade tro på dem. Han undrade om en del av henne fortsatt tro på dem till den dagen då hon dog.

			Nu stod Falk på verandan utanför the Fleece tillsammans med Raco, medan inspektören tände en cigarett. Han sträckte fram paketet och Falk skakade på huvudet. Han hade tillbringat tillräckligt mycket tid bland gamla minnen för en kväll. 

			”Smart val”, sa Raco. ”Jag försöker sluta. För barnets skull.”

			”Jaha. Bra tänkt.”

			Raco rökte långsamt, blåste ut ångorna mot den varma natthimlen. Oväsendet från puben hade förvärrats ett snäpp. Deacon och Dow hade tagit tid på sig innan de gick och aggressionerna dröjde sig fortfarande kvar i luften. 

			”Du skulle ha berättat tidigare.” Raco tog ett bloss. Kvävde en hostning.

			”Jag vet. Jag ber om ursäkt.”

			”Hade du något med saken att göra? Flickans död?”

			”Nej. Men jag var inte tillsammans med Luke när det hände. Det var inte som vi sa.”

			Raco var tyst. 

			”Så ni ljög om ert alibi. Var någonstans var Luke?”

			”Jag vet inte.”

			”Frågade du aldrig?”

			”Det är klart, men han –” Falk hejdade sig, drog sig till minnes. ”Han envisades alltid med att vi skulle hålla fast vid det vi hade sagt. Alltid. Till och med när det bara var vi två. Han sa att det var säkrare att vara konsekvent. Jag envisades inte. Jag var faktiskt tacksam mot honom. Jag trodde att det var för min skull.”

			”Vem mer visste att det var en lögn?”

			”Ett fåtal personer misstänkte det. Mal Deacon, förstås. Några andra. Men ingen visste säkert. Det är åtminstone vad jag alltid har trott. Men nu vet jag inte längre. Det har visat sig att Gerry Hadler har vetat om det hela tiden. Han kanske inte är den ende.” 

			”Tror du att Luke dödade Ellie?”

			”Jag vet inte.” Han blickade ut över den tomma gatan. ”Men jag vill veta.”

			”Tror du att allt det här hänger ihop?”

			”Det hoppas jag verkligen inte.”

			Raco suckade. Han släckte omsorgsfullt cigaretten, blötte sedan fimpen med en skvätt öl. 

			”Okej, grabben. Din hemlighet är trygg hos mig. För tillfället. Om den inte måste ut, för då tar du bladet från munnen och jag har aldrig fått veta något, eller hur?”

			”Ja. Tack.”

			”Möt mig på stationen klockan nio i morgon bitti. Vi åker och pratar lite med Lukes kompis, Jamie Sullivan. Han medger att han verkar ha varit den siste som såg Luke i livet.” Han tittade på Falk. ”Om du är kvar i stan.”

			Med en vinkning gav han sig iväg i natten.

			När Falk var tillbaka i sitt rum lade han sig på sängen och plockade fram mobilen. Han höll den i handen men slog inget nummer. Spindeln hade försvunnit från sin plats ovanför lampan. Han försökte att inte fundera på var den fanns nu.

			Om du är kvar i stan, hade Raco sagt. Falk var alltför medveten om att han hade ett val. Bilen stod parkerad precis utanför. Han kunde packa sin väska, betala den skäggige bartendern och vara på väg mot Melbourne på mindre än femton minuter.

			Raco kanske skulle himla med ögonen och Gerry skulle försöka ringa. Men vad skulle de kunna göra? De skulle inte bli glada, men det kunde han leva med. Fast Barb – Falk såg hennes ansikte framför sig alltför tydligt – Barb skulle bli bestört. Och det var han inte helt säker på att han kunde leva med. Han skruvade på sig, illa till mods. Rummet kändes syrelöst i hettan. 

			Han hade aldrig känt sin egen mor. Hon dog i en hastigt växande pöl av sitt eget blod, mindre än en timme efter att han kom till världen. Fadern hade försökt – försökt på allvar, till och med – att fylla tomrummet. Men all den moderliga ömhet Falk fått uppleva när han växte upp, varenda varm kaka direkt från ugnen, varje överparfymerad kram, hade Barb Hadler stått för. Hon var visserligen Lukes mamma, men hon tog sig alltid tid för honom.

			Han, Ellie och Luke hade tillbringat mer tid hemma hos familjen Hadler än hos någon av de andra. Hemma hos Falk var det ofta tyst och tomt, fadern slet timme efter timme med allt vad jorden krävde. Ellie brukade skaka på huvudet när det föreslogs att de skulle gå hem till henne. Inte i dag, brukade hon säga. När han och Luke envisades, för omväxlings skull, kom han alltid att ångra det. Hemma hos Ellie var det rörigt och luktade tomflaskor. 

			Familjen Hadlers hem var soligt och fullt av liv, där fanns godsaker i köket och man fick tydliga instruktioner beträffande läxor och läggdags och order om att stänga av den där förbannade teven och gå ut i friska luften. Hadlers gård hade alltid varit en fristad – till för två veckor sedan när den förvandlades till en brottsplats av värsta tänkbara sort.

			Falk låg orörlig på sängen. Femton minuter hade gått. Han kunde ha varit på väg vid det här laget. Men han var fortfarande kvar. 

			Han suckade och vände på sig, fingrarna svävade över telefonen och han funderade på vem han behövde underrätta. Han föreställde sig sin lägenhet i St Kilda, nedsläckt, ytterdörren ordentligt låst. Stor nog för två, men under de gångna tre åren hem åt bara honom. Ingen väntade längre där. Ingen väntade nyduschad, med musiken på och en flaska rött som luftades på köksbänken. Ingen svarade ivrigt i telefon och var angelägen om att få veta varför han skulle stanna några dagar till. 

			För det mesta var han nöjd med tillvaron. Men i det ögonblicket, när han låg där i ett rum på puben i Kiewarra, önskade han att han hade skaffat sig ett hem som påminde lite mer om Barb och Gerry Hadlers, snarare än ett som var precis som faderns.

			Han förväntades vara tillbaka på jobbet på måndag, men de kände till att han hade varit på begravning. Han hade undvikit att berätta vems. Han skulle kunna stanna, det visste han. Han kunde ta några dagar ledigt. För Barbs skull. För Ellies. För Lukes, till och med. Han hade samlat på sig mer övertid och gott anseende under Pemberleyfallet än han kunde göra av med. Hans senaste utredning var i bästa fall en långsam historia. 

			Falk grunnade på saken och ytterligare femton minuter passerade. Till slut ringde han och informerade den tålmodiga sekreteraren på avdelningen för ekonomisk brottslighet om att han från och med nu tänkte ta ledigt en vecka av personliga skäl. 

			Det var svårt att avgöra vem av dem som blev mest förvånad.
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			Jamie Sullivan hade arbetat i över fyra timmar när Falk och Raco kom traskande över hans fält. Han låg på knä med de nakna händerna djupt nedkörda i den torra marken medan han bedömde myllan med metodisk och forskande blick. 

			”Vi går in”, föreslog han när Raco sa att de hade frågor om Luke. ”Jag måste ändå titta till farmor.”

			Falk iakttog Sullivan när de följde honom mot den låga tegelbyggnaden. Han var strax under trettio, hade tunt halmblont hår som redan glesnade uppe på hjässan. Bål och ben var seniga medan armarna var byggda som pistonger, vilket gjorde att han fick samma form som en uppochnedvänd triangel. 

			När de kommit in tog Sullivan med dem genom en belamrad hall. Falk tog av sig hatten och ansträngde sig för att inte se alltför förvånad ut. Han hörde hur Raco svor dämpat bakom honom när han slog skenbenet mot en fotpall som lurade vid dörren. I hallen rådde kaos. Varenda yta var fullproppad med prydnadssaker och småprylar som samlade damm. Någonstans långt inne i huset skrålade en teve. 

			”Allt det där är farmors”, svarade Sullivan på frågan ingen av dem hade ställt. ”Hon gillar grejerna. Och de gör att hon är –”, han funderade, ”– närvarande.”

			Han tog med dem till köket där en fågellik kvinna stod vid diskhon. Hennes blåådrade händer darrade av den fyllda vatten­kokarens tyngd. 

			”Går det bra, farmor? Är du sugen på en kopp? Jag ordnar det.” Sullivan tog hastigt vattenkokaren ifrån henne.

			Köket var rent men stökigt och ovanför spisen fläckade ett stort brännmärke väggen. Målarfärgen hade bubblat sig och flagnade nu likt ett fult, grått sår. Mrs Sullivan sneglade på de tre männen och sedan på dörren igen. 

			”När kommer din pappa hem?”

			”Det gör han inte, farmor”, sa Sullivan. ”Han dog, det minns du väl? Det är tre år sedan nu.”

			”Ja. Jag vet.” Det var omöjligt att avgöra huruvida informationen överraskade henne eller inte. Sullivan tittade på Falk och nickade mot en dörröppning. 

			”Kan du ta med henne dit in? Jag kommer om en minut.”

			Falk kunde känna skelettet under den lösa huden på den gamla kvinnans arm när hon stöttade sig på honom. Vardagsrummet kändes klaustrofobiskt efter det ljusa köket och överallt slogs tomma koppar och stirrande porslinsfigurer om utrymmet. Falk ledde kvinnan till en trådsliten fåtölj vid fönstret.

			Mrs Sullivan satte sig ostadigt och suckade irriterat. 

			”Ni poliser har kommit hit på grund av Luke Hadler, eller hur? Rör inte de där”, fräste hon när Raco försökte flytta en trave tidningar med hundöron från en stol. I hennes vokaler fanns spår av en irländsk språkmelodi. ”Finns ingen anledning att titta på mig på det där viset. Jag är inte fullständigt borta ännu. Den där Luke kom hit en sväng och sedan for han iväg och gjorde slut på sin familj, inte sant? Varför skulle ni annars ha kommit hit? Om nu inte min Jamie har gjort något han inte borde.”

			Hennes skratt lät som en rostig grind.

			”Inte så vitt vi vet”, sa Falk och utbytte blickar med Raco. ”Kände ni Luke väl?”

			”Jag kände honom inte alls. Bortsett från att han var Jamies vän. Kom hit med jämna mellanrum. Hjälpte honom med gården.” 

			Sullivan kom in med en tebricka. Han struntade i far­moderns protester, röjde undan så att det fanns plats på sidobordet och viftade åt Falk och Raco att slå sig ned i den medfarna soffan.

			”Ber om ursäkt för röran”, sa Sullivan och delade ut koppar. ”Det blir lite knepigt –” Han sneglade på farmodern och vände uppmärksamheten mot tekannan i stället. Han hade skuggor under ögonen som fick honom att se äldre ut, noterade Falk. Men han utstrålade självsäkerhet när han bedömde läget och hanterade situationen. Falk kunde föreställa sig honom någon annanstans, iförd kostym på ett storstadskontor. Någonstans där han tjänade sexsiffrigt och gjorde av med hälften på dyra viner.

			Sullivan hade delat ut drycken och drog nu fram en billig trästol. ”Så vad är det ni vill veta?”

			”Vi knyter ihop några lösa trådar”, sa Raco.

			”För Barb och Gerry Hadlers skull”, lade Falk till. 

			”Jaha. Inga problem. Om det är för Barb och Gerry”, sa Sullivan. ”Men hör ni, först vill jag bara tala om – och det sa jag till snutarna från Clyde också – att om jag hade vetat, om det hade funnits minsta tecken på att Luke tänkte ge sig iväg och göra det han gjorde, så skulle jag aldrig ha låtit honom åka härifrån. Det vill jag göra klart på en gång.”

			Han vände ned blicken och fipplade med sin kopp.

			”Självfallet, grabben, ingen påstår att du kunde ha förhindrat det som skedde”, sa Raco. ”Men om du skulle kunna gå igenom alltsammans en gång till, skulle det vara till hjälp. Så att vi får höra det med egna öron. För säkerhets skull.”

			Kaniner, sa Sullivan. Det var de som var problemet. Ett av problemen, i alla fall. Det var svårt nog att klara torkan utan att de angrep allt som kunde ätas. Han hade klagat på puben kvällen innan och Luke hade erbjudit sig att ge honom ett handtag.

			”Var det någon annan som hörde vad ni kom överens om?” frågade Falk. 

			”Troligen. Jag minns inte riktigt. Men det var rätt mycket folk där. Vem som helst kunde ha hört, om de bemödade sig om att lyssna.”

			Luke Hadler ställde bilen vid ingången till fältet och klev ut ur sin pickup. Han var fem minuter tidig, men Jamie Sullivan var redan där. De lyfte händerna till hälsning. Luke sträckte sig efter sitt gevär på flaket och tog emot ammunitionen Sullivan gav honom. 

			”Kom igen, nu ser vi till att pricka de där kaninjävlarna du har”, sa Luke och visade tänderna i ett blixtrande leende.

			”Så du stod för ammunitionen?” frågade Raco. ”Vilken sort?”

			”Winchester. Hur så?”

			Raco fångade Falks blick. Inte de försvunna Remington­patronerna då.

			”Hade Luke med sig någon egen?”

			”Det tror jag inte. Mina kaniner, min ammunition, det var så jag tänkte. Varför undrar ni det?”

			”Kollar bara. Hurdan var Luke, tyckte du?”

			”Jag vet inte, faktiskt. Jag har gått igenom det i huvudet en massa gånger sedan dess. Men jag tror att jag måste säga att han verkade må fint. Som vanligt.” Sullivan grubblade ett ögonblick. ”När han gick, i alla fall.”

			Luke sköt dåligt i början och Sullivan kastade en blick åt hans håll. Luke gnagde på huden på tummen. Sullivan sa ingenting. Luke sköt igen. Missade.

			”Hur är det?” frågade Sullivan motvilligt. Han och Luke brukade anförtro sig åt varandra ungefär lika mycket som Sullivan anförtrodde sig åt alla sina vänner, det vill säga nästan inte alls. Å andra sidan hade han inte hela dagen på sig för att få bukt med de här kaninerna. Solen gassade på deras ryggar. 

			”Bra.” Luke skakade förstrött på huvudet. ”Och med dig?”

			”Jo då, samma här.” Sullivan tvekade. Han hade inga problem med att släppa saken. Luke sköt och missade igen. Sullivan beslutade sig för att möta honom på halva vägen.

			”Farmor är rätt bräcklig nu för tiden”, sa Sullivan. ”Hon kan vara ganska jobbig.”

			”Mår hon bra?” sa Luke utan att ta ögonen från kaninmyllret. 

			”Jo då. Det är bara lite tufft att ta hand om henne ibland.”

			Luke nickade vagt och Sullivan insåg att han bara lyssnade med ett halvt öra. 

			”Sådana är de, jäkla kvinnfolk”, sa Luke. ”Din kan åtminstone inte springa omkring och tjata om gud vet allt längre.”

			Sullivan, som aldrig i hela sitt liv placerat sin farmor i kategorin ”kvinnfolk”, ansträngde sig för att komma på ett svar. 

			”Nej, jag antar det”, sa han. Det kändes som om de på något sätt hade förirrat sig ut på okända vatten. ”Är allt bra med Karen?”

			”Tja. Jo då. Inga problem.” Luke siktade med geväret, tryckte av. Bättre den här gången. ”Du vet. Karen är Karen. Har alltid något på gång.” Han drog efter andan, som för att säga något mer, men förblev tyst. Ändrade sig. 

			Sullivan skruvade på sig. Definitivt okända vatten. ”Jaså.”

			Han försökte komma på något mer att säga, men det var tomt i huvudet. Han sneglade på Luke som hade sänkt geväret och iakttog honom. Deras blickar möttes som hastigast. Stämningen hade utan tvekan blivit tryckt. Båda vände sig mot kaninerna igen.

			”’Alltid något på gång’?” sa Raco.”Vad menade han med det?”

			Sullivan stirrade eländigt ned i bordet. ”Jag vet inte. Jag frågade inte. Jag skulle ha frågat, eller hur?”

			Ja, tänkte Falk. ”Nej”, sa han. ”Det skulle förmodligen inte ha gjort någon skillnad.” Han visste inte om det var sant. ”Sa Luke något mer om saken?”

			Sullivan skakade på huvudet. ”Nej. Vi började prata om vädret igen. Som alltid.”

			En timme senare sträckte Luke på sig. ”Jag tror att vi har nallat lite på antalet i alla fall.” Han tittade på klockan. ”Bäst att jag rör på mig.” Han lämnade tillbaka den överblivna ammunitionen till Sullivan. De gick tillsammans tillbaka till pickupen, den tidigare spänningen var nu borta.

			”En snabb öl?” Sullivan tog av sig hatten och torkade sig i ansiktet med armen. 

			”Nej, jag behöver komma hem. Har en del att göra, du vet.”

			”Visst. Tack för hjälpen.”

			”Inga problem.” Luke ryckte på axlarna. ”Jag fick till det på slutet, i alla fall.”

			Han lade det oladdade geväret på golvet vid passagerarsätet och klev in. Nu när han hade bestämt sig för att åka verkade han ha bråttom. Han hissade ned fönstret och vinkade som hastigast när han for därifrån.

			Sullivan stod ensam kvar på det tomma fältet och såg den silverfärgade pickupen försvinna.

			Under tystnad funderade de på vad som hade utspelat sig. Vid fönstret skramlade mrs Sullivans tekopp mot fatet när hon ställde ned den på en trave romaner. Hon blängde på den. 

			”Vad hände sedan?” frågade Raco.

			”En stund senare ringde polisen från Clyde, de ville ha tag på Luke”, sa Sullivan. ”Jag sa att han hade åkt för ett par timmar sedan. Fast ungefär fem minuter senare hade nyheten spridit sig överallt.”

			”Vilken tid var det?”

			”Förmodligen omkring halv sju, tror jag.”

			”Var du här?”

			”Ja.”

			”Och dessförinnan, när Luke hade åkt, vad gjorde du då?”

			”Ingenting. Jobbade. Här på gården”, sa Sullivan. ”Gjorde färdigt utomhus. Åt middag med farmor.” 

			Falk blinkade till när han blev varse en liten rörelse.

			”Var det bara ni båda?” Han försökte låta oberörd. ”Du åkte ingenstans? Ingen annan tittade förbi?”

			”Nej. Det var bara vi.”

			Det skulle ha varit lätt att missa, men när Falk tänkte på det efteråt kände han sig säker. I utkanten av hans synfält hade mrs Sullivan förvånat tittat upp med sina bleka ögon. Hon hade stirrat på sonsonen helt kort innan hon åter slog ned blicken. Falk hade iakttagit henne noggrant, men hon tittade inte upp igen en enda gång. Under den korta återstoden av deras besök tycktes hon sova gott.
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			”Jag hade fan i mig klättrat på väggarna, det säger jag bara.” Raco rös till bakom ratten. Utanför flimrade ett tunt ståltrådsstängsel som skyddade gula busksnår förbi. Längre bort var fälten beigefärgade och bruna. ”Instängd mitt ute i ingenstans med bara den gamla tanten. Det där huset var som något märkligt museum.”

			”Inte vidare förtjust i porslinskeruber?” sa Falk.

			”Du, min mormor är mer katolsk än påven själv. När det gäller kvasireligiösa prydnadsföremål slår jag dig med hästlängder”, sa Raco. ”Det verkar bara inte vara något vidare liv för en kille i hans ålder.”

			De passerade en skylt vid vägkanten som varnade för bränder. Brandrisken hade varit extremt hög sedan Falk kom. Pilen pekade envist på det brandgula segmentet i halvcirkeldiagrammet. Var beredd. Agera. Överlev. 

			”Var han ärlig mot oss, tror du?” Falk förklarade hur Sullivans farmor hade reagerat när sonsonen hävdade att han hade varit hemma den kvällen.

			”Det var intressant. Fast hon är ju rätt snurrig, eller hur? Har något av ett elakt drag i sig, dessutom. Det finns ingenting i rapporterna som antyder att Sullivan var ute och rörde på sig, men det säger ju egentligen inte så mycket. De kollade säkert inte upp honom särskilt noggrant, om de alls gjorde det.”

			”Saken är den”, sa Falk och lutade sig framåt för att dona med luftkonditioneringen, ”att om Sullivan hade velat döda Luke, skulle det ha varit enkelt. De två befann sig mitt ute i ingenstans med var sitt gevär i över en timme. Det är ju rena drömscenariot om man vill iscensätta en olycka. Till och med hans farmor kunde ha kommit undan med det där ute.”

			Falk gav upp beträffande luftkonditioneringen och hissade ned fönstret en aning så att han släppte in en ström av kokhet luft. Han stängde det hastigt igen. 

			Raco skrattade. ”Och jag tyckte att hettan var jobbig i Adelaide.”

			”Var det där du bodde? Vad fick dig att komma ända hit?”

			”Första möjligheten att få ett jobb som inspektör. Kändes som en bra chans om jag ville ha hand om en egen polisstation och jag är faktiskt bondgrabb från början. Har du alltid jobbat i Melbourne?”

			”För det mesta. Har alltid varit stationerad där.”

			”Trivs du med det där ekonomiköret?”

			Falk log för sig själv åt Racos ton. Artig, men ändå full av misstro över att någon hade valt den banan. Det var en vanlig reaktion. Folk blev alltid förvånade när de fick veta hur ofta sedlarna han hanterade var klibbiga av blod. 

			”Det passar mig”, sa han. ”På tal om det, så började jag gå igenom familjen Hadlers räkenskaper i går kväll.”

			”Något intressant?”

			”Inte än.” Falk kvävde en gäspning. Han hade suttit uppe sent och kikat på siffrorna i taklampans svaga sken. ”Vilket säger något i sig. Gården hade problem, det är uppenbart, men jag är inte säker på att det gick särskilt mycket sämre för dem än för någon annan här i trakten. De hade åtminstone förberett sig en smula. Lagt undan lite pengar när det var goda tider. Deras livförsäkringar var inte anmärkningsvärda. Bara en grundförsäkring som var knuten till pensionssparandet.”

			”Vem är förmånstagare?”

			”Charlotte, via Lukes föräldrar. Men den är ganska minimal. Den täcker förmodligen amorteringarna, men inte mycket mer. Hon får gården, antar jag, vare sig hon vill eller inte. Så här långt inga andra varningsflaggor – inga flera konton, stora uttag, krav från inkassobyråer, sådana saker. Jag fortsätter gräva.”

			Det Falk huvudsakligen hade fått reda på var att Karen Hadler var en kompetent och noggrann bokhållare. Han hade känt en viss samhörighet med henne när han granskat hennes välskötta siffror och noggranna blyertsmarkeringar. 

			Raco slog av på takten när han närmade sig en tom korsning och tittade på klockan. 

			”Sju minuter har gått.”

			De körde samma väg som Luke kört, hem från Sullivans ställe. Raco svängde vänster, in på vägen till Hadlers gård. Den var belagd, men inte i gott skick. Djupa sprickor visade var beläggningen hade svällt och krympt lika årstidsbundet som skördarna. Tekniskt sett var det en väg med dubbelriktad trafik, men den var knappt tillräckligt bred för att två fordon skulle kunna passera varandra sida vid sida. Ett möte skulle tvinga det ena att ta sig en liten sväng ut bland buskagen, gissade Falk. Han fick ingen möjlighet att ta reda på den saken. De mötte inte ett enda fordon på hela vägen.

			”Nästan fjorton minuter, dörr till dörr”, sa Falk när Raco stannade på Lukes uppfart. ”Okej, låt oss se var någonstans man hittade Lukes kropp.”

			Det var knappt en glänta, ens. 

			Raco lyckades köra förbi och svor dämpat när han tvärnitade så att bromsarna skrek. Han backade några meter och körde åt sidan. De klev ut utan att bry sig om att låsa dörrarna. Det fanns ingen annan i närheten. Raco gick före till en öppning mellan träden. 

			”Här inne är det.”

			De osynliga fåglarnas sång stillades för ögonblicket av hans röst och en ficka av kuslig tystnad uppstod. Öppningen vidgades till en liten hålighet som rymde ett fordon men som inte gick att vända i. Falk ställde sig mitt i. Det var en smula svalare här där de skuggades från alla håll, bevakade av spöklika eukalyptusträd. Vägen doldes helt av den täta växtligheten. Något prasslade inne i snåren och kilade iväg. Den gula jorden var bränd och hård. Inga spår eller däckavtryck. 

			Rakt under Falks fötter, mitt i gläntan, låg ett lager lös sand. Han insåg vad den hade lagts dit för att dölja och tog hastigt ett kliv bort. Området hade nyss trampats av dussintals fötter, men förutom det såg det inte ut att ha använts mycket. 

			”Ganska eländig plats att tillbringa sitt sista ögonblick på”, sa Falk. ”Ska det här stället ha betytt något för Luke?”

			Raco ryckte på axlarna. ”Hade hoppats att du skulle veta något om den saken.” 

			Falk rannsakade minnet efter gamla campingutflykter, barndomsäventyr. Han kom inte på något. 

			”Är det säkert att han dog här? På pickupens flak?” frågade Falk. ”Ingen som helst möjlighet att han dödades någon annanstans och sedan flyttades?”

			”Ingen som helst. Blodbildsanalysen utesluter det.”

			Falk försökte få rätsida på tidslinjerna i huvudet. Luke hade åkt från Jamie Sullivan vid halv fem. Lukes pickup hade fastnat på kameran vid familjens gård omkring trettio minuter senare. Det var längre tid än det hade tagit Falk och Raco att köra samma sträcka. Två skott, fyra minuter och sedan hade pickupen kört därifrån.

			”Det är ganska okomplicerat ifall det var Luke som sköt sin familj”, sa Falk. ”Han körde hem, tog av någon anledning den natursköna vägen, dödade dem och körde hit.”

			”Japp. Fast det blir mycket mer komplicerat om det var någon annan”, sa Raco. ”Mördaren måste i så fall ha varit inne i Lukes pickup någon gång strax efter att han lämnade Sullivan, eftersom Luke hade mordvapnet med sig. Så vem körde bilen till gården?”

			”Och om det inte var Luke som satt bakom ratten, var i helvete fanns han medan familjen mördades? Satt han i passagerarsätet och såg på medan det skedde?” sa Falk.

			Raco ryckte på axlarna. ”Det kanske han gjorde? Jag menar, det är ett möjligt scenario. Beroende på vem den andra personen var, vilket slags hållhake han kan ha haft på Luke.” De såg på varandra och Falk visste att Raco också tänkte på Sullivan. 

			”Eller så övermannade mördaren honom fysiskt”, sa Raco. ”Det kräver visserligen en viss ansträngning, men det finns de som skulle ha klarat det. Du såg Sullivans armar. Som om man packat en strumpa full med valnötter.”

			Falk nickade och tänkte på rapporten om Lukes kropp. Han hade varit en hyggligt stor kille. En frisk mansperson, bortsett från skottskadan. Inga avvärjningsskador på händerna. Inga märken efter rep eller andra tecken på att han varit bunden. Han föreställde sig liket där det låg platt på rygg på pickupens flak. Blodet som hade samlats kring Lukes kropp och de fyra oförklarade strimmorna på metallunderlagets ena sida. 

			”Jäkla kvinnfolk”, sa Falk högt. ”Vad tror du att han menade med det?”

			”Vet inte”, sa Raco och kastade en blick på klockan. ”Men vi ska träffa någon som kanske gör det senare i eftermiddag. Jag tänkte att det kunde vara värt att se vad Karen Hadler hade i sin skrivbordslåda.”
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			Akaciaplantan såg en smula mindre ynklig ut när den väl kommit i jorden, men inte mycket. Uniformsklädda skolbarn tittade förbryllat på medan komposttäckningen skyfflades upp kring stammen. Lärare och föräldrar stod i spridda grupper, några grät öppet. 

			En handfull av akacians luddiga, gula knoppar gav upp kampen på en gång och singlade till marken. De lade sig till rätta bredvid den nygraverade plaketten.

			Till minne av Billy Hadler och Karen Hadler.

			Mycket älskade och saknade av alla på skolan.

			Plantan hade inte en chans, tänkte Falk. Han kunde känna hettan genom skosulorna.

			Nu när han var tillbaka på skolgården vid sin gamla lågstadieskola drabbades han åter av känslan av att ha förflyttats trettio år tillbaka i tiden. Den asfalterade skolgården var en miniatyrversion av den han mindes och dricksvattenfontänerna tycktes sitta absurt lågt. Men den kändes omedelbart välbekant, fick vaga minnesbilder av ansikten och händelser han sedan länge glömt att blixtra förbi.

			På den tiden hade det varit bra att ha Luke som bundsförvant. Han var ett sådant där barn som hade nära till skratt, var skarpsinnig och som utan vidare kunde navigera i den djungelns lag som rådde på skolgården. Karismatisk vore rätt ord, om de hade känt till det i den åldern. Han var frikostig med sin tid, sina skämt, sina ägodelar. Sina föräldrar. Alla var välkomna hemma hos familjen Hadler. Han var nästan överdrivet lojal. När Falk en gång fått en vilsekommen fotboll i ansiktet hade han blivit tvungen att slita bort Luke från barnet som sparkat den. Falk, som varit lång och tafatt på den tiden, hade alltid varit medveten om att han hade tur som hade Luke på sin sida.

			Falk skruvade olustigt på sig medan ceremonin avslutades. 

			”Scott Whitlam, rektor”, sa Raco och nickade när en vältränad man i slips artigt lösgjorde sig från en grupp föräldrar.

			Whitlam kom fram till dem med ena handen utsträckt. ”Ursäkta att ni fick vänta”, sa han efter att Raco hade presenterat Falk. ”Alla vill prata vid ett sådant här tillfälle.” 

			Whitlam var strax över fyrtio och rörde sig lätt och spänstigt, likt en före detta idrottsman. Såväl bringan som leendet var brett. Under kepsen skymtade en dryg centimeter rent brunt hår. 

			”Det var en fin ceremoni”, sa Falk och Whitlam kastade en blick på det lilla trädet. 

			”Det var det vi behövde.” Han sänkte rösten ”Fast trädet har inte en chans i helvetet. Gud vet vad vi ska säga till barnen när det dör. Hur som helst –” Han nickade mot den ljusa tegelstensbyggnaden. ”Vi har samlat ihop allt som tillhörde Karen och Billy, precis som ni bad oss göra. Det finns inte så värst mycket, är jag rädd, men det står på kontoret.”

			De följde honom över skolgården. En klocka ringde någonstans på avstånd. Skoldagen var slut. På nära håll utgjorde byggnaderna och lekutrustningen en deprimerande syn. Färgen hade flagnat från varenda yta och den blottlagda metallen var röd av rost. Det fanns sprickor i rutschkanan av plast och bara ena änden av basketplanen hade en korg. Tecknen på fattigdom fanns överallt i samhället. 

			”Pengar”, sa Whitlam när han lade märke till hur de såg sig omkring. ”Det finns aldrig tillräckligt.” 

			På baksidan av skolbyggnaden stod några trötta får i en brun hage. Bortanför dem steg landskapet brant mot en rad kullar täckta med låg växtlighet. 

			Rektorn stannade till för att fiska upp en handfull löv ur fårens vattenkar. 

			”Undervisar ni fortfarande i jordbrukskunskap på skolan?” Falk mindes att han kontrollerat ett liknande vattenkar en gång i tiden.

			”En del. Men vi försöker att göra det på ett avslappnat sätt. Ha lite roligt. Barnen får så att det räcker av den trista verkligheten hemma”, sa Whitlam. 

			”Undervisar du i det?”

			”Nej, nej, jag är en ödmjuk storstadsbo. Vi flyttade hit från Melbourne för arton månader sedan och jag har precis lärt mig skilja ena änden av kon från den andra. Min fru ville ha lite miljöombyte.” Han hejdade sig. ”Och det fick vi ju.”

			Han sköt upp en tung dörr till en korridor som luktade smörgåsar. På väggarna satt barnteckningar och målningar uppsatta med häftstift.

			”Herregud, en del av de här är deprimerande”, mumlade Raco.

			Falk förstod vad han menade. Där fanns streckgubbefamiljer där vartenda ansikte hade kritmunnar med nedåtvända mungipor. En målning av en ko med änglavingar. ”Toffee min ko i himlen” löd den darriga rubriken. I vartenda försök till landskapsmåleri var fälten bruna. 

			”Ni skulle se dem vi inte hängde upp”, sa Whitlam och stannade utanför dörren till kontoret. ”Torkan. Den kommer att ta död på den här stan.”

			Han tog upp en enorm nyckelknippa ur fickan och släppte in dem på sitt kontor. Så pekade han på ett par stolar som sett bättre dagar och försvann in i ett förvaringsskåp. Ett ögonblick senare dök han upp med en försluten kartong. 

			”Allt ligger i den här. Lite blandat från Karens skrivbord, några av Billys skoluppgifter. Mestadels teckningar och övningsstenciler, är jag rädd.”

			”Tack”, Raco tog emot kartongen. 

			”Vi saknar dem.” Whitlam lutade sig mot skrivbordet. ”Båda två. Alla är fortfarande skakade.”

			”Hur nära varandra arbetade du och Karen?” frågade Falk.

			”Ganska nära, vi är få anställda. Hon var förträfflig. Hade hand om ekonomin och lönekontona. Duktig var hon också. För smart för det här arbetet, egentligen, men jag tror att det passade henne med tanke på barnomsorgen och så.”

			Fönstret stod på glänt och ljuden från lekplatsen nådde dem. ”Hör ni, får jag lov att fråga varför ni är här?” sa Whitlam. ”Jag trodde att saken var uppklarad.”

			”Det drabbade tre medlemmar av samma familj”, sa Raco. ”Tyvärr är sådant aldrig enkelt att reda ut.”

			”Nä. Det är klart.” Whitlam lät inte övertygad. ”Saken är den att det är min plikt att se till att elever och anställda är trygga, så om –”

			”Vi antyder inte att det finns något att oroa sig för, Scott”, sa Raco. ”Om det är något du behöver känna till, ska vi se till att du får reda på det.” 

			”Okej, jag förstår”, sa Whitlam. ”Vad kan jag göra för att hjälpa er?”

			”Berätta om Karen.”

			Knackningen var dämpad men bestämd. Whitlam tittade upp från skrivbordet när dörren öppnades. Ett blont huvud kikade in. 

			”Scott, har du tid ett ögonblick?”

			Karen Hadler klev in på kontoret. Hon log inte. 

			”Hon kom förbi för att tala med mig dagen innan hon och Billy mördades”, sa Whitlam. ”Hon var orolig, förstås.”

			”Varför säger du ’förstås’?” frågade Raco.

			”Förlåt, det var inte meningen att låta kvick. Men ni såg ju de där barnens teckningar på väggarna. Jag menar, alla är rädda. Det är likadant för de vuxna.”

			Han funderade ett ögonblick.

			”Karen var verkligen en högt värderad kollega. Men hon hade blivit ordentligt uppstressad under de senaste veckorna. Hon var snarstucken, vilket var ovanligt. Utan tvekan splittrad. Och hon hade begått några misstag med bokföringen. Inget allvarligt, vi hittade dem. Men återigen, det var olikt henne. Det bekymrade henne. Hon var vanligtvis så noggrann. Hon kom till mig för att prata om det. 

			Karen stängde dörren efter sig. Hon valde stolen närmast skrivbordet. Satte sig med rak rygg och korsade benen prydligt vid anklarna. Omlottklänningen var enkel men smickrande, diskret mönstrad med vita äpplen på röd bakgrund. Karen var den sortens kvinna vars ungdomliga skönhet hade mjuknat när hon blev äldre och hade fött barn, blivit mildare och mindre slående, men var precis lika till­talande på sitt sätt. Hon skulle lätt ha kunnat få en mammaroll i någon stormarknadsreklam och alla skulle undra hur hon lyckades hålla sig så snygg. Alla skulle känna förtroende för ett tvättmedels- eller flingmärke som Karen Hadler rekommenderade. 

			Nu höll hon hårt i en liten trave papper i knäet. 

			”Scott”, började hon, men tystnade. Han väntade. Hon drog djupt efter andan. ”Scott, för att vara ärlig var jag inte säker på ifall jag skulle gå till dig med det här. Min man –” Karen höll fast hans blick, men Whitlam märkte att hon fick tvinga sig att fortsätta. ”Tja, Luke skulle inte bli glad.”

			Raco lutade sig framåt. ”Lät det som om hon var rädd för sin man?”

			”Det tyckte jag inte då.” Whitlam nöp sig över näsryggen. ”Men nu när jag vet vad som hände dagen därpå, inser jag att jag nog inte lyssnade tillräckligt noga. Jag är rädd att jag missade tecknen. Jag grubblar över det varenda dag. Men jag vill göra det fullständigt klart, att om jag för en sekund hade misstänkt att de var i fara, hade jag naturligtvis aldrig låtit henne och Billy åka hem.” Whitlams ord var ett omedvetet eko av Jamie Sullivans. 

			Karen pillade på sin vigselring. 

			”Du och jag har arbetat tillsammans ett tag nu – haft ett gott samarbete, skulle jag vilja påstå –” Hon tittade upp och Whitlam nickade. ”Jag känner att jag måste säga något.”

			Hon hejdade sig igen och tog ett djupt andetag. 

			”Jag vet att det har varit vissa problem på sistone. Med mig och mitt arbete. Några misstag här och var.”

			”Ett eller ett par, kanske, men det är ingen skada skedd, Karen. Du är duktig på det du gör. Det ser vem som helst.”

			Hon nickade hastigt, sänkte blicken. När hon tittade upp igen var minen beslutsam. 

			”Tack. Men det finns ett problem. Och det kan jag inte blunda för.”

			”Hon sa att gården höll på att gå under”, sa Whitlam. ”Karen trodde att de hade sex månader på sig, kanske mindre. Hon sa att Luke inte trodde på det. Tydligen var han övertygad om att saker och ting skulle vända, men hon sa att hon såg vad som höll på att ske. Hon var orolig. Hon bad faktiskt om ursäkt.”

			Whitlam gav ifrån sig ett litet misstroget ljud.

			”Nu verkar det absurt. Men hon bad om ursäkt för att hon varit så disträ. Karen bad mig att inte tala om för Luke att hon berättat för mig. Inte för att jag skulle ha gjort det, förstås. Men hon sa att han skulle bli upprörd om han trodde att hon hade spridit ut det på stan.”

			Whitlam tuggade på tumnageln.

			”Jag tror att hon behövde får ur sig det. Jag hämtade ett glas vatten åt henne, lyssnade ett tag. Försäkrade henne om att hon inte riskerade att förlora jobbet, sådana saker.” 

			”Kände du Luke Hadler väl?” sa Falk.

			”Inte väl. Jag träffade honom förstås några gånger. Föräldra­möten. Jag stötte på honom nere på puben ibland, men vi pratade egentligen inte. Men han verkade väl trevlig. Aktiv förälder, dessutom. Jag kunde inte fatta det när samtalet kom. Det är illa nog att förlora en kollega, men att förlora en elev. Det är en lärares värsta mardröm.”

			”Vem talade om för dig vad som hade hänt?” frågade Falk.

			”Någon från Clydepolisen ringde till skolan. Eftersom Billy var elev här, antar jag. Klockan var ganska mycket vid det laget, nästan sju. Jag var på väg hemåt för kvällen men kommer ihåg att jag blev sittandes här i stället, försökte ta in det. Försökte komma på hur jag skulle berätta det för barnen dagen därpå.”

			Han såg ledsen ut.

			”Det finns inget bra sätt. Billy och min dotter var riktigt goda vänner, faktiskt. De gick i samma klass. Det var därför det blev en sådan chock att få höra att Billy hade drabbats.”

			”Vad menar du?” frågade Raco.

			”Han skulle ha varit hemma hos oss den eftermiddagen”, sa Whitlam, som om det var självklart. Han tittade omväxlande på Falks och Racos oförstående ansikten. Så slog han förbryllad ut med händerna. 

			”Ursäkta. Jag trodde att ni visste det. Jag berättade det för poliserna från Clyde. Billy skulle ha varit hemma hos oss och lekt den dagen, men Karen ringde min fru och ställde in i sista minuten. Hon sa att Billy hade känt sig risig.”

			”Han var frisk nog att gå till skolan. Trodde du och din fru henne?” frågade Falk och lutade sig framåt. 

			Whitlam nickade. ”Ja. Det gör vi fortfarande, för den delen. Det är många som har känt sig lite krassliga på sistone. Hon kanske beslutade sig för att han behövde komma i säng i tid. Det var nog bara ett sådant där olyckligt sammanträffande.”

			Han gned sig i ögonen med handen. 

			”Men en sådan sak”, sa han. ”Att veta hur nära det var att han inte hade varit där. Herregud, det ger upphov till en hel massa ’tänk om’.”
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			”Det där skulle vi ha vetat om ifall vi hade samarbetat med Clyde”, sa Falk när de kom ut. Han stoppade lådan med Karens och Billys tillhörigheter under armen. Kartongen klibbade fast mot huden på ett obehagligt sätt. 

			”Jo, visst, men ingen skada skedd. Vi fick reda på det i alla fall.”

			”Till sist. Jag vet inte. Det kan vara dags att plocka in dem.”

			Raco såg på honom. 

			”Känner du ärligt talat att vi har nog på fötterna för att ringa det samtalet? Med tanke på hur de kommer att reagera?”

			Falk öppnade munnen för att svara när en röst ljöd över lekplatsen. 

			”Hallå, Aaron! Vänta.”

			Falk vände sig om och fick se Gretchen Schoner komma springande. Han kände sig lite lättare till mods. Begravningskläderna hade bytts mot shorts och en figursydd blå skjorta, upprullad till armbågarna. Det passade henne mycket bättre, tänkte Falk. Raco tog ifrån honom kartongen. 

			”Vi ses vid bilen, hör du”, sa han taktfullt och med en artig nick till Gretchen. Hon stannade framför Falk och sköt upp solglasögonen i det blonda håret, uppsatt i en komplicerad knut på hjässan. Skjortans blå färg matchade hennes ögon, märkte han. 

			”Hallå där, är du fortfarande kvar? Jag trodde att du hade åkt.” Hon såg bister ut och log på samma gång. Medan hon pratade sträckte hon ut handen och rörde vid hans armbåge. Han kände sig genast skyldig. Han borde ha sagt något till henne.

			”Vi har varit och pratat med Scott Whitlam”, sa han. ”Rektorn.”

			”Ja, jag vet vem Scott är. Jag sitter i skolstyrelsen. Jag menar, vad gör du i Kiewarra?”

			Falk tittade förbi henne. En skock mammor hade vänt sig mot dem, ögonen gömda bakom solglasögon. Han tog Gretchens arm och vred sig en aning, så att de stod med ryggarna mot gruppen. 

			”Det är lite komplicerat. Lukes föräldrar bad mig att undersöka vad som hände med Luke.”

			”Du skojar. Varför då? Har det hänt något?”

			Falk kände en stark lust att haspla ur sig alltsammans. Om Ellie, alibit, lögnerna. Skuldkänslorna. Gretchen hade tillhört deras ursprungliga tonårsgäng. Hon var en balanserande kraft. Ljuset mot Ellies mörker, lugnet mot Lukes galenskap. Hon skulle förstå. När han kastade en blick över hennes axel tittade mammorna fortfarande på dem.

			”Det har med pengar att göra”, sa Falk med en suck. Han gav henne en urvattnad version av det Barb Hadler oroade sig för. Att Luke hade skulder han inte kunde betala.

			”Herregud.” Hon blinkade, stod still ett ögonblick medan hon smälte informationen. ”Tror du att det ligger något i det?”

			Falk ryckte bara på axlarna. Samtalet med Whitlam hade kastat lite nytt ljus över tanken. ”Vi får se. Men gör mig en tjänst och håll det för dig själv så länge.”

			Gretchen grimaserade. ”Det kan vara för sent för det. Det har ryktats om att polisen var ute hos Jamie Sullivan förut.”

			”Men herregud, hur kan det redan ha kommit ut?” sa Falk men visste svaret. Liten stad, snabbfotat skvaller. Gretchen ignorerade frågan. ”Ta det försiktigt, bara.” Hon borstade bort en fluga som hade slagit sig ned på Falks axel. ”Folk är rätt spända just nu. Det behövs inte mycket för att få dem att gå igång.” 

			Falk nickade. ”Tack. Förstått.”

			”Hur som helst –” Gretchen blev tyst när en svärm små­pojkar galopperade förbi, inbegripna i en kaotisk fotbollsmatch. Tyngden från minnesstunden hade redan börjat lätta från deras små axlar nu när helgen var inom räckhåll. Hon skuggade ögonen och vinkade åt dem. Falk försökte urskilja hennes son i gänget, men kunde inte. När han åter vände blicken mot Gretchen iakttog hon honom. 

			”Hur länge tror du att du kommer att stanna?”

			”En vecka.” Falk tvekade. ”Inte längre än så.”

			”Bra.” Hennes mungipor drogs uppåt och det kunde ha varit för tjugo år sedan. 

			När hon några minuter senare gick sin väg, höll Falk hårt i en papperslapp med hennes mobilnummer och en överenskommelse om att ses kvällen därpå, båda sakerna nedskrivna med Gretchens egenartade handstil. 

			”Har du gått och skaffat dig en ny kompis, grabben?” frågade Raco glatt när Falk klev in i bilen.

			”Gammal kompis, tack”, sa Falk, men kunde inte låta bli att le. 

			”Så vad vill du göra?” sa Raco, med allvarligare tonfall. Han nickade mot kartongen i baksätet. ”Vill du ringa Clyde och trassla in dig upp till häcken i paragrafrytteri genom att försöka övertyga dem om att de kan ha rört till allting, eller vill du åka till stationen och kolla vad som finns i kartongen?”

			Falk betraktade honom ett ögonblick, föreställde sig telefonsamtalet. ”Ja, okej. Stationen. Kartongen.”

			”Bra beslut.”

			”Kör bara.”

			Polisstationen var en låg, röd tegelstensbyggnad i ena änden av Kiewarras huvudgata. Affärerna på båda sidor hade slagit igen för gott, skyltfönstren var tomma. På andra sidan vägen såg det likadant ut. Bara närbutiken och spritbutiken verkade kunna glädja sig åt någon ordentlig kommers. 

			”Jäklar, så dött det är häromkring”, sa Falk. 

			”Det är ju det som är grejen med ekonomiska problem. De smittar. Bönderna har inga pengar att göra av med i affärerna. De har tydligen gått omkull, fallit som dominobrickor.”

			Raco drog i stationsdörren. Den var låst. Han svor och grävde fram sina nycklar. På dörren satt en notis med öppettiderna: måndag till fredag, 9.00 till 17.00. Övrig tid fick brottsoffren pröva lyckan i Clyde, enligt skylten. Falk tittade på klockan. 16.51. Ett mobilnummer hade skrivits dit med blyerts längst ned, i händelse av nödfall. Falk slog vad om att det var Racos.

			”Slutar du tidigt?” ropade Raco när de kom in, med hörbar irritation i rösten. 

			Receptionisten, strax över sextio men med samma osannolika hårfärg som en ung Elizabeth Taylor, lyfte trotsigt på hakan. 

			”Jag kom tidigt”, sa hon och stelnade till en smula bakom disken. Handväskan över axeln, likt en soldat med vapen. Raco presenterade henne som Deborah. Hon tog inte i hand.

			I kontorsutrymmet bakom henne tittade polisman Evan Barnes skuldmedvetet upp med bilnyckeln i hand.

			”Dagens, chefen”, sa Barnes. ”Jaha, då var det väl dags?” Rösten var överdrivet avslappnad och han gjorde en stor sak av att titta på klockan. ”Jaså, minsann. Fortfarande ett par minuter kvar.”

			Han var en storvuxen man med frisk hy och lockigt hår som stack ut i missklädsamma testar. Nu satte han sig vid skrivbordet igen och började flytta papper. Raco himlade med ögonen. 

			”Äh, se så, stick iväg”, sa han och fällde upp luckan i disken. ”Ha en trevlig helg. Vi får väl bara hoppas att stan inte brinner ned en minut i fem, eller hur?”

			Deborah rätade på ryggraden som om hon blev uppmuntrad av vetskapen om att hon hade haft rätt hela tiden. 

			”Hej då”, sa hon till Raco. Hon nickade tvärt åt Falk, med blicken fäst på pannan snarare än ögonen. 

			Insikten landade som en iskall droppe någonstans i bröstkorgen. Hon visste. Han var egentligen inte förvånad. Om Deborah var född och uppvuxen i Kiewarra, var hon i rätt ålder för att minnas Ellie Deacon. Det var det mest dramatiska som någonsin hade hänt på orten, åtminstone till dess att familjen Hadler dog. Hon hade förmodligen suttit och ojat sig över kaffet medan hon läste tidningsartiklarna under Ellies svartvita foto. Utbytt skvaller med grannarna. Kanske hade hon känt hans pappa. Innan det hände, förstås. Efteråt skulle hon aldrig ha erkänt att hon kände familjen Falk.

			Aaron låg vaken i flera timmar efter att Lukes ansikte hade försvunnit från sovrumsfönstret. Händelserna snurrade runt, runt i huvudet. Ellie, floden, fiskandet, lappen. Luke och jag sköt kaniner tillsammans.

			Han hade väntat på det hela kvällen, men när det till slut knackade på dörren var det inte till honom. Falk såg stum av förfäran på medan fadern tvingades tvätta jorden från händerna och följa med polismännen till stationen. Namnet på lappen avslöjade inte vilken Falk det gällde, sa de, och den yngre var med sina sexton år tekniskt sett fortfarande ett barn.

			Erik Falk, en smärt och stoisk man, hölls kvar på stationen i fem timmar.

			Kände han Ellie Deacon? Ja, det är klart, hon var dotter till en granne. Hon var kompis med hans son. Hon var den försvunna flickan.

			Han blev ombedd att lämna ett alibi för dagen då hon dog. Han hade varit ute en stor del av eftermiddagen, köpt förnödenheter. På kvällen hade han tittat in på puben. Han hade blivit sedd av ett dussintal personer på en handfull platser. Tillräckligt trovärdigt, om än inte vattentätt. Så frågorna fortsatte. Ja, han hade talat med flickan tidigare. Flera gånger? Ja. Många gånger? Troligtvis. Och nej, han kunde inte förklara varför Ellie Deacon hade en lapp med hans namn och datumet för hennes dödsdag. 

			Men det var inte bara han som hette Falk, eller hur? sa polisen menande. Det fick Aarons pappa att bli tyst. Han slöt sig och vägrade säga ett ord till. 

			De släppte honom, och sedan var det sonens tur.

			”Barnes är utlånad från Melbourne”, sa Raco när Falk följde honom genom luckan till kontoret. Bakom dem slog stationsdörren igen och de var ensamma.

			”Nähä?” Falk blev förvånad. Barnes hade det där sunda, friska utseendet som man förknippade med en äkta bondgrabb. 

			”Japp, men hans föräldrar är jordbrukare. Inte här, någonstans längre västerut. Jag tror att det var det som gjorde honom till ett självklart val. Jag tycker synd om killen, faktiskt; han hann knappt landa i stan innan de skickade upp honom hit. Med det sagt –” Raco sneglade mot den stängda dörren, men ändrade sig sedan. ”Strunt samma.”

			Falk kunde gissa. Det hörde knappast till vanligheterna att stadspolisen lånade ut den bäste de hade till ett landsortssamhälle, särskilt inte till en plats som Kiewarra. Barnes var förmodligen inte den skarpaste kniven i lådan. Raco må vara för taktfull för att säga det, men meddelandet var tydligt. Han fick i stort sett klara sig själv på den här stationen.

			De placerade kartongen med Karens och Billys tillhörigheter på ett tomt skrivbord och öppnade den. Lysrören surrade ovanför dem. Vid fönstret kastade sig en fluga upprepade gånger mot rutan. 

			Aaron satt på en trästol med blåsan värkande av nervositet och höll fast vid planen. Jag var med Luke Hadler. Sköt kaniner. Två, vi fick två. Ja, Ellie är – var, menar jag – min kompis. Ja, jag träffade henne i skolan samma dag. Nej! Vi bråkade inte. Jag träffade henne inte ens efteråt. Jag anföll henne inte. Jag var med Luke Hadler. Jag var med Luke Hadler. Vi sköt kaniner. Jag var med Luke Hadler.

			De var tvungna att släppa honom. 

			Då tog en ny sorts rykten fart. Inte mord, kanske, utan självmord. En sårbar flicka som blivit vilseledd av pojken Falk, var en populär version. Att hon uppvaktats och utnyttjats av hans ganska udda far, var en annan. Vem visste? I vilket fall som helst – de båda hade tillsammans så gott som dödat henne. Ryktena göddes ordentligt av Ellies far, Mal Deacon, och växte sig feta och motståndskraftiga. De fick ben och huvuden och dog aldrig ut.

			En kväll kastades en tegelsten in genom ett fönster på framsidan av huset. Två dagar senare nekades Aarons pappa att handla i servicebutiken. Han tvingades gå därifrån tomhänt och med svidande ögon lämna varorna uppstaplade på disken. Eftermiddagen därpå förföljdes Aaron av tre män i en pickup när han var på väg hem från skolan. De krypkörde bakom honom medan han trampade fortare och fortare på sin cykel med andetagen dånande i öronen och krängde till varje gång han vågade se sig om över axeln.

			Raco stack ned handen i kartongen och radade upp innehållet på skrivbordet.

			Där fanns en kaffemugg, en häftapparat på vilken namnet ”Karen” stod skrivet med tippex, en grovstickad tröja, en liten flaska parfym som hette Spring Fling och ett inramat foto av Billy och Charlotte. Det var en mager skörd.

			Falk öppnade ramen och tittade bakom fotot. Tomt. Han satte ihop den igen. På andra sidan skrivbordet tog Raco av korken på parfymen och sprejade. En lätt citrusaktig doft spred sig i luften. Falk tyckte om den.

			De fortsatte med Billys tillhörigheter: tre teckningar av bilar, ett par små gymnastikskor, en läsebok för nybörjare och ett paket färgpennor. Falk bläddrade i boken, inte det minsta säker på vad han letade efter.

			Det var ungefär vid den tiden han insåg att fadern iakttog honom. Från andra sidan rummet, genom ett fönster, över sin tidning. Aaron kände något fjäderlätt över nacken och tittade upp. Ibland vände Erik hastigt bort blicken. Ibland inte. Tankfull och tyst. Aaron väntade på frågan, men den kom inte.

			En död kalv placerades utanför dörren, med halsen avskuren så djupt att huvudet nästan hade skilts från kroppen. Följande morgon stoppade far och son in så mycket de fick plats med i sin bil. Aaron tog ett hastigt farväl av Gretchen och ett längre av Luke. Ingen av dem nämnde varför han gav sig av. När de körde ut ur Kiewarra följde Mal Deacons vita pickup efter dem i hundra kilometer sedan de passerat stadsgränsen.

			De åkte aldrig tillbaka.

			”Karen sa åt Billy att följa med henne hem den eftermiddagen”, sa Falk. Han hade funderat på saken sedan de lämnat skolan. ”Han skulle ha varit och lekt med en kompis men hon höll honom hemma, och samma dag blev han mördad. Vad säger du om att skylla det på slumpen?”

			”Känns inget vidare”, sa Raco.

			”Tycker inte jag heller.”

			”Men om hon hade någon som helst aning om vad som skulle hända, nog hade hon väl sett till att få iväg båda barnen så långt bort som möjligt?”

			”Kanske misstänkte hon att något var på gång, men visste inte vad”, sa Falk.

			”Eller hur illa det skulle bli.”

			Falk tog upp Karens kaffemugg och ställde ned den igen. Han tittade i kartongen, trevade runt kanterna. Den var tom.

			”Jag hade hoppats på något mer”, sa Raco. 

			”Jag med.”

			De stirrade på föremålen en lång stund innan de lade tillbaka dem, ett efter ett.
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			Kakaduorna skrek i träden när Falk lämnade stationen. De kallade hem varandra till vila i en öronbedövande kör medan de tidiga kvällsskuggorna växte sig långa. Luften kändes klibbig och en rännil av svett rann nedför Falks rygg.

			Han strosade utmed huvudgatan, hade inte bråttom till puben som väntade i andra änden. Klockan var inte mycket, men bara ett fåtal människor var ute. Falk kikade in i de övergivna butikernas skyltfönster, tryckte pannan mot glaset. Han mindes fortfarande vad de flesta av dem hade varit. Bageriet. En bokhandel. Många hade tömts helt och hållet. Det var omöjligt att avgöra hur länge de hade stått tomma.

			Han stannade när han kom till en järnhandel som skyltade med ett antal arbetsskjortor i bomull i fönstret. En gråhårig man, iförd just en sådan skjorta under förklädet med namnskylt, hade handen på ÖPPET-skylten som hängde på dörren. Han hejdade sig mitt i rörelsen när han märkte att Falk granskade varorna. 

			Falk drog i sin egen skjorta. Det var samma som han hade haft på begravningen, alldeles stel efter att han sköljt upp den i tvättstället på toaletten. Den klistrade sig fast under armarna. Han gick in.

			I butikens hårda belysning stelnade mannens varma leende till när det plötsligt gick upp för honom vem Falk var. Blicken flackade runt i den övergivna butiken som Falk misstänkte hade stått tom större delen av dagen. Ett ögonblicks tvekan, sedan fortsatte han att le. Lättare att vara principfast när man har pengar i kassan, tänkte Falk. Affärsinnehavaren lotsade honom genom affärens begränsade klädurval lika grundligt som om han varit en herrskräddare. Falk köpte tre skjortor, eftersom mannen verkat så tacksam över att han tänkt köpa en.

			Väl ute på gatan igen stoppade han inköpen under armen och fortsatte. Det var inte mycket till promenad. Han passerade ett hämtmatsställe som tycktes erbjuda rätter från världens alla hörn, så länge de kunde friteras eller stoppas in i en uppvärmningsugn. En läkarmottagning, ett apotek, ett pyttelitet bibliotek. En diversehandel som verkade sälja allt från djur­foder till gratulationskort, ett antal förspikade skyltfönster och sedan var han tillbaka vid the Fleece. Det var det. Kiewarras centrum. Han blickade tillbaka, lekte med tanken på att gå förbi alltsammans en gång till, men kunde inte uppamma tillräckligt med energi. 

			Genom fönstret till puben såg han en handfull män som stirrade likgiltigt på teven. Det enda som väntade på honom var det kala rummet på övervåningen. Han stack ned handen i fickan och kände bilnyckeln. Innan han visste ordet av var han halvvägs till Luke Hadlers ställe.

			Solen stod lägre på himlen när Falk parkerade framför familjen Hadlers bostad, på samma plats som förut. Den gula polistejpen hängde fortfarande från dörren. 

			Den här gången struntade han i huset och gick raka vägen till den största ladan. Han sneglade upp på den lilla säkerhetskameran som installerats över dörren. Den såg ut att vara billig men funktionell. Var tillverkad av trist, grå plast, hade en ensam röd lampa som glödde och skulle vara enkel att missa om man inte visste att den fanns där. 

			Falk såg framför sig hur Luke, uppe på en stege, satte fast den på väggen och ställde in den i exakt rätt vinkel. Den hade placerats för att få med så mycket som möjligt av ingångarna till ladorna och skjulet, där de värdefulla jordbruksmaskinerna förvarades. Huset kom i sista hand, den lilla skärvan av uppfarten hade kommit med av en ren slump. Gården skulle inte gå under om tjuvar stal den fem år gamla teven. Att bli av med vattenfiltret i ladan var något helt annat. 

			Om någon annan hade kommit dit den där dagen, hade de i så fall varit medvetna om kameran? Kunde de ha varit där tidigare och vetat om vad som skulle fastna på bild? Eller hade de bara haft tur?

			Om det var Luke som satt bakom ratten skulle han ha varit medveten om att nummerplåten syntes, tänkte Falk. Men vid det laget kanske han helt enkelt inte brydde sig. Falk gick över gårdsplanen och fortsatte ett helt varv runt huset. Raco hade hållit sitt ord när det gällde att hålla snokande blickar ute. Varenda persienn var fördragen och varje dörr låst. Det fanns ingenting att se.

			Falk behövde rensa tankarna, lämnade huset bakom sig och traskade iväg över fälten. Egendomen låg i anslutning till Kiewarrafloden och framför sig hade han en dunge eukalyptus­träd som markerade gränsen. Den brandgula sommarsolen stod lågt på himlen.

			Han tänkte ofta som bäst när han rörde på sig. I vanliga fall innebar det att han traskade runt kvarteret utanför kontoret i stan och väjde för turister och spårvagnar. Eller gick några kilometrar runt den botaniska trädgården eller nere i bukten när han kände sig extra handfallen. 

			En gång i tiden hade Falk känt sig hemma på fälten, men nu tycktes alltsammans väldigt annorlunda. Huvudet kändes fortfarande överfullt. Han lyssnade till rytmen av sina steg mot den hårda marken och fågelskriken som ekade bland träden. De verkade vara högre här ute. 

			Han hade nästan kommit till gränsen för ägorna när han slog av på takten för att sedan stanna helt och hållet. Han visste inte vad det var som fick honom att tveka. Träden framför honom stod stilla och skugglika. Ingenting rörde sig. Till och med fåglarna verkade plötsligt ha tystnat. Han kände sig lite löjlig och såg sig om över axeln. Fälten stirrade tomögda tillbaka. Familjen Hadlers gård låg livlös i fjärran. Han hade gått runt hela egendomen, intalade han sig. Det fanns ingen där. Det fanns ingen kvar på den där platsen.

			Han vände tillbaka i riktning mot floden, fortfarande med onda aningar fladdrande i bröstkorgen. När han väl började ana varför, gick insikten långsamt upp för honom för att sedan plötsligt slå till med full kraft. Där Falk nu stod borde han höra vatten som forsade. Flodens särpräglade ljud när den skar fram genom landskapet. Han slöt ögonen och lyssnade, sökte efter ljudet, försökte få det att materialisera sig. Där fanns bara en kuslig tomhet. Han slog upp ögonen och började springa. 

			Falk kastade sig in bland träden, sprang på den väl upptrampade stigen och struntade i de svidande rappen från en och annan övervuxen gren. Han kom flämtande fram till flodstranden och tvärstannade vid kanten. Det hade inte behövts.

			Den enorma floden var ingenting mer än ett dammigt ärr i marken. Den tomma flodbädden sträckte lång och ofruktbar ut sig åt båda håll, dess serpentinformade vindlingar visade var vattnet en gång hade flödat. Håligheten som mejslats ut under århundraden var nu ett sprucket lapptäcke med stenar och fingerhirs. Utmed flodstranden låg knotiga grå trädrötter blottade likt spindelnät. 

			Det var fruktansvärt.

			Falk kämpade för att acceptera vad ögonen förmedlade och klättrade ned i fåran, händer och knän skrapade emot den brända sluttningen. Han stannade mitt i flodfåran, i det öppna tomrum där den tunga vattenremsan en gång varit djup nog att sluta sig över huvudet på honom. 

			Samma vatten som han och Luke hade dykt ned i varje sommar, där de vältrat sig och plaskat för att dra nytta av dess svalka. Vattnet han ägnat timtal åt att stirra ned i under soliga eftermiddagar, medan fiskelinan dinglat hypnotiskt framför honom och han haft faderns robusta skepnad bakom skuldran. Vattnet som tvingat sig ned i Ellie Deacons strupe, som girigt invaderat hennes kropp till dess att det inte längre fanns plats för flickan själv. 

			Falk försökte ta ett djupt andetag men luften var varm och fadd i munnen. Hans egen troskyldighet hånade honom, som om han fått sig en plötslig skymt av ren galenskap. Hur kunde han ha trott att färskt vatten fortfarande rann förbi de här gårdarna, där djur låg döda på fälten? Hur kunde han ha nickat dumt var gång ordet torka upprepades, utan att inse att hela floden hade torkat ut?

			Han stod på darrande ben, blicken suddig när kakaduorna virvlade runt och skrek mot den brännheta, röda himlen. Ensam i det där monstruösa såret satte Falk händerna för ansiktet och skrek också han. 
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			Falk satt en lång stund på flodstranden, orörlig och avtrubbad medan den tunga solen sjönk allt lägre. Till sist tvingade han sig att resa sig. Det höll på att bli mörkt. Han visste vart han var på väg härnäst, men var inte säker på att han skulle hitta i kvällsmörkret.

			Han vände ryggen mot stigen som ledde till familjen Hadlers gård och begav sig i stället åt andra hållet. För tjugo år sedan hade det funnits en liten flodstig där. Nu var Falk tvungen att lita till minnet när han sökte sig fram över blottlagda rötter och torr markvegetation.

			Han höll huvudet nedböjt, koncentrerade sig på att inte tappa bort sig. Utan den stora floden som likt en fyrbåk rann bredvid, kom han på sig flera gånger med att nästan hamna utanför stigen. Omgivningarna såg annorlunda ut nu och kännemärken som en gång varit välbekanta syntes inte till. Just som han började oroa sig för att han hade gått för långt, hittade han det. Han genomfors av lättnad. Det var ett kort stycke från flodstranden, nästan övervuxet av ris. När han trampade fram genom busksnåren kände han en gnista av lycka, och för första gången sedan han kom tillbaka till Kiewarra förnam han en känsla av att ha kommit hem. Han stack ut handen. Det fanns fortfarande kvar, det var fortfarande likadant.

			Klippträdet.

			”Skit, vart tog de vägen?”

			Ellie Deacon rynkade pannan och sparkade försiktigt bort en liten lövhög med tåspetsen på en vacker stövel. 

			”De är här nere någonstans. Jag hörde när de slog i marken.” Aaron kravlade runt klippträdet. Han sjönk ned på huk, trevade på marken och sållade igenom döda löv i jakt på Ellies husnycklar. Hon såg på med halvslutna ögon och vände håglöst på en liten sten med foten.

			Falk drog med handen över klippträdet och log på riktigt för första gången på vad som kändes som flera dagar. När han var barn hade det tyckts honom som ett naturens mirakel. En enorm eukalyptus växte tätt intill ett stort stenblock, stammen lindade sig runt stenen och snärjde den i en knotig omfamning. 

			När Falk var yngre hade det varit omöjligt för honom att förstå att andra inte var lika fascinerade av trädet. Vandrare gick förbi varje vecka utan att kasta mer än en blick på det, och inte ens för andra barn var det något mer än ett besynnerligt landmärke. Men varje gång Falk såg det undrade han hur många år det hade tagit för klippträdet att bildas. Millimeter för millimeter. Det gav honom en hisnande känsla av att bara vara en liten prick i tiden. Han tyckte om det. Över tjugo år senare betraktade han klippträdet igen och återupplevde samma känsla.

			Aaron var ensam med Ellie den dagen, vilket, när han var sexton, var något han både längtade efter och fruktade. Han pratade oavbrutet, irriterade till och med sig själv. Men bottnen gick hela tiden ur deras samtal, likt en oväntad grop i vägbanan. Så brukade det aldrig vara, men nu för tiden tycktes känslan smyga sig in i all deras samvaro, som om en spricka höll på att öppna sig. 

			Aaron kom ständigt på sig själv med att trevande söka efter något att säga, något som resulterade i mer än ett höjt ögonbryn eller en nickning. Ibland träffade han rätt och hennes mungipor drogs uppåt. 

			Han älskade sådana ögonblick. Han brukade lägga det han sagt på minnet, stuva undan det så att han kunde analysera det senare. Han hoppades finna ett mönster efter vilket han skulle kunna bygga upp en hel repertoar av skämt, så slagfärdiga att hon inte skulle kunna låta bli att le. Än så länge var mönstret nedslående slumpmässigt. 

			De hade tillbringat en stor del av eftermiddagen i skuggan, lutade mot klippträdet. Ellie hade verkat mer oåtkomlig än vanligt. Två gånger hade han frågat henne något och hon hade inte ens verkat höra. Till sist, livrädd för att tråka ut henne, hade han föreslagit att de skulle leta reda på Luke eller Gretchen. Till hans lättnad skakade hon på huvudet. 

			”Jag tror inte att jag skulle orka med kaoset nu”, sa hon. ”Det är väl okej med bara oss två?”

			”Ja, självklart.” Självklart var det okej. Han försökte låta oberörd. ”Vad har du tänkt hitta på i kväll?”

			Hon grimaserade. ”Jag ska jobba.” Under det gångna året hade hon haft ett deltidsjobb som huvudsakligen innebar att hon likgiltigt stod bakom disken i närbutiken. 

			”Jobbade inte du i går kväll?”

			”Närbutiker har öppet varje dag, Aaron.”

			”Jag vet, men –” Det var mer jobb än vanligt. Helt plötsligt undrade han om hon ljög för honom, men kände sig genast fånig. Hon skulle inte orka anstränga sig.

			Han såg på medan hon gång på gång lojt kastade upp sin nyckelring i luften och fångade den, eftermiddagssolen speglades i hennes glänsande lila naglar. Han försökte repa mod att sträcka sig upp och sno åt sig nyckelringen när den var mitt i luften. Han skulle kunna retas milt med henne, som Luke brukade göra. Och sedan – ja, sedan var han inte säker på vad som skulle hända. Så det hade nästan varit en lättnad när Ellie kastade upp nycklarna för högt och de seglade bakåt över deras huvuden. 

			Nycklarna studsade en gång mot stenblocket och de hörde den metalliska dunsen när de slog i marken.

			Falk satte sig på huk vid klippträdet och ändrade ställning några gånger tills han hittade rätt vinkel. Han gav ifrån sig en liten grymtning av förvåning och tillfredsställelse när han slutligen fick syn på den. Sprickan. 

			”Hallå, kolla på det här.” Aaron gungade fram och tillbaka där han låg på knä. En djup skreva blev synlig mitt i klippträdet, men försvann sedan när han lutade sig i en annan vinkel. Han hade aldrig lagt märke till den förut. En enda punkt där trädets bas svängde utåt i stället för att vara i linje med stenen. Likt en optisk illusion var den så gott som osynlig förutom från en viss vinkel. 

			Aaron kikade in i den djupa håligheten. Den var tillräckligt stor för att han skulle kunna klämma in armen, axeln och huvudet om han ville. I stället fann han det han letade efter precis innanför öppningen. Triumferande slöt han handen om Ellies nycklar.

			Falk kikade in genom springans öppning, men såg ingenting i mynningen. Han hittade en liten sten som han kastade in, hörde hur den rasslade mot sidorna. Ingenting kom utkilande eller utkrälande. 

			Han tvekade, rullade sedan ned ärmen så långt han kunde och stoppade in handen i den becksvarta öppningen. Fingertopparna landade på ett föremål – litet och fyrkantigt, inget som hörde hemma i naturen – och han tog upp det. Samtidigt kilade något osynligt iväg över handleden på honom och han ryckte ut handen. Så rätade han på sig, skrattade åt sitt bultande hjärta. 

			Falk öppnade handen och hajade till när han kände igen den. En liten cigarettändare i metall. Illa medfaren, utsatt för väder och vind, men fortfarande med fungerande gångjärn. Han vände den uppochned, medveten om vad han skulle hitta. Där, i en tidig version av hans egen handstil, hade initialerna A.F. ristats in. 

			Han hade aldrig varit någon storrökare, hade haft tändaren mest för att kunna visa upp den, och en dag mot slutet hade han gömt den i stället för att riskera att bli påkommen av fadern. Falk knäppte upp locket, men vågade inte tända den. Inte under rådande förhållanden. Han gned metallen med handflatan och funderade på att låta tändaren glida ned i fickan. Men det kändes som om den hörde hemma här, i en annan tid. Efter en stund stoppade han in handen i öppningen och lade tillbaka den.

			Ellie sjönk ned på huk, hennes hand varm mot hans axel när hon vacklade till och tog stöd mot honom. Hon var så nära att han kunde se maskaran som täckte varje ögonfrans när hon kisade med ögonen och tittade in. Hennes axel trycktes plågsamt mot hans när hon trevande stoppade in handen i håligheten och kände efter hur stor den var.

			”Det där är ganska coolt”, sa hon uttryckslöst. Det var svårt att avgöra om hon menade det. 

			”Jag hittade dina nycklar”, sa Aaron och höll upp dem. Hon vände sig mot honom. Han kunde se små flagor i hennes ögonvrår där sminket hade runnit. Hon hade dragit ned på spriten på sistone och på nära håll var hennes hy slät och klar. 

			”Det gjorde du faktiskt. Tack, Aaron.”

			”Varsågod, Ellie.” Han log. Han kunde känna hennes andedräkt mot kinden. Han visste inte om han faktiskt rörde på huvudet eller om han bara ville göra det, men plötsligt var hennes ansikte närmare och hon kysste honom, tryckte de där rosa läpparna hårt mot hans. Härligt klibbiga med en antydan till artificiell körsbärssmak. Det var bättre än han hade föreställt sig och han tryckte tillbaka, ville smaka mer, känna hur det pirrade och brusade av oförställd glädje.

			Han lyfte handen till hennes glänsande hår, men när han varsamt smög den bakom huvudet på henne gav hon med munnen kvar mot hans till en liten flämtning och slet sig loss. Hon sjönk ned på marken med en duns och lyfte fingrarna, först till munnen och sedan till håret. Aaron satt som förstenad, på huk med smaken av henne kvar i munnen medan han gapande fylldes av förfäran. Hon såg på honom. 

			”Förlåt, Ellie. Jag är –”

			”Nej, förlåt, det var inte meningen –”

			”– hemskt ledsen. Det är mitt fel, jag trodde du ville –”

			”Nej, Aaron, allvarligt talat, det är ingen fara. Det bara –”

			”Vad då?”

			Ett andetag.

			”Du överraskade mig.”

			”Åh.” Sedan: ”Är allt bra?”

			”Ja.” Hon öppnade munnen som om hon tänkte säga något mer, men tystnaden bredde ut sig. Under ett fasansfullt ögonblick tyckte han att hon hade tårar i ögonen, men hon blinkade och de var borta.

			Aaron reste sig och räckte henne handen för att hjälpa henne upp från marken. Under en hemsk sekund trodde han att hon inte skulle ta den, men hon lät handen glida in i hans och drog sig upp. Han tog ett kliv bakåt, gav henne lite utrymme. 

			”Förlåt”, upprepade han. 

			”Säg inte så där, är du snäll.”

			”Okej. Är allt okej?”

			Till hans förvåning tog hon ett litet steg närmare, överbryggade avståndet mellan dem. Innan han förstod vad som hände pressades hennes mun mjukt, hastigt, mot hans och smaken av körsbär var tillbaka.

			”Allt är okej.” Hon klev undan lika hastigt som hon närmat sig. ”Det sa jag ju. Jag blev bara överraskad.”

			När Aarons hjärna väl hade hunnit ikapp, var allt över. Hon böjde sig ned och borstade bort smutsen från sina jeans. 

			”Jag måste sticka. Men tack.” Hon tittade inte upp. ”För att du hittade nycklarna, menar jag.”

			Han nickade. 

			”Du”, sa Ellie när hon vände sig om för att gå. ”Vi säger inte det här till någon. Vi håller det för oss själva.”

			”Vilket …? Sprickan, eller –”

			Hon skrattade till. ”Sprickan.” Ellie såg på honom över skuldran. ”Men kanske det andra också. För tillfället, i alla fall.”

			Båda mungiporna pekade lite uppåt. 

			Han var inte helt säker, men tyckte nog att det på hela taget hade varit en bra dag.

			Falk hade aldrig berättat för någon annan om håligheten i trädet. Eller kyssen. Han var ganska säker på att Ellie inte heller hade gjort det. Inte för att hon behövt bevara hemligheten särskilt länge. Tre veckor senare och tjugo meter från där han nu stod, hade Ellies bleka, blötlagda kropp dragits upp ur floden. Falk hade aldrig gått tillbaka hit efter att hon hittades. Han hade inte haft mycket till chans, även om han hade velat. Inom en månad befann sig fadern och han femtio mil bort, i Melbourne. 

			Han hade alltid varit glad över att han och Ellie hade upptäckt sprickan vid det där tillfället, bara de två. De hade haft gott om möjligheter att göra det när de var yngre och hängde vid klippträdet tillsammans med Luke i en sammansvetsad trio. Men på den tiden – så var det bara – skulle upptäckten automatiskt ha blivit Lukes. Han skulle ha tagit åt sig hela äran när gemenskapen någon gång i tolvårsåldern krackelerade och det uppstod en spricka mellan könen. 

			Ingen av dem lade märke till den förrän det var för sent. Ellie upptogs gradvis i en främmande värld med flickor och kjolar och rena händer och samtal som fick Aaron och Luke att utbyta förbryllade blickar. Det var en långsam utveckling, men en dag slog Aaron upp blicken och insåg att det bara var han och Luke och att det hade varit det i flera månader. De reflekterade knappt över saken. Hon var bara en tjej. Det var förmodligen bäst att hon inte hängde på.

			Ellie försvann ur deras medvetanden så obemärkt att Falk nu blev förbluffad när han tänkte på det, men under tre år hade han så vitt han mindes knappt ägnat henne en tanke. Han måste ha sett henne ute på stan – det fanns inte en chans att de kunde ha undvikit det. Men när hon åter dök upp i hans liv när de var femton, var det som om hon blivit pånyttfödd, fullt utvecklad och med ett spår av fascination och mystik efter sig, likt doften av parfym. 

			För honom och Luke var det bara ännu en vanlig lördagskväll när de satt på ryggstödet på en bänk i Centenary Park. Med fötterna på sätet som riktiga rebeller och ögonen öppna efter lokalpolisen som riktiga småstadsgrabbar. 

			Knastrande grus och skiftande skuggor och Ellie Deacon dök upp som ur tomma intet. Håret hade nu en konstgjord, kolsvart nyans och de kluvna topparna nådde henne nästan till armbågarna. Det glänste matt under de brandgula lyktorna i parken. Hon var ensam.

			Ellie släntrade fram till dem, tajta jeans, omsorgsfullt nötta kängor, spetsbehåns axelband synliga under den urringade toppen. Hon lät sina välsminkade ögon svepa över de båda pojkarna medan de glodde tillbaka med munnarna bara en aning öppna. Ellie höjde på ögonbrynet åt den ljumma ölburken de delade, stoppade ned handen i väskan av skinnimitation och drog fram en nästan full vodkaflaska. 

			”Finns det plats åt en till?” frågade hon. De hade nästan trillat av bänken i sin iver att flytta på sig. Åren försvann i takt med vodkan och när innehållet sjunkit synbart i flaskan var trion återbildad. 

			Men små, små meningsskiljaktigheter mellan vännerna antydde att det fanns nya stigar att utforska. Samtalen fick en ny skärpa. Pojkarna umgicks fortfarande på tu man hand ibland, men Aaron märkte att han nästan inte skydde några medel för att begränsa möjligheterna för Luke och Ellie att träffas utan honom. Han diskuterade aldrig saken med Luke, men med tanke på hur ofta hans egna försök till ensamtid med henne gick om intet, misstänkte han att vännen i hemlighet bedrev en liknande operation. Gruppdynamiken hade skiftat på ett odefinierbart men definitivt sätt och ingen av dem var ännu riktigt säker på var de hade landat.

			Ellie förklarade egentligen aldrig varför hon återvände till pojkarna. När Aaron frågade en gång, himlade hon bara med ögonen. 

			”De är så jäkla bitchiga”, sa hon. ”De är bara intresserade av hur de ser ut i spegeln. Ni två struntar åtminstone i om jag hindrar er från att glänsa.” Hon tände en cigarett och såg oförställt på honom, som om det förklarade allt – och det kanske det gjorde. 

			Vänskapen höll fortfarande på att befästas när den för första gången sattes på prov ordentligt. Och trycket kom, oväntat nog, från klacken på Gretchen Schoners illrosa stövlar.

			Till och med i Kiewarra var det nödvändigt att ta hänsyn till sociala hierarkier och Gretchen var den sortens varelse man ofta såg kasta sitt gyllene hår bakåt och skratta, omgiven av beundrare. Så Aaron och Ellie hade suttit med gapande munnar när Luke en kväll kom svassande med armen om hennes axlar i parken. 

			En häftig växtspurt hade gjort Luke ett halvt huvud längre än de flesta av klasskamraterna och gett honom rätt slags bredd över skuldror och bröstkorg. Den där kvällen i den skuggiga parken, när Gretchens hår föll i en rufsig gardin över vännens jackärm och han kom släntrande med självsäkra steg, insåg Aaron för första gången hur mycket han såg ut som en man. 

			Gretchen rodnade och fnissade när Luke presenterade dem. Han mötte Aarons blick över hennes hjässa och blinkade på ett inte särskilt diskret sätt. Aaron nickade, vederbörligen imponerad. Det fanns tusen ställen Gretchen Schoner skulle kunna befinna sig på en lördagskväll och ändå var hon här, vid Lukes sida. 

			Aaron, som knappt fått byta ett ord med Gretchen tidigare, hade blivit angenämt överraskad. Hon var charmig och oväntat fyndig. Hon hade lätt för att småprata och fick honom att brista i skratt på bara några ögonblick. Han kunde förstå varför folk flockades kring henne. Hon utstrålade en energi som man gärna ville sola sig i. 

			Bakom Aaron harklade sig Ellie knappt hörbart och han hajade till när han insåg att han nästan hade glömt att hon var där. Hennes blick, när han vände sig om, utstrålade ett milt förakt men ingen förvåning, som om han och Luke hade misslyckats med ett prov de ändå inte förväntades klara. Hans blick for från Gretchens leende till Ellies kyliga min och en varningssiren började ljuda, klart och tydligt men alldeles för sent. Han sneglade på Luke, förväntade sig att se att samma insikt slagit honom. Men Luke betraktade dem med road nyfikenhet. Under ett spänt ögonblick var det ingen som sa något. 

			Plötsligt log Gretchen ett konspiratoriskt leende mot den andra flickan och kom med en synnerligen bitchig kommentar om en av Ellies före detta vänner. En spänd tystnad sänkte sig innan Ellie gav ifrån sig ett litet frustande skratt. Gretchen avgjorde saken genom att skicka runt sina cigaretter. Hon fick plats på parkbänken den kvällen och varje lördagskväll under året som följde. 

			”Gud, hon är den mänskliga motsvarigheten till ett bubbelgum”, viskade Ellie till Aaron en kväll strax efteråt, men hon kunde inte dölja ett litet leende när hon sa det. De hade alla skrattat åt Gretchens berättelse om en äldre pojke som bjudit ut henne på dejt genom att skriva ord i ett sädesfält och på samma gång förstört sin pappas skörd. Nu var hon och Luke djupt inbegripna i ett samtal, med huvudena så tätt ihop att de nästan rörde vid varandra. Gretchen gav ifrån sig ett lekfullt skratt och slog ned blicken när Luke mumlade något som Aaron inte kunde höra. Han vände sig till Ellie igen. 

			”Du och jag skulle kunna gå någon annanstans om hon stör dig”, sa Aaron. ”Vi behöver inte stanna här.”

			Ellie betraktade honom ett ögonblick genom en rökslöja men skakade sedan på huvudet. ”Nej. Hon är okej”, sa hon. ”En ytlig dumskalle, på sätt och vis. Men ofarlig.”

			”Ja, i så fall.” Aaron suckade tyst och tog emot cigaretten hon erbjöd honom. Han vände sig om för att tända den och såg hur Luke smög armen om Gretchens axlar och lutade sig nära för en hastig kyss. När Luke rätade på sig igen sneglade han åt deras håll över Gretchens hjässa. Ellie, som med avlägsen blick höll på att undersöka glöden på sin cigarett, reagerade inte.

			Den var borta på ett ögonblick, men Aaron såg den bistra minen som skymtade i vännens ansikte. Det slog honom att han inte var den ende som blev en smula stött av att flickorna tycktes komma så väl överens.
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			Falk lutade sig mot klippträdet och blickade ned på den dammiga floden. Familjen Hadlers hus och hans bil fanns längre ned till vänster om man följde stigen. Till höger om honom sträckte sig spåren efter en bortglömd vandringsled bort från floden och djupare in i terrängen. Den hade så gott som försvunnit under de gångna tjugo åren, men för Falk var den en tatuering i landskapet. Han hade gått den tusen gånger. Han stod en lång stund och överlade med sig själv. Till slut gick han åt höger. Tusen gånger. En till kunde inte skada. 

			Det tog honom bara några minuter att nå slutet av leden, men när han kom ut från träden var himlen redan djupt indigoblå. På andra sidan om ett fält glänste en grå mangårdsbyggnad i skymningsljuset. Falk genade rakt över fältet, som han alltid hade gjort. När han kom närmare slog han av på takten till dess att han stannade omkring tjugo meter från byggnaden. Han stirrade på det som varit hans barndomshem. 

			Verandadörren, som varit gul, hade nu en urvattnad blå nyans märkte han med något som liknade irritation. Den var gropig där färgen flagnade. Han kunde skymta gult undertill, färgen lyste igenom likt glänsande ärr. Trätrappan där han hade suttit och grejat med leksaker och fotbollskort hade nu säckat ihop av ålder. Under den vilade en ölburk i det lingula gräset.

			Han undertryckte en plötslig lust att plocka upp den och leta rätt på en soptunna. Måla träet. Laga trappan. I stället blev han kvar där han var. Alla fönster var mörka utom ett, genom vilket syntes ett teveblått skimmer. 

			Plötsligt kände han en våldsam längtan efter vad som kunde ha varit. Han kunde se fadern stå vid skärmdörren om kvällarna, en högrest skepnad inramad av ljusskenet inifrån huset. Som ropade åt honom att sluta leka och komma in. Dags att äta middag, Aaron. Ta ett bad, sova. In med dig, grabben. Dags att komma hem. Fadern talade sällan om Aarons mor, men när Aaron var yngre tyckte han om att låtsas att han kunde känna hennes närvaro i huset. Han hade dragit med fingrarna över föremålen han visste att hon måste ha vidrört – kökskranarna, badrumsinredningen, gardinerna – och föreställt sig henne på samma plats. 

			De hade varit lyckliga där en gång i tiden, det visste Falk. Åtminstone han och fadern. När han nu betraktade huset var det som en linje genom hans liv. En markör vid vändpunkten mellan före och efter. Ilskan bubblade upp inom honom, åtminstone delvis riktad mot honom själv. Han visste inte varför han gått dit. Han tog ett kliv bakåt. Det var bara ännu en byggnad i behov av renovering. Det fanns inget av honom eller fadern kvar där. 

			Han vände sig just om för att gå när skärmdörren gnisslande slogs upp. En kvinna steg ut, den slappa kroppen lystes upp bakifrån av skenet från teven. Glanslöst, kastanjebrunt hår var uppsatt i en slokande hästsvans och höfterna vällde ut över resåren i midjan. Ansiktet hade den lilaröda nyansen hos en kvinna vars dryckesvanor passerat gränsen mellan sällskapliga och problematiska. Hon tände en cigarett och tog ett djupt andetag medan hon stumt stirrade på Falk med kalla ögon. 

			”Kan jag hjälpa dig, eller?” Hon andades ut, ögonen smalnade till springor när röken svävade framför ansiktet på henne. 

			”Nej, jag –” Han tystnade, gav sig själv en mental spark. Han borde ha tänkt ut något. Någon ursäkt för att han stod och tryckte utanför en främlings dörr i skymningen. Han studerade hennes ansiktsuttryck. Där fanns misstänksamhet, men ingen igenkänning. Hon visste inte vem han var. Det underlättade. Han övervägde att säga som det var, men avfärdade tanken på en gång. Han kunde alltid visa upp sin polisbricka. Det skulle han göra om han blev tvungen. Men polismannen inom honom skämdes över att befinna sig där. 

			”Ursäkta”, sa han. ”Jag kände dem som bodde här en gång i tiden.”

			Kvinnan sa ingenting, tog ytterligare ett bloss på cigaretten. Hon sträckte bak sin lediga hand och drog eftertänksamt ut shortsen ur klyftan mellan skinkorna. Tog aldrig sina smalnade ögon från Falk. 

			”Jag och gubben min är dom enda som bor här. Det har vi gjort i fem år. Och dessförinnan tillhörde stället hans morsa i omkring femton år.”

			”Det är ungefär så länge sedan”, sa Falk. ”Så de bodde här före henne.”

			”Dom är borta”, sa hon med tonen hos någon som är tvungen att påpeka det uppenbara. Hon petade på tungan med tummen och pekfingret och fick bort en tobaksflaga. 

			”Jag vet.”

			”Så?”

			Det var en bra fråga. Falk var inte säker på svaret själv. Ett ljud inifrån huset fick kvinnan att sno runt. Hon öppnade skärmdörren tillräckligt mycket för att kunna sticka in huvudet. 

			”Ja, vännen”, hörde Falk henne säga. ”Jag fixar det. Det går bra. Ingen. Gå tillbaka in. Nej, bara – kan du gå in igen?” Kvinnan väntade ytterligare ett ögonblick och dök sedan upp igen, med bister blick och rött ansikte. Hon vände sig åter mot Falk och tog ett kliv ned från verandan mot honom. Blev stående på några meters avstånd. 

			”Det är bäst att du ger dig iväg på en gång, för din egen skull.” Rösten var dämpad men fientlig. ”Han har druckit en del och han kommer inte att bli glad om han blir tvungen att komma ut hit, okej? Vi har inte det minsta med det som hände här på den tiden att göra. Fattar du? Har vi aldrig haft. Inte hans morsa heller. Så du kan ta med dig ditt jävla presskort eller sprejfärg eller påse med hundskit eller vad det nu är du har kommit hit för och dra åt helvete, okej?”

			”Okej, jag ber om ursäkt.” Falk tog ett stort kliv bakåt, visade upp sina handflator. Ofarlig. ”Det var inte meningen att göra dig upprörd. Ingen av er.”

			”Jaså, men det har du gjort. Det här är faktiskt vårt hem. Köpt för ärliga pengar. Och jag går fan i mig inte med på att bli trakasserad. Det har gått tjugo år. Har inte ni skitstövlar tröttnat än?”

			”Okej, jag förstår. Jag ska gå –”

			Hon tog ett steg framåt, pekade på huset med ena handen och höll upp mobiltelefonen med den andra. 

			”Ja, det ska du. Annars blir det inte till snuten jag ringer. Det blir till honom där inne och några av hans polare som mer än gärna kommer att försöka få dig att fatta. Hör du det? För. Svinn.” Hon tog ett djupt andetag, höjde rösten. ”Och det kan du föra vidare till alla som behöver veta. Vi har inget med dom som bodde här förut att göra, dom där freaken.”

			Ordet tycktes eka över fälten. Falk stod som fastfrusen ett ögonblick. Sedan, utan att svara, vände han sig om och gick.

			Han såg sig inte om en enda gång.
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			Gretchens blonda hår guppade fram genom trängseln på puben och Falk kände sig plötsligt tacksam över att han inte gett efter för ingivelsen att lämna återbud. 

			Kvällen innan, efter att han lämnat sitt gamla hem bakom sig, hade han gått raka vägen till bilen och blivit stående där länge, kämpat mot lusten att köra hela vägen tillbaka till Melbourne. Efter en sömnlös natt hade han tillbringat hela dagen instängd på rummet, där han suttit lutad över papperstraven han tagit med sig från Lukes gård. Det hade varit ett, på det stora hela, gagnlöst letande, men han hade fortsatt att arbeta sig igenom pappren metodiskt, antecknat när något fick honom att reagera. Bitit ihop och gjort jobbet. Han hade gått ut som hastigast bara för att skaffa något att äta, ignorerat helgjäktet ute på gatorna och efter ett ögonblicks dåligt samvete stängt av ljudet på telefonen när Gerry ringde. Falk skulle göra det han hade lovat. Det betydde inte att han ville prata om det.

			Nu, nere i puben, kände han för första gången den dagen inte någon brådska att komma därifrån. Gretchen fann honom med hatten neddragen vid ett bord som stod gömt längst in i ett hörn. Hon var åter klädd i svart, men i en klänning den här gången. Den var kort och fållen snuddade vid de bara benen när hon gick. Den passade henne mycket bättre än begravningskläderna. Några av lördagsgästerna vände sig om efter henne när hon gick förbi. Inte så många som på high school, märkte Falk, men några. 

			”Så fin du är”, sa han. 

			Gretchen verkade bli glad och pussade honom på kinden när han reste sig för att köpa något att dricka. Hon luktade gott. Något blommigt. 

			”Tack. Det är du också. Jag gillar skjortan. Typiskt Kiewarra­-hipp.” Hon nickade mot hans senaste inköp och han skrattade. Hon lirkade sig in i hörnet. ”Var det här det enda lediga bordet eller gömmer du dig?”

			”Gömmer mig. På sätt och vis.” Falk kunde inte låta bli att le. ”Jag gick tillbaka till mitt gamla hus i går kväll.”

			Hon höjde på ögonbrynen. ”Och?”

			”Det var inte riktigt vad jag hade förväntat mig.”

			”Det är det aldrig.”

			Han gick fram till bardisken och lät den skäggige bartendern hälla upp en öl och ett glas vitt vin av tvivelaktig kvalitet. När han återvände höjde Gretchen sitt glas.

			”Skål. Kommer du ihåg när vi längtade efter att få handla här inne? Alla de där kvällarna i parken när vi drack allt vi kom över.” Hon spärrade upp ögonen i låtsad vantro medan hon slog ut med handen mot omgivningen. ”Och se på oss nu. Drömmen har blivit verklighet.”

			Falk skrattade och deras blickar möttes när de tänkte tillbaka. Falk visste att Gretchens långa ben och glansiga läppar hade gett henne en tonårstid som var lyckligare än de flesta andras. Men när han betraktade henne nu, i den där klänningen, slog det honom att de där åren innan Ellie dog och innan allting förändrades kanske hade varit hennes lyckligaste. Han gjorde en ofrivillig grimas och ögonblicket gick förlorat. 

			Gretchen lutade sig mot honom. ”Du, det är en sak du behöver veta. Hemligheten har definitivt läckt ut. Hela stan vet om att du snokar runt i det som hände familjen Hadler. Du och polisen.”

			”Det är inget officiellt.”

			”Och du tror att det spelar någon roll?”

			Falk nickade. Det låg något i det hon sa. ”Vad tänker folk då?”

			”Beror på vem man frågar. Vissa tycker att det inte är en dag för tidigt. Andra känner rätt starkt att du, av alla människor, borde sköta ditt.” Hon sänkte rösten. ”Och alla håller på att skita på sig vid tanken på vad det skulle innebära om det var någon annan som dödade dem.”

			Falk kände sig plötsligt skyldig när han tänkte på alla missade samtal från Gerry Hadler på mobilen. Han bestämde sig för att ringa honom det första han gjorde i morgon bitti. 

			”Och vad tycker du?” frågade han nyfiket. 

			”Jag tycker att du ska vara försiktig.” Hon lekte med stjälken på vinglaset. ”Missförstå mig inte, jag skulle gärna vilja veta att det inte var Luke som gjorde det.”

			”Du tror att det var han?”

			Hon grimaserade. Funderade innan hon svarade. ”Jag vet inte. Jag kunde inte tro det när jag hörde det på nyheterna. Men det var mest för att det var svårt att tro att något sådant hade hänt över huvud taget. De flesta fick nog intrycket av att det var ganska okomplicerat. Jag funderade egentligen aldrig på om det faktiskt var Luke som var den skyldige, vet du.”

			”Det var det inte många som gjorde. Inte jag heller.” 

			Hon log ett snett leende. ”Det här skulle jag aldrig säga till någon annan än dig, men det är delvis Lukes eget fel. För att han var en sådan skitstövel.”

			Fälten under dem glödde silverfärgade i månskenet, någon enstaka bondgård avtecknade sig likt en smutsfläck mot omgivningen. Gänget satt längst ut på den steniga avsatsen och dinglade med fötterna över kanten. Luke hade varit först över stängslet och hade sparkat till skylten med ”förbjudet område” i farten. Han hade medvetet låtit bli att raka sig under några dagar, märkte Aaron irriterat, och hakan skuggades av skäggstubb. Det syntes bättre i månskenet, där han stod nära klippkanten med utbredda armar medan han betraktade utsikten. 

			Det högg till i magen på Aaron när han såg det oinhägnade stupet, men han hivade sig över stängslet utan en blick på de andra. Ellie var precis bakom honom. Luke gjorde en stor sak av att sträcka ut handen och hjälpa Gretchen. Hon behövde egentligen ingen hjälp, men tog handen med ett leende. Nu satt de där och pratade och skrattade, varma inombords tack vare den halvtomma flaskan de skickade runt. Bara Ellie skakade på huvudet när flaskan kom till henne. De turades om att hetsa varandra till att luta sig framåt och stirra ut över branten. Fulla av skitsnack och skryt. Skrämmande men inte skrämda.

			Falk höjde en smula på ögonbrynen men sa inte emot. ”Det är stor skillnad på en skitstövel och en mördare”, sa han. Gretchen nickade.

			”Och du, jag påstår inte att han gjorde det. Men var han kapabel till det?” Gretchen såg sig förstulet omkring i rummet, som om Luke skulle kunna materialisera sig och höra vad hon sa. ”Det är en helt annan fråga.”

			Luke hade armen kring Gretchens midja. Det såg Aaron i ögonvrån. Luke lutade sig nära för att viska något och Gretchen slog tillgjort ned blicken så att ögonfransarna kastade blå skuggor över kinderna.

			Aaron kunde känna Ellie bredvid sig, men rörde sig inte. Det var första gången han träffade henne på riktigt sedan kyssen vid klippträdet för en vecka sedan och han kände fortfarande att han var ute på hal is. Hon sa att hon hade jobbat varenda kväll. Han hade bara tillåtit sig att gå till närbutiken en gång. Hon hade vinkat där hon stod bakom kassaapparaten, men det var inte ett ställe de kunde prata på. 

			Under promenaden upp till utkiksplatsen hade han sackat efter, hoppats på att få några minuter ensam med henne, men Luke hade på ett enerverande vis uppehållit sig vid hans sida. Ellie visade inga tecken på att ha grubblat över det som hänt vid trädet. När de väl nådde fram till berget började det kännas som om han hade inbillat sig alltihop. 

			De hade traskat uppför stigen, Aaron hade bara lyssnat halvhjärtat medan Luke berättade någon historia. Plötsligt vred Ellie på huvudet och fångade hans blick över Lukes hjässa. Hon himlade med ögonen, överdrivet plågad. Sedan log hon. Ett äkta, menande, hemligt leende, bara för honom. 

			Upplyft av minnet skruvade Aaron nu på sig, försökte flytta sig lite närmare. Han vände sig om men hejdade sig, rörelsen stelnade innan den påbörjats. Ljuset var dåligt där uppe på utkiksplatsen, men det var tillräckligt ljust för att han skulle kunna se vissa saker tydligt. Som Ellies ögon, och hur de var fästa på Luke Hadler när han viskade i Gretchens öra. 

			”Luke kunde vara så självisk ibland”, sa Gretchen. Hon drog med fingret genom en ring av kondens på bordet och förstörde den. ”Han satte sig själv i första, andra och tredje rummet utan att ens inse det. Visst gjorde han? Det var väl inte bara jag?” Hon såg nöjd ut när Falk nickade. 

			”Förlåt”, sa hon. ”Jag har svårt att skilja den Luke jag kände från det folk säger. Den Luke jag trodde att jag kände, åtminstone.” 

			”Jag tyckte alltid att Luke var ganska enkel att förstå sig på när vi var yngre”, sa Falk. ”Han var väldigt öppen, sa vad han tyckte. Man kanske inte alltid gillade det, men man visste i alla fall var man hade honom.”

			”Och nu?”

			”Jag vet inte. Hans självupptagenhet höll på att driva mig till vansinne, men om man bortsåg från det kände jag alltid att han var en av de bra killarna.”

			”Tja. Vi får hoppas det.” Gretchen himlade med ögonen. ”Det hade varit jobbigt om han inte var värd det.”

			”Vad menar du?”

			”Äsch, ingenting. ” Hon såg generad ut. ”Dumheter. Jag menade bara att bli kompis med honom, helt enkelt. Och med dig och Ellie. Det förändrade en hel del för mig. Folk som jag inte tyckte var värda ett ruttet lingon började sky mig som pesten efter att Ellie dog. Som om jag var befläckad, bara för att jag kände henne. Men det där var bara dumma tonårsproblem jämfört med allt annat. Inget att oroa sig över, egentligen.”

			Hon lyckades inte helt dölja den ångerfulla tonen i rösten. Falk tänkte på hennes stora umgänge som verkat krympa när hon blev fast medlem i deras otursförföljda gäng. För första gången slog det honom att Gretchen med det gyllene håret kanske faktiskt skulle ha varit ensam utan honom och Ellie. Han hade aldrig ens tänkt tanken tidigare. Han sträckte ut handen och nuddade vid hennes arm.

			”Förlåt för att jag inte var bättre på att hålla kontakten. Det var inte det att jag inte brydde mig, bara –” Han blev tyst. ”Jag tänkte mig inte för. Jag borde ha ansträngt mig.”

			Gretchen log lite. ”Glöm det. Jag var inte bättre. Jag skyller på ålder och hormoner. Vi var dumma allihop, på den tiden.”

			Luke reste sig och sträckte tillgjort på sig. ”Går och pissar”, meddelade han. Tänderna glänste vita i skuggorna. ”Hitta inte på något dumt medan jag är borta.”

			Han försvann in bland buskarna och de tre som var kvar satt tätt intill varandra. Aaron och Gretchen skickade flaskan mellan sig och han hörde hur hon nynnade tonlöst för sig själv. På hans andra sida fixerade Ellie horisonten med tusenmilablick.

			Lugnet bröts av ett häftigt brak och ett ljudligt skrik. Det ekade i tystnaden. De såg chockat på varandra med silverglänsande ansikten, sedan kom Aaron på fötter och sprang på gummilika vodkaben mot ljudet. Han drog ifrån flickorna och hörde någons panikslagna, skrovliga andetag bakom sig. Så tvärbromsade han vid kanten till ett brant stup. Buskarna var sönderslitna och tillplattade på den svårtillgängliga platsen. Grenarna vid kanten hade brutits av helt. 

			”Luke!” Gretchen dök upp bredvid honom och ropade ned i tomrummet. Hennes röst studsade tillbaka, upprepade namnet om och om igen. Den fick inget svar. Falk föll ned på alla fyra och kröp fram till kanten. Han kikade ned, rädd för vad han skulle få se. Stupet var mer än hundra meter högt. Bottnen försvann i dunklet. 

			”Luke! Kompis! Hör du mig?” skrek han.

			Gretchen grät, hennes fuktiga ansikte var helt förstört. Ellie dök upp bakom henne, banade sig väg bland buskarna. Hon gick, sprang inte. Falks andetag var ett öronbedövande vrål i hans öron. Ellies nyktra blick for över de nedtrampade buskarna. Hon vände sig om och granskade terrängen bakom dem, blicken dröjde sig kvar vid trädens skuggor. Så gick hon fram till klippkanten och kastade en blick ned i avgrunden. Hon såg rakt på Aaron och ryckte lite på axlarna.

			”Den skitskallen bluffar bara.”

			Hon vände sig om och plockade bort något osynligt från en nagel.

			”Jag undrade faktiskt om du och Luke skulle hålla ihop”, sa Falk. ”Han var självupptagen, men han var alltid svag för dig.”

			Gretchens lilla skratt hade en viss skärpa. 

			”Och vara sidekick i the Luke Show tjugofyra timmar om dygnet? Nej tack.” Hon suckade. Rösten mildrades. ”Vi försökte faktiskt ett par år efter att du försvann. Då kändes det som om det var på allvar, men vi var egentligen barnungar. Jag tror att vi innerst inne försökte hålla ihop gänget på något sätt. Men det splittrades. Naturligtvis.”

			”Slutade det illa?”

			”Åh. Nej.” Hon tittade upp och log spänt. ”Inte särskilt. Inte värre än vanligt, i alla fall. Vi växte upp, helt enkelt. Han gifte sig, jag fick Lachie. Hur som helst så var Luke aldrig rätt för mig. Jag vet det nu.” Hon blinkade. ”Jag menar, redan innan allt det här med Karen och Billy hände.”

			En tryckt tystnad bredde ut sig. 

			”Så Luke pratade aldrig om mig? Efter att du hade åkt, menar jag.” Gretchens obesvärade ton lyckades inte dölja nyfikenheten. 

			Falk tvekade. ”Vi diskuterade egentligen inte Kiewarra alls, om vi inte var tvungna. Bemödade oss liksom om att låta bli. Jag brukade fråga om dig, förstås, och han sa att du mådde bra, att han hade sett dig ute på stan. Sådana saker, men –” Han tystnade, angelägen om att inte såra hennes känslor. Faktum var att Luke knappt hade nämnt Gretchen om han inte blivit direkt tillfrågad. Det förvånade Falk, nu när han fått veta att de hade fortsatt att umgås längre än bara några få månader. Luke hade alltid fått det att låta som om förhållandet snart hade tagit slut.

			”Jag blev ganska förvånad över att Luke stannade kvar i Kiewarra”, sa Gretchen. ”Det enda han pratade om ett tag efter att du hade åkt var att ta sig härifrån. Han hade planer på att flytta till Melbourne och studera till ingenjör. Jobba med de stora projekten.”

			”Hade han?” Det var nyheter för Falk. Luke hade aldrig nämnt det. Aldrig bett honom om hjälp, en jobbreferens, någonstans att sova i stan. ”Varför åkte han inte?”

			Gretchen ryckte på axlarna.

			”Han träffade väl Karen så småningom, antar jag. Fast det har alltid varit svårt att veta vad Luke egentligen ville.” Hon tystnade. Ställde tillbaka vinglaset på bordet. ”Vet du, om Ellie hade levt tror jag att Luke till slut skulle ha fått ihop det med henne. Hon var mer hans typ än jag. Förmodligen mer hans typ än Karen också, för den delen.”

			Falk smuttade på sin öl och undrade om det var sant.

			Gretchen var hysterisk. Hon var högröd i ansiktet och det blonda håret var fuktigt av svett. Falk insåg att hon var mer berusad än hon hade verkat vara. Det gick runt för honom också. Han smög ideligen fram och såg ned i avgrunden, ropade på Luke.

			”Men håll dig därifrån!” ropade Ellie när han var nära att tappa fotfästet för tredje gången. ”Om du trillar ned får vi verkligen något att oroa oss för.”

			Aaron önskade att han hade kunnat vara lika lugn som hon. Till en början hade han känt en gnista av hopp om att hon kanske hade rätt. Luke kanske bluffade. Men när minuterna tickade på blev han alltmer osäker. Luke kände till området, men alla visste att klipporna kunde vara farliga. Det hade de blivit tillsagda, hade uppmanats att hålla sig därifrån. Mer än en gång. Och spriten de delat for redan omkring i magen på honom. Kanske hade Ellie rätt, men tänkt om – ? Han såg Gerrys och Barbs ansikten framför sig och kunde inte avsluta tanken. 

			”Vi måste – för guds skull, Gretchen, håll tyst en sekund – vi måste gå och skaffa hjälp”, sa han. Ellie ryckte bara på axlarna. Hon gick fram till avsatsen och ställde sig så att tårna var precis vid kanten. Så tittade hon ned en lång stund innan hon tog ett steg tillbaka. Hon lyfte hakan en aning.

			”Hörde du det, Luke?” ropade hon med klar röst, som ekade och studsade mot klipporna. ”Vi går ned. Alla håller på att skita på sig. Sista chansen.”

			För Aaron kändes det som om ingenting rörde sig medan han höll andan och väntade. Utkiksplatsen förblev tyst.

			”Okej”, ropade Ellie. Hon lät ledsen snarare än arg. ”Du har gjort ditt val. Hoppas du är nöjd.”

			Den anklagande rösten rullade genom dalen nedanför. 

			Aaron stirrade på henne ett ögonblick, såg rakt in i hennes kalla ögon. Sedan tog han Gretchens hand och började springa nedför stigen.

			”Ibland känns det som om du var den ende Luke var lojal mot”, sa Gretchen. ”Med tanke på hur han stod på din sida när Ellie dog. Han fick ta emot en hel massa skit för det, efter att du hade gett dig av. Alla möjliga människor pressade honom för att han skulle ändra sin redogörelse, tjalla på dig.” Hon tömde glaset och kikade på Falk över kanten. ”Det skulle han aldrig ha gjort.”

			Falk drog efter andan. Det var dags att berätta. Luke ljög. Du ljög. ”Du, Gretch, när det gäller –”

			”Du hade tur, faktiskt”, avbröt hon. Hon sänkte rösten ett hack. ”Tur att du var med honom, till att börja med. Men med tanke på hur mycket kritik han fick här i trakten skulle det ha varit mycket enklare för honom att kapitulera och ändra sin berättelse. Om det inte varit för Luke, tror jag att snutarna från Clyde skulle ha satt dit dig för det, utan tvekan.”

			”Jo. Jag vet. Men Gretch –”

			Hon såg sig omkring i puben. Fler än ett par iakttagande ansikten vände sig hastigt bort. 

			”Hör du, Luke höll fast vid det han sagt – höll fast vid dig, egentligen – i tjugo år”, sa hon, mer dämpat. ”Det är i stort sett det enda här som står mellan dig och en jäkla massa problem. Så ett litet tips bara – om jag var du hade jag sett till att hålla mig väldigt noga till en och samma story.”

			När de kom runt foten av berget kunde Aaron först inte tro sina ögon, men sedan kunde han plötsligt det. Luke låg utbredd på en klippa, vid perfekt vigör och med ett leende på läpparna och en cigarett i handen.

			”Tjena”, skrattade han. ”Varför tog det så lång tid, ni –”

			Aaron kastade sig över honom.

			”Men herregud, Gretchen, det gör jag ju”, sa Falk och försökte låta oberörd. Men meddelandet var tydligt. Fråga inte, berätta inte. ”Varför skulle jag inte göra det?”

			De såg på varandra ett ögonblick. Sedan lutade sig Gretchen tillbaka på stolen och log mot honom. På riktigt. ”Bra. Ingen anledning. Jag vill bara försäkra mig om att du är förnuftig. Bäst att ta det säkra före det osäkra.” Hon lyfte vinglaset, insåg att det var tomt och ställde ned det. Falk tömde sitt glas och gick till bardisken för att fylla på. 

			”Om alla var så övertygade när det gällde mig”, sa han när han kom tillbaka, ”är jag förvånad över att de inte körde bort Luke också.”

			Gretchen tog emot glaset, leendet bleknade. 

			”Det fanns faktiskt de som försökte. I början”, sa hon. ”Ganska ordentligt. Men du vet ju hur Luke var, han satte sig helt fräckt över sådant. Han vacklade inte, tvekade inte. Till slut accepterade de liksom det. De var väl i stort sett tvungna.”

			Hon såg sig omkring på puben igen. Färre ansikten som tittade nu.

			”Om folk rannsakade sig själva skulle de flesta inse att Ellie tog livet av sig. Hon var en sextonårig tjej i behov av stöd som hon uppenbarligen inte fick, och visst, det borde vi väl alla känna skuld för. Men folk gillar helt enkelt inte att känna sig skyldiga, och det var ju faktiskt ditt namn som stod på den där lappen. Det fanns egentligen aldrig någon förklaring till det –” hon hejdade sig och höjde en smula på ögonbrynen. 

			Falk skakade på huvudet. Han kunde inte förklara det då, han kunde inte förklara det nu. Han hade rannsakat sig själv under årens lopp. Återupplevt sina sista samtal med Ellie, försökt tolka in något meddelande eller mening. För henne hade han varit Aaron, inte Falk. Vad hade farit genom hennes huvud när hon skrev namnet? Ibland visste han inte vad som var värst: problemen det gett upphov till eller det faktum att han inte visste varför hon hade skrivit ned det på en lapp. 

			”Tja”, sa Gretchen. ”Det spelar egentligen ingen roll. Av någon anledning tänkte hon på dig strax innan hon dog och det räckte för alla som ville ha någon att skylla på. Man kan tycka vad man vill om den saken, men Luke var en viktig person, han var engagerad. Han blev något av en ledare här i stan och vi hade inte råd att förlora särskilt många sådana. Jag tror att folk helt enkelt valde att sluta tänka på det.”

			Hon ryckte på axlarna. ”Det är av samma anledning folk här står ut med idioter som Dow och Deacon. Det här är Kiewarra. Det är tufft. Men vi sitter alla i samma båt. Du var borta, Luke stannade kvar. Du fick skulden.”

			Aaron kastade sig mot honom och Luke tog ett kliv bakåt. 

			”Lugna dig”, sa han när Aaron grep tag om hans axlar. De snavade, föll baklänges ned på marken. De landade med en duns och Lukes cigarett gled ur hans grepp. Ellie klev fram och släckte den mot marken. 

			”Men akta glöden. Du har redan lyckats skrämma dem, så försök att inte sätta eld på oss också.”

			Aaron, som naglade fast Luke med sin tyngd, kände hur vännen stelnade till av ilska över tonen i hennes röst. Det var samma ton han hade hört henne använda till boskapsdjuren. 

			”Men vad fan, Ellie, har du satt dig på något vasst, eller? Tål du inte skämt, plötsligt?” Luke försökte låta kaxig och nonchalant, men misslyckades. Aaron kände lukten av alkohol i hans svett.

			”Har ingen talat om det för dig?” fräste Ellie. ”Meningen med ett skämt är att det ska vara roligt.”

			”Vad fan är det för fel på dig nu för tiden? Du dricker inte, vill inte ha kul. Du är knappt ute ens, jobbar bara på det där idiotiska stället. Du är så tråkig nu, Ellie, att du och Aaron kanske bara borde bli ihop och få det överstökat. Ni passar ta mig fan perfekt tillsammans.”

			Tråkig. När ordet landade kändes det som om Luke slagit till honom. Aaron stirrade misstroget på vännen innan han högg tag i hans skjorta och knuffade till honom så hårt att huvudet slog i marken med en smäll. Aaron rullade bort från Luke, andades stötigt, vågade inte titta på honom. 

			Ellie stirrade ned på Luke där han låg raklång i smutsen, hennes ansikte uttryckte något som var värre än ilska. Medlidande. Runt omkring dem verkade allting stilla. 

			”Så det tycker du?” Hon tornade upp sig över honom. ”Du tycker att dina vänner är tråkiga för att de är lojala mot dig? För att de har ett visst mått av sunt förnuft ibland? Det enda skämtet här är du, Luke. Att du tycker att det är okej att utnyttja människor och roa dig på deras bekostnad.”

			”Dra åt helvete. Det gör jag inte.”

			”Det gör du”, fortsatte Ellie. ”Du gör det med oss allihop. Mig. Aaron. Din flickvän där borta. Tycker du att det är normalt att skrämma människor som bryr sig om dig? Att spela ut dem mot varandra?” Hon skakade på huvudet. ”Och för dig är allting bara en enda stor lek. Det är det läskigaste med dig.” 

			Ingen sa något på en lång stund. Orden svävade likt dimma mellan dem i luften och alla fyra undvek att se på varandra. Ellie rörde sig först, vände sig häftigt om och gick sin väg utan en blick bakåt. Luke och Aaron stirrade efter henne där de låg, kom sedan på fötter. Aaron kunde fortfarande inte förmå sig att se på Luke.

			”Bitch”, hörde han Luke muttra bakom Ellies rygg. 

			”Du. Kalla henne inte det”, sa Aaron med skärpa i rösten. 

			Ellie visade inga tecken på att ha hört någon av dem och fortsatte att gå i stadig takt framför dem. Luke vände sig om och slog armarna om Gretchen vars snyftningar hade upphört av chocken. 

			”Förlåt om jag skrämde dig, sötnos. Du fattade väl att jag bara ville skoja lite?” Han böjde ned huvudet och tryckte läpparna mot hennes kind. Hans ansikte glänste av svett och var ilsket rött. ”Men visst. Saker och ting kanske gick lite väl långt. Jag sa några grejer jag inte borde ha sagt. Jag kanske är skyldig er en ursäkt.” Han lät som om han aldrig hade varit mindre uppriktig. 

			”Du är definitivt skyldig dem något.” Ellies röst bars av nattluften.

			Ingen av dem nämnde grälet igen, men det hade klibbat fast vid dem på samma sätt som värmen. Ellie tilltalade bara Luke när hon var tvungen och alltid med samma hövliga men avmätta ton. Aaron, som var generad i Ellies närhet och förbannad på Luke, höll sig lite på sin kant. Gretchen fann att hon fått rollen som medlare och Luke låtsades helt enkelt inte märka att något hade förändrats. 

			Allt skulle troligen blåsa över, intalade sig Aaron, men om han skulle vara ärlig var han inte säker på det. Sprickorna hade blottats och de var djupare än han trott. Han fick aldrig veta ifall han hade rätt eller inte. Ellie hade bara två veckor kvar att leva. 

			Gretchen sträckte sig över det repiga bordet och rörde vid Falks fingertoppar. Oväsendet på puben klingade av en aning i bakgrunden. Hon hade riktiga arbetarhänder. Naglarna var omålade och rena och fingertopparna sträva mot hans egen kontorsvita hud. 

			Ellie hade haft fel om henne, det visste Falk. Gretchen hade aldrig varit någon ytlig dumbom. Hon var gjord av betydligt tuffare virke än så. Hon hade blivit kvar och fått ta konsekvenserna. Hon hade byggt upp en tillvaro på en plats som fått andra att ge upp, inte minst han själv och möjligen också Luke Hadler. Gretchen var tuff. Hon var en kämpe. Och hon log mot honom.

			”Jag vet att det inte var lätt för dig att komma tillbaka hit, men det är verkligen kul att se dig”, sa hon. ”Du var alltid den av oss som hade lite vett i skallen. Jag önskar –”

			Hon tystnade. Ryckte på axlarna. En solbränd axel höjdes under klänningens axelband. ”Jag önskar att du hade kunnat stanna. Då kanske allt skulle ha blivit annorlunda.”

			De såg på varandra tills Falk kände värmen stiga uppför bröstkorg och hals. Han harklade sig och funderade fortfarande på ett svar när en figur ställde sig framför honom. 
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			Med en beslutsam smäll placerade Grant Dow ett halvtomt ölglas på bordet mellan dem. Han bar samma shorts och balinesiska ölreklams-T-shirt som dagen innan. Falk stönade. 

			”Jag trodde att du var portad”, sa han så neutralt han kunde. 

			”Det brukar oftast bara vara ett förslag på det här stället.”

			Falk tittade förbi Dow, på bartendern som betraktade dem med uppgiven min. Falk höjde på ögonbrynen men mannen ryckte bara på axlarna. Vad kan man göra? På andra sidan bordet fångade Gretchen Falks blick. Hon skakade nästan omärkbart på huvudet. När hon talade var det med lätt ton. 

			”Vad vill du, Grant?”

			”Jag kan tala om vad du borde vilja, Gretch. Välja dina pojkvänner lite bättre.” Det fanns något av Mal Deacons arrogans hos Dow, noterade Falk, men medan morbrodern var kall som en reptil, var Dow definitivt hetlevrad. På nära håll var ansiktet en högröd röra av trasiga blodkärl och högt blodtryck. ”Tjejer som umgås med den här killen har en tendens att dö.” 

			Dows kompisar flinade bakom honom, men reaktionen var en smula fördröjd. Falk visste inte om det var samma gäng som Dow varit tillsammans med föregående kväll. De såg precis likadana ut. Bartendern hade slutat servera medan han följde ordväxlingen.

			”Tack, Grant. Men jag är en stor flicka. Jag kan fatta mina egna beslut”, sa Gretchen. ”Så om du har dragit din replik kanske du kan fortsätta med ditt och låta oss fortsätta med vårt.”

			Dows skratt blottade en mun full av försummade tänder. Den ölstinkande andedräkten svävade mot Falk. 

			”Det tror jag säkert att ni kommer att göra, Gretch”, sa han och blinkade mot henne. ”Du ser alldeles särskilt tjusig ut i kväll, om jag får säga det. Det är inte ofta vi får se dig så uppklädd.” Han tittade på Falk. ”Den där klänningen måste vara för din skull, ditt kräk. Hoppas du uppskattar den.”

			Gretchen blev röd om kinderna och undvek Falks blick. Falk reste sig och tog ett steg mot Dow. Han chansade på att Dow ville undvika allt strul ett gripande skulle innebära och därmed skulle motstå frestelsen att slå till honom. Han hoppades att han hade rätt. Falk visste att han själv besatt vissa talanger, men pubslagsmål var inte en av dem. 

			”Vad vill du, Grant?” frågade han lugnt.

			”Det råkar vara så”, sa Dow, ”att jag tycker att vi fick en dålig start i går. Så jag har kommit hit för att ge dig en möjlighet till gottgörelse.”

			”Gottgörelse för vad?”

			”Du vet vad.”

			De såg på varandra. Grant Dow hade alltid varit äldre, större, starkare. Han balanserade ständigt på randen till ursinne och fick folk att korsa gatan när han närmade sig. Nu när han var äldre, fetare och i riskzonen för att dra på sig kroniska hälsoproblem, tycktes bitterheten sippra ur porerna på honom. 

			”Var det allt?” sa Falk.

			”Nej, det var fan inte allt. Lyd mitt råd. Lyd min morbrors råd – om det är värt nåt nu för tiden. Ge dig iväg.” Dows röst var dämpad. ”Den där skithögen Hadler är inte värd problemen du kommer att få annars, tro mig.”

			Dow kastade en blick på sina kumpaner över skuldran. Utanför fönstret fanns ingenting annat än natten. Falk visste att staden i stort sett låg övergiven bortanför huvudgatan. Här ute betyder de där brickorna mindre än de borde. Kanske det. Men något betydde de i alla fall. 

			”Jag ska ge mig iväg när vi har fått lite klarhet i vad som hände familjen Hadler”, sa Falk. ”Inte innan dess.”

			”Det här har inte ett skit med dig att göra.”

			”En familj som skjuts till döds i en sådan här småstad? Jag vill påstå att det har något med alla att göra. Och du tycks hysa starka åsikter om saken, så vi kanske ska börja med dig. Göra det här enligt konstens alla regler. Vad tycker du?”

			Falk stoppade ned handen i fickan och drog fram en liten anteckningsbok och en blyertspenna. Högst upp skrev han Hadlerutredningen tvärs över sidan. Precis under skrev han Dows namn med stora versaler så att mannen såg det. 

			”Okej, lugna ned dig, jävla idiot.” Dow blev skakad, vilket Falk visste att han skulle bli. Det var något med att se sitt namn på papper som sa ”det är allvar”. 

			”Bekräfta din adress?”

			”Jag tänker inte ge dig min adress.”

			”Inga problem.” Falk tvekade inte en sekund. ”Som tur är kan jag den.” Han skrev ned adressen till Deacons gård. Så såg han förbi Dow, på gruppen av anhängare. De hade flyttat sig ett stycke bort under det hetsiga samtalet. ”Jag tar namnen på dina polare också. Om de nu är så angelägna om att bidra?” 

			Grant såg sig omkring. Gänget hade förlorat sina uttryckslösa miner och blängde på honom. 

			”Försöker du sätta dit mig?” sa Dow. ”Försöker du hitta en syndabock?”

			”Grant”, sa Falk och motstod impulsen att himla med ögonen. ”Det var du som kom fram till vårt bord.”

			Dow synade honom uppifrån och ned, mörk i ansiktet. Han hade knutit högerhanden. Verkade fundera på om det var värt det. Han sneglade över axeln. Bartendern iakttog dem fortfarande medan han tog spjärn med händerna mot bardisken. Han gav Dow en barsk blick och nickade mot dörren. Det skulle inte bli något mer för dem att dricka i kväll. 

			Dow rätade ut fingrarna och tog nonchalant ett steg åt sidan. Som om det inte var värt besväret. 

			”Du är lika full av lögner och skitsnack som någonsin förr”, sa han till Falk. ”Tja. Det måste du väl vara. Kanske ger dig en vettig chans här.”

			Han knyckte på nacken och hans kompisar följde efter honom ut ur puben. Den allmänna ljudnivån som sjunkit under ordväxlingen ökade gradvis till det normala. 

			Falk satte sig igen. Gretchen iakttog honom med munnen en aning öppen. Han log, men när han stoppade undan anteckningsboken höll han kvar handen i fickan tills han var säker på att den hade slutat darra. 

			Gretchen skakade misstroget på huvudet. ”Herregud. Vilket välkomnande. Bra gjort.” Hon blinkade åt honom. ”Jag sa ju att du var den ende med lite vett här.” Hon reste sig och köpte nästa omgång.

			Senare, när puben stängde, följde Falk henne till bilen. Gatan låg tyst. Under gatljusen glänste Gretchens hår likt en gloria. De stod där på trettio centimeters avstånd och såg på varandra, varenda rörelse var klumpig och överlagd tills hon slutligen skrattade och lade båda händerna på hans axlar. Hon lutade sig fram och kysste honom på kinden, träffade precis i mungipan. Han lät armarna glida runt henne och de höll varandra nära en stund, hetta mot hetta i den varma kvällsluften.

			Till slut lösgjorde hon sig med en suck, klev in i bilen och försvann med ett leende och en vinkning. Falk stod ensam kvar under ett band av stjärnor och tänkte – av någon anledning – på Grant Dow. Mannen snackade en massa skit, den saken var klar. Men han hade sagt en sak som Falk tagit till sig. Något han hade lagt på minnet och nu plockade fram och grubblade över, vände och vred på likt ett fynd.

			Den där klänningen måste vara bara för dig, ditt kräk.

			Han flinade hela vägen tillbaka till puben.

			Falk hade ena foten i trappan som ledde upp till hans rum när bartendern ropade. 

			”Kom hit en ögonblick, kompis. Så är du snäll.”

			Falk suckade med handen på räcket. Han kastade en längtansfull blick uppför trappan. Ett dåligt inramat porträtt av drottningen blickade arrogant ned på honom från trappavsatsen. Han vände sig om och gick tillbaka in i publokalen. Stället var tomt nu. En skarp lukt av citrondoftande rengöringsmedel spred sig när bartendern drog en trasa över disken. 

			”Något att dricka?”

			”Jag trodde du hade stängt.” Falk drog fram en pall och satte sig. 

			”Det har jag. Jag bjuder på den här.” Mannen ställde en öl framför Falk och hällde sedan upp en åt sig själv. ”Som ett tack, kan man säga.”

			”För vad då?”

			”Jag har sett Grant Dow ge sig på en massa människor och för det mesta slutar det med att jag får torka upp någons blod. Eftersom det inte blev så i kväll, kan jag koppla av och ta mig en kall med dig.” Han räckte fram handen. ”David McMurdo.”

			”Skål.” Falk tog en klunk öl, förvånades över hur lätt den gick ned. Han hade druckit mer under veckan än han normalt sett gjorde på en månad. ”Jag ber om ursäkt för det där. Jag vet att jag sa att det inte skulle bli något bråk.”

			”Min vän, om alla bråk här hanterades på det där sättet, skulle jag vara en lycklig man”, sa McMurdo och strök sitt skägg. ”Olyckligtvis går lite för många över i handgripligheter på det här stället.” 

			”Hur länge har du varit här i stan?”

			”Snart tio år nu. Fast många här betraktar mig som om jag precis klev av båten. Om man inte är född och uppvuxen här i Kiewarra, är man för evigt en outsider, verkar det som.”

			”Man har ingen fribiljett om man är född och uppvuxen här heller”, sa Falk med ett bistert leende. ”Men hur kommer det sig att du hamnade ända här ute?”

			McMurdo var tyst. For med tungan över tänderna. ”Av vilken anledning lämnade du Kiewarra, sa du?” 

			”Karriärmöjligheter”, sa Falk torrt.

			”Jo. Jag tror jag säger detsamma, så får du nöja dig med det.” McMurdo visade på den tomma puben och blinkade åt Falk. ”Fast trots allt verkar det ha varit ett smart drag. Din polare Luke hade behövt några tips från dig om hur man handskas med Dow, om jag ska vara ärlig. För sent nu, förstås.”

			”Brukade de ryka ihop?”

			”Det kan du lita på”, sa McMurdo. ”Jag blev orolig varenda gång en av dem var här och den andre klev in. De var som – inte vet jag, ett par magneter. Siamesiska tvillingar. Svartsjuka före detta. Något sådant. Ingen av dem kunde låta den andre vara i fred.”

			”Vad bråkade de om?”

			McMurdo himlade med ögonen. ”Vad bråkade de inte om? Vad som helst. Vädret, kricketen, färgen på deras förbannade sockor. De var alltid på varandra. Så snart de fick den minsta anledning.” 

			”Vad pratar vi om här? Knytnävsslagsmål?”

			”Det hände”, sa McMurdo. ”Det blev riktigt rått några gånger, men inte lika ofta på sistone. De senaste åren har de mest knuffat på varandra, skrikit och gapat. Missförstå mig inte, de hade ingenting till övers för varandra. Men jag tror att de fick ut något av det på något sätt. Av att ryka ihop, lätta på trycket.” 

			”Det där har jag aldrig förstått mig på.”

			”Inte jag heller. Själv tar jag mig hellre ett glas. Men det funkar uppenbarligen för vissa killar.” Han torkade av bardisken, väl medveten om att miljö- och hälsoskyddsinspektörerna inte såg på. ”Men om man ska vara rättvis mot Dow, så måste man erkänna att det inte kan vara enkelt att ta hand om den där morbrodern.”

			Falk erinrade sig hur Mal Deacon hade förväxlat honom med fadern. 

			”Vet du vad det är för fel på honom?”

			”En smula rubbad, nu för tiden. Om det beror på alkoholen eller något medicinskt tillstånd vet jag inte. Men vad det nu är, så gör det honom tystlåten. Han kommer in och sätter sig här med ett glas ibland, eller strövar runt på stan med den där hunden han har och blänger på folk, men mer än så är det inte.”

			”Grant Dow har aldrig slagit mig som någon Florence Nightingale-typ. Tar han hand om sin morbror på heltid?”

			McMurdo log. ”Gud, nej. Han är grovarbetare. Tar ströjobb, rörmokeri, lite byggjobb. Vad som helst som förser honom med pengar till öl. Men det är otroligt vad löftet om lite pengar gör, eller hur? Deacon lämnar gården till honom, det är i alla fall vad folk säger. Den skulle kunna vara värd en hel del, med tanke på de där asiatiska investerarna som alltid snokar omkring efter mark. Torkan kommer inte att vara för evigt. Sägs det.”

			Falk tog en klunk. Intressant. Familjen Hadlers mark gränsade till Deacons gård. Han hade ingen aning om vad marknadspriset kunde vara, men två lotter bredvid varandra var alltid värdefullt för rätt köpare. Förutsatt att Hadlers ställe blev till salu, förstås. En möjlighet som var mycket mer sannolik nu än när Luke levde och stod vid rodret. Falk lade tanken på minnet för att fundera mer på den vid ett annat tillfälle. 

			”Stämmer alltså skvallret om att du undersöker familjen Hadlers dödsfall?” sa McMurdo.

			”Det är inte officiellt”, sa Falk för andra gången den kvällen. 

			”Jag fattar”, sa McMurdo med ett menande leende. ”Troligen bästa sättet att få något gjort på det här stället i alla fall.”

			”Med det sagt – är det något som har hänt och som jag borde känna till?”

			”Du menar om Luke fick ett enormt sammanbrott kvällen innan han dog? Om Grant Dow tillkännagav inför hela puben att han kallblodigt tänkte skjuta hela familjen?”

			”Det hade hjälpt.”

			”Ledsen att göra dig besviken, kompis.” McMurdo visade upp en munfull gulnande tänder. 

			”Jamie Sullivan sa att han var här tillsammans med Luke kvällen före morden”, sa Falk. ”Gjorde upp planer för att skjuta kaniner.”

			”Det låter som om det kan stämma.”

			”Var Dow också här?”

			”Ja, självfallet. Han är här de flesta kvällar, det är därför han avskyr att bli portad. Inte för att det gör någon större nytta. Det är mer för att reta honom än något annat. För svårt för mig att driva igenom i alla fall, och det vet han. Varje gång jag försöker, slår sig han och hans knäppa polare ned på verandan utanför med ett gäng ölburkar. Jag får lika mycket problem, men utan att tjäna något på det, om du förstår vad jag menar? Hur som helst.” McMurdo skakade på huvudet. ”För att besvara din fråga så var Grant Dow här den där sista kvällen när Luke var det. Liksom nästan alla andra, märk väl. Det var kricket på teve, så det var fullt här.”

			”Såg du ifall han och Luke pratade med varandra? Om de hade med varandra att göra över huvud taget? Försökte någon av dem att ge sig på den andre?”

			”Inte vad jag minns. Men som jag sa, så var det mycket att göra. Jag hade fullt upp.” McMurdo funderade en stund medan han svalde det sista av ölen och höll tillbaka en liten rapning. ”Men vem vet, med de där båda? Man visste aldrig från en kväll till nästa vad som skulle hända. Jag vet att Luke var din kompis och att Dow är en skitstövel, men på många sätt var de ganska lika. Båda två var tvära, säregna, hade ett sjuhelsikes humör. Två sidor av samma mynt, du vet.”

			Falk nickade. Han visste. McMurdo tog de tomma glasen och Falk förstod vinken. Han hoppade ned från pallen och sa god natt och lät bartendern släcka ljuset så att hela nedervåningen lades i mörker. När Falk till hälften lunkade, till hälften raglade uppför trappan surrade det till i mobilen av ett nytt röstmeddelande. Han väntade tills han låst in sig på rummet och låg raklång på sängen innan han klumpigt tryckte på knapparna. Så slöt han ögonen medan en välbekant röst strömmade ut ur luren. 

			”Aaron, var snäll och svara i telefon.” Gerry Hadlers ord brusade i örat på honom. ”Hör du, jag har funderat mycket på den dagen då Ellie dog.” Långt uppehåll. ”Kom ut till gården i morgon om du kan. Det är något du behöver få veta.”

			Falk slog upp ögonen.
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			Lukes gård såg annorlunda ut när Falk kom dit. Den trasiga, gula brottsplatstejpen hade tagits bort från ytterdörren. På båda sidor om dörren hade gardiner och persienner dragits undan och vartenda fönster stod på glänt. 

			Förmiddagssolen var redan gassande het och Falk sträckte sig efter hatten när han klev ur bilen. Han stoppade lådan med Karens och Billys skolsaker under armen och gick uppför gången. Ytterdörren stod öppen. Inomhus hade lukten av rengöringsmedel lagt sig lite. 

			Falk hittade Barb gråtandes i sovrummet. Hon satt på kanten på Lukes och Karens säng med innehållet i en byrålåda uthällt på det blekgröna täcket. Hoprullade strumpor och skrynkliga boxerkalsonger blandades med lösa mynt och korkar till pennor. Tårarna föll från Barbs kinder ned på ett färgat pappersark i hennes knä. 

			Hon hoppade till när Falk knackade försiktigt och när han gick fram till henne såg han att hon höll i ett handgjort farsdag­kort. Hon torkade av ansiktet på ärmen och kastade kortet åt Falks håll. 

			”Ingen hemlighet går säker vid en rejäl storstädning, eller hur? Verkar som om Billy stavade lika illa som sin pappa.”

			Hon försökte skratta, men rösten sprack. Falk kände hur hennes axlar hävde sig när han satte sig ned och lade armen om henne. Rummet blev olidligt hett när den tryckande luften strömmade in genom de öppna fönstren. Han sa ingenting. Det fönstren släppte ut ur det där huset var viktigare än vad de kunde släppa in. 

			”Gerry bad mig titta in”, sa han när Barbs snyftningar dämpades en smula. Hon snörvlade.

			”Ja, vännen. Han sa det. Han röjer ur den stora ladan, tror jag.”

			”Sa han vad det handlade om?” frågade Falk och undrade när, om någonsin, Gerry skulle börja anförtro sig åt sin hustru. Barb skakade på huvudet. 

			”Nej. Han kanske vill ge dig något som har tillhört Luke. Jag vet inte. Det var hans idé att röja upp här. Han säger att det är dags för oss att ta itu med det.”

			Den avslutande meningen gick nästan förlorad när hon tog upp ett par av Lukes strumpor och på nytt upplöstes i tårar. 

			”Jag har försökt komma på ifall det finns något som Char­lotte skulle vilja ha. Hon längtar så förfärligt.” Barbs röst lät kvävd bakom en pappersnäsduk. ”Ingenting vi gör tycks kunna hjälpa henne. Vi har lämnat henne med en barnvakt, men Gerry föreslog faktiskt att vi skulle ta med henne hit. Se ifall det skulle lugna henne att vara bland sina gamla saker. Det finns inte en chans att jag tillåter det, sa jag. Inte en chans att jag tar med henne tillbaka till det här huset efter vad som hände här.”

			Falk strök Barb över ryggen. Han såg sig om i sovrummet medan hon grät. Bortsett från ett dammlager var det prydligt och rent. Karen hade försökt hålla stöket under kontroll, men där fanns tillräckligt mycket av en personlig touch för att rummet skulle bli trivsamt.

			Inramade bebisfoton stod på en byrå som såg ut att vara av god kvalitet, men som förmodligen var en andrahands- eller till och med tredjehandsmöbel. De pengar som lagts på inredning hade utan tvekan spenderats på barnens rum. Genom en springa i garderoben kunde Falk se rader med kläder på plastgalgar. Till vänster hängde enfärgade, figursydda damöverdelar bredvid blusar, arbetsbyxor och en och annan sommarklänning. Lukes jeans och T-shirtar hade med mindre eftertanke tryckts in på högersidan. 

			Båda sidor av sängen tycktes ha använts regelbundet. På Karens nattduksbord fanns en leksaksrobot, en burk nattkräm och ett par läsglasögon ovanpå en trave böcker. På Lukes sida var en mobilladdare isatt i uttaget, bredvid en handmålad, smutsig kaffekopp med ordet ”pappa” i darriga bokstäver. På örngotten syntes fortfarande en antydan till fördjupningar. Vad det än var Luke Hadler hade sysslat med dagarna innan han och hans familj dog, så hade han i alla fall inte sovit på soffan. Det här var utan tvekan ett rum för två. 

			En bild av Falks eget sovrum kom för honom. Nu för tiden sov han för det mesta mitt i sängen. Det marinblå överkastet var samma som han haft som tonåring. Ingen som hade sett det under de senaste åren hade blivit tillräckligt hemmastadd för att föreslå något mer könsneutralt. Städfirman, som kom till lägenheten två gånger i månaden, fick anstränga sig för att hitta tillräckligt att göra, det visste han. Han samlade inte på sig saker, han behöll inte mycket av sentimentala skäl och han nöjde sig med de möbler som blivit kvar för tre år sedan, då hans lägenhet för två hade blivit hem åt bara honom. 

			”Du är en stängd bok”, sa hon en sista gång innan hon gav sig av. Hon hade sagt det många gånger under de två år de var tillsammans. Först intesserad, sedan bekymrad, till sist anklagande. Varför kunde han inte släppa in henne? Varför ville han inte släppa in henne? Litade han inte på henne? Eller älskade han henne inte tillräckligt? Hans svar på den frågan hade inte kommit snabbt nog, insåg han när det var för sent. En bråkdels ögonblick av tystnad hade varit tillräckligt för att de båda skulle känna dödsstöten. Sedan dess fanns det för det mesta ingenting annat på Falks nattduksbord än böcker, väckarklocka och ibland en åldrande förpackning kondomer. 

			Barb snyftade ljudligt och han återvände till nuet. Falk tog farsdagkortet ur hennes knä och såg sig förgäves om efter en lämplig plats att lägga det på.

			”Ser du, det är precis det som är problemet”, sa Barb och betraktade honom med röda ögon. ”Vad i hela världen ska jag göra med alla deras saker? Det finns så mycket, men ingenstans att lägga allt. Jag får inte plats med alltsammans hemma hos oss, men jag kan ju knappast ge bort det som om det inte har någon betydelse –”

			Rösten var gäll när hon började nappa åt sig diverse föremål inom räckhåll och trycka dem mot bröstet. Underkläder från sängen, leksaksroboten, Karens glasögon. Hon tog upp böckerna på nattduksbordet och svor ljudligt. ”Men herregud, de här är ju för sjutton biblioteksböcker. Hur försenade kommer inte de att bli?” Hon vände sig mot Falk, rödflammig och arg. 

			”Ingen talar om att det är så här det kommer att bli, eller hur? Visst, alla är så ledsna för vår skull, alla är så angelägna om att titta in och lyssna på skvallret när det har hänt, men ingen pratar om att man blir tvungen att gå igenom sin döde sons lådor och återlämna deras biblioteksböcker, eller hur? Ingen talar om hur man ska kunna hantera det.”

			Skuldmedvetet föreställde sig Falk den extra kartongen med Karens och Billys tillhörigheter som han hade ställt utanför sovrumsdörren. Han tog böckerna ur Barbs händer och förde henne beslutsamt ut ur rummet. 

			”Jag kan ta hand om dem åt dig. Vi ska bara –” Falk föste henne rakt förbi Billys rum och kom med en viss lättnad in i det ljusa köket. Han visade Barb till en pall. ”Vi gör en kopp te åt dig”, avslutade han och öppnade närmaste skåp. Han hade ingen aning om vad han skulle hitta där, men också i kök på brottsplatser brukade det finnas muggar. 

			Barb betraktade honom ett ögonblick, snöt sig sedan och klev ned från pallen. Hon klappade honom på armen. 

			”Jag gör det, jag vet var allt finns.”

			Till slut blev de tvungna att nöja sig med snabbkaffe, svart. Kylen hade inte tömts på över två veckor. 

			”Jag har inte tackat dig, Aaron”, sa Barb medan de väntade på att vattnet skulle koka upp. ”För att du hjälper oss. Inleder en utredning om vad det var som hände.” 

			”Barb, något sådant har jag inte gjort”, sa Falk. ”Du förstår väl att det jag gör tillsammans med inspektör Raco sker utanför protokollet? Vi ställer bara några frågor. Ingenting officiellt.”

			”Åh, ja. Självfallet, det begriper jag helt och fullt”, sa hon på ett sådant sätt att han förstod att hon inte gjorde det. ”Men du har fått folk att börja undra. Det gör hela skillnaden. Du har rört om i grytan.”

			En bild av Ellie dök upp i Falks huvud och han hoppades att Barb inte skulle komma att ångra sig. 

			”Luke var alltid så tacksam över att ha dig som sin vän”, sa hon medan hon hällde upp vatten i tre muggar.

			”Tack”, sa han enkelt, men något i hans röst fick Barb att titta upp. 

			”Det var han”, insisterade hon. ”Jag vet att han inte var så bra på att tala om det, men han behövde ha någon som du i sitt liv. Någon lugn, som hade lite vett i skallen. Jag har alltid trott att det delvis var det som gjorde att Luke drogs till Karen. Han såg samma sorts egenskaper hos henne.” Hon drog automatiskt ut rätt låda och hittade en sked. ”Fick du träffa Karen någon gång?”

			Falk skakade på huvudet. 

			”Det var synd, jag tror att du verkligen skulle ha tyckt om henne. Hon påminner – påminde – mig om dig på många sätt. Jag tror att hon ibland oroade sig för att hon var en smula … jag vet inte, trist, kanske. Att hon var det enda som hindrade Luke från att genomföra sina storslagna idéer. Men det var hon inte. Hon var stabil och riktigt smart, den tösen. Och hon var precis vad han behövde. Hon såg till att min son hade fötterna kvar på jorden. Det gjorde ni båda två.” Barb tittade på Falk en lång stund, med huvudet litet sorgset på sned. ”Du borde ha kommit tillbaka hit till deras bröllop. Eller när som helst. Vi saknade dig.”

			”Jag –” Han började förklara att han hade varit tvungen att arbeta, men något i hennes blick hejdade orden på läpparna. ”Ärligt talat kändes det inte som om jag var välkommen.”

			Barb Hadler tog två stora kliv genom det kök som en gång varit hennes, bredde ut armarna och drog in Falk i sin famn. Hon höll hårt om honom tills han kände hur spänningar som legat begravda djupt inombords började ge med sig. 

			”Du, Aaron, är alltid välkommen i min familj”, sa Barb. ”Tro aldrig annat.” Hon drog sig undan och ett ögonblick var hon samma Barb Hadler som förr. Hon placerade två ångande koppar kaffe i händerna på honom, stoppade in biblioteksböckerna under hans arm och nickade mot köksdörren med en matriarkalisk glimt i ögonen. 

			”Nu går vi ut med de här till min man så att jag kan tala om för honom att om han vill ha det här huset städat, får han göra det själv.”

			Falk följde efter Barb genom köksdörren och ut i det bländande solskenet. Han undvek med nöd och näppe att spilla kaffe på handleden när han klev åt sidan för ett barns övergivna kricketträ. 

			Var det så här hans eget liv hade kunnat bli? undrade Falk plötsligt. Barns kricketträn och kaffe i ett lantkök? Han försökte föreställa sig det. Hur han arbetade sida vid sida med fadern ute i friska luften och väntade på det ögonblick då farsgubben skulle skaka hand med honom och lämna över tyglarna. Hur han tillbringade lördagskvällarna på the Fleece tillsammans med Luke och synade det mestadels oförändrade utbudet av kvinnor till dess att blicken en vacker dag slutade vandra. Ett hastigt men vackert landsortsbröllop och nio månader senare det första barnets ankomst. Efter ytterligare ett år, barn nummer två. Fadersrollen skulle inte te sig helt naturlig för honom, det visste han, men han skulle anstränga sig. Det sägs att det är annorlunda med ens egna.

			Hans barn skulle vara kompisar med Lukes son, det var oundvikligt. Visst skulle de vara tvungna att ta sina risker i den där kaotiska landsortsskolan, men de skulle också ha tillgång till tunnland efter tunnland av mark där de kunde sträcka på benen. 

			När man arbetade med jorden var dagarna långa, men kvällarna hemma skulle vara varma och fyllda av ljud och kaos och skratt. Kärlek. Det skulle alltid finnas någon som väntade på honom med ljuset tänt. Vem skulle det kunna ha varit? undrade han. Ellie?

			Omedelbart började bilden blekna och lösas upp. Om hon hade fått leva. Om han hade stannat. Om allting varit annorlunda. Tanken var en ren fantasi. Det fanns alltför många förlorade möjligheter för att den skulle ha kunnat bli verklighet.

			Falk hade valt livet i Melbourne. Och han var nöjd med det, tänkte han. Han tyckte om att gå omkring på gatorna omgiven av människor, men utan att en enda kotte kände igen honom. Han tyckte om arbete som fick hjärnan att jobba snarare än kroppen. 

			Livet handlade om att ge och ta. Kanske var lägenheten tyst och tom när han kom hem efter arbetsdagen, men han blev aldrig iakttagen av nyfikna blickar som visste precis allt om honom. Grannarna dömde honom inte, eller trakasserade honom och spred rykten om hans familj. De lämnade inte djurkadaver utanför hans dörr. De lät honom vara i fred.

			Han visste att han hade för vana att hålla folk på armlängds avstånd, att han samlade på bekantskaper snarare än vänner. Men desto bättre, ifall en av dem någonsin skulle flyta upp till ytan i en flod, uppsvälld och trasig och bara ett stenkast från hans barndomshem. Och ja, han tvingades pendla till jobbet varje dag och tillbringade en stor del av sin tillvaro under lysrörsbelysningen på ett kontor, men hans levebröd hängde åtminstone inte på en skör tråd och var beroende av det nyckfulla vädret. En klar himmel ingöt i alla fall inte sådan fruktan och förtvivlan i honom att fel ände av ett gevär skulle kunna kännas som en lösning. 

			Luke Hadler må ha välkomnats hem av en tänd lampa, men något annat från den här eländiga, desperata platsen hade sipprat in genom den där ytterdörren och in i hans hem. Och det hade varit ruttet och tjockt och tillräckligt svart för att släcka det där ljuset för alltid.

			Falk var dyster till sinnes när de kom fram till Gerry, som stod lutad mot en kvast utanför en av ladorna. Han tittade förvånat upp när de kom och kastade en nervös blick på sin hustru. 

			”Jag visste inte att du hade kommit”, sa han när Falk räckte honom en av muggarna. 

			”Han har varit där inne och hjälpt mig”, sa Barb.

			”Jaha. Tack.” Gerry lät osäker. 

			”Det finns fortfarande massor att göra när du har tramsat färdigt här ute.” Barb gav sin man ett litet leende. ”Det ser ut som om du har fått ännu mindre gjort än jag.”

			”Jag vet. Förlåt. Det är jobbigare att vara här än jag trodde.” Gerry vände sig till Falk. ”Jag trodde att det var dags för oss att åka hit och ta itu med det. Konfrontera allt.” Han tittade mot huset. ”Du, finns det något där inne som du skulle vilja ha? Foton, eller så? I så fall får du gärna ta det.”

			Falk kunde inte tänka sig att han skulle vilja ta en enda minnessak från det där hemska huset med till sitt eget liv. Han skakade på huvudet.

			”Det är bra, Gerry, tack.”

			Han tog en stor klunk kaffe, svalde så hastigt att han nästan satte i halsen. Han ville förtvivlat gärna komma bort från den här platsen och önskade att Barb skulle gå, så att han fick tala med Gerry ensam.

			I stället drack de under tystnad med blickarna mot horisonten. I fjärran kunde Falk urskilja Mal Deacons gård, där den låg fyrkantig och ful på sluttningen. Han erinrade sig bartenderns kommentar om att gården skulle övergå i systersonens ägo. 

			”Vad ska ni göra med det här stället?” frågade Falk. Gerry och Barb såg på varandra.

			”Vi har inte riktigt bestämt oss än”, sa Gerry. ”Vi blir väl tvungna att sälja det, antar jag. Om vi kan. Placera pengarna i en fond, till Charlotte. Fast vi kanske blir tvungna att riva huset och sälja bara marken.” Barb gav ifrån sig en litet missnöjt ljud och Gerry tittade på henne.

			”Ja, jag vet, vännen.” En uppgiven ton hade smugit sig in i rösten. ”Men jag kan inte tänka mig att någon härifrån skulle vilja bo i det efter allt det här, kan du det? Och det är ju inte precis så att folk utifrån står i kö för att flytta hit.”

			”Har Deacon eller Dow nämnt något om att göra gemensam sak?” frågade Falk. ”Slå ihop båda egendomarna åt asiatiska investerare?”

			Barb vände sig mot honom, avsmaken tydlig i ansiktet. ”Vi skulle inte sälja ett enda gruskorn till de där två, än mindre slå oss ihop med dem. Det skulle vi väl inte, Gerry?”

			Hennes make skakade på huvudet, men Falk misstänkte att han hade en mer realistisk syn på hur det stod till på Kiewarras fastighetsmarknad. 

			”I trettio år har vi inte haft annat än bekymmer från den där sidan av stängslet”, fortsatte Barb lite ljudligare. ”Vi tänker inte hjälpa honom nu. Mal brukade smyga ut på nätterna och flytta gränsen, visste du det? Som om vi var för dumma för att märka det. Lade beslag på allt han hittade som inte var fastspikat. Jag vet att det var han som körde på Lukes hund för alla år sedan, oavsett hur mycket han förnekade det. Minns du det?”

			Falk nickade. Luke hade älskat den där hunden. Han hade varit fjorton och gråtit öppet när han höll den i famnen vid vägkanten. 

			”Och han hade alltid huset fullt av karlar från stan till sent inpå nätterna när han var yngre, inte sant, Gerry? De söp och for fram och tillbaka på vägarna i sina bilar. Spelade musik på högsta volym när han visste att vi var tvungna att vara uppe i gryningen för att få gården att gå runt.”

			”Det där var ett tag sedan nu, vännen”, sa Gerry och Barb for ut mot honom.

			”Försvarar du honom?”

			”Nej. Gud, nej. Jag konstaterar bara faktum. Han har inte kunnat hålla på med sådant på ett tag, eller hur? Det vet du ju.”

			Falk erinrade sig den märkliga konfrontationen med Deacon på puben. 

			”Låter som om han lider av något slags demens.”

			Barb fnös. ”Är det vad de kallar det? Ett helt ynkligt liv med onda gärningar som har kommit ikapp den försupne jäveln, om du frågar mig.”

			Hon smuttade på kaffet och blickade bort mot Deacons mark. När hon talade igen kunde Falk urskilja ångerfullheten.

			”Det var Ellie jag tyckte mest synd om. Vi kunde åtminstone stänga dörren, men flickstackarn var tvungen att leva med det. Jag tror nog att han höll av henne på sitt sätt, men han var så defensiv. Kommer du ihåg det bortre fältet, Gerry?”

			”Vi kunde aldrig bevisa att det var han.”

			”Nej, men det var det. Vad kunde det annars ha varit?” Barb vände sig till Falk. ”Det var när ni barn var ungefär elva, inte långt efter att Ellies mamma hade stuckit – inte för att jag klandrade henne. Den där lilla flickan var helt förtvivlad, eller hur, Gerry? Hon var så mager, hon åt inte ordentligt. Och hon hade ett uttryck i ögonen. Som om hela tillvaron hade rasat samman. Till sist gick jag dit för att tala om för Mal att hon inte mådde bra och att han var tvungen att göra något om hon inte skulle bli sjuk av oro.” 

			”Vad sa han?”

			”Tja, han visade mig på dörren nästan innan jag hunnit säga ett ord, precis som väntat. Men en vecka senare dog allt på vårt bortersta fält. Helt utan förvarning. Vi tog några prover och jordens surhetsgrad var helt fel.” 

			Gerry suckade. ”Jo. Sådant kan ju hända, men –”

			”Men det är väldigt mycket mer sannolikt om ens granne dumpar en massa kemikalier på den”, sa Barb. ”Det kostade oss tusentals dollar det året. Vi kämpade för att hålla oss flytande. Och den hämtade sig aldrig helt och hållet.”

			Falk kom ihåg det där fältet och han mindes de spända samtalen kring familjen Hadlers middagsbord det året.

			”Hur kommer det sig att han alltid kommer undan med sådant?” sa han. 

			”Det fanns inga bevis för att det var han”, sa Gerry igen. ”Men –” Han höll upp handen när Barb försökte avbryta. ”Men du vet ju hur det är här, grabben. Det ska mycket till innan folk är villiga att höja sina röster och ställa till med något. Det var likadant då som det är nu. Alla var beroende av varandra för att klara sig. Mal Deacon gjorde affärer med oss allihop och vi med honom. Och han gjorde folk tjänster, lät en och annan betalning anstå, så att han hade en hållhake på folk. Om man blev osams med Deacon, var det inte bara med honom man blev osams. Plötsligt blev det förbannat mycket svårare att göra affärer och ta en öl i lugn och ro i ens egen hemstad. Livet var redan tillräckligt svårt.”

			Barb stirrade på honom.

			”Flickan var så olycklig att hon dränkte sig, Gerry.” Hon samlade ihop de tomma muggarna så att keramiken klirrade. ”Åt helsike med affärerna och ölen. Vi borde ha gjort mer allesammans. Vi ses där inne. Det finns tusentals saker att göra när du är klar.”

			Så vände hon sig om och klampade iväg mot huset, torkade sig i ansiktet med ärmen när hon gick. 

			”Hon har rätt”, sa Gerry och tittade efter henne. ”Vad som än hände, förtjänade Ellie något mycket bättre.” Han vände sig mot Falk, blicken var helt tom på känslor. Som om han hade gjort slut på en livstids förbrukning under de senaste veckorna. ”Tack för att du stannade kvar. Vi hörde att du har ställt frågor om Luke.”

			”Jag har börjat.”

			”Får jag fråga vad du tror? Dödade Luke Karen och Billy?”

			”Jag tror”, sa Falk försiktigt, ”att det finns en möjlighet att han inte gjorde det.”

			”Herregud, är du säker på det?”

			”Nej. Jag sa möjlighet.” 

			”Men du tror att någon annan kan vara inblandad.”

			”Kanske, ja.”

			”Har det något samband med det som hände med Ellie?”

			”Det vet jag ärligt talat inte, Gerry.”

			”Men kanske?”

			”Kanske.”

			Tystnad. ”Herregud. Du, det är något jag borde ha berättat för dig från början.”

			Gerry Hadler var varm, men led inte av det. Han trummade lätt på ratten och visslade för sig själv. Kvällssolen värmde armen genom fönstret när han körde längs den tomma vägen. De hade fått ordentligt med regn det året och numera gillade han det han såg ute på ägorna. 

			Gerry kastade en blick på flaskan med mousserande vin som låg på passagerarsätet. Han hade åkt in till stan för att köpa lite förnödenheter och hade spontant kilat in i spritbutiken. Han tog med den hem för att överraska Barb, som han hoppades höll på att laga sin fredagsgratäng med lamm just nu. Gerry satte på radion. De spelade en sång han inte kände igen, men den hade ett djupt jazzbeat som han gillade. Han nickade i takt och tryckte foten mot bromsen när en vägkorsning dök upp framför honom. 

			”Jag visste att du och Luke ljög om era alibin den dagen då Ellie Deacon dog.” Gerrys röst var nu så dämpad att Falk måste anstränga sig för att höra den. ”Saken är den, att jag tror att någon annan också visste det.”

			Gerry befann sig fortfarande tjugo meter från korsningen när den välbekanta skepnaden svischade förbi på en cykel. Sonens huvud var nedböjt och han trampade ursinnigt. På det avståndet såg Lukes hår ut att vara bakåtstruket och glänsande i den lågt stående solens sken. Det var en förändring jämfört med hans vanliga, slängiga stil, noterade Gerry i förbigående. Det passade honom faktiskt inte.

			Luke for genom korsningen utan så mycket som en blick åt något håll. Gerry suckade. Han skulle bli tvungen att prata med pojken. Visst, vägarna var vanligtvis tomma, men det innebar inte automatiskt att man var säker. Om Luke betedde sig så där skulle han kunna ta död på sig. 

			”Han kom söderifrån, i riktning från floden. Inte ens i närheten av de där fälten där ni pojkar sa att ni var. Du var inte med honom. Han hade inte med sig sitt gevär.”

			”Floden är inte det enda som finns söderut”, sa Falk. ”Det finns gårdar, för det första. Cykelstigar, för det andra.”

			Gerry skakade på huvudet. ”Luke hade inte varit på någon cykelstig. Han hade på sig den där grå skjortan som han älskade på den tiden. Du vet, den där hemska glansiga med button down-krage som han alltid sparade till speciella tillfällen. Mitt intryck var att han var ganska finklädd den där eftermiddagen. Som om han hade klätt upp sig för en dejt eller något. Håret var bakåtkammat. Jag intalade mig att han prövade en ny stil.” Gerry lade handen över ögonen en lång stund. ”Men jag visste hela tiden att hans hår var blött.”

			Luke hade hunnit en bra bit från korsningen när Gerry kom fram. Som för att statuera ett exempel stannade han helt och såg sig om åt båda håll. Till höger om honom blev sonens skuggfigur allt mindre. Till vänster kunde han inte se längre än till där vägen krökte sig. Fritt. Gerry lade foten på gaspedalen och rullade genom korsningen. När han kommit över kastade han en blick i backspegeln.

			Bilden i spegeln dök upp och försvann på mindre än en sekund. Den hade försvunnit i nästan samma ögonblick som han såg den: en vit pickup som flög fram genom korsningen. Från vänster. På väg åt samma håll som hans son. 

			Falk var tyst en lång stund. 

			”Du såg inte vem som körde?” Falk iakttog honom noggrant. 

			”Nej. Jag kunde inte avgöra det. Jag var inte uppmärksam och den for förbi så hastigt att jag inte kunde se. Men vem det än var, slår jag vad om att personen såg Luke.” Gerry ville inte se på Falk. ”Tre dagar senare drog de upp den där flickans kropp ur floden och det var den värsta dagen i mitt liv.” Han gav ifrån sig ett besynnerligt litet skratt. ”Ja, till helt nyligen. Hennes foto fanns överallt, minns du det?”

			Falk nickade. Det hade känts som om Ellies foto stirrat tomögt och uppförstorat från tidningssidorna i flera dagar. Några affärer hade satt upp det som en improviserad affisch och samlat in pengar till begravningskostnaderna. 

			”I tjugo år har jag levt i skräck för att den där bilföraren ska träda fram. Knacka på dörren till polisstationen och tala om att han eller hon såg Luke den där dagen”, sa Gerry. 

			”Personen kanske faktiskt inte såg honom.”

			”Kanske inte.” Gerry betraktade sonens hem. ”Eller, när de till slut bestämde sig för att knacka på, var det inte hos polisen.”
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			Falk satt i bilen vid sidan av vägen och funderade på det Gerry sagt. Det gick tretton vita pickuper på dussinet i Kiewarra, både då och nu. Det kanske inte betydde något. Om någon såg Luke komma nedifrån floden den där dagen, tänkte Falk, varför sa de i så fall ingenting då? Vem kunde vinna på att bevara den hemligheten i tjugo år?

			En tanke gnagde i honom, som en klåda. Om den vita pickupens förare hade sett Luke, var det då inte möjligt att Luke också hade sett föraren? Kanske – tanken tog plats – kanske var det tvärtom. Kanske var det Luke som hade bevarat någon annans hemlighet. Och kanske hade Luke av någon anledning till sist fått nog.

			Falk stirrade blint på det dystra landskapet medan han vred och vände på tanken i huvudet. Till slut suckade han och tog upp telefonen. Han hörde prasslet av papper i andra änden när Raco svarade. 

			”Är du på stationen?” frågade Falk. Det var söndag och vackert väder. Han undrade vad Racos fru tyckte om det.

			”Japp.” En suck. ”Går igenom lite pappersarbete i Hadler­utredningen. Vad det nu gör för nytta. Du då?”

			Falk upprepade vad Gerry hade sagt.

			”Jaha.” Raco suckade. ”Och vad tror du om det?”

			”Jag vet inte. Det skulle kunna betyda något. Eller ingenting alls. Är du kvar ett litet tag till?”

			”Jag är rädd att jag kommer att vara kvar ett bra tag till.”

			”Då kommer jag in.”

			Falk hade knappt hunnit lägga ned telefonen när den surrade igen. Han öppnade sms:et och den rynkade pannan förbyttes i ett leende när han såg vem det var ifrån. 

			Fullt upp? hade Gretchen skrivit. Hungrig? Äter lunch med Lachie i Centenary Park. 

			Falk tänkte på Raco som gick igenom rapporter på löpande band på stationen och på kaffet som skvalpat omkring i magen på honom sedan han åkte från Hadlers gård. Han tänkte på Gretchens leende då hon lämnade honom under stjärnorna utanför puben. Den där klänningen måste vara för din skull, ditt kräk.

			På väg, skrev han. Funderade ett ögonblick. Men kan inte stanna så länge. Det dämpade inte precis skuldkänslorna. Han brydde sig inte.

			Centenary Park var den första platsen Falk sett i Kiewarra som såg ut som om man lagt lite pengar på den. Rabatterna var nyanlagda och hade planterats varsamt med vackra kaktusar som tålde torka. De gav parken en frodighet som Falk inte tyckte sig ha sett på flera veckor. 

			Bänken de tillbringat så många lördagskvällar på var borta, märkte han med ett hugg av nostalgi. I dess ställe fanns genomtänkt lekutrustning som målats i glänsande grundfärger. Det myllrade av barn och vartenda ett av picknickborden i utkanten var upptaget. Barnvagnar och kylväskor kämpade om utrymmet medan föräldrarna småpratade och bara avbröt sig för att ömsom skälla på, ömsom mata sina avkommor. 

			Falk fick syn på Gretchen innan hon hade sett honom och stannade till för att betrakta henne ett ögonblick. Hon satt ensam vid ett bord i utkanten, satt på en bänk med de långa benen utsträckta framför sig och armbågarna vilande på bordet bakom henne. Det ljusa håret var uppsatt i en slarvig knut på hjässan och utgjorde stöd för solglasögonen. Hon betraktade aktiviteten på lekplatsen med road min. Den välbekanta scenen gjorde Falk varm inombords. På avstånd i solskenet kunde hon nästan ha varit sexton igen. 

			Gretchen måste ha känt hans blick för hon tittade plötsligt upp. Hon log och lyfte handen och han gick mot henne. Hon välkomnade honom med en kyss på kinden och en öppen Tupperwareburk. 

			”Ta en smörgås. Lachie kommer aldrig att äta upp dem.”

			Han valde en med skinka och de satte sig bredvid varandra på bänken. Hon sträckte ut benen igen, hennes lår varma mot hans. Hon hade flipflops på fötterna och tånaglarna var glänsande skära. 

			”Jaha, det här är inte alls som jag minns det. Det är fantastiskt”, sa Falk och såg på medan barnen kravlade över lek­utrustningen. 

			”Varifrån kom pengarna till allt det här?”

			”Eller hur. Det var en välgörenhetsgrej för landsbygden. Vi hade tur för några år sedan, pengar från någon rik välgörares fond. Jag borde inte skämta om det, det är faktiskt fantastiskt bra. Trevligaste platsen i hela stan numera. Och här är alltid fullt. Ungarna älskar det. Fast det krossade mitt hjärta när vår gamla bänk försvann.” Hon log medan de såg på när en liten knatte begravde en kompis i sandlådan. ”Men det är toppen för de små. Gudarna ska veta att det inte finns särskilt mycket annat vettigt för dem att göra häromkring.”

			Falk erinrade sig den flagnande färgen och den ensamma basketkorgen på skolgården. ”Kompenserar för skolan, antar jag. Den var mer sliten än jag mindes den.”

			”Japp. Ytterligare en sak du kan tacka torkan för.” Gretchen öppnade en flaska vatten och tog en mun. Hon vinklade den mot honom på samma sätt som hon brukat göra med vodka­flaskan. Okomplicerad intimitet. Han tog den. ”Det finns inga pengar anslagna till sådant”, sa hon. ”Allt den här stan får från regeringen går till jordbrukssubventioner, så det finns ingenting kvar till barnen. Vi har tur som har Scott som rektor. Han verkar åtminstone bry sig. Men det finns inte mycket man kan göra med ett tomt bankkonto. Och vi kan absolut inte be föräldrarna om pengar.”

			”Kan ni inte krama ur de rika välgörarna lite mer?”

			Hon log sorgset. ”Vi har faktiskt försökt med det. Vi trodde att vi stod på tur för lite pengar i år. Fast det var hos ett annat gäng än det med lekplatsen. Det här var någon privat grupp, Crossley utbildningsfond. Har du hört talas om dem?”

			”Det tror jag inte.”

			”Sådana där sentimentala typer, men de lät helt rätt för oss. De ger pengar till kämpande skolor på landsbygden, men tydligen finns det skolor som är mer lantliga eller kämpar hårdare än vi, tro det eller ej. Gud hjälpe dem. Vi var med på slutlistan, men fick ingenting den här gången. Vi får väl leta vidare, försöka igen nästa år, antar jag, men till dess, vem vet? Hur som helst –” Hon avbröt sig för att vinka till sonen som stod högst upp på en rutschkana och försökte fånga deras uppmärksamhet. Han åkte ned medan de såg på. ”– så är Lachie nöjd där för tillfället, och det är åtminstone något.”

			Hon sträckte sig efter plastburken när den lille pojken kom springande mot dem. Gretchen räckte pojken en smörgås, men han struntade i henne och stirrade på Falk i stället. 

			”Hallå där, grabben.” Falk räckte fram handen. ”Jag heter Aaron. Vi träffades häromdagen, minns du det? Din mamma och jag var kompisar när vi var yngre.”

			Lachie skakade hand med honom, den ovana handlingen fick honom att le stort. 

			”Såg ni mig på rutschkanan?”

			”Det gjorde vi”, sa Gretchen, men frågan var inte ställd till henne.

			”Du var verkligen modig, kompis”, sa Falk. ”Den ser rätt hög ut.”

			”Jag kan göra om det. Titta.” Lachie rusade iväg. Gretchen såg efter honom med ett underligt uttryck i ansiktet. Barnet väntade till dess att han hade Falks hela uppmärksamhet innan han åkte ned. Omedelbart sprang han runt för att göra om det. Falk gjorde tummen upp. 

			”Tack”, sa Gretchen. ”Han är besatt av vuxna män just nu. Jag tror att han har börjat se de andra barnen med sina pappor och … ja, du vet.” Hon ryckte på axlarna. Mötte inte Falks blick. ”Men det är väl det moderskapet handlar om, eller hur? Arton år med förkrossande dåligt samvete.”

			”Är hans pappa inte involverad alls?” Falk hörde hur nyfiken han lät. 

			Gretchen hörde det också och log insiktsfullt. 

			”Nej. Och det gör ingenting, du får fråga. Hans pappa är borta. Ingen du kände. Ingen härifrån, bara en lantarbetare som var här ett tag. Jag vet inte mycket om honom, bortsett från att han lämnade mig med det här fantastiska barnet. Och ja, jag vet hur det låter.”

			”Det låter inte som något alls. Det låter som om Lachie har tur som har dig”, sa Falk. Men när han betraktade barnet som vigt klättrade uppför stegen kom han på sig själv med att undra hur hans far hade sett ut.

			”Tack. Det känns inte alltid så. Ibland undrar jag om jag borde anstränga mig för att träffa någon. För bådas skull, försöka ge Lachie någon sorts familj. Visa honom hur det är att ha en mamma som inte är stressad och slutkörd hela tiden, hur nu det skulle vara. Men jag vet inte …” Hon tystnade och Falk var rädd att hon blivit generad, när hon plötsligt log mot honom. ”Det finns inte många träd i Kiewarras dejtingdjungel. Den är väl snarare en dunge, i bästa fall.”

			Falk skrattade. 

			”Så då gifte du dig aldrig?” sa han och Gretchen skakade på huvudet. 

			”Näpp. Jag gjorde inte det.”

			”Inte jag heller.”

			Gretchens ögon smalnade av munterhet. ”Nä, jag vet.”

			Falk blev aldrig klok på hur, men kvinnor tycktes alltid veta sådant. De sneglade på varandra och log. Falk föreställde sig hur Gretchen och Lachie levde ensamma på den vidsträckta egendom hon köpt av Kellerman och mindes hur kusligt isolerad familjen Hadlers gård hade känts. Till och med Falk, som i större utsträckning än de flesta andra uppskattade att ha tid för sig själv, kände behov av sällskap efter några timmar med bara fält omkring sig. 

			”Du måste känna dig ensam ute på gården helt själv”, sa han och kunde ha bitit sig i tungan. ”Förlåt. Det var en allvarligt menad fråga, inte en usel raggningsreplik.”

			Gretchen skrattade. ”Jag vet. Med sådana raggningsrepliker skulle du passa bättre in här än du tror.” Hon mulnade. ”Men visst. Det kan vara ett problem. Det är egentligen inte bristen på sällskap, utan känslan av att vara avskuren som kan tära lite på mig. Jag har ingen pålitlig internetuppkoppling och till och med telefonförbindelsen är ojämn. Inte för att en massa människor försöker ringa mig, i och för sig.” Hon tystnade, pressade ihop läpparna till ett tunt streck. ”Visste du att jag inte ens fick reda på vad som hade hänt Luke förrän morgonen därpå?”

			”Menar du det?” Falk var chockad.

			”Japp. Inte en enda person kom på tanken att ringa mig. Inte Gerry eller Barb, ingen. Trots allt vi har gått igenom tillsammans. Jag antar att jag –” hon gjorde en liten grimas, ”– att jag inte var högsta prioritet. Eftermiddagen då det hände hämtade jag Lachie från skolan, åkte hem, åt middag. Han gick och lade sig, jag tittade på en film.

			Det var så förutsägbart och trist, men det var som om det var den sista normala kvällen, du vet? Inte speciell på något vis, ändå skulle jag ge vad som helst för att få tillbaka den känslan. Det var inte förrän morgonen därpå när jag kom till skolans entré som alla pratade om det. Det kändes som om alla visste och –” En ensam tår gled nedför näsan på henne. ”Och ingen hade brytt sig om att ringa mig. Jag kunde inte fatta det. Jag menar, jag kunde bokstavligen inte fatta vad det var jag hörde. Jag körde förbi hans gård, men kunde inte komma i närheten. Vägen var avstängd och det fanns poliser överallt. Så jag åkte hem. Vid det laget var det med på nyheterna, förstås. Ingen chans att missa det då.”

			”Jag är hemskt ledsen, Gretch”, sa Falk och lade handen på hennes axel. ”Om det är till någon tröst, så var det ingen som ringde till mig heller. Jag fick reda på det när jag såg hans ansikte på en nyhetssajt.” Falk kunde fortfarande känna chocken han upplevt när han såg de där bekanta ansiktsdragen som hörde ihop med den fruktansvärda rubriken.

			Gretchen nickade och hennes blick fästes plötsligt på något bakom hans skuldra. Hennes min mulnade och hon torkade sig hastigt om ögonen. 

			”Herregud, akta dig. Hon kommer”, sa hon. ”Mandy Vaser. Minns du henne? Hon hette Mandy Mantel på den tiden. Åh, gud, jag orkar inte med det här just nu.”

			Falk vände sig om. Den rödhåriga flickan med snipigt ansikte som han mindes som Mandy Mantel hade förvandlats till en prydlig, mycket liten kvinna med glänsande rött hår klippt i en bob. Hon hade ett spädbarn fastspänt vid bröstet i en komplicerad sele som såg ut som om den var tillverkad av naturfibermaterial och marknadsfördes som ”ekologisk”. Ansiktet var fortfarande snipigt när hon kom klivande över det gula gräset.

			”Hon gifte sig med Tim Vaser. Han gick ett eller ett par år över oss”, viskade Gretchen när hon närmade sig. ”Hon har ett par ungar i skolan. Och hon har dessutom fullt upp som självutnämnd talespersonen för ängsliga-mamma-gruppen.”

			Mandy stannade framför dem. Hon lät blicken vandra från Falk till skinksmörgåsen han hade i handen och tillbaka igen medan läpparna kröktes av avsmak.

			”Hej, Mandy”, sa han. Hon ignorerade honom utstuderat, lade beskyddande handen om bebisens huvud för att värja den från hans hälsning.

			”Gretchen. Förlåt att jag avbryter.” Hon lät inte det minsta urskuldande. ”Skulle du kunna komma över till vårt bord ett ögonblick? Några ord, bara.” Blicken for hastigt till Falk innan den vek undan igen. 

			”Mandy”, sa Gretchen utan entusiasm. ”Minns du Aaron? Från förr? Han jobbar för den federala polisen nu.” Hon betonade de sista orden.

			Falk och Mandy hade kysst varandra en gång, erinrade han sig. På ett ungdomsdisko, efter vad han kom ihåg. Hon hade överraskat honom genom att sticka sin fjortonåriga tunga som smakade starkt av billig citronläsk långt in i hans mun, medan stämningsbelysningen glittrade mot väggarna i skolans idrottshall och en stereo dånade i ett hörn. Han undrade om hon kom ihåg det. Med tanke på hur hon rynkade pannan och undvek ögonkontakt, var han övertygad om att hon gjorde det. 

			”Kul att träffa dig igen.” Falk sträckte fram handen, inte för att han var särskilt angelägen om att skaka hand med henne, utan för att han förstod att det skulle göra henne illa till mods. Hon stirrade på den, ansträngde sig märkbart för att undertrycka en automatisk, hövlig respons. Hon lyckades och lät hans hand bli hängande i luften. Det fick honom nästan att känna en viss respekt för henne.

			”Gretchen.” Mandy höll på att tappa tålamodet. ”Några ord?”

			Gretchen såg henne rakt i ögonen. Hon gjorde ingen antydan till att resa sig. 

			”Ju fortare du säger det, Mandy, desto snabbare kan jag säga åt dig att sköta ditt och så kan vi alla fortsätta att njuta av den här söndagen.”

			Mandy stelnade till. Hon kastade en blick över axeln på en grupp mammor med likartade frisyrer som betraktade dem bakom sina solglasögon. 

			”Jaha. Visst. Jag – vi – tycker inte att det känns bra när Aar – när din vän – är så nära våra barn.” Hon stirrade rakt på Falk. ”Vi vill att du går.”

			”Noterat”, sa Gretchen.

			”Så då går han?”

			”Nej”, sa Falk och Gretchen i kör. 

			Falk kände faktiskt att det nog vore på tiden att han gav sig iväg till stationen och letade reda på Raco, men han tänkte fan inte låta sig hunsas av Mandy Mantel, av alla människor. Mandys ögon smalnade. Hon lutade sig närmare. 

			”Hördu du”, sa hon. ”Just nu är det bara jag och de andra mammorna som vänligt ber dig att gå. Men papporna skulle ju kunna be mindre vänligt, om det skulle få dig att fatta snabbare.”

			”Men för guds skull, Mandy”, fräste Gretchen. ”Han är polis. Hör du vad jag säger?”

			”Visst, och alla hörde dessutom vad han gjorde med Ellie Deacon.” Runt om på lekplatsen tittade föräldrar på dem. ”Allvarligt talat, Gretchen, så desperat är du väl inte? Så att du utsätter din egen son på det här viset? Du är mamma nu. Börja bete dig som en.” 

			Mannen som sedermera blivit Mandys make hade en gång skrivit och offentligt reciterat en dikt för Gretchen på Alla hjärtans dag, erinrade sig Falk. Inte undra på att kvinnan njöt av att ha övertaget för en gångs skull.

			”Om du tänker umgås med den där … personen, Gretchen”, fortsatte Mandy, ”har jag god lust att kontakta socialen. För Lachies skull.”

			”Hördu du –”, sa Falk, men Gretchen överröstade honom. 

			”Mandy Vaser”, sa hon, den låga stämman var som stål. ”Du tror tydligen att du vet allt? Gör då något smart för en gångs skull. Vänd dig om och gå härifrån.”

			Kvinnan rätade på ryggraden, ovillig att ge med sig. 

			”Och Mandy? Var försiktig. Om du gör något som får min son att förlora en enda minuts sömn eller fälla en enda tår –” Falk hade aldrig hört Gretchens röst så iskall förut. Hon avslutade inte meningen, lät den bli hängande i luften. 

			Mandy spärrade upp ögonen. 

			”Hotar du mig? Det där är aggressivt språk och jag tar det som ett hot. Jag förstår mig inte på dig. Efter allt den här stan har gått igenom.”

			”Det är ju du som hotar mig! Socialen, i helvete heller.” 

			”Jag försöker se till att Kiewarra är tryggt för våra barn. Är det för mycket begärt? Har inte saker och ting varit jobbiga nog? Jag vet att du inte hade mycket till övers för Karen, men du kan åtminstone visa lite respekt, Gretchen.”

			”Nu räcker det, Mandy”, sa Falk skarpt. ”Håll för guds skull tyst och låt oss vara i fred.”

			Mandy pekade på Falk. 

			”Nej. Du ska gå.” Hon vände på klacken och klampade därifrån. ”Jag tänker ringa min man.” Orden svävade efter henne över lekplatsen.

			Gretchen var röd om kinderna. När hon tog en klunk vatten såg Falk att händerna darrade. Han sträckte ut handen för att röra vid hennes axel, men hejdade sig, medveten om att folk tittade på dem. Han ville inte göra det värre.

			”Jag är ledsen”, sa han. ”Jag borde inte ha träffat dig här.”

			”Det beror inte på dig”, sa hon. ”Det finns en massa spänningar. Värmen gör allt värre.” Hon tog ett djupt andetag och log darrigt mot Falk. ”Dessutom har Mandy alltid varit en bitch.”

			Han nickade. ”Så är det nog.”

			”Och bara så att du vet, så ogillade jag inte Karen. Vi stod inte varandra särskilt nära, helt enkelt. Det finns massor med mammor i skolan. Man kan inte vara vän med alla. Uppenbarligen.” Hon nickade mot Mandys rygg. 

			Falk öppnade munnen för att svara när telefonen började surra. Han ignorerade den. Gretchen log.

			”Det gör ingenting. Ta det du.”

			Med en urskuldande grimas öppnade han sms:et. Han var på fötter nästan innan han hunnit läsa klart. 

			Fem ord från Raco: Jamie Sullivan ljög. Kom genast.
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			”Han är där inne.”

			Falk kikade in i stationens enda förhörsrum genom en tjock glasskiva i dörren. Jamie Sullivan satt vid bordet och stirrade eländigt ned i en pappersmugg. Han verkade av någon anledning mindre nu än när de satt i hans vardagsrum. 

			Falk hade känt sig skyldig när han lämnade Gretchen i parken. Han hade tvekat när hon såg honom i ögonen och sa att det gick bra. Han hade inte trott henne, så hon hade lett mot honom och gett honom en knuff i riktning mot bilen. 

			”Åk. Det är okej. Ring mig.”

			Han hade åkt. 

			”Vad har du hittat?” frågade Falk. Raco berättade och Falk nickade imponerat.

			”Det fanns där rakt framför ögonen hela tiden”, sa Raco. ”Det föll bara mellan stolarna på grund av allt som hände den dagen.”

			”Jo, det var ju fullt upp då. Särskilt för Jamie Sullivan, verkar det som.”

			Sullivans huvud for upp när de klev in. Fingrarna höll hårt om muggen. 

			”Jaha, Jamie. Jag vill göra det klart för dig att du inte är anhållen”, sa Raco raskt. ”Men vi måste reda ut ett par saker som vi pratade om häromdagen. Du kommer väl ihåg Aaron Falk vid den federala polisen? Vi skulle vilja att han satt med under det här samtalet, om du tillåter att så sker?”

			Sullivan svalde. Blicken flackade hit och dit medan han funderade på vilket som var rätt svar. 

			”Jag antar det. Han jobbar för Gerry och Barb, va?”

			”Inofficiellt”, sa Raco. 

			”Behöver jag min advokat?”

			”Om du vill.”

			Det blev tyst. Sullivans advokat, om han ens hade någon, tillbringade förmodligen femtio veckor om året med att hantera egendomstvister och boskapskontrakt, tänkte Falk. Det här skulle mycket väl kunna vara okänt område för hans del. För att inte nämna timkostnaden. Sullivan verkade komma fram till samma sak. 

			”Jag är inte anhållen?”

			”Nej.”

			”Okej”, sa Sullivan. ”Fråga på bara, för fan. Jag måste tillbaka hem.” 

			”Bra. Vi besökte dig för två dagar sedan, Jamie”, började Raco. ”För att prata med dig om dagen då Luke, Karen och Billy Hadler dog.”

			”Ja.” Sullivan hade ett tunt lager svett på överläppen. 

			”Och under vårt besökt berättade du att du stannade kvar hemma när Luke Hadler åkte från din gård omkring halv fem på eftermiddagen. Du sa –” Han tittade i sina anteckningar. ”Jag stannade kvar på gården. Jag jobbade ett tag. Jag åt middag med farmor.”

			Sullivan sa ingenting. 

			”Finns det något du vill tala om för oss när det gäller det, så här långt?”

			Sullivan lät blicken flacka mellan Falk och Raco. Han skakade på huvudet. 

			”Okej”, sa Raco och sköt ett pappersark över bordet. ”Vet du vad det här är?”

			Sullivans tunga for ut och svepte över de torra läpparna. Två gånger. ”Det är en utryckningsrapport.”

			”Japp. Du kan se här på datumstämpeln att den är från den dagen då familjen Hadler dog. Varje gång brandkåren rycker ut, skriver de en sådan här. I det här fallet svarade de på ett nödanrop. Det ser du här.” Raco pekade på några maskinskrivna rader på pappret. ”Och där under, adressen de kallades ut till. Känner du igen adressen?”

			”Naturligtvis.” Utdragen tystnad. ”Det är min gård.”

			”Enligt sammanfattningen –”, Raco tog upp rapporten, ”– larmades brandkåren till din gård klockan 17.47. De larmades automatiskt när din farmor tryckte på sin larmknapp. När de kom hittade de din farmor ensam i huset, medan det brann på spisen. Här står det att de släckte elden och lugnade henne. De försökte ringa dig, fick inget svar, men sedan kom du tillbaka till gården. Det var klockan 18.05, enligt den här.”

			”Jag var ute på fälten.”

			”Det var du inte. Jag ringde killen som skrev rapporten. Han minns att du kom körande från stora vägen.”

			De stirrade på varandra. Sullivan vände bort blicken först, tittade ned i bordet som om ett svar kanske skulle materialisera sig där. En ensam fluga kretsade över deras huvuden med ett metalliskt surrande. 

			”Jag var kvar ute på fälten när Luke åkte, men sedan åkte jag en sväng”, sa Sullivan. 

			”Vart?”

			”Ingenstans, egentligen. Bara härikring.” 

			”Var mer specifik”, sa Falk. 

			”Bort till utkiksplatsen. Fast inte i närheten av Hadlers ställe. Jag ville ha lite utrymme för att tänka.”

			Falk tittade på honom. Sullivan försökte möta hans blick.

			”Den där gården du har”, sa Falk. ”Hur stor är den?”

			Sullivan tvekade, anade en fälla.

			”Några hundra tunnland.”

			”Rätt stor, då.”

			”Så att det räcker.”

			”Tala då om för mig varför en man som tillbringar tolv till fjorton timmar om dagen på fält som är några hundra tunnland behöver mer utrymme för att tänka?”

			Sullivan vände bort blicken.

			”Du körde en sväng, säger du. Ensam. Vad har du för ursäkt för att du höll tyst om det?” sa Raco.

			Sullivan stirrade upp i taket, grubblade på och avfärdade sitt tidigare svar. Sedan höll han upp handflatorna och såg dem båda i ögonen för första gången. 

			”Jag visste hur det skulle låta och jag ville inte ha något omak. Om jag ska vara ärlig, hoppades jag att ni aldrig skulle få reda på det.”

			För första gången kändes det som om han fick höra sanningen, tyckte Falk. I akten stod det att Sullivan var tjugofem år gammal och att han hade flyttat till Kiewarra för tio år sedan, tillsammans med sin nu bortgångne far och sin farmor. Mer än ett decennium efter att Ellie drunknade. Men ändå.

			”Säger namnet Ellie Deacon dig något?” frågade han. Sullivan tittade upp och något skymtade i hans ansikte, men för hastigt för att Falk skulle kunna tyda det. 

			”Jag vet att hon dog. För åratal sedan. Och jag vet –” Han nickade mot Falk. ”Jag vet att Luke och – och du – var kompisar med henne. Mer än så vet jag inte.”

			”Brukade Luke någonsin prata om henne?”

			Sullivan skakade på huvudet. ”Inte med mig. Han nämnde henne en eller ett par gånger, sa att han hade en vän som drunknade, men han pratade inte mycket om det förflutna.”

			Falk tummade igenom akten tills han hittade fotot han letade efter och sköt det över bordet. Det var förstoringen från flaket på Lukes pickup, med de fyra horisontella märkena vid kroppen i fokus. 

			”Någon aning om vad det där är?” frågade Falk och Sullivan stirrade på dem. 

			Fyra streck. Två och två på insidan av flaket, ungefär en meter ifrån varandra. Sullivan rörde inte vid fotot. Blicken svepte över bilden som om han försökte räkna ut något.

			”Rost?” försökte han. Han var varken övertygad eller övertygande. 

			”Okej.” Falk tog tillbaka fotot. 

			”Hör ni, jag dödade dem inte.” Sullivans tonläge steg. ”Luke var min kompis. Han var en god vän.”

			”Hjälp oss då”, sa Raco. ”Hjälp Luke. Få oss inte att ödsla tid på dig om vi borde leta någon annanstans.”

			Våta ringar bredde ut sig under ärmarna på Sullivans blå skjorta. En pust av kroppsodör kom svävande över bordet. Tystnaden sänkte sig. 

			Falk chansade. ”Jamie. Hennes man behöver inte få veta något.”

			Sullivan tittade upp och ett ögonblick syntes en antydan till leende i ansiktet. 

			”Tror du att jag sätter på någons fru?”

			”Jag tror, att om det finns någon som kan bekräfta var du befann dig, är det dags att du talar om det nu.”

			Sullivan blev alldeles stilla. De väntade. Sedan skakade lantbrukaren nästan omärkbart på huvudet. ”Det finns det inte.”

			Inte helt rätt då, tänkte Falk. Men han fick samtidigt känslan av att han heller inte hade haft helt fel. 

			”Vad är värre än att bli ditsatt för trippelmord?” sa Falk en halvtimme senare när de såg på medan Sullivan klev in i sin fyrhjulsdrivna bil och körde därifrån. Förhöret hade gått i cirklar till dess att Sullivan hade lagt armarna i kors och vägrat att säga ett enda ord till. Han hade bara insisterat på att han måste se efter hur farmodern hade det, eller ringa någon för att ordna med den saken.

			”Ja, han är rädd för något”, sa Raco. ”Exakt vad, är frågan.”

			”Vi får hålla koll på honom”, sa Falk. ”Jag åker tillbaka till puben ett tag, går igenom resten av paret Hadlers papper.” 

			När du tvivlar, brukade en av Falks lärare alltid säga, följ pengarna. Det hade varit ett förnuftigt råd. Raco tände en cigarett och följde honom ut till bilen som stod parkerad på en plätt bakom stationen. De vek runt hörnet och Falk tvärstannade. Han stod där och stirrade, väntade på att hjärnan skulle förstå vad ögonen såg. 

			Över bilens dörrar och motorhuv hade ett meddelande ristats i lacken, om och om igen. De silverfärgade bokstäverna gnistrade i solen. 

			VI SKA FLÅ DIG MÖRDARJÄVEL
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			Gretchen hejdade sig mitt i en mening och stod med gapande mun när Falk körde in sin förstörda bil på pubens parkering. Hon pratade med Scott Whitlam på trottoaren medan Lachie lekte kring fötterna på henne. I backspegeln såg Falk hur båda två stirrade medan han parkerade. 

			”Förbannat”, sa han sammanbitet. Det var bara några hundra meter från polisstationen till puben, men det hade känts som en lång färd genom stadens centrum. Han klev ur bilen, de silverfärgade reporna i lacken blinkade åt honom när han slog igen dörren. 

			”Men herregud. När hände det där?” Gretchen kom springande med Lachie i släptåg. Den lille pojken vinkade åt Falk innan han storögt vände uppmärksamheten mot bilen. Han sträckte ut ett knubbigt finger, följde de inristade bokstäverna och började till Falks förfäran ljuda det första ordet innan Gretchen hastigt drog honom därifrån. Hon bad honom att gå och leka på andra sidan om parkeringen och han släntrade motvilligt iväg och började peta ned saker i ett dräneringsrör. 

			”Vem har gjort det där?” sa hon när hon vänt sig mot bilen igen. 

			”Jag vet inte”, sa Falk.

			Whitlam gav ifrån sig en låg, medlidsam vissling medan han långsamt gick runt bilen. 

			”Någon har verkligen ansträngt sig. Vad har de använt? Kniv eller skruvmejsel eller något?” 

			”Tja, jag vet faktiskt inte.”

			”Vilka skitstövlar”, sa Whitlam. ”Det här stället. Det är värre här än i storstan ibland.”

			”Hur är det med dig?” Gretchen rörde vid Falks armbåge.

			”Jo då. Jag mår bättre än bilen, i alla fall.” Han kände ett hugg av vrede. Han hade haft den där bilen i över sex år. Den var inte vidare tjusig, men hade aldrig ställt till med några problem. Den förtjänade inte att förstöras av någon galen lantis.

			VI SKA FLÅ DIG.

			Falk vände sig mot Whitlam. ”Det har att göra med en grej som hände för länge sedan. Det var en tjej vi var kompisar med –” 

			”Det behövs inte.” Whitlam nickade. ”Jag har hört talas om det.” 

			Gretchen drog med fingret över märkena. ”Aaron, du måste vara försiktig.”

			”Det är ingen fara. Det är irriterande, men –” 

			”Nej. Det är värre än så.”

			”Jo, det kan hända. Men vad mer kan de göra, egentligen? Flå mig?”

			Hon tvekade. ”Jag vet inte. Se på familjen Hadler.”

			”Det är lite annorlunda.”

			”Är du säker på det? Jag menar, det vet du ju faktiskt inte.”

			Falk såg på Whitlam för att få medhåll, men rektorn ryckte på axlarna.

			”Det är som en tryckkokare här, kompis. Små saker blir stora snabbare än man tror. Fast det vet ju du. Det skadar inte att vara lite försiktig. Särskilt inte eftersom båda sakerna inträffade på samma dag.”

			Falk såg på honom.

			”Båda sakerna?”

			Whitlam kastade en blick på Gretchen, som olustigt skruvade på sig. 

			”Jag är ledsen”, sa han. ”Jag trodde att du hade sett dem vid det här laget.”

			”Vilka då?”

			Whitlam tog upp ett fyrkantigt pappersark ur bakfickan och räckte honom det. Falk vecklade ut det. En varm vind fick de döda löven vid deras fötter att prassla. 

			”Vem har sett det här?”

			Ingen av dem svarade. Falk tittade upp.

			”Va?”

			”Alla. De finns i hela stan.”

			Det var fullt med folk på puben, men Falk kunde urskilja McMurdos keltiska dialekt i den allmänna kakafonin. Han blev stående i dörröppningen, bakom Whitlam. 

			”Jag tänker inte diskutera med dig, min vän”, sa McMurdo bakom bardisken. ”Se dig omkring. Det här är en pub. Ingen demokrati.”

			Han höll en handfull hopkramade flygblad i sin stora näve. De var likadana som det som brände hål i Falks ficka och han blev tvungen att undertrycka en impuls att ta upp det och titta på det igen. Det var ett enkelt tryck, förmodligen kopierat femhundra gånger på stans pyttelilla bibliotek. 

			Högst upp med feta versaler stod: R I P Ellie Deacon, 16 år. Under det fanns ett foto av Falks pappa i fyrtioårsåldern. Bredvid det en ögonblicksbild av Falk själv, som verkade ha tagits när han lämnade puben. Han hade fångats när han kastade en blick åt sidan, med ansiktet stelnat i en tillfällig grimas. Under fotona stod, med mindre typsnitt, orden: De här männen förhördes om Ellie Deacons drunkningsdöd. Mer information behövs. Skydda vår stad! Håll Kiewarra tryggt!

			Tidigare, på parkeringen, hade Gretchen gett honom en kram. 

			”En bunt fullständiga jävla kräk”, hade hon viskat i hans öra. ”Men var försiktig i alla fall.” Sedan hade hon lyft upp en protesterande Lachie och gått. Whitlam hade föst Falk mot puben, viftat bort hans protester. 

			”De är som hajar där inne”, hade han sagt. ”Hugger vid minsta tecken på blod. Det bästa du kan göra är att slå dig ned tillsammans med mig och dricka en kall öl. Vilket är vår självklara rättighet som män, födda under Södra korset.”

			Nu blev de båda stående i dörröppningen. En storvuxen man med lilarött ansikte, som Falk mindes hade vänt ryggen åt Erik Falk på gatan en gång, dividerade med McMurdo över bar­disken. Mannen hötte eftertryckligt med fingret mot flygbladen och sa något som Falk inte kunde höra. Bartendern skakade på huvudet.

			”Jag vet inte vad jag ska föreslå, min vän”, sa McMurdo. ”Om du vill protestera mot något, får du plocka fram papper och penna och skriva till din parlamentsledamot. Men det här är inte rätt plats att göra det på.” Han gick för att trycka ned flygbladen i soptunnan och fångade samtidigt Falks blick. Han skakade lite på huvudet.

			”Vi går”, sa Falk till Whitlam och backade bort från ingången. ”Tack i alla fall, men det här är ingen bra idé.”

			”Tror du kan ha rätt. Tyvärr. Gud, det är som i Den sista färden här ibland”, sa Whitlam. ”Vad tänker du göra?”

			”Stänga in mig på mitt rum, antar jag. Gå igenom lite papper. Hoppas att det blåser över.”

			”Skit i det. Kom och ta en drink hemma hos mig.”

			”Nej. Men tack. Det är bättre om jag ligger lågt.”

			”Nä, det låter inte alls bättre. Kom nu. Men vi tar min bil, va?” Whitlam fiskade upp nycklarna med ett flin. ”Det skulle göra min fru gott att träffa dig. Det kanske skulle lugna henne en smula.” Leendet fördunklades en aning, men ljusnade sedan igen. ”Och hur som helst, så har jag något att visa dig.”

			Whitlam skickade ett sms till hustrun från bilen och de for under tystnad genom stan. 

			”Bekymrar det dig inte om jag blir sedd hemma hos dig?” sa Falk till sist. Han tänkte på incidenten i parken. ”Skolans mammor lär inte bli imponerade.”

			”Skit i dem”, sa Whitlam med blicken på vägen. ”De kanske kan lära sig något. ’Döm inte, så blir ni inte dömda av en hög inskränkta tokstollar’, eller hur det nu var. Så. Vem tror du det är som har skickat ut din beundrarpost?”

			”Mal Deacon, troligtvis. Eller hans systerson, Grant.”

			Whitlam såg fundersam ut. ”Jag tror att det är mer sannolikt att det var Grant. Deacon är tydligen inte helt med, nu för tiden. Mentalt, menar jag. Fast jag vet egentligen inte, jag har ingenting med de där båda att göra. Orkar inte med tjafset.”

			”Du kan ha rätt.” Falk stirrade dystert ut genom fönstret. Han tänkte på bilen med silverorden inristade i lacken. ”Men ingen av dem drar sig för att skita ned händerna.”

			Whitlam såg på honom, övervägde hans svar. Så ryckte han på axlarna. Han hade svängt av från huvudgatan och letade sig fram genom det gytter som var Kiewarras motsvarighet till en villaförort. Husen låg tätt och verkade byggda för att likna de utspridda bondgårdarna och vissa av gräsmattorna var faktiskt gröna. Det lättaste sättet att skylta med att man hade konstgräs, tänkte Falk. Whitlam körde in på en stenlagd uppfart framför en flott villa.

			”Trevligt hus”, sa Falk. Whitlam grimaserade.

			”Villaförort ute på landet. Det sämsta av båda världar. Hälften av grannhusen står tomma, vilket är värdelöst. Säkerhetsrisk, du vet. Vi får hit en massa ungar som hittar på dumheter. Men alla som sysslar med jordbruk bor på sin egen mark och det finns inte mycket i stan som lockar hit andra.” Han ryckte på axlarna. ”Men vi hyr i alla fall bara. Så vi får se.”

			Han tog med Falk in i ett svalt, glänsande kök där hans fru höll på att laga kaffe med kraftig, djup arom i en komplicerad kaffemaskin. Sandra Whitlam var en slank kvinna med blek hy och stora, gröna ögon som gav intryck av att hon ständigt var förvånad. Whitlam presenterade dem och hon tog Falk i hand med en lätt misstänksam min, men visade att han skulle sätta sig på en bekväm köksstol. 

			”En öl, kompis?” ropade Whitlam medan han öppnade kylskåpet. 

			Sandra, som just placerade tre porslinskoppar på bardisken, hejdade sig.

			”Kom ni inte direkt från puben?” Rösten lät oberörd, men hon tittade inte på maken när hon talade. 

			”Jo, ja, men vi kom faktiskt aldrig in”, sa Whitlam och blinkade mot Falk. Sandra pressade ihop läpparna till ett tunt streck. 

			”Kaffe blir bra, tack, Sandra”, sa Falk. ”Det luktar gott.”

			Hon gav honom ett spänt leende och Whitlam ryckte på axlarna och stängde kylen. Sandra hällde upp varsin kopp och gick stumt omkring i köket medan hon lade upp ostar och kex i olika kombinationer på en tallrik. Falk smuttade på kaffet och sneglade på ett inramat familjefoto som stod nära hans armbåge. Det föreställde makarna Whitlam och en liten flicka med sandfärgat hår. 

			”Er dotter?” sa han för att fylla tystnaden. 

			”Danielle.” Whitlam tog upp fotot. ”Hon är här någonstans.” Han sneglade på hustrun vid diskhon som hejdat sig mitt i en rörelse när hon hörde den lilla flickans namn.

			”Hon tittar på teve”, sa Sandra.

			”Hur är det med henne?”

			Sandra ryckte bara på axlarna och Whitlam vände sig mot Falk igen.

			”Danielle är ganska förvirrad, om man ska vara ärlig”, sa han. ”Jag berättade ju att hon var vän med Billy Hadler. Men hon förstår inte riktigt vad som har hänt.” 

			”Tack och lov”, sa Sandra och vek ihop diskhandduken till en hård, arg fyrkant. ”Jag hoppas att hon aldrig kommer att behöva förstå något så fruktansvärt. Jag mår illa bara jag tänker på det. Det den där jäveln gjorde mot sin egen fru och sitt barn. Helvetet är för bra för honom.”

			Hon sträckte sig över disken och skar en tunn skiva ost, tvingade våldsamt kniven genom osten tills den träffade skärbrädan under med en hård smäll. 

			Whitlam harklade sig lätt. ”Aaron bodde här i stan förr. Han var vän med Luke Hadler när de var yngre.”

			”Jaså. Kanske var han annorlunda på den tiden.” Sandra lät sig inte blidkas. Hon höjde ögonbrynen mot Falk. ”Så du växte upp här i Kiewarra? Det måste ha känts som några långa år.”

			”Det hade sina sidor. Så du trivs inte, med andra ord?”

			Sandra skrattade spänt. ”Det har inte precis blivit den omstart vi hade förväntat oss”, sa hon kort. ”För Danielle. Eller oss.” 

			”Nej. Ja, jag är inte rätt person att försvara det här stället”, sa Falk. ”Men du vet ju att det som hände familjen Hadler var en engångsföreteelse.” 

			”Det kan hända”, sa Sandra. Men det är inställningen här jag inte förstår mig på. Jag hör vissa människor som nästan hyser sympati för Luke Hadler. Som pratar om hur svårt det måste ha varit för honom. Jag vill bara skaka om dem. Jag menar, hur dum får man vara? Det spelar ingen roll vad Luke gick igenom. Vem bryr sig? Kan du föreställa dig hur Billys och Karens sista ögonblick måste ha varit? Men det finns ett slags – jag vet inte – provinsiell medömkan för honom. Och –” Hon pekade på Falk med ett manikyrerat finger. ”Jag struntar i om han tog sitt eget liv också. Att döda sin fru och sitt barn är den slutgiltiga formen av våld i hemmet. Varken mer eller mindre.”

			En lång stund var det enda som hördes i köket den ångande kaffemaskinen på den skinande rena bänken. 

			”Så ja, vännen. Du är inte den enda som känner på det viset”, sa Whitlam. Han sträckte sig över köksbänken och lade sin hand på hustruns. Hon blinkade hastigt, maskaran kladdade kring ögonen. Hon lät handen ligga kvar ett ögonblick innan hon drog undan den för att ta en pappersnäsduk. 

			Whitlam vände sig mot Falk. ”Det har varit hemskt för oss alla. Att förlora en elev. Danielle har förlorat sin lille kompis. Sandra känner naturligtvis med Karen.”

			”Ja.” Sandra snöt sig och tog itu med att servera mer kaffe medan hon nästan märkbart tog sig samman. ”Han brukade vara här ganska ofta. Och vice versa, Danielle brukade gå hem till dem också. De var som ler och långhalm, det var faktiskt riktigt rart. Hon saknar honom verkligen. Hon kan inte förstå att han aldrig kommer tillbaka.”

			”Så det här var ett regelbundet arrangemang?” frågade Falk. 

			”Inte regelbundet, men absolut inte ovanligt”, sa Sandra. ”Jag hade inte bestämt något med Karen för den veckan, men så hittade Danielle ett badmintonset som vi köpte till hennes födelsedag. Hon och Billy var urusla, men de älskade att leka med det. Hon hade inte använt det på ett tag, men blev plötsligt fullständigt fixerad vid det – du vet ju hur barn är – och ville att Billy skulle komma över och spela så fort som möjligt.”

			”Och när talade du med Karen för att bestämma något?” frågade Falk.

			”Jag tror att det var dagen innan, var det inte det?” Sandra tittade på maken som ryckte på axlarna. ”Jo, jag tror det. Minns du inte att Danielle tjatade på dig om att sätta upp badmintonnätet i trädgården? Hur som helst så ringde jag Karen samma kväll och frågade om Billy ville följa med Danielle hem dagen därpå. Hon sa, ’Ja, visst’, och så var det inte mer med det.”

			”Hur lät hon?”

			Sandra lade pannan i veck, som om hon utsattes för ett prov. ”Bra, tyckte jag”, sa hon. ”Det är svårt att komma ihåg. Kanske lite … disträ. Fast det var bara ett kort samtal. Och det var ganska sent, så vi pratade inte. Jag frågade, hon sa ja och så var det med det.”

			”Tills?”

			”Tills jag fick ett samtal från henne dagen därpå. Precis efter lunch.”

			”Sandra Whitlam.”

			”Hej, Sandra, det är Karen.”

			”Åh, hej. Hur är det?”

			Det blev tyst en stund, sedan ett litet ljud, kanske ett skratt, i andra änden. 

			”Tja, bra fråga. Du Sandra, jag är hemskt ledsen för det här, men Billy kan inte komma över i eftermiddag trots allt.”

			”Nej, men så synd”, sa Sandra och kvävde ett stön. Nu måste hon eller Scott, eller kanske båda två, vara beredda på åtminstone ett par omgångar badminton samma kväll. Hon gjorde i huvudet upp en lista på potentiella sista-minuten-inhoppare. ”Är allt som det ska?” frågade hon, en aning för sent. 

			”Ja. Det är bara –” Det blev tyst en stund. Sandra trodde att samtalet hade brutits. ”Han har känt sig lite krasslig på sistone. Jag tror att det är bättre om han kommer direkt hem i dag. Jag är ledsen. Jag hoppas att Danielle inte blir alltför besviken.”

			Sandra kände sig plötsligt skuldmedveten.

			”Nej, allvarligt talat, var inte dum. Det kan inte hjälpas om han inte mår hundra. Det är säkert klokt, särskilt med tanke på vad Danielle har planerat. Vi kan boka om.”

			Tyst igen. Sandra sneglade på klockan på väggen. Under den fladdrade hennes att göra-lista mot anslagstavlan i kork. 

			”Ja”, sa Karen till slut. ”Ja. Kanske det.”

			Sandra hade en artig avslutningshälsning på tungan när hon hörde hur Karen suckade i andra änden. Hon tvekade. Det fanns nog ingen mamma med barn i skolåldern som inte suckade dagligen, möjligen de som hade barnflicka. Men hon blev ändå nyfiken. 

			”Karen, är allting som det ska?”

			Det var tyst.

			”Ja.” Ett långt uppehåll. ”Är allt som det ska med dig?”

			Sandra Whitlam himlade med ögonen och sneglade på klockan. Om hon åkte in till stan på en gång kunde hon hinna hem i tid för att hänga ut tvätten och ringa runt efter en ersättare för Billy innan det var dags att hämta från skolan. 

			”Bara bra, Karen. Tack för att du hörde av dig om Billy. Jag hoppas att han piggnar till snart. Vi hörs.”

			”Varenda dag känner jag mig skyldig för det där telefonsamtalet”, sa Sandra och fyllde på kaffekopparna igen, som om hon led av nervösa tics. ”Så som jag skyndade på henne för att avsluta samtalet. Hon kanske behövde någon att tala med, och så …” Ögonen fylldes av tårar innan hon hann avsluta meningen. 

			”Det var inte ditt fel, älskling. Hur skulle du kunna veta vad som skulle hända?” Whitlam reste sig och lade armarna om sin hustru. Sandra stod lite stelt och sneglade förläget på Falk medan hon torkade ögonen med en pappersnäsduk. 

			”Förlåt mig”, sa hon. ”Det är bara det att hon var en sådan trevlig person. Hon var en av dem som gjorde det uthärdligt att vara här. Alla älskade henne. Alla mammorna i skolan. Förmodligen också några av papporna.” Hon skrattade till lite men kvävde ljudet i strupen. ”Åh, herregud. Jag menade inte … Karen skulle aldrig … Jag menade bara att hon var populär.”

			Falk nickade. ”Det är okej. Jag förstår. Det är tydligt att hon var väldigt omtyckt.”

			”Ja. Precis.”

			Det blev tyst. Falk drack ur sitt kaffe och reste sig. ”Det är nog dags att jag rör på mig i alla fall, låter er vara i fred.”

			Whitlam svalde en sista munfull av sitt kaffe. ”Vänta lite, hör du, jag kör dig tillbaka alldeles strax, men jag har något jag vill visa dig först. Kom och titta. Du kommer att gilla det.”

			Falk sa hej då till en fortfarande tårögd Sandra och följde efter Whitlam till ett mysigt arbetsrum. Han hörde det dämpade ljudet från en tecknad film som stod på någonstans längre in i huset. Arbetsrummet hade en mycket mer maskulin framtoning än det han sett av resten av huset, med möbler som var slitna men älskade. Utmed väggarna stod bokhyllor från golv till tak, fulla med idrottsböcker.

			”Du har ett halvt bibliotek här inne”, sa Falk och studerade innehållet på hyllorna som innefattade allt från kricket till travsport, från biografier till almanackor. ”Det är tydligt att du är ett fan.”

			Whitlam böjde ned huvudet i låtsad skam. ”Jag studerade modern historia på universitetet, men om jag ska vara ärlig gjorde jag all min forskning inom idrottshistoria. Hästkapplöpning, boxning, hur uppgjorda matcher uppstod och så vidare. Allt det roliga, med andra ord. Men jag vill gärna tro att jag fortfarande kan hitta rätt bland alla dammiga och bleknade standarddokument.”

			Falk log. ”Jag måste medge att jag inte trodde att du var den typen som gillar dammiga dokument”, sa han. 

			”Ett vanligt misstag, men jag kan tröska igenom de där arkiven lika bra som vem som helst. På tal om det …” Han drog fram ett stort kuvert ur skrivbordslådan och gav det till Falk. ”Jag tänkte att du skulle tycka att det här var intressant.”

			Falk öppnade det och tog ut en fotostatkopia av ett svartvitt lagfoto. Unga män, startelvan i Kiewarras kricketlag 1948, hade klätt sig i sina vita munderingar och ställt upp sig framför kameran. Deras små ansikten var blekta och suddiga, men visst såg Falk en bekant nuna i mitten av första raden. Hans farfar. Falk kände hur det svällde i bröstkorgen när han såg det prydligt maskinskrivna namnet i listan över lagmedlemmar nedanför: Kapten: Falk, J. 

			”Det här är fantastiskt. Var hittade du det?”

			”Biblioteket. Tack vare min mycket finslipade arkiveringsteknik.” Whitlam log. ”Jag har forskat lite i Kiewarras idrottshistoria. För min egen skull, egentligen, och då hittade jag det där. Tänkte att du kanske ville ha det.”

			”Det är toppen. Tack.”

			”Behåll det. Det är bara en kopia. Jag kan visa var du kan hitta originalet någon dag, om du vill. Det finns förmodligen fler fotografier från ungefär samma tid. Han kanske är med på fler.”

			”Tack Scott. Tack så hemskt mycket. Vilket toppenfynd.”

			Whitlam lutade sig mot skrivbordet. Han drog upp ett av de skrynkliga anti-Falk-flygbladen ur bakfickan och knycklade ihop det. Så kastade han det mot papperskorgen. Det gick rakt i. 

			”Jag ber om ursäkt för Sandra”, sa Whitlam. ”Det var inte lätt för henne att anpassa sig till livet här. Idén om en avkopplande flytt till landsbygden har inte riktigt blivit som någon av oss hoppades. Och det här fruktansvärda med familjen Hadler har gjort allting värre. Vi som flyttade hit för att komma bort från allt sådant. Känns som om vi kom ur askan i elden.”

			”Men det som hände med familjen Hadler är så ovanligt”, sa Falk. 

			”Jag vet, men –” Whitlam kastade en blick mot dörren. Hallen utanför var tom. Han sänkte rösten. ”Hon är superkänslig för alla sorters våld. Håll det för dig själv, men jag blev rånad när vi bodde i Melbourne och det slutade – tja, illa.”

			Han tittade på dörren igen, men nu när han hade börjat tycktes han behöva lätta sitt hjärta. ”Jag hade varit på en kompis fyrtioårsfirande i Footscray och tog en genväg genom en gränd till stationen, som man gör, du vet. Men den här gången var fyra killar där. Bara ungdomar, egentligen, men de hade knivar. De ställde sig i vägen och jag och en annan kille – jag kände honom inte, det var bara en annan stackare som genade – vi blev fast. De körde hela repertoaren, krävde att få plånböcker och mobiler, men någonstans gick det snett. 

			De blev rädda, gav sig på oss. Jag fick stryk, blev sparkad, fick revben brutna, hela köret. Men den andre killen fick en kniv i magen, blödde ned hela asfalten.” Whitlam svalde. ”Jag var tvungen att lämna honom där för att hämta hjälp, eftersom de jävlarna hade stulit min mobil. När jag väl kom tillbaka hade ambulansen kommit, men det var för sent. Sjukvårdarna sa att han redan var död.”

			Whitlam vände ned blicken och pillade med ett gem en lång stund. Han skakade på huvudet, som för att tömma det på tankar. 

			”Hur som helst, först hände det och sedan det här. Så du förstår ju varför Sandra inte är glad.” Han log blekt. ”Men det gäller förmodligen så gott som alla i stan just nu.”

			Falk försökte komma på ett enda undantag. Det kunde han inte.
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			När Falk var tillbaka på sitt rum stod han vid fönstret och tittade ut på den tomma huvudgatan nedanför. Whitlam hade skjutsat honom tillbaka till puben och vinkat vänskapligt rakt framför ögonen på folk som gick förbi. Falk hade sett honom köra därifrån och sedan gått runt till parkeringen för att se om lacken på bilen såg lika illa ut som han mindes den. Den var värre. Orden som hade ristats in i bilen blänkte i det avtagande ljuset och för säkerhets skull hade någon klämt in en handfull av flygbladen under vindrutetorkaren. 

			Han hade smitit uppför pubtrappan utan att någon lade märke till honom och tillbringat resten av kvällen liggandes på mage på sängen medan han gått igenom de sista av familjen Hadlers papper. Det sved i ögonen. Klockan var mycket, men han kände fortfarande hur det pirrade i nerverna efter Sandra Whitlams bottenlösa kopp kaffe. Han såg en ensam bil komma körandes utanför fönstret, och en pungråtta lika stor som en mindre katt som kilade iväg längs en kraftledning med sin unge på ryggen. Gatan låg tyst igen. Landsbygdstyst. 

			Det var delvis den som överraskade stadsbor som paret Whitlam, tänkte Falk. Tystnaden. Han kunde förstå att de drogs till den idylliska livsstilen på landet, massor av människor gjorde det. Drömmen om landsbygden fick ett lockande, fräscht skimmer över sig när man satt fast långt bak i en bilkö eller instängd i en lägenhet utan trädgård. Alla hade samma vision om att få andas ren, frisk luft och känna sina grannar. Barnen skulle äta egenodlade grönsaker och lära sig uppskatta ett hederligt dagsverke. 

			Vid ankomsten, när den tomma flyttbilen försvann utom synhåll, förbluffades de alltid av det öppna landskapets överväldigande vidsträckthet. Till en början var det själva ytan som överväldigade dem. Det fanns så mycket utrymme. Tillräckligt att drunkna i. Att titta ut och inte se en enda levande själ mellan sig själv och horisonten kunde vara skrämmande. 

			Snart upptäckte de att grönsakerna inte växte lika villigt som de hade gjort i fönsterlådorna hemma i stan. Att vartenda grönt skott måste lockas och lirkas upp ur den motsträviga jorden och att grannarna hade för fullt upp med att göra samma sak i industriell skala för att orka hälsa särskilt muntert. Man slapp pendla dagligen i oändliga köer, men det fanns å andra sidan inte särskilt många ställen att åka till. 

			Falk klandrade inte paret Whitlam. Han hade sett det många gånger förut, när han var barn. Nykomlingarna såg sig omkring, betraktade kargheten och vidderna och landskapets rent förjävliga hårdhet, och snart utstrålade deras ansikten precis samma sak. Jag visste inte att det var så här det var.

			Han vände sig bort, erinrade sig hur traktens tuffa tillvaro hade sipprat in i barnens teckningar i skolan. Ledsna ansikten och bruna landskap. Billy Hadlers bilder hade varit gladare, tänkte Falk. Han hade sett dem utspridda runt om i huset, grälla och stela av torkad färg. Flygplan med leende människor i fönstren. En massa olika sorters bilar. Billy hade åtminstone inte varit ledsen, som några av de andra barnen. Han skrattade nästan högt åt det absurda i tanken. Billy var död, men han var åtminstone inte ledsen. Förrän i slutet. I slutet måste han ha varit skräckslagen. 

			För hundrade gången försökte Falk föreställa sig hur Luke jagade ifatt sin egen son. Han kunde se scenen framför sig, men den var dimmig och ville inte riktigt klarna. Falk tänkte tillbaka på den sista gången han träffade Luke. Fem år sedan, en vanlig grå dag i Melbourne. Där regnet fortfarande var ett irritationsmoment, snarare än en välsignelse. Vid det laget, det var han tvungen att erkänna, var det på många sätt som om han knappt hade känt Luke alls. 

			Falk fick genast syn på Luke i andra änden av baren vid Federation Square. Falk, som härjad och blöt kommit direkt från jobbet, var bara en av alla grå män i kostym. Luke, som trots att han precis blivit utsläppt från ett utdraget leverantörskonvent, besatt fortfarande en energi man inte kunde undgå att lägga märke till. Nu stod han lutad mot en pelare med en öl i handen och ett roat leende på läpparna medan han skärskådade den tidiga kvällspubliken bestående av brittiska backpackers och uttråkade ungdomar, svartklädda från topp till tå. Han välkomnade Falk med en öl och en ryggdunk.

			”Honom hade jag då aldrig låtit klippa ett får, med den frisyren”, sa Luke utan att dämpa rösten. Han pekade med ölen på en mager, ung kille vars frisyr var till hälften rakad, till hälften tuppkam, och nästan säkert hade kostat en del. Falk log tillbaka, men undrade varför Luke hade behovet att häva ur sig enfaldiga lantiskommentarer varenda gång de träffades. Han drev ett komplicerat lantbruksföretag med sexsiffrig omsättning i Kiewarra, men spelade undantagslöst ut sitt lantis-i-storstan-kort.

			Men det var en alltför enkel förklaring till den klyfta som tycktes svårare att överbrygga för varje gång de sågs. Falk köpte en omgång att dricka och ställde frågor om Barb, Gerry, Gretchen. Alla mådde bra, tydligen. Ingenting att rapportera. 

			Luke frågade hur Falk klarade sig sedan hans pappa dog föregående år. Okej, svarade Falk, både förvånad och tacksam över att vännen hade kommit ihåg att fråga. Och den där tjejen Falk hade dejtat? Återigen, förvåning. Bra, tack. Hon skulle flytta in. Luke flinade. ”Jösses, passa dig för det. När de väl har installerat sina prydnadskuddar på soffan blir du aldrig av med dem.” De hade skrattat, isen var bruten. 

			Lukes son Billy var nu ett år gammal och växte snabbt. Luke plockade fram foton på telefonen. En hel massa. Falk bläddrade igenom dem med den barnlöses artiga tålmodighet. Han lyssnade när Luke drog anekdoter om de andra leverantörerna på konferensen, folk som Falk aldrig hade träffat. I gengäld låtsades Luke vara intresserad när Falk pratade om sitt jobb, tonade ned skrivbordsarbetet och kryddade de underhållande delarna. 

			”Bra jobbat”, brukade Luke alltid säga. ”Lås in de där tjyvjävlarna.” Men han sa det på ett sätt som antydde, väldigt försiktigt, att det inte var något riktigt polisarbete att jaga efter män i affärskostymer. 

			Fast den här gången var Luke mer intresserad. Nu handlade det inte bara om män i kostym. En fotbollsspelares hustru hade hittats död, tillsammans med tusentals dollar i kontanter i ett par resväskor bredvid sängen. Falk hade blivit inkopplad för att hjälpa till att spåra sedlarna. Det var en knepig historia. Hon hade hittats i badkaret. Drunknad.

			Orden slank ur honom innan han hann hejda dem och blev hängande i luften mellan dem. Falk harklade sig.

			”Har du haft några problem i Kiewarra på sistone?” Han behövde inte klargöra av vilken sort. Luke skakade energiskt på huvudet. 

			”Nej, du. Inte på flera år. Det sa jag ju sist.”

			Falk kände hur läpparna automatiskt formade ett tack, men av någon anledning kunde han inte förmå sig att uttala det. Inte en gång till. I stället stod han tyst och betraktade vännen som inte mötte hans blick. 

			Han var inte säker på vad det var som fick honom att envisas, men den här gången blossade irritationen upp. Han kanske bara var grinig efter jobbet. Hungrig och trött och angelägen om att komma hem. Eller kanske var han trött på att alltid behöva känna sig tacksam gentemot den här mannen. Veta att man, oavsett i vilken ordning korten delades ut, kunde vara säker på att Luke gav sig själv den bästa handen. 

			”Tänker du någonsin tala om för mig var någonstans du faktiskt var den dagen?” sa Falk. 

			Luke tvingade sig att se på honom.

			”Du, jag har berättat”, sa han. ”Tusen gånger. Jag sköt de där kaninerna.”

			”Jo. Visst.” Falk hejdade en impuls att himla med ögonen. Svaret hade alltid varit detsamma, ända sedan han för flera år sedan ställde frågan första gången. Det hade aldrig låtit riktigt trovärdigt. Luke gick sällan ut och sköt på egen hand. Och Falk kunde fortfarande komma ihåg Lukes ansikte i sovrumsfönstret för alla år sedan. Minnet av den natten färgades visserligen av rädsla och lättnad, men berättelsen hade alltid känts som tagen ur luften. Luke betraktade honom intensivt. 

			”Jag kanske borde fråga dig var någonstans du var?” sa Luke med låtsat oberörd röst. ”Om vi ska dra det där en gång till.”

			Falk stirrade på honom. ”Du vet var jag var. Jag fiskade.”

			”Vid floden.”

			”Uppströms, ja.”

			”Men ensam.”

			Falk svarade inte.

			”Så jag antar att jag måste tro dig på ditt ord”, sa Luke och smuttade från glaset utan att släppa Falk med blicken. ”Som tur är, litar jag fullständigt på dig. Men nog skulle det vara enklare ifall du och jag bara höll fast vid att vi sköt kaniner tillsammans, tycker du inte det?”

			De båda männen betraktade varandra medan ljudnivån i puben steg och sjönk omkring dem. Falk övervägde sina valmöjligheter. Sedan drack han av ölen och höll mun.

			Till sist kom de med sina obligatoriska ursäkter om tåg att hinna med och tidiga morgnar. När de tog varandra i hand för vad som skulle visa sig bli den sista gången, fann Falk att han återigen fick anstränga sig för att komma ihåg varför de fortfarande var vänner.

			Falk gick till sängs och släckte ljuset. Han låg stilla en lång stund. Jättekrabbspindeln hade dykt upp igen under kvällen och den mörka skepnaden satt nu uppflugen ovanför badrumsdörren. Utanför var natten fullständigt stilla. Falk visste att han behövde få lite sömn, men brottstycken av samtal, sådana han haft nyligen eller för länge sedan, slogs om hans uppmärksamhet. Rester av koffein for genom systemet och bidrog till att hålla upp ögonlocken. 

			Han vände på sig och tände sänglampan. Biblioteksböckerna han hade tagit från Barb tidigare samma dag låg under hatten på en stol. Han skulle lägga dem i bokinkastet i morgon. Han tog upp den översta. En praktisk handbok i hur man skapar en miljövänlig trädgård med suckulenter. Bara att läsa titeln fick honom att gäspa. Boken skulle med stor säkerhet få honom att somna, men han orkade helt enkelt inte. Den andra var en sliten pocketdeckare. En kvinna, en okänd gestalt som lurade i skuggorna, ett antal döda kroppar. Standardgrejer. Inte precis hans smak, men han skulle inte ha det jobb han hade om han inte uppskattade en bra deckare. Han lutade sig tillbaka mot kudden och började läsa. 

			Handlingen var förutsägbar, inte särskilt unik, och Falk hade läst ungefär trettio sidor när han kände att ögonlocken började bli tunga. Han bestämde sig för att lägga boken ifrån sig när kapitlet var slut och när han vände blad singlade en tunn papperslapp ut och landade i ansiktet på honom. 

			Han tog bort den och tittade på den. Det var ett tryckt bibliotekskvitto som visade att romanen hade lånats ut till Karen Hadler, måndagen den 19 februari. Fyra dagar innan hon dog, tänkte Falk. Hon hade använt kvittot som bokmärke och insikten om att den här mediokra deckaren kunde ha varit det sista hon läste i livet fick honom att känna sig djupt deprimerad. Falk hade börjat knyckla ihop kvittot innan han såg skriften på baksidan. 

			Nyfiken slätade han ut papperslappen och vände på den. Han hade förväntat sig en inköpslista. I stället kände han hur hjärtat började bulta. Han slätade ut vecken noggrannare och höll lappen under sänglampan för att lysa upp Karens snirkliga skrivstil. 

			Någon gång under de fyra dagar som förflöt mellan det att Karen Hadler lånade boken på biblioteket och sköts till döds vid sin ytterdörr, hade hon klottrat ned två rader på baksidan av kvittot. Den första bestod av ett enda ord, hastigt och lite slarvigt skrivet och understruket tre gånger.

			Grant ??

			Falk försökte koncentrera sig, men blicken drogs till ett tiosiffrigt telefonnummer under ordet. Han stirrade på det tills ögonen tårades och siffrorna skockade sig och blev suddiga. Blodet rusade genom skallen med ett bultande, öronbedövande vrål. Han blinkade hårt, sedan en gång till, men siffrorna stod kvar i samma ordning.

			Falk ödslade inte en sekund på att fundera över vem numret tillhörde. Det behövdes inte. Han kände väl igen det. Det var hans eget.
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			Morgonen därpå hittade de Grant Dow liggandes på alla fyra under en kvinnas diskho. Han hade en skiftnyckel i handen och visade upp springan mellan sina rejäla skinkor. 

			”Hör ni, kommer han tillbaka för att fixa den där läckan?” frågade kvinnan när Dow drogs upp på fötter.

			”Jag skulle inte räkna med det”, sa Raco. 

			Kvinnans barn såg storögt och skadeglatt på när Dow fördes ut till den märkta polisbilen. Deras miner speglade den Raco haft för bara några timmar sedan, när Falk plockade fram kvittot. Raco hade vankat runt på stationen, studsat på tåvalkarna med adrenalinet pumpandes. 

			”Ditt nummer?” sa han om och om igen. ”Varför ville Karen Hadler prata med dig? Om Grant?” 

			Falk, som legat vaken större delen av natten och frågat sig själv samma sak, kunde bara skaka på huvudet. 

			”Jag vet inte. Om hon försökte, så lämnade hon definitivt inget meddelande. Jag har gått igenom alla missade samtal. Inget som stämmer med Karens hemnummer, jobbnummer eller mobilnummer. Och jag vet att jag aldrig pratade med henne. Inte bara på sistone. Någonsin. Inte en enda gång.”

			”Fast hon måste ha vetat vem du var, eller hur? Luke pratade fortfarande om dig. Barb och Gerry Hadler såg dig på teve för någon månad sedan. Men varför du?”

			Raco tog upp kontorstelefonen och slog de tio siffrorna. Han tittade på Falk medan han höll luren mot örat. Falks mobil­telefon surrade ljudligt i handen. Han kunde inte höra meddelandet när telefonsvararen gick igång, men visste hur det löd. Han hade lyssnat till sin egen röst tillräckligt många gånger under natten när han vantroget slagit numret från telefonen på rummet.

			”Ni har kommit till Aaron Falk, federala polisen. Var vänlig och lämna ett meddelande”, sa den inspelade rösten. Kort och gott.

			Raco lade på och stirrade på honom. 

			”Tänk.”

			”Det har jag gjort.”

			”Tänk mer. Grant Dow och Luke kom inte överens, det vet vi. Men om Karen hade problem med honom, varför ringde hon inte hit till stationen?”

			”Är du säker på att hon inte försökte?”

			”Inga telefonsamtal till polis eller räddningstjänst från en telefon tillhörande någon i familjen Hadler under veckorna innan de dog”, rabblade Raco. ”Vi begärde fram samtalslistorna samma dag som kropparna hittades.” 

			Han tog upp boken och vände på den, studerade omslaget. Så tummade han igenom sidorna ännu en gång. Det fanns ingenting annat mellan dem.

			”Vad handlar boken om?”

			”Om en kvinnlig kriminalare som utreder en rad dödsfall bland studenter på ett college i USA”, sa Falk, som varit uppe under större delen av natten och snabbläst hela boken. ”Hon tror att det är en missnöjd grabb från stan som ger sig på rika ungdomar.”

			”Låter som skit. Var det han?”

			”Jaså, hm, nej. Det är inte som det ser ut. Visade sig att det var mamman till en av tjejerna på studentboendet.”

			”Mamman till – ? Men herregud, giv mig styrka.” Raco klämde åt om näsryggen. Han slog ihop boken med en ljudlig smäll. ”Så vad tror vi om det här? Betyder den här jävla boken något, eller?”

			”Jag vet inte. Jag tror inte att Karen hann läsa ut den, om nu det har någon betydelse. Och jag kollade med biblioteket så snart det öppnade. De säger att hon lånade en hel del liknande grejer.”

			Raco satte sig ned, stirrade tomt på kvittot ett ögonblick och reste sig sedan igen. 

			”Och du är säker på att hon aldrig ringde dig?”

			”Hundra procent.”

			”Okej. Kom då.” Han tog bilnycklarna från skrivbordet. ”Du kan inte berätta, Karen kan inte berätta, Luke kan inte berätta. Då får vi plocka in den ende som finns kvar som kanske kan förklara varför hans jävla namn står skrivet på en papperslapp i en död kvinnas sovrum.”

			De lät Dow sitta och svettas i förhörsrummet i över en timme. 

			”Jag ringde Clyde”, sa Raco, som lugnat sig. ”Sa till dem att någon skitstövel till utredare från ekobrott i Melbourne hade dykt upp för att ta hand om familjens Hadlers papper. Sa att du hade några frågor om ett dokument som hittades på egendomen och frågade om de ville komma och sitta barnvakt medan du ställde frågor till dem. Inte särskilt förvånande tackade de nej. Vi har rätt att gå vidare.”

			”Oj. Bra jobbat”, sa Falk förvånat. Det slog honom att han inte ens tänkt på att ringa Clyde den här gången. ”Så vad vet vi?”

			”Man har inte hittat Dows fingeravtryck någonstans på gården.”

			”Det betyder ingenting. Det är det man har handskar till. Hur ser hans alibi ut, för morden?”

			Raco skakade på huvudet. 

			”Hållbart, men samtidigt ihåligt. Han grävde ett dike mitt ute i ingenstans, tillsammans med två kompisar. Vi kollar upp det, förstås, men de kommer att svära blint på att han var där.”

			”Okej, då får vi höra vad han säger.”

			Dow lutade sig tillbaka på stolen med armarna i kors och stirrade rakt fram. Han tittade knappt upp när de kom in i rummet. 

			”På tiden”, sa han. ”Några av oss måste jobba för sitt uppehälle.” 

			”Vill du ha hit din advokat, Grant?” frågade Raco medan han drog ut stolen. ”Det har du rätt till.”

			Dow såg fundersam ut. Hans advokat kom förmodligen från samma hypotetiska byrå som Sullivans, tänkte Falk. Egendom och boskap femtio veckor om året. Dow skakade på huvudet. 

			”Jag har inget att dölja. Sätt igång.”

			Han var arg, snarare än nervös, noterade Falk intresserat. Falk lade fram sin mapp på bordet och hejdade sig ett ögonblick.

			”Beskriv din relation till Karen Hadler.”

			”Masturbatisk.”

			”Något mer? Med tanke på att hon hittades mördad.”

			Dow ryckte oberört på axlarna. ”Näpp.”

			”Men du tyckte att hon var tilldragande”, sa Falk. 

			”Har du sett henne? Innan hon kolade, förstås.”

			Falk och Raco var tysta och Dow himlade med ögonen. 

			”Hon var väl okej, antar jag. För det här stället, åtminstone”, sa han.

			”När var den sista gången du pratade med henne?”

			Dow ryckte på axlarna. 

			”Minns jag inte.”’

			”Måndagen innan hon dog, kanske? Nittonde februari. Eller de två därpå följande dagarna?”

			”Det har jag verkligen ingen koll på.” Dow skruvade på sig och stolen knarrade under hans kroppshydda. ”Hör ni, måste jag vara här? Enligt lagen? Jag har en jävla massa att göra.”

			”Då går vi väl rakt på sak”, inflikade Falk. ”Grant, du kanske kan tala om för oss varför ditt namn skrevs ned på ett kvitto av Karen Hadler samma vecka som hon blev mördad?” Han sköt en kopia av kvittot över bordet. 

			Dow tittade på det en lång stund, det enda som hördes i rummet var lysrörens surrande. Utan förvarning drämde han handflatan i bordet.

			Båda hoppade till. 

			”Ni ska inte få sätta dit mig för det här.” Dow spottade ur sig små salivdroppar över bordsskivan. 

			”Sätta dit dig för vad, Grant?” Racos röst var orubbligt neutral. 

			”Den där jävla familjen. Om Luke går och skjuter ihjäl fru och barn är det hans sak.” Dow pekade med ett tjockt finger på dem båda. ”Men det har fan inget med mig att göra, hör ni det?” 

			”Var någonstans var du den eftermiddagen då de blev skjutna?” frågade Falk. 

			Dow skakade på huvudet utan att ta blicken från Falk. Skjortkragen var genomdränkt av svett. ”Du kan dra åt helvete. Du gjorde tillräckligt stor skada med Ellie. Du ska inte få sabba för mig och min morbror också. Det här är en häxjakt.”

			Raco harklade sig innan Falk hann svara. 

			”Okej, Grant.” Rösten var lugn. ”Vi försöker bara få svar på några frågor. Så vi kan väl göra det så lätt för oss som möjligt. Du har sagt till Clydepolisen att du grävde diken ute vid Eastway tillsammans med två arbetskompisar vars namn du har uppgett här. Håller du fast vid det?”

			”Ja. Det gjorde jag. Hela dagen.”

			”Och de kommer att bekräfta det, alltså?”

			”Det är bäst för dem. Eftersom det är sant.” Dow lyckades se dem i ögonen när han sa det. En fluga surrade i ursinniga cirklar kring deras huvuden medan tystnaden sänkte sig. 

			”Säg mig, Grant, vad tänker du göra med gården när din morbror dör?” frågade Falk.

			Ämnesbytet fick Dow att se förvirrad ut. ”Va?”

			”Det är du som får ärva, har jag hört.”

			”Ja, och? Jag har förtjänat det”, fräste han.

			”På vilket sätt då? För att du låter din morbror bo på sin egen gård när han är gammal och sjuk? Ja, det kräver ju en godhjärtad man.” Sanningen att säga kunde Falk inte se någon anledning till att Dow inte skulle ärva, men kommentaren verkade ha träffat en öm punkt. 

			”Inte bara det, smartskalle.” Dow öppnade munnen för att säga något, men kom på bättre tankar. Han knep ihop den innan han yttrade sig på nytt. ”Och varför inte, förresten? Jag är hans släkting.”

			”Den ende som är kvar sedan Ellie dog, eller hur?” Falk plöjde vidare när Dow drog efter andan av ursinne. ”Så då säljer du egendomen så fort du kan?”

			”Det är precis vad jag tänker göra. Jag kan ju knappast försöka bruka marken, eller hur? Jag är ingen idiot. Inte när det finns en massa små kineser som blir alldeles till sig vid tanken på att köpa mark här ute. Till och med skitmark som vår.”

			”Och som Lukes och Karens?”

			Dow tvekade. ”Jag antar det.”

			”Lilla Charlotte är förmodligen ännu mindre sugen på att släpa runt på gödselsäckar än du är. Jag har hört att deras gård kommer ut till försäljning förr eller senare. Två gårdar bredvid varandra.” Falk ryckte på axlarna. ”Det är mycket mer attraktivt för utländska investerare, vilket är intressant i sig. Men i synnerhet som ägaren till den ena fick ett skott i huvudet.”

			För en gångs skull öppnade Dow inte munnen för att svara och Falk visste att han hade dragit samma slutsats. 

			”Låt oss gå tillbaka till Karen.” Falk tog chansen att byta taktik. ”Gjorde du någonsin något närmande mot henne?”

			”Va?”

			”Romantiskt? Sexuellt?”

			Dow fnös. ”Men snälla. Hon var en riktig isdrottning, den där. Inte värd besväret.”

			”Så du tror att hon skulle ha nobbat dig”, sa Falk. ”Det måste ha varit irriterande.”

			”Jag får så att det räcker, tack, du behöver inte bekymra dig om mig. Med tanke på hur du flåsar runt i hela stan efter Gretchen, har du nog med egna bekymmer.”

			Falk ignorerade kommentaren. ”Fick ditt ego sig en knäck av Karen? Bråkade du med henne om något? Blev saker och ting lite snaskiga?”

			”Va? Nej.” Dow flackade hit och dit med blicken.

			”Men du blev ovän med hennes man. Ofta, efter vad jag har hört”, sa Raco. 

			”Vad då, då? Det handlade aldrig om något särskilt. Det var bara Luke som var en skitstövel. Det hade inte ett skit med frugan hans att göra.”

			Det blev tyst. När Falk talade igen var det med dämpad röst. 

			”Grant, vi kommer att undersöka vad du gjorde den dagen och kanske kommer dina kompisar att bekräfta det du har sagt. Poängen är att vissa alibin är lite som de där gipsplattorna du jobbar med. De håller fint till en början, men när man sätter press på dem smulas de sönder jävligt fort.”

			Dow tittade ned ett ögonblick. När han åter lyfte blicken hade attityden förändrats. Han log. Ett stort, beräknande flin som nådde ögonen. 

			”Vad då, som ditt alibi, menar du? Som ska förklara varför min kusin skrev ditt jävla namn på en lapp innan hon dog?”

			En spänd tystnad bredde ut sig medan tre par ögon granskade kopian av kvittot på bordet. Falk hade blivit betydligt mer uppskakad när hans namn hittades bland Ellies tillhörigheter än Dow verkade bli över det här. Han undrade vad det betydde när Dow gav ifrån sig ett rungande skratt.

			”Tur att min berättelse är helt vattentät, eller hur? Testa den bara, varsågod. Missförstå mig inte. Jag hade inget till övers för familjen Hadler. Och japp, jag kommer att sälja min morbrors gård så fort jag får chansen. Men jag dödade dem inte, jag var inte på gården och om du vill placera mig där blir ni tvungna att sätta dit mig. Och vet du en sak?” Han drämde näven i bordet. Ljudet lät som ett skott. ”Jag är inte säker på att du har stake nog.”

			”Om du var där, Grant, kommer vi att bevisa det.”

			Han hånlog.

			”Försök bara, för fan.”

		

	
		
			24

			”Tur för er att vi har inspelningen kvar, de brukar raderas efter en månad.”

			Scott Whitlam skrollade igenom filerna på sin dator tills han hittade vad han letade efter. Rektorn lutade sig tillbaka så att Falk och Raco kunde se skärmen. De befann sig på hans kontor på skolan och ljudet av jäktig måndagseftermiddag letade sig in genom dörren. 

			”Jaha, här har vi det. Det är bilden från kameran vid huvud­ingången”, sa Whitlam. Han klickade på musen och filmen från övervakningskameran började rulla på skärmen. Kameran tycktes sitta ovanför de stora entrédörrarna och var riktad mot trappan för att fånga alla besökare som närmade sig. ”Ledsen, men det är ingen toppkvalitet.”

			”Inga problem. Det är bättre än det från Hadlers gård”, sa Raco. 

			”Det viktigaste med en kamera är ändå det den fångar på bild”, sa Falk. ”Vad har du mer där?”

			Whitlam klickade igen och bilden förändrades. ”Den andra kameran sitter över personalparkeringen.” Filmen var återigen tagen uppifrån och visade en suddig rad med bilar.

			”Är de där båda kamerorna de enda på skolan?” frågade Raco. 

			”Ja, jag är rädd för det.” Whitlam gned tumme och pekfinger mot varandra, det universella tecknet för pengar. ”Vi skulle ha fler om vi haft råd med dem.”

			”Kan vi hitta Karen under hennes sista arbetsdag?” sa Falk, även om det inte i första hand var Karen de letade efter. Det var Grant Dow. Falk och Raco hade hållit sitt löfte och tillbringat flera timmar med att grilla Dows kompisar om hans alibi. Vännerna hade styrkt hans redogörelse in i minsta detalj, vilket var precis vad Falk hade förväntat sig, men det gjorde honom ändå förbannad. 

			Whitlam förstorade bilden över parkeringen så att den upptog hela skärmen. ”Karen tog oftast bilen hit, så hon är förmodligen med på den här kameran.”

			Han hittade rätt inspelning och hoppade fram till skol­dagens slut. De skärskådade den stumma inspelningen där elever gick i par eller grupper om tre och fnissade och skvallrade, frisläppta till nästa dag. En smärt, skallig man kom in i bild. Han gick fram till en av bilarna och öppnade bagageluckan. Rotade omkring ett tag innan han tog fram en oformlig väska. Så slängde han den över axeln och försvann ur bild igen, åt samma håll som det han kommit från. 

			”Vaktmästaren”, sa Whitlam. 

			”Vad har han i väskan?”

			Whitlam ruskade på huvudet. ”Jag vet att han har en egen uppsättning verktyg. Jag skulle säga att det var den, om jag fick gissa.”

			”Har han jobbat här länge?” frågade Falk.

			”Ungefär fem år, tror jag. Han verkar vara en trevlig prick, om nu det har någon betydelse.”

			Falk svarade inte. De tittade i ytterligare tio minuter tills strömmen av elever hade börjat sina och det var lugnt på parkeringen. Precis när Falk höll på att förlora hoppet dök Karen upp. 

			Falks andetag fastnade i strupen. Hon hade varit vacker när hon levde, den här kvinnan som nu var död. Han såg på medan hon stegade fram över skärmen medan vinden svepte det blekblonda håret från ansiktet. Den dåliga kvaliteten på inspelningen gjorde det omöjligt att avläsa hennes ansikts­uttryck. Hon var inte lång, men förde sig som en dansare när hon från förskolan raskt gick över parkeringen och sköt Charlotte framför sig i en sulky. 

			Billy kom in i bild tre steg bakom henne. Falk kände hur han blev kall vid åsynen av det kraftiga, mörkhåriga barnet som var så likt sin far. Bredvid honom bytte Raco ställning och harklade sig. Raco hade med egna ögon sett vilka hemskheter som väntade pojken.

			Billy drog fötterna efter sig, fullständigt uppslukad av någon leksak han höll i handen. Karen vände sig om och ropade lågmält på honom över axeln och han sprang för att komma ifatt henne. Hon stoppade in båda barnen i bilen, spände fast dem, slog igen dörren. Hon rörde sig snabbt, effektivt. Skyndade hon sig? Falk visste inte.

			På skärmen rätade Karen på sig och stod blick stilla ett ögonblick, med ena handen på biltaket och ryggen mot kameran. Huvudet böjdes en aning framåt och hon lyfte ena handen till ansiktet. Gjorde en liten rörelse med fingrarna. Och så en till. 

			”Gud, gråter hon?” sa Falk. ”Spola tillbaka den där biten. Fort.”

			Ingen sa något medan de tittade på sekvensen en gång till. Och så en tredje gång, och en fjärde. Huvudet nedböjt, två små rörelser med handen. 

			”Jag kan inte avgöra det”, sa Raco. ”Det ser lite så ut. Men hon kan lika gärna ha kliat sig på näsan.”

			De lät filmen rulla den här gången. Karen rätade på nacken, tog vad som kunde ha varit ett djupt andetag, öppnade därefter förardörren och klev in. Hon backade ut ur parkeringsfickan och så låg parkeringsplatsen öde igen. Tidsstämpeln på bandet visade att hon och sonen hade mindre än åttio minuter kvar att leva. 

			De stirrade på inspelningen, hoppade över långa stycken när ingen kom eller gick. Skolans receptionist dök upp tio minuter efter Karen, sedan hände ingenting på omkring fyrtio minuter. Till sist började lärarna komma ut till sina bilar, en efter en. Whitlam identifierade var och en allteftersom de visade sig. Vaktmästaren återvände, lade in sin väska i bagageutrymmet och körde därifrån strax efter halv fem. 

			Till slut var det bara Whitlams bil kvar på parkeringen. De spolade fram. Strax efter klockan sju på kvällen dök Whitlam själv upp på skärmen. Han gick långsamt med huvudet nedböjt och de breda axlarna hopsjunkna. Rektorn andades ut där han satt bredvid Falk. Han tittade sammanbitet på filmen. 

			”Det är svårt att titta på det här”, sa han. ”Vid det laget hade polisen i Clyde ringt för att tala om att Billy och Karen var döda.”

			De fortsatte titta medan Whitlam långsamt satte sig i bilen och lyckades, efter att ha fått motorstopp ett par gånger, backa ut och köra iväg. De lät filmen rulla i ytterligare tio minuter. Grant Dow syntes inte till någonstans.

			”Då åker jag”, ropade Deborah från receptionen med handväskan över axeln. Hon väntade ett ögonblick men fick bara en obestämd grymtning till svar. Falk tittade upp och gav henne ett leende. Hon hade tinat upp en smula gentemot honom under de senaste dagarna och det kändes som ett genombrott när hon köpte kaffe till honom samtidigt som till de andra. Han misstänkte att Raco hade talat med henne. 

			Raco och konstapel Barnes reagerade knappt när ytterdörren slog igen bakom henne. Alla tre satt vid varsitt skrivbord och stirrade på sina datorskärmar där korniga filmsekvenser spelades upp. De hade tagit med sig all tillgänglig film från skolans båda kameror och sedan åkt in till stan. 

			Det fanns tre övervakningskameror på Kiewarras huvud­gata, hade Raco berättat. En bredvid puben, en nära kommunhuset och en över dörren till apotekets lager. De hade hämtat inspelningarna från allihop. 

			Barnes gäspade och sträckte på sig, de kraftiga armarna pekade mot taket. Falk beredde sig på att gnället skulle börja, men Barnes vände sig bara mot skärmen igen utan att klaga. Barnes hade inte känt Luke eller Karen, hade han anförtrott Falk tidigare, men han hade pratat inför Billys klass om trafiksäkerhet ett par veckor innan pojken dog. Han hade fortfarande kvar tackkortet från klassen på skrivbordet, inklusive Billys namnteckning med krita.

			Också Falk kvävde en gäspning. De hade hållit på i fyra timmar. Falk koncentrerade sig på inspelningarna från skolan. Han hade noterat ett par intressanta saker under timmarnas gång. En elev som i hemlighet kissade på rektorns framdäck. En lärare som skrapade en kollegas bil med sin egen och sedan snabbt körde därifrån. Men ingen Grant Dow. 

			I stället fann Falk att han upprepade gånger tittade på inspelningarna av Karen. Hon hade kommit och gått tre gånger den veckan – varje dag utom tisdag, då hon hade ledigt, och fredag, eftersom hon var död då. Varje dag liknade i stort sett den föregående. Hon parkerade bilen ungefär klockan halv nio. Så hjälpte hon barnen ut, plockade ihop ryggsäckar och solhattar och försvann ur bild i riktning mot skolan. Strax efter klockan halv fyra var processen den omvända. 

			Falk studerade hennes rörelser. Hur hon böjde sig ned för att tala med Billy, med handen på pojkens axel. Han kunde inte urskilja ansiktet men föreställde sig att hon log mot sonen. Han lade märke till hur hon höll Charlotte när hon flyttade över dottern från bilstolen till sulkyn. Karen Hadler hade varit en trevlig kvinna innan hon blev skjuten i magen. Duktig både med barnen och ekonomin. Falk var övertygad om att Barb hade rätt. Han skulle ha gillat henne.

			Han tittade tvångsmässigt igenom filmen från torsdagen, dagen då Karen och hennes son hade blivit mördade. Han spelade upp och spolade tillbaka bandet gång på gång, analyserade varenda bild. Fanns det en viss tvekan i hennes steg när hon närmade sig bilen? Hade något i omgivningen fångat hennes uppmärksamhet? Kramade hon barnets hand hårdare än vanligt? Falk anade att han grep efter halmstrån, men fortsatte att titta om och om igen. Han stirrade på bilden av sin döde väns blonda hustru och försökte stumt förmå henne att ta upp telefonen och ringa numret hon skrivit ned på kvittot. Han försökte förmå sitt gamla jag att svara. Ingen av händelserna inträffade. Manuset förblev oförändrat. 

			Falk övervägde just att sluta för dagen när Barnes tappade pennan han snurrat mellan fingrarna och satte sig upprätt i stolen. 

			”Hallå, kolla in det här.” Barnes klickade på musen, spolade tillbaka den korniga filmen. Han hade kammat igenom materialet från apotekskameran, som inte var riktad mot något mer spännande än en tyst bakgata och dörren som ledde till förrådet. 

			”Vad är det? Dow?” sa Falk. Han och Raco trängdes framför skärmen. 

			”Inte precis”, sa Barnes när han lät filmen rulla. Tidsangivelsen visade 16.41 på torsdagen. Drygt en timma innan Karen och Billy Hadler hittades döda. 

			Under några sekunder såg det ut som en stillbild, ingenting syntes förutom den tomma bakgatan. Plötsligt svischade en fyrhjulsdriven bil förbi. Den dök upp och försvann på mindre än en sekund. 

			Barnes spolade tillbaka filmen och drog ned hastigheten. Han frös bilden när bilen åter blev synlig. Den var suddig och filmad i en konstig vinkel, men det spelade ingen roll. Förarens ansikte syntes tydligt. Genom vindrutan stirrade Jamie Sullivan tillbaka på dem. 

			När Falk och Raco väl kom fram till bakgatan höll det på att mörkna, men där fanns inte mycket att se. De hade låtit Barnes gå hem efter ett gott dagsverke. Falk stod under apotekets övervakningskamera och såg sig omkring. Den lilla vägen var smal och löpte parallellt med Kiewarras huvudgata. På ena sidan vette den mot baksidorna på en mäklarbyrå, en frisörsalong, läkarmottagningen och apoteket. På den andra hade tomma, snårbevuxna markplättar förvandlats till provisoriska parkeringsplatser. 

			Falk och Raco följde gatan tills den tog slut. Det tog inte lång tid. Den var öppen för biltrafik i båda ändar och anslöt till de vägar som ledde ut ur staden åt både öster och väster. Under rusningstid skulle den ha varit en perfekt matarväg, om man ville gena genom stan utan att hamna mitt i smeten. Men det här var Kiewarra, tänkte Falk, och här hade man ingen rusningstrafik. 

			”Så varför ville vår vän Jamie Sullivan undvika att bli sedd inne i stan, tjugo minuter innan familjen Hadler dödades?” Falks röst ekade mot murverket. 

			”Jag kan tänka mig några anledningar”, svarade Raco. ”Ingen av dem bra.”

			Falk sneglade upp mot kameralinsen. 

			”Nu har vi åtminstone en susning om var han befann sig”, sa Falk. ”Han kan ha hunnit härifrån och till gården inom tidsramen, eller hur?”

			”Ja, utan några som helst problem.”

			Falk lutade sig mot väggen och böjde huvudet bakåt. Tegelstenarna hade sugit åt sig av dagens hetta. Han kände sig ut­­sjasad. Ögonen var grusiga när han slöt dem.

			”Alltså har vi Jamie Sullivan, som påstår att han är nära vän till Luke, men som ljuger om var han befann sig och fångas på kamera när han smyger omkring en timme innan vännen sköts till döds”, sa Raco. ”Sedan har vi Grant Dow, som medger att han inte tålde Luke och som har alibi upp till tänderna men vars namn å andra sidan står skrivet med den döda kvinnans handstil.” 

			Falk öppnade ett öga och tittade på Raco. 

			”Glöm inte föraren av den mystiska vita pickupen som kanske eller kanske inte såg Luke Hadler komma cyklande genom korsningen, i riktning från floden, för tjugo år sedan”, sa han.

			”Det också.”

			De stod tysta en lång stund och stirrade uppför gatan, som om svaret kunde finnas där bland klottret. 

			”Nu skiter vi i det här”, sa Falk och rätade på sig. Det krävde en ansträngning. ”Vi får gå igenom det här metodiskt. Först plockar vi in Sullivan igen och frågar honom vad fan han höll på med när han fastnade på bild på en bakgata. Jag är förbannat trött på att killen jävlas med oss.”

			”Nu?” Racos ögon var rödkantade. Han såg ut att vara lika trött som Falk.

			”I morgon.”

			När de genade genom en smal gränd tillbaka till huvudgatan ringde Racos telefon. Han stannade på trottoaren och grävde fram den. 

			”Det är min fru. Ursäkta, det är bäst att jag tar det.” Han satte telefonen mot örat. ”Hej, min sköna.” De hade stannat utanför närbutiken. Falk nickade mot affären och mimade hur han drack. Raco nickade tacksamt tillbaka. 

			Där inne var det svalt och tyst. Tekniskt sett var det samma affär som den Ellie hade arbetat i när hon fördrev kvällarna med att slå in priset på mjölk och cigaretter i kassaapparaten. När kroppen hittades hade de satt upp affischer med hennes ansikte i fönstren för att samla in pengar till en begravningskrans. 

			Sedan dess hade planlösningen ändrats så mycket att den var nästan oigenkännlig. Men Falk mindes fortfarande hur han gått dit för att prata med henne där hon stod bakom disken så snart han kunnat komma på en ursäkt. Han hade slösat sina pengar på saker han varken behövde eller ville ha.

			Affärens uråldriga kylar hade vid något tillfälle bytts ut mot öppna kylskåp och Falk dröjde sig kvar vid dem och lät lite av den brännande hettan dunsta från huden. Inombords förblev han obehagligt varm, likt en antydan till feber som inte ville släppa. Till slut tog han två flaskor vatten och valde ut en något vissen ost- och skinksmörgås och en inplastad muffins till middag. 

			Han vände sig om för att lägga varorna på disken och stönade inombords när han återigen kände igen ansiktet bakom kassaapparaten. Han hade inte sett affärsinnehavaren sedan de båda suttit fångna i skolbänkarna i samma överhettade klassrum. 

			Killen hade mindre hår nu, men de kraftiga dragen var fortfarande välbekanta. Han hade varit en av dem som var långsam i tanken men hetsig i humöret, erinrade sig Falk när han desperat famlade efter mannens namn. Han misstänkte, en aning skamset, att han med jämna mellanrum varit föremål för Lukes skämt utan att Falk någonsin brytt sig om att ingripa. Nu tvingade han sig att le när han gick fram och lade sina varor på disken. 

			”Och hur är det med dig nu för tiden, Ian?” sa han och lyckades i sista minuten fiska fram killens namn ur dimmorna medan han tog upp plånboken. Ian någonting. Willis. 

			Willis stirrade på artiklarna som om han hade glömt vad han skulle göra. 

			”Det här bara, tack”, sa Falk.

			Den andre sa ingenting, utan höjde blicken och stirrade förbi Falks axel. 

			”Nästa”, ropade han med klar röst.

			Falk såg sig omkring. Det fanns ingen annan i butiken. Han vände sig tillbaka igen. Willis stirrade beslutsamt rakt ut i luften. Falk kände hur han blev varm av irritation. Och något annat. Skam, nästan.

			”Okej, kompis. Jag försöker inte att ställa till med något. Jag ska köpa det här och sedan slipper du mig”, försökte Falk igen och sköt sin middag längre in på disken. ”Och jag ska inte tala om för någon att du betjänade mig, på heder och samvete.”

			Mannen fortsatte att titta förbi honom. ”Nästa.”

			”Allvarligt talat?” Falk kunde höra ilskan i sin röst. ”Den här stan håller på att gå under och du har alltså råd att avvisa en kund?”

			Affärsinnehavaren vände bort blicken och vägde från ena foten till den andra. Falk övervägde att ta med sig varorna och lämna pengarna på disken när Willis öppnade munnen.

			”Jag hörde att du var tillbaka. Mandy Vaser påstår att du har bråkat med småbarnen i parken.” Han försökte låta upprörd, men kunde inte dölja sin skadeglädje. 

			”Du skämtar”, sa Falk. 

			Hans före detta klasskamrat skakade på huvudet och återupptog stirrandet rakt ut i ingenstans. ”Så jag är inte intresserad av att betjäna dig. Inte i dag, inte någonsin.”

			Falk såg på honom. Killen hade förmodligen längtat efter att få trycka till någon i tjugo år och tänkte inte gå miste om den här möjligheten. Han öppnade munnen för att argumentera, men hejdade sig. Det vore själva definitionen av att slösa sin energi.

			”Glöm det.” Falk lämnade varorna på disken. ”Lycka till, Ian. Det kommer du att behöva på det här stället.” Dörrklockan pinglade bakom honom när han klev ut i hettan. 

			Raco hade stoppat undan telefonen och såg från Falks tomma händer till hans ansikte. 

			”Vad hände?”

			”Jag ändrade mig.”

			Raco tittade på affären och sedan på Falk igen och insåg vad som hänt. 

			”Vill du att jag ska prata med honom?”

			”Nej, strunta i det. Tack i alla fall. Vi ses i morgon. Och gör upp en plan för Sullivan.”

			Falk vände sig bort, ordväxlingen i affären hade gjort honom mer nedstämd än han ville erkänna. Plötsligt var han angelägen om att komma därifrån, även om det enda som väntade honom var en lång kväll på det lilla rummet på puben. Raco stirrade på butiken igen, frestad, men vände sedan åter blicken mot Falk. 

			”Du. Följ med och ät middag. Hem till mig”, sa Raco. ”Min fru har varit på mig i flera dagar om att jag ska fråga dig.”

			”Nej, ärligt talat så är det helt okej –” 

			”Kompis, antingen tjafsar jag med dig nu, eller så tjafsar jag med henne senare. Mot dig har jag åtminstone en hygglig chans.”
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			Fyrtio minuter senare ställde Rita Raco en ångande skål pasta framför Falk. Hon avlägsnade sig efter att fjäderlätt ha vidrört hans axel och återvände efter ett ögonblick med en flaska vin. De satt utomhus kring ett litet furubord täckt av en färgglad duk, medan himlen blev djupt indigofärgad. Paret Raco bodde i en ombyggd före detta affär, längst ned på huvudgatan. I trädgården på baksidan fanns en lavendelbuske och ett citronträd och en ljusslinga utmed staketet fick platsen att bada i ett festligt sken. 

			Ljuset strömmade ut genom köksfönstren och Falk såg efter Rita när hon försvann in för att hämta lite av varje. Han försökte hjälpa till, men hon avfärdade honom med en handviftning och ett leende. Hon var en liten, satt kvinna med en gloria av glänsande hår som föll ned över axlarna och som omedvetet drog med handen över sin svällande mage. Hon tycktes besitta en enorm energi och rörde sig trots graviditeten smidigt och effektivt mellan ett dussintal sysslor. 

			När hon log, vilket var ofta, blev en skrattgrop synlig i vänster­kinden och när hon väl ställde ned maten framför Falk hade han förstått varför Raco var förälskad i henne. Och när de började äta – ett mäktigt hopkok av tomater och aubergine och kryddstark korv som de sköljde ned med en hygglig shiraz – blev han nästan lite förälskad i henne själv. 

			Kvällsluften var varm, men mörkret tycktes suga upp något av hettan. Rita smuttade på mineralvatten och tittade god­modigt men längtansfullt på vinet. 

			”Åh, jag skulle kunna ge vad som helst. Det var så länge sedan”, sa hon och skrattade åt makens missnöjda min. Hon sträckte ut handen och smekte honom i nacken tills han började le. ”Han oroar sig så för barnet”, berättade hon för Falk. ”Han är redan överbeskyddande, och hon är inte ens här än.”

			”När är det dags?” frågade Falk. För hans otränade öga såg hon ut att vara redo när som helst. 

			”Om fyra veckor.” Hon mötte makens blick och log. ”Fyra enormt långa veckor kvar.”

			Samtalet flöt otvunget över den goda maten. De talade om politik, religion, fotboll. Vad som helst förutom det som skedde i Kiewarra. Vad som helst utom familjen Hadler. Inte förrän Raco började duka av och försvann in i huset med tallrikarna, frågade Rita till sist. 

			”Berätta”, sa hon. ”Ärligt, är du snäll. Kommer allt att ordna sig?”

			Hon tittade mot köksdörren och Falk visste att hon inte enbart syftade på Hadlerutredningen. 

			”Du, det är aldrig enkelt att vara polis i en småstad”, sa han. ”Man är chanslös, av en hel massa anledningar. Det är politik inblandat, alldeles för många som vet för mycket om varandra. Men din man gör ett utmärkt jobb. På riktigt. Han är smart. Verkligt hängiven. Höjdarna ser sådant. Han kommer att gå långt.”

			”Äsch.” Rita gav ifrån sig ett avfärdande ljud och viftade med handen. ”Han bekymrar sig inte så mycket om den saken. Hans pappa var småstadspolis i hela sitt liv. I en pytteliten prick på kartan någonstans nära gränsen till South Australia. Du har inte hört talas om det. Det har ingen.” Hennes blick drogs åter mot den tomma dörröppningen. ”Men han var högt respekterad, efter vad jag förstår. Han styrde staden likt en sträng men rättvis patriark och de älskade honom. Långt efter att han gått i pension.”

			Hon tystnade. Delade upp slatten i vinflaskan mellan Falks glas och sitt. 

			”Sch”, sa hon och lade fingret över läpparna när hon höjde glaset. Falk log. 

			”Var det där ni träffades? I South Australia?”

			”Ja, men inte i hans hemstad. Dit åkte ingen. Någonsin”, sa hon sakligt. ”Det var på mina föräldrars restaurang i Adelaide. Han jobbade i närheten. Det var hans första jobb som polis och han var så proper. Så angelägen om att göra sin pappa stolt.” Hon log åt minnet och drack ur sitt lilla glas. ”Men han var ensam och brukade komma till vår restaurang hela tiden, tills jag tog mig an honom och lät honom bjuda ut mig på en drink.” Hon gned sig över magen med handen. ”Han väntade medan jag läste klart min masterutbildning och sedan gifte vi oss med en gång. Det var för två år sedan.”

			”Master i vad då?”

			”Farmakologi.”

			Falk tvekade. Han kunde inte komma på hur han skulle formulera frågan. Rita räddade honom.

			”Jag vet”, sa hon med ett leende. ”Vad gör jag barfota och gravid mitt ute i ingenstans, när jag skulle kunna använda mina kvalifikationer någon annanstans?” Hon ryckte på axlarna. ”Det är för min mans skull och det är inte för evigt. Hans ambitioner liknar inte alla andras, vet du. Han avgudar sin far och han är yngst av tre pojkar, så jag tror att han känner – vilket inte stämmer, enligt mig – att han alltid har varit tvungen att kämpa för att få sin fars uppmärksamhet. Så vi flyttade till den här lilla landsortsstaden och han hyste sådana förhoppningar om att det skulle bli som det var för hans pappa, men nästan på en gång gick allting så –” Hon tvekade. ”Fel. Han är under ständig press. Det var han som hittade den lille pojkens kropp, berättade han det?”

			Falk nickade. 

			Rita rös trots hettan. ”Jag säger till honom, gång på gång säger jag: Det som sker på den här platsen är inte ditt fel. Den här platsen är annorlunda. Inte som stan där din pappa arbetade.”

			Rita höjde på ögonbrynen och Falk nickade. Hon skakade på huvudet och visade upp en halv skrattgrop. 

			”Men ändå. Vad kan jag göra? Den är för komplicerad för att vara logisk, eller hur? En mans relation till sin far.”

			Raco dök upp i dörröppningen medan hon talade. Han bar på tre muggar med kaffe. 

			”Jag har lagt grytorna i blöt. Vad pratar ni om?”

			”Jag sa just att du sätter för stor press på dig själv för att leva upp till din pappas ideal”, sa Rita och strök honom över det lockiga håret. Smilgropen kom fram igen. ”Din partner här håller med mig.”

			Falk, som varken hade sagt bu eller bä, bestämde sig för att Rita förmodligen hade rätt. Raco rodnade en aning men lade huvudet på sned för att möta hennes hand. 

			”Det är inte riktigt på det viset.”

			”Det är okej, min älskling. Han förstår.” Rita drack lite av sitt kaffe och betraktade Falk över kanten på muggen. ”Det gör du väl? Jag menar, det är väl delvis därför du är här själv, inte sant? För din fars skull.”

			Det blev en förbryllad tystnad. 

			”Min far är död.”

			”Åh, det var hemskt tråkigt att höra.” Rita såg på honom med medlidsam blick. ”Men inte gör väl det att det blir mindre sant? Döden förändrar sällan hur vi känner för någon. Intensifierar det, snarare.”

			”Men älskling, vad i hela friden pratar du om?” frågade Raco och gav henne en vänskaplig knuff med armbågen när han tog den tomma vinflaskan. ”Jag visste att du inte borde ha druckit av det här.”

			Rita gjorde en liten grimas, tvekade. Hon såg från Falk till maken och tillbaka igen. 

			”Förlåt”, sa hon. ”Jag kanske har fått det hela om bakfoten. Det är bara det att jag förstås har hört ryktena om din unga vän som dog. De sa att din pappa fick lida, att han själv blev anklagad, till och med, att han var tvungen att ta dig med bort härifrån och lämna sitt hem. Det måste ha gett upphov till vissa … konflikter. Och fortfarande delas de där förfärliga flygbladen med hans foto ut över hela stan.” Hon tystnade. ”Jag ber om ursäkt. Var snälla och strunta i mig. Jag tolkar alltid in alldeles för mycket i en situation.”

			Under ett långt ögonblick var det ingen som sa något.

			”Nej, Rita”, sa Falk. ”Jag tror faktiskt att du har tolkat allt helt rätt.”

			Mal Deacons pickup upptog hela backspegeln i mer än tio mil sedan de lämnat Kiewarra. Aarons far Erik körde med ena ögat på bilen medan båda händer kramade ratten. 

			Aaron satt stumt på passagerarplatsen, det gick fortfarande runt i huvudet efter det hastiga avskedet av Luke och Gretchen. Deras bohag klirrade och rörde sig i baksätet. Sakerna de hade lyckats få plats med. Gården de lämnat långt efter sig hade låsts och stängts igen så gott det gick. Fårflocken hade delats upp mellan de grannar som var villiga att ta hand om djuren. Aaron vågade inte fråga rakt ut ifall arrangemanget var tillfälligt eller för alltid. 

			Bara en gång, i början av färden, hade Erik saktat ned ordentligt för att mana Deacon att köra om. Som om det här var en helt vanlig åktur en helt vanlig dag. I stället hade den smutsiga, vita pickupen närmat sig stadigt tills den tog i deras bakre stötfångare med en knuff som fick Aarons huvud att kastas framåt. Erik saktade inte in igen. 

			Nästan en timme hade förflutit när Deacon plötsligt lade sig på tutan i en lång, oavbruten hornstöt. Han kom långsamt närmare, fordonet verkade enormt i backspegeln på Aarons sida och ljudet studsade och tjöt utmed den tomma vägen. Oväsendet fyllde Aarons huvud och han pressade handflatorna mot handskfacket, beredde sig på den oundvikliga stöten bakifrån. Bredvid honom var fadern sammanbiten. Sekunderna sträckte ut sig och när Aaron trodde att han inte skulle stå ut längre, upphörde oljudet. Den plötsliga tystnaden ringde i öronen.

			I backspegeln såg han hur Deacon vevade ned fönstret och långsamt sträckte ut armen, och därefter långfingret. Han höll det så i en evighet, tog spjärn mot vinden. Och sedan blev han tack och lov allt mindre i spegeln tills han försvann utom synhåll. 

			”Pappa hatade Melbourne”, sa Falk. ”Han kände sig aldrig riktigt hemma där. Han skaffade sig ett kontorsjobb där han hade hand om distributionskedjan för ett jordbruksföretag, men det tog fullständigt kål på honom.” 

			Falk själv hade kommenderats till närmaste high school för att gå färdigt sitt sista år. Han var orolig och olycklig och mindes knappt att han hållit i en penna, än mindre räckt upp handen. Han skrev sina slutprov och lyckades ta sig igenom det hela med betyg som var bra men inte fantastiska. 

			”Jag lyckades anpassa mig lite bättre än pappa. Han var verkligen ensam där”, sa han. ”Men vi pratade aldrig om det. Båda två blev rätt inbundna och kämpade bara på. Det gjorde inte saker och ting bättre.”

			Rita och Raco såg på honom över bordet. Rita sträckte ut handen och lade den över Falks.

			”Jag är övertygad om att oavsett vilka uppoffringar han gjorde för din skull, kände han att det var värt det.”

			Falk böjde en smula på huvudet. 

			”Tack för att du säger det, men jag är inte säker på att han skulle hålla med.”

			De körde vidare under tystnad medan Aaron fortsatte att titta i backspegeln. Deacon dök inte upp igen. Efter en händelselös timme bromsade fadern in bilen på den öde vägen, så abrupt att Aaron slungades mot säkerhetsbältet. Med skrikande däck stannade de vid vägrenen. 

			Aaron hoppade till när Erik Falk drämde näven i ratten. Fadern var blekare än vanligt och pannan glänste av svett. Erik vred sig runt i sätet och grep med en enda hastig rörelse tag i sonens skjorta. Aaron flämtade till när händer som aldrig någonsin hade lyfts mot honom i ilska nu vred om tyget och drog honom till sig. 

			”Jag tänker ställa den här frågan en enda gång, så säg som det är.”

			Aaron hade aldrig hört det tonfallet i faderns röst förut. Han lät äcklad.

			”Gjorde du det?”

			Chocken spred sig likt en fysisk kraft genom bröstkorgen och det kändes som om han skulle kvävas. Han tvingade sig att flämta efter luft, men det stramade i lungorna. Ett ögonblick kunde han inte tala. 

			”Va? Pappa –”

			”Berätta.”

			”Nej!”

			”Hade du något med den där flickans död att göra?”

			”Nej. Pappa, nej. Det är väl klart som fan att jag inte hade.”

			Aaron kände hjärtat bulta mot faderns hand. Tänkte på deras finaste ägodelar som for omkring och skavde mot varandra där bak i pickupen, på hur han tagit avsked av Luke och Gretchen. På Ellie, som han aldrig mer skulle träffa, och på Deacon, som han fortfarande höll utkik efter genom den bakre vindrutan. Ilskan blossade plötsligt upp och han försökte dra undan faderns hand. 

			”Det hade jag inte. Herregud, hur kan du ens fråga det?”

			Aarons far behöll greppet. ”Vet du hur många människor som har frågat mig om lappen den där döda flickan skrev? Mina vänner. Folk som jag har känt i åratal. Åratal. Som gick över på andra sidan gatan när de såg mig. Bara på grund av den där lappen.” Greppet hårdnade. ”Så du är skyldig mig att berätta. Varför stod ditt namn på den?”

			Aaron Falk lutade sig närmare. Far och son, ansikte mot ansikte. Han öppnade munnen.

			”Varför gjorde ditt det?”

			”Det blev aldrig detsamma mellan oss efter det”, sa Falk. ”Jag försökte några gånger under årens lopp. Det gjorde nog han också, på sitt sätt. Men vi kunde inte riktigt reparera saker och ting. Vi slutade prata om det, nämnde egentligen aldrig Kiewarra igen. Låtsades att det inte existerade, att inget av det där hade hänt. Han stod ut med Melbourne, stod ut med mig, och sedan dog han. Så var det med det.”

			”Hur vågar du?” Faderns ögon blixtrade och det fanns en obeskrivlig skärpa i hans ansikte. ”Din mor ligger begravd i den stan. Den där gården byggdes upp av dina farföräldrar, för guds skull. Jag har mina vänner och mitt liv där. Våga inte lägga det här på mig.”

			Aaron kände hur blodet pumpade i huvudet. Hans vänner. Hans mor. Han hade lämnat nästan lika mycket bakom sig.

			”Varför flyr vi då?” Han grep tag om faderns handled och slet loss handen från sin skjorta. Den här gången släppte den taget. ”Varför tvingar du oss att fly med svansen mellan benen? Det får oss bara att verka skyldiga.”

			”Nej, den där lappen får oss att verka skyldiga.” Erik stirrade på Aaron med hård blick. ”Säg som det är. Var du verkligen med Luke?”

			Aaron tvingade sig att möta faderns blick. ”Ja.”

			Erik Falk öppnade munnen. Sedan stängde han den. Han tittade på sonen som om han aldrig tidigare hade sett honom. Atmosfären i bilen hade förvandlats till något så ogenomträngligt och härsket att det gick att ta på. Han skakade en gång på huvudet, vände sig mot ratten igen och startade motorn. 

			De åkte resten av sträckan utan att byta ett enda ord med varandra. Aaron var het av ursinne och skam och tusentals andra saker och stirrade i sidobackspegeln under hela resan.

			En del av honom blev besviken över att Mal Deacon inte dök upp igen.
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			När Falk väl promenerat tillbaka hem från Raco kände han ett starkt behov av att rena sig. Det förflutna omslöt honom likt ett smutslager. Det hade varit en lång dag och det kändes som om klockan var mer än den var. På puben var det fortfarande livat när han slank förbi och uppför trappan. 

			I duschen såg han spåren av Kiewarras sol på kroppen. Huden på armarna, halsen, den V-formade urringningen. Det som varit blekt var nu ilsket rött. 

			De första bultningarna på dörren hördes nästan inte över ljudet av rinnande vatten. Falk vred av kranarna och stod naken och lyssnade. Ytterligare en omgång knackningar, den här gången högre. 

			”Falk! Skynda dig!” Den dämpade rösten följdes av en ny rond mot dörren. ”Är du där?”

			Han nappade åt sig en handduk och halkade nästan på det våta golvet. Så kastade han upp dörren och fann en andlös McMurdo med knytnäven höjd för att knacka igen. 

			”Där nere.” Bartendern flämtade. ”Skynda dig.” Så försvann han, två trappsteg i taget. Utan att bry sig om att torka sig drog Falk på sig shorts, en T-shirt och gympaskor och slog igen dörren efter sig. 

			Det var kaos i publokalen. Stolar låg omkullvälta och golvet glittrade av glasskärvor. Någon satt hukad i ett hörn, händerna han höll över näsan glänste av blod. McMurdo låg på knä och försökte bända isär två män som brottades på golvet. Åskådarna som stod i en halvcirkel kring dem torkade långsamt bort sina leenden och steg åt sidan när Falk tog de två kliven in i rummets mitt. 

			Den hastigt dämpade ljudnivån distraherade de båda männen på golvet och McMurdo lyckades få in en arm mellan dem. Han drog isär dem och de låg utsträckta i varsitt hörn och andades tungt. 

			Jamie Sullivans öga höll redan på att svullna upp och såg vanställt och igenmurat ut. Underläppen hade spruckit och han hade klösmärken över kinden.

			Mittemot honom började Grant Dow flina, men ryckte till och kände försiktigt på käken. Han verkade ha klarat sig bättre och visste om det. 

			”Jaha. Du och du.” Falk pekade på två av de minst berusade åskådarna. ”Ta med Sullivan till toaletten och hjälp honom att torka blodet ur ansiktet. Sedan tar ni hit honom igen. Förstått?”

			De hjälpte Sullivan upp. Falk vände sig till Dow.

			”Du. Sätt dig där borta och vänta och – nej. Håll tyst. Det ligger väldigt mycket i ditt eget intresse att knipa igen käften för en gångs skull. Hör du det?”

			Falk vände sig till McMurdo. ”Ren handduk, tack, och stora glas med vatten till alla. Plastmuggar.”

			Falk tog med handduken till mannen i hörnet som stod dubbelvikt och höll sig för näsan.

			”Räta på dig, grabben”, sa Falk. ”Så där ja. Här. Håll den här.”

			Mannen sträckte på sig och tog bort händerna. Falk blinkade till när Scott Whitlams blodiga nuna blev synlig.

			”Men herregud, hur blev du inblandad i det här?”

			Whitlam försökte grimasera och ryckte till. 

			”Fed pdats, fed tiddfädde”, sa han. 

			Falk vände sig om och såg skarpt på åskådarna. ”Jag föreslår att ni andra sticker så långt åt helvete ni bara kan”, sa han.

			Raco trängde sig in i rummet som höll på att tömmas. Han hade samma T-shirt som under middagen, men det lockiga håret stod upp på ena sidan och ögonen var blodsprängda. 

			”McMurdo ringde. Jag låg och sov. Behöver vi en ambulans? Jag har doktor Leigh på standby.”

			Falk såg sig omkring. Sullivan hade kommit tillbaka från toaletten och tittade upp med bekymrad min när doktorn nämndes. De båda andra satt hopsjunkna på sina stolar.

			”Nej, det tror jag inte”, sa han. ”Om du inte är rädd för att två av dem är hjärndöda. Vad handlar det här om?” Han vände sig till McMurdo.

			Bartendern himlade med ögonen. ”Vår vän mr Dow där borta verkar tro att den enda anledningen till att han är intressant i utredningen om familjens Hadlers dödsfall, är att Jamie Sullivan inte har stake nog att erkänna. Han kom fram till att det här var rätt tillfälle att uppmuntra honom att göra det.”

			Falk stegade bort till Dow. ”Vad var det som hände?”

			”Missförstånd.”

			Falk lutade sig närmare, så att munnen var precis bredvid Dows öra. Han kunde känna lukten av sprit djupt inifrån mannens porer. 

			”Om vi stör dig, Grant, behöver du bara ge oss en vettig anledning till varför hon skrev ned ditt namn.”

			Dow skrattade bittert. Andedräkten stank. 

			”Det där är jävligt magstarkt för att komma ifrån dig. Som om du någonsin uppgav en vettig anledning till den där lappen Ellie lämnade? Nej.” Han skakade på huvudet. ”Jag skulle kunna ge dig tusen anledningar, men du skulle ändå inte försvinna. Du blir inte nöjd förrän du sätter dit mig eller min morbror för morden.”

			Falk drog sig undan. ”Passa dig. Om du fortsätter prata på det viset kommer du att bli formellt förhörd och utredd och drabbas av en hel massa jobbig skit, fattar du det?” Falk räckte fram handen. ”Nycklar.”

			Grant tittade vantroget upp. ”Inte en chans.”

			”Du kan hämta dem på stationen i morgon.”

			”Det är över fem kilometer hem till mig”, protesterade Grant och kramade dem i handen. 

			”Jobbigt. Njut av promenaden”, sa Falk och tog nycklarna ifrån honom och stoppade dem i fickan. ”Stick nu.”

			Han vände uppmärksamheten mot Sullivan och Whitlam, som på ett tafatt vis blev omhändertagna av McMurdo och Raco. 

			”Har du lust att tala om vad som hände, Jamie?” frågade Falk. 

			Sullivan stirrade i golvet med sitt friska öga. 

			”Som han sa. Missförstånd.”

			”Jag menar inte i kväll.”

			Han fick inget svar. Falk lät tystnaden breda ut sig. 

			”Det här kommer bara att bli värre ju djupare du låter dig själv sjunka.”

			Inte ett ljud.

			”Okej”, sa Falk. Han var klibbig, våt efter duschen, och hade fått nog. ”Var på stationen klockan tio i morgon. Vi måste ändå prata med dig. Och bara så att du vet, grabben. Om jag var du skulle jag ägna natten åt att fundera riktigt noga på var jag befann mig den där dagen.”

			Sullivans ansikte skrynklades ihop. Det såg ut som om han skulle börja gråta. Falk och Raco utbytte blickar. 

			”Jag kör dig hem, Jamie”, sa Raco. ”Kom nu så ser vi till att få upp dig.”

			Sullivan lät sig hjälpas ut från puben. Han tittade inte på någon. Till slut vände sig Falk mot Whitlam, som såg generad ut bakom sin handduk i hörnet. 

			”Jag tror att det har slutat blöda”, sa Whitlam och kände försiktigt på näsan. 

			”Vi ska se.” Falk kikade på den och försökte minnas sin utbildning i första hjälpen. ”Tja, bara det inte är dags för skolfotografering snart så kommer du nog att överleva.”

			”Tackar.”

			”Vi behöver väl inte ta in dig också på stationen i morgon, eller?”

			”Inte mig, chefen.” Whitlam höll upp händerna. ”Jag är en oskyldig åskådare. Jag kom ut från toaletten när de ramlade in i mig. Jag var inte det minsta beredd. Jag tappade balansen och slog ansiktet i en stol.”

			”Okej”, sa Falk och hjälpte Whitlam upp. Mannen var lite ostadig. ”Men jag är inte säker på att du ska köra.”

			”Jag har min cykel.”

			”Motor?”

			”Herregud, jag är lärare. Trampcykel.”

			”Då så. Kom nu.”

			Det var trångt, men de klämde in cykeln i bagageutrymmet i Falks bil genom att vrida lite på styret. De for, mestadels under tystnad, genom de övergivna gatorna.

			”Någon framgång med säkerhetskamerorna?” frågade Whitlam till sist och hostade när han försökte andas in genom näsan. 

			”Vi håller fortfarande på att arbeta oss igenom inspelningarna”, sa Falk. ”Tack för hjälpen med det.” 

			”Inga problem.” Det svullna ansiktet blev en förvriden spegelbild när han stirrade ut genom fönstret på tomheten. ”Herregud, jag hoppas att det här är över snart. Det här stället är som en mardröm.”

			”Det kommer att bli bättre”, ljög Falk automatiskt.

			”Jaså?” sa Whitlam. Han satt hopsjunken på sin plats och rörde försiktigt vid näsan. ”Jag vet inte, jag. Jag minns när jag brukade oroa mig för normala saker. Fotbollsresultat och dokusåpor. Känns obegripligt. Nu är det skolan och den dåliga ekonomin, att alltid försöka få fram pengar. Små barn som dör, för guds skull.”

			Whitlam tittade ut genom fönstret tills de stannade utanför hans hus. Ett välkomnande ljus lyste upp verandan. Lättnad skymtade i det tilltygade ansiktet. Hemma. 

			Falk, som var utmattad och obekväm i de fuktiga kläderna, drabbades av en våldsam längtan efter sin egen lägenhet. 

			”Tack för det här. Vill du komma in på ett glas?” frågade Whitlam när de klev ur bilen, men Falk skakade på huvudet. 

			”Det får bli en annan gång, tack. Nu räcker det för i dag.”

			Falk öppnade bagageluckan och ruckade på cykeln, vred styret tills den lossnade. 

			”Jag är ledsen om den smutsade ned”, sa Whitlam och kikade in i mörkret. 

			”Oroa dig inte för det. Klarar du dig härifrån? Med näsan. Och allt annat?”

			Whitlam svängde runt cykeln. Han försökte le. ”Jo då, jag överlever. Förlåt för att jag var så butter. Det är de receptbelagda värktabletterna som talar.”

			”Det kommer inte alltid att vara så här. Du har bara haft otur som blev inblandad i det.”

			”Men det är ju just det, eller hur. Ingen kan kontrollera spridningseffekten av något som det här.” Whitlam lät dyster. Falk visste inte om det bara berodde på näsan. ”Det är nästan komiskt. Här står jag och tycker synd om mig själv, men så tänker jag på stackars Billy. Snacka om att komma i kläm. Jag kan säga att vad som än hände i det där huset – med Luke, torkan, gården – vilka skäl det än fanns, borde den där lille pojken aldrig ha berörts av det.”

			I andra änden av uppfarten slogs ytterdörren upp och Sandra avtecknade sig mot ljuset. Hon vinkade. Whitlam sa hej då och Falk såg på medan han ledde cykeln uppför gången. Han såg fortfarande lite uppskakad ut. När Falk klev tillbaka in i bilen pep telefonen till. Det var ett textmeddelande från Raco. Falk läste orden och boxade till ratten av förtjusning.

			Vill du veta varför Jamie Sullivan befann sig i gränden? Ring mig snarast.
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			Mannen väntade redan tålmodigt utanför polisstationen när Falk och Raco kom dit tidigt nästa morgon. 

			”Doktor Leigh.” Raco presenterade Falk. ”Tack för att du kom.”

			”Inga problem. Men det måste gå fort, är jag rädd. Jag har fullbokat med patienter hela dagen. Och jour senare.”

			Raco sa ingenting, log bara artigt och låste upp dörren. Falk tittade nyfiket på läkaren. Han hade inte träffat stadens allmänläkare tidigare, men kände igen namnet från rapporterna om morden. Den förste medicinskt utbildade personen på platsen. Han var mellan fyrtio och femtio, hade en rejäl kalufs och det fräscha utseendet hos någon som lever som han lär. 

			”Jag tog med anteckningarna om familjen Hadler.” Doktor Leigh placerade en mapp på bordet i förhörsrummet. ”Det är väl vad det här handlar om, eller hur? Några framsteg?”

			Han satte sig på en av kontorsstolarna som erbjöds honom och lade avslappnat benen i kors. Han var rak som en eldgaffel och hade utmärkt hållning.

			”Vissa.” Racos leende nådde inte riktigt ögonen den här gången. ”Doktor Leigh, kan du vara snäll och tala om var du befann dig på eftermiddagen den tjugoandra februari?”

			Jamie Sullivan stod ensam på sitt fält och såg Luke Hadlers pickup försvinna i fjärran. När den var borta tog han fram mobiltelefonen och skickade ett sms. Han väntade. Inom två minuter surrade telefonen med ett svar. Sullivan nickade lätt och begav sig till sin egen fyrhjulsdrivna bil.

			Förvåning skymtade i läkarens ansikte och han log förbryllat. 

			”Du vet var jag var den eftermiddagen. Jag var med dig på mordplatsen.”

			”Och de två timmarna dessförinnan?”

			Tystnad. 

			”Jag var på mottagningen.”

			”Med patienter?”

			”Tidigare, ja. Sedan tog jag igen mig i lägenheten ovanför mottagningen i ett par timmar.”

			”Varför då?”

			”Vad menar du? Det gör jag ganska ofta när jag har delat skift. Att vara i tjänst både tidigt och sent är slitsamt. Det vet väl du.”

			Raco reagerade inte när läkaren försökte hitta en gemensam beröringspunkt. 

			”Kan någon bekräfta det?”

			Sullivan körde den korta sträckan in till stan. Han mötte ingen på småvägarna och bara en handfull fordon när han närmade sig centrum. Innan han kom fram till huvudgatan svängde han snävt åt höger och tog in på en liten bakgata bakom butikslängan. Han var överdrivet försiktig, det visste han. Ingen skulle tycka att det var märkligt om hans bil stod parkerad i stan. Men känslan av att behöva vara diskret var lika påtaglig som ett ärr och omöjlig att bortse från nu. På en vägg utanför apoteket blinkade en säkerhetskamera åt honom när han for förbi.

			Doktor Leigh lutade sig framåt med rynkad panna. De långa fingrarna lekte med hörnet på Hadlermappen, osäkra på huruvida de skulle öppna den. ”Allvarligt talat, vad fan handlar det här om?”

			”Om du kunde svara, tack”, sa Raco. ”Var du ensam i lägenheten ovanför mottagningen den eftermiddagen?”

			Leigh lät blicken gå från Raco till Falk och tillbaka igen. ”Borde jag ringa min advokat? Behöver hon komma hit?” Rösten var utmanande. 

			”Det”, sa Raco, ”vore klokt.”

			Doktor Leigh for bakåt från bordet som om han hade bränt sig.

			Sullivan parkerade bilen i garaget som alltid väntade på honom, tomt och olåst. Han klev ur och drog ned garageporten för att gömma bilen. Ljudet av metall mot metall när den stängde sig fick honom att rycka till. Han väntade ett ögonblick. Ingenting rörde sig. Bakgatan låg tom. 

			Sullivan gick till den omärkta dörren bredvid ingången till läkarmottagningens förråd och ringde på klockan. Han tittade åt höger och vänster. Ett ögonblick senare öppnades dörren. Doktor Leigh log mot honom. De väntade tills de var inomhus och dörren var ordentligt stängd innan de kysste varandra.

			Leigh slöt ögonen och gnuggade näsryggen med pekfingret. Hans utmärkta hållning hade blivit en smula hopsjunken. 

			”Okej. Jag förmodar, med tanke på allt det här, att ni har fått situationen klargjord för er. Så, nej. Jag var inte ensam i lägenheten den eftermiddagen. Jag var tillsammans med Jamie Sullivan.”

			Raco gav ifrån sig ett ljud, till hälften frustration, till hälften tillfredsställelse, och lutade sig tillbaka på stolen. 

			”Det var på tiden. Vet du hur många timmar vi har tillbringat – slösat bort – med att försöka få ur Sullivan det här?”

			”Jag vet. Det gör jag. Jag är ledsen.” Läkaren lät som om han menade det. 

			”Du är ledsen? Tre personer har dött. Du var där med mig. Du såg kropparna. Den stackars pojken. Sex år gammal och så får han skallen avskjuten. Hur kunde du låta oss irra omkring i cirklar? Vem vet vilken skada du har ställt till med?”

			Läkaren vajade till lite på stolen, som om han fått en fysisk smäll. 

			”Du har rätt”, sa han. Han bet på tumnageln och verkade vara nära att brista i gråt. ”Tror du inte att jag ville säga något med en gång? Så snart jag fick veta att ni hade varit hemma hos Jamie och ställt frågor? Det är klart att han borde ha berättat då. Men vi fick väl panik, antar jag. Vi sa aldrig något och så gick tiden och vid det laget visste jag – vi – inte hur vi skulle säga det.”

			”Jaha, jag hoppas att den här fördröjningen var värd att Jamie fick ansiktet sönderslaget i går kväll”, sa Raco.

			Leigh tittade chockerat upp.

			”Oj, visste du inte det?” fortsatte Raco. ”Jo då, han var inblandad i ett pubslagsmål. Det var enbart därför han talade om för mig vad som försiggick. Det var skallen snarare än samvetet som fick sig en törn. Ni kunde ha besparat oss allt det här besväret för flera dagar sedan. Ni borde skämmas båda två.”

			Läkaren lade handen över ögonen och satt så en lång minut. Falk reste sig för att hämta en mugg vatten åt honom och han stjälpte tacksamt i sig vätskan. De väntade. 

			Leigh nickade.

			”Jamie och jag har varit tillsammans i omkring arton månader. Haft ett kärleksförhållande. Men vi har – självfallet – hållit det hemligt”, sa han. ”Det började när han blev tvungen att komma in med farmodern allt oftare. Hon blev sämre och han hade det tufft på egen hand. Han behövde stöd och någon att tala med och så utvecklades det därifrån. Jag menar, jag hade alltid misstänkt att han kunde vara gay, men häromkring –” Leigh tystnade och skakade på huvudet. ”Hur som helst, jag ber om ursäkt, allt det där spelar ingen roll. Dagen då familjen Hadler dödades hade jag öppen mottagning till omkring klockan sexton och tog sedan en paus. Jamie skickade ett sms och jag bad honom att komma över. Det var ett ganska vanligt upplägg. Han kom, vi pratade en stund. Tog något kallt att dricka. Och gick till sängs.”

			Sullivan var inne i det pyttelilla badrummet och torkade sig efter duschen när lägenhetens nödtelefon ringde. Han hörde hur Leigh svarade. Det dämpade samtalet var kort och allvarsamt. Läkaren stack in huvudet genom dörröppningen, ansiktet mörkt av oro. 

			”Jag måste iväg. Det har skett en olycka med skjutvapen.”

			”Men gud, menar du allvar?”

			”Japp. Och du Jamie, du bör få veta att det är hemma hos Luke Hadler.”

			”Du skämtar. Jag träffade honom precis. Hur är det med honom?”

			”Jag har inga detaljer. Jag ringer. Lås efter dig. Älskar dig.”

			”Och jag dig.”

			Och så var han borta. 

			Sullivan klädde sig med darrande fingrar och körde hem. Han hade sett en skjutolycka en gång tidigare. En bekant till faderns kompis. Den stickande, kopparaktiga lukten av blod hade ålat sig långt upp i näsborrarna och dröjt sig kvar där i vad som kändes som flera månader. Minnet räckte nästan för att frammana den varma, kväljande lukten igen och Jamie snöt sig samtidigt som han körde in hemma på gården och fann två brandbilar utanför. En brandman i skyddsmundering mötte honom när han rusade fram till dörren. 

			”Ingen fara, grabben, din farmor mår bra. Det är en helt annan sak med köksväggen, är jag rädd.”

			”När ni hade varit hos Jamie och ställt en massa frågor, ringde han till mig. Han var rädd”, sa Leigh. ”Han sa att han hade blivit överrumplad och att han hade ljugit för er om var han befann sig.”

			Leigh såg dem båda i ögonen. ”Det finns ingen ursäkt för det. Det vet både han och jag. Men jag ber er, döm oss inte alltför hårt. När man har ljugit om något så länge, blir det naturligt.” 

			”Jag dömer er inte för att ni är homosexuella, utan för att ni har slösat bort vår tid när en familj har dött”, sa Raco. 

			Läkaren nickade. ”Jag vet. Om jag kunde spola tillbaka bandet och göra allting annorlunda, skulle jag göra det. Självfallet skulle jag det. Jag skäms inte för att jag är gay”, sa han. ”Och Jamie – han tar sig. Men det finns gott om människor i Kiewarra som skulle fundera både en och två gånger innan de lät sig eller barnen behandlas av en fjolla. Eller innan de satte sig bredvid en på puben.” Leigh tittade på Falk. ”Du har själv fått känna på vad som händer om man skiljer sig från mängden här. Det var det vi ville undvika.”

			De skickade iväg läkaren. Falk funderade ett ögonblick, sprang sedan ut ur polisstationen efter honom. 

			”Hallå där, innan du åker vill jag diskutera Mal Deacon. Hur dement är han?”

			Leigh tvekade. ”Det kan jag inte diskutera med dig.”

			”Ytterligare en sak på att göra-listan, alltså?”

			”Jag är ledsen. Jag skulle gärna göra det. Men jag kan inte. Han är en patient.”

			”Jag ber dig inte om några detaljer. En allmän observation duger. Vad minns han för något? Sånt som hände för tio minuter sedan men inte för tio år sedan? Vice versa?”

			Leigh drog på det, sneglade mot stationen. ”I väldigt generella drag”, sa han, ”tenderar minnet att försämras relativt snabbt hos patienter i sjuttioårsåldern med symptom som Mals. Saker långt tillbaka i tiden kan vara klarare än sådant som hänt mer nyligen, men ofta blandas minnena ihop och blir röriga. De är inte pålitliga, om det är det du undrar. Generellt sett, alltså.”

			”Kommer det att ta död på honom? Sista frågan, det lovar jag.”

			Leighs min var plågad. Han såg sig omkring. Gatan låg i stort sett övergiven. Han sänkte rösten. ”Inte direkt. Men det komplicerar en hel del saker som har med hälsan att göra. Grundläggande personlig hygien, näringsintag, allt sådant blir lidande. Jag misstänker att en person i det stadiet har ett år eller så, kanske lite mer. Kanske mindre. Och det blir inte direkt bättre om patienten har tagit sig ett glas eller tre varenda dag under sitt vuxna liv. Generellt sett, naturligtvis.” 

			Han nickade, som för att sätta punkt för samtalet, och vände sig om. Falk lät honom gå.

			”De borde åtalas båda två. Han och Sullivan”, sa Raco när han återvände till stationen. 

			”Ja. Det borde de.” De visste båda två att det aldrig skulle ske. 

			Raco lutade sig helt tillbaka på sin stol och lade händerna över ansiktet. Han undslapp sig en enorm suck. 

			”Herregud. Vad fan gör vi nu?”

			För att inbilla sig själv att de inte hade fastnat i ännu en återvändsgränd, ringde Falk ett samtal till Melbourne. En timme senare hade han en lista på alla ljusa pickuper som varit registrerade i Kiewarra det året Ellie Deacon dog. Det var etthundranio stycken.

			”Plus vem som helst utifrån, som kan ha varit på genomresa”, sa Raco dystert. 

			Falk lät blicken löpa nedför listan. Där fanns en massa välbekanta namn. Före detta grannar. Föräldrar till hans gamla klasskamrater. Mal Deacon fanns med. Falk stirrade på namnet en lång stund. Men det gjorde alla andra också. Gerry Hadler själv, Gretchens föräldrar, till och med Falks pappa. Gerry kunde ha sett halva stan vid korsvägen den dagen. Falk slog ihop mappen, han hade fått nog. 

			”Jag går ut en sväng.”

			Raco grymtade. Falk var glad över att han inte frågade vart han skulle.
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			Begravningsplatsen låg en kort bilresa från stan, ett stort område som skuggades av höga eukalyptusträd. På vägen passerade Falk skylten som varnade för stor brandrisk, beredskapsnivån hade nu höjts till extrem. Utanför hade vinden friskat i. 

			Själva gravsättningen hade varit privat, så han hade inte varit vid familjen Hadlers gravplats, men den var lätt att hitta. De polerade gravstenarna var helt nya och såg ut som inomhusmöbler som av misstag lämnats kvar utomhus bland sina väderbitna grannar. Gravarna omgärdades av ett hav av cellofan, stoppade gosedjur och vissnande blommor. Också på ett par meters avstånd var den skarpa doften av förmultnande blomster överväldigande. 

			Karens och Billys gravar var överfulla, medan det låg sparsamt med gåvor framför Lukes gravsten. Falk undrade om det var Gerrys och Barbs uppgift att plocka undan på gravarna när gåvorna förvandlats till skräp. Barb hade haft det jobbigt nog i huset och borde inte behöva ligga på knä med en sopsäck för att bedrövad sortera igenom de vissnade buketterna och försöka besluta sig för vad som skulle behållas och vad som skulle kastas. Aldrig i livet. Falk lade på minnet att han skulle kolla upp det.

			Han satt en stund på den torra marken vid gravarna, struntade i dammet som lade sig över kostymbyxorna. Han drog handen över inskriptionen på Lukes sten, försökte skaka av sig känslan av overklighet som hade gnagt i honom sedan begravningen. Luke Hadler ligger i den där kistan, upprepade han för sig själv. Luke Hadler ligger i den här jorden. 

			Var någonstans var Luke den eftermiddagen då Ellie dog? Frågan återkom likt en envis fläck. Falk borde ha pressat honom när han hade chansen. Men han hade verkligen trott att Lukes lögner hade varit för hans skull. Om han hade vetat vad som skulle hända … 

			Han hejdade tanken. Det var något han hade hört från alltför många läppar sedan han återvände till Kiewarra. Om jag bara hade vetat, skulle jag ha agerat annorlunda. Det var för sent för sådant nu. Vissa saker var man tvungen att leva med.

			Falk reste sig och vände familjen Hadler ryggen. Han begav sig längre in på begravningsplatsen tills han fann den rad han letade efter. Gravstenarna i den här delen av området hade sedan länge förlorat sin glans, men många var lika välbekanta som gamla vänner. Han drog tillgivet handen över några av dem när han passerade, innan han stannade framför en speciell, solblekt sten. På den här graven fanns inga blommor och för första gången slog det honom att han borde ha tagit med sig några. En god son skulle ha gjort det. Tagit med blommor till sin mor.

			I stället böjde han sig ned och torkade med en pappersnäsduk rent hennes namn från damm och smuts. Han gjorde samma sak med datumet då hon dog. Han hade aldrig behövt påminnas om vilken dag det var. Så länge han kunde minnas hade han vetat att hon dog samma dag som han föddes. Komplikationer och blodförlust, hade fadern strävt svarat när Falk var tillräckligt gammal för att fråga. Sedan hade han sett på sonen på ett sätt som fick honom att känna att han nästan, men inte riktigt, var värd det.

			Som barn hade han tagit för vana att cykla ut till begravningsplatsen på egen hand. Till en början hade han stått i timmar vid moderns grav, allvarlig, för att göra bot. Efter hand insåg han att ingen brydde sig om ifall han stod där eller inte, och deras relation tinade upp och förvandlades till något som liknade ensidig vänskap. Han ansträngde sig ordentligt för att förnimma något slags kärlek för sin mor, men redan på den tiden hade det känts konstlat och falskt. Han kunde helt enkelt inte väcka känslor för en kvinna han aldrig hade träffat. Han kände sig skyldig för att han innerst inne tyckte mer om Barb Hadler.

			Men han gillade att besöka modern och hon var en sjuhelsikes lyssnare. Han började ta med sig mellanmål, böcker, läxor och brukade ligga och slappa i gräset vid gravstenen och småprata, hålla en flödande monolog om sin dag och sitt liv.

			Innan Falk riktigt insåg vad han gjorde fann han att det var precis det han höll på med nu, när han sträckte ut kroppen och lade sig på det stubbiga gräset vid graven. Skuggan från träden höll den värsta hettan borta. Han stirrade upp i himlen och berättade med en röst som inte var mycket mer än ett mummel för henne om familjen Hadler och sin återkomst till staden. Om hur det varit att träffa Gretchen igen. Om tyngden i bröstet när han träffat Mandy i parken och Ian i affären. Han talade om hur rädd han var att han aldrig skulle få veta sanningen om Luke.

			När orden hade tagit slut slöt han ögonen och låg stilla bredvid modern, omslöts av markens värme mot ryggen och luften runt omkring honom. 

			När Falk vaknade hade solen flyttat sig på himlen. Med en gäspning ställde han sig upp och sträckte ut sina stela leder. Han visste inte riktigt hur länge han hade legat där. Så borstade han av sig och gick över begravningsplatsen mot huvud­ingången. Halvvägs hejdade han sig. Det fanns ytterligare en grav han måste besöka. 

			Det tog honom mycket längre tid att hitta den här graven. Han hade bara sett den en gång, på begravningen, innan han lämnade Kiewarra för gott. Till slut snubblade han över den, praktiskt taget av misstag: en liten sten som nästan försvann bland en samling mer utsmyckade minnesmärken. Den var övervuxen av gulnat gräs. En ensam bukett döda stjälkar inlindade i trasigt cellofan låg nedanför stenen. Falk tog sin näsduk och sträckte sig fram för att torka bort smutsen från namnet. Eleanor Deacon.

			”Rör den inte, din fähund.”

			Rösten kom från en plats bakom honom och Falk ryckte till. Han vände sig om och fick syn på Mal Deacon som satt långt inne bland skuggorna vid foten av en jättelik, snidad ängel i raden bakom. Han hade en ölflaska i handen och den kraftiga bruna hunden låg och sov vid hans fötter. Den vaknade och gäspade, blottade en tunga med samma färg som rått kött när Deacon tog sig upp på fötter. Han lät flaskan stå kvar vid foten av ängeln. 

			”Ta bort händerna från henne innan jag hugger av dem.”

			”Behövs inte, Deacon, jag går.” Falk tog ett steg bort. 

			Deacon kisade mot honom. ”Du är grabben, va?”

			”Hm?”

			”Du är grabben Falk. Inte farsan.”

			Falk betraktade den gamles ansikte. Hakpartiet var sammanbitet av ilska och ögonen verkade klarare än de varit förra gången. 

			”Jo. Jag är grabben.” Det högg till av sorg i Falk när han sa det. Han började gå.

			”Jaha. Då drar du åt helvete för gott den här gången, hoppas jag.” Deacon kom efter honom på ostadiga fötter. Han slet hårt i hundens koppel och djuret gnydde till. 

			”Inte ännu. Var rädd om din hund.” Falk saktade inte in. Han hörde att Deacon försökte följa efter. Fotstegen var vingliga och långsamma på den ojämna marken. 

			”Du kan inte låta henne vara, inte ens nu, va? Du är kanske grabben, men du är precis som din far. Vidrig.”

			Falk vände sig om.

			Två tydliga röster hördes utifrån gårdsplanen. En högljudd, en lugnare. Tolvårige Aaron släppte ned skolväskan på köksbordet och gick fram till fönstret. Där stod fadern med armarna i kors och en min som sa att han hade fått nog, medan Mal Deacon hötte med fingret åt honom. 

			”Sex stycken saknas”, sa Deacon. ”Ett par tackor, fyra lamm. Några av dem som du tittade på häromveckan.”

			Erik Falk suckade. ”Och du, jag säger att de inte finns här. Om du vill slösa bort din tid med att gå bort och titta, så var så god.”

			”Så du påstår att det är ett rent sammanträffande?”

			”Snarare ett bevis på ditt fuskverk till stängsel, vill jag mena. Om jag hade velat ha dina får, så hade jag köpt dem. De höll inte riktigt måttet, så vitt jag kunde se.”

			”Inget fel på dem. Du tänkte väl snarare att varför köpa dem, om du kan norpa dem från mig. Eller hur?” sa Deacon med allt gällare röst. ”Vore inte första gången du har tagit för dig av något som är mitt.”

			Erik Falk stirrade på honom ett ögonblick innan han misstroget skakade på huvudet. 

			”Dags för dig att gå, Mal.” Han försökte vända sig om, men Deacon grep hårdhänt tag i hans axel. 

			”Hon ringde från Sydney och sa att hon inte tänkte komma tillbaka. Är du nöjd nu? Får det dig att känna dig som en riktig man? Att du övertalade henne att sticka?” 

			”Jag övertalade inte frugan din till något alls”, sa Erik och knuffade undan hans hand. ”Jag vill påstå att du klarade det alldeles på egen hand, med ditt supande och dina knytnävar. Det märkliga är väl att hon stannade så länge som hon gjorde.”

			”Ja, visst, du är verkligen en riddare på en vit springare, eller hur? Stod alltid redo med en axel att gråta mot medan du andades gift i hennes öra. Övertalade henne att sticka och övertalade henne att hoppa i säng med dig när du ändå höll på, va?”

			Erik Falks ögonbryn for upp. Han skrattade, ett äkta, helhjärtat skratt. 

			”Mal, jag satte inte på din fruga om det är det du är rädd för.”

			”Skitsnack.”

			”Nej, du, det är verkligen inget skitsnack. Det är sant. Visst, hon tittade in för att ta en kopp te och gråta ut när hon hade fått nog. Hon behövde komma bort från dig ett tag. Men mer än så var det inte. Det var inget fel på henne, missförstå mig inte, men hon var nästan lika svår på spriten som du. Om du tog bättre hand om dina grejer – dina får, din fru – så skulle de för fan inte försvinna för dig.” Erik Falk skakade på huvudet. ”Ärligt talat, jag har ingenting till övers för vare sig dig eller din fru. Det är din dotter jag tycker synd om.”

			Mal Deacons knytnäve kom farande som en oljad blixt och träffade Erik med ett tursamt slag över vänsterögat. Erik vacklade till och föll baklänges, huvudet slog med en skarp smäll i marken. 

			Aaron skrek till och rusade ut, böjde sig över fadern som omtöcknad blickade mot himlen. Blodet rann ur ett jack vid hårfästet. Aaron hörde hur Deacon skrattade och kastade sig mot den äldre mannen så att han träffade honom i bröstkorgen. Deacon tvingades ta ett kliv bakåt, men hans stora kroppshydda gav honom stabilitet och höll honom kvar på benen. Ögonblickligen for Deacons hand ut och slöt sig i ett järngrepp om Aarons arm, nöp fast huden när han vred om armen och drog Aarons ansikte helt nära sitt eget. 

			”Hör nu på. När farsgubben din reser sig ur smutsen kan du tala om för honom att det där är som en klapp på huvudet jämfört med vad som kommer att drabba honom om jag kommer på honom – någon av er – med något som är mitt.”

			Han knuffade ned Aaron på marken innan han vände sig om och stegade bort över gårdsplanen, visslandes genom tänderna.

			”Han bönade och bad, visste du det?” sa Deacon. ”Din pappa. Efter att du gjort det du gjorde med min Ellie. Han kom till mig. Försökte aldrig påstå att det inte var du. Att det inte kunde ha varit du. Inget sånt. Han ville att jag skulle säga till alla andra i stan att lägga av, till dess att polisen hade bestämt sig. Som om jag skulle ge honom så mycket som ångan från mitt piss.”

			Falk drog djupt efter andan och tvingade sig att vända sig om och gå därifrån. 

			”Det visste du, va?” Deacons ord kom svävande efter honom. ”Att han trodde att det kunde ha varit du? Din egen pappa. Klart du visste. Måste vara fruktansvärt, att farsan din trodde dig om något sånt.”

			Falk stannade. Han var nästan utom hörhåll. Fortsätt gå, intalade han sig. I stället vände han sig om. Deacons mun kröktes på båda sidor. 

			”Vad är det?” ropade Deacon. ”Du kan inte komma och säga att han köpte den där skithistorian som du och grabben Hadler kokade ihop? Din pappa må ha varit en idiot och en fegis, men han var inte dum. Lyckades du någonsin ställa allt till rätta med honom? Eller misstänkte han dig till den dagen han dog?”

			Falk svarade inte.

			”Trodde väl det”, flinade Deacon.

			Nej, ville Falk skrika, de hade aldrig ställt saker och ting till rätta. Han betraktade den gamle en lång stund innan han med en fysisk kraftansträngning tvingade sig att gå därifrån. Med ett steg i taget tråcklade han sig förbi de sedan länge glömda gravstenarna. Bakom sig hörde han Mal Deacon skratta där han stod med båda fötterna stadigt planterade på dotterns grav.
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			Skottet rungade över det avlägsna fältet, ekot gick som en krusning i den varma luften. Innan tystnaden hann lägga sig smällde ytterligare ett av. Falk stelnade till på uppfarten till Gretchens gård med ena handen hängande i luften, redo att slå igen bildörren. 

			Tankarna gick genast till Lukes renskrubbade hall, den nedfläckade mattan. Han föreställde sig en blond kvinna blödande på marken, men inte Karen den här gången utan Gretchen. 

			Ännu en smäll rungade och Falk for iväg, sprang över fältet i riktning mot ljudet. Han försökte följa det men det studsade och ekade mot den hårda marken så att han blev förvillad. Han spanade mot horisonten, ögonen tårades i den bländande solen när han tittade överallt utan att se något.

			Till sist fick han syn på henne, de kakifärgade shortsen och den gula skjortan var nästan osynliga mot de bleka fälten. Han tvärstannade, översköljdes av lättnad och sedan en våg av förlägenhet. Gretchen vred på nacken och stirrade ett ögonblick på honom innan hon lät geväret vila mot axeln och lyfte handen till en vinkning. Han hoppades att hon inte hade sett hur han sprang. Hon började gå över fältet mot honom. 

			”Hallå där, du kom hit snabbt”, ropade hon. Rosa hörsel­kåpor hängde om halsen. 

			”Jag hoppas att det är okej.” Han hade ringt när han var utanför begravningsplatsen. ”Det kändes som om jag behövde se ett vänligt ansikte.”

			”Inga problem. Kul att se dig. Jag har en timme över innan jag måste hämta Lachie från skolan.”

			Falk såg sig omkring, köpte sig lite tid medan andningen lugnade ned sig. ”Trevligt ställe du har här.”

			”Tack. Det verkar kaninerna också tycka.” Hon nickade över axeln. ”Jag måste få ett par till innan jag ger upp för i dag. Kom, du får vara min utkik.”

			Han följde efter henne över fältet till platsen där hon hade lämnat väskan med utrustning. Hon rotade i den och plockade fram ett par hörselkåpor till. Så stoppade hon ned handen igen och tog upp en låda ammunition. Winchester. Inte Remington, vilket var vad som hade hittats i familjen Hadlers kroppar, tänkte Falk automatiskt. Han kände sig lättad och sedan omedelbart skamsen för att han lagt märke till den saken. Gretchen öppnade geväret och satte i en ny hylsa. 

			”Hålorna är där borta.” Hon pekade, kisade i solen. ”Peka när du ser en.”

			Falk tog på sig hörselkåporna och allting dämpades, som när man befann sig under vatten. Han kunde se hur eukalyptusträden rörde sig stumt i vinden. Ljuden i huvudet förstärktes: blodet som pumpades runt, tändernas svaga klickande. 

			Han stirrade på området kring kaninhålorna. Ingenting rörde sig på en lång stund, sedan var det något i landskapet som ryckte till. Han skulle precis teckna åt Gretchen när hon lade geväret stadigt mot axeln och blundade med ena ögat. Hon centrerade målet, följde kaninen i en mjuk båge. Ett dämpat skott hördes och en flock rosenkakaduor lyfte samfällt från ett träd i närheten. 

			”Bra, jag tror att vi fick honom”, sa hon och drog av sig hörselskyddet. Hon gick över fältet och böjde sig ned så att kakishortsen stramade. Så rätade hon triumferande på sig och dinglade med en slapp kaninkropp. 

			”Bra skott”, sa han. 

			”Vill du försöka?”

			Det ville han egentligen inte. Han hade inte skjutit kaniner sedan han var tonåring. Men hon höll redan fram geväret, så han ryckte på axlarna.

			”Låt gå.”

			Vapnet var varmt när han tog emot det. 

			”Du vet hur det funkar”, sa Gretchen. Sedan sträckte hon sig upp och satte tillbaka hörselkåporna åt honom. Det pirrade på halsen där hennes fingrar snuddat vid huden. Han kikade genom siktet mot hålorna. Där fanns blod som hade sugits upp av jorden. Det påminde honom om märkena efter Billy Hadler och minnet gav honom kalla kårar utmed ryggraden. Plötsligt ville han inte göra det här. Ett stycke bort var det något som rörde sig. 

			Gretchen knackade honom på axeln och pekade. Han reagerade inte. Hon knackade på hans arm igen. ”Vad är det?” Han snarare såg än hörde henne säga det. ”Den är ju precis där.”

			Hon såg på honom ett ögonblick och nickade sedan. ”Okej då.” Så klappade hon honom på armen medan hon tog ifrån honom vapnet. ”Du vet väl att jag blir tvungen att skjuta den i alla fall? Jag kan inte ha dem på ägorna.”

			Hon höjde geväret, siktade ett kort ögonblick och sköt. 

			Falk visste redan innan de hunnit dit att hon hade träffat.

			När de kommit in samlade Gretchen ihop ett antal papper som prydligt hade placerats ut över köksbordet. 

			”Känn dig som hemma. Försök att strunta i röran”, sa hon och ställde ned en kanna isvatten på en tom yta. ”Jag har fyllt i ansökningsblanketter åt skolstyrelsen för att försöka få lite mer bidrag. Välgörenhet och sådana saker. Jag funderade på att försöka med Crossley-fonden igen, trots att Scott anser att det bara vore slöseri med tid. Se om vi kommer längre än till att bara bli nominerade i år. Problemet är att innan folk vill ge en pengar, vill de veta allt.”

			”Ser ut som en hel massa pappersarbete.”

			”Det är en mardröm och inte min starkaste sida, det måste jag erkänna. Vi i styrelsen har inte behövt göra det själva tidigare.” Hon tystnade. ”Så jag borde väl inte klaga. Det var faktiskt Karens jobb. Så, du vet …” Hon avslutade inte tankegången.

			Falk såg sig om i Gretchens kök medan han hjälpte henne att lägga pappren i en trave på sidobordet. Han visste inte riktigt vad han hade väntat sig, men det var en smula mer nedgånget än han hade föreställt sig. Köket var rent, men inredning och hushållsmaskiner hade utan tvekan sett sina bästa dagar. 

			Ett inramat foto av Gretchens son Lachie stod på paradplatsen bland prydnadssakerna. Han tog upp det och drog med tummen över pojkens glänsande leende. Han tänkte på Billy, där han traskade fram efter Karen på inspelningen från övervakningskameran. Med bara åttio minuter kvar av sitt korta liv. Han ställde ned fotografiet. 

			”Märklig fråga, men nämnde Karen mig någon gång?” frågade han och Gretchen tittade förvånat upp. 

			”Dig? Det tror jag inte. Fast vi pratade egentligen inte med varandra. Varför undrar du? Kände hon ens dig?”

			Falk ryckte på axlarna. Undrade för tusende gången över telefonnumret med hennes handstil. 

			”Nej, jag tror inte det. Jag undrade bara om mitt namn dök upp någon gång.”

			Gretchen granskade honom ingående utan att blinka med de ljusa ögonen. 

			”Inte vad jag vet. Men som jag sa, så kände jag inte Karen så bra.” Hon gjorde en liten grimas. Satte punkt, för att markera att ämnet var uttömt. En något ansträngd tystnad bredde ut sig, avbruten endast av isen som klirrade när hon hällde upp vatten i glasen. 

			”Skål”, sa hon och höjde sitt. ”Det är inte ofta, men ibland är det här bättre än vin.” Falk betraktade de små musklerna på hennes hals när hon drack girigt.

			”Hur går det med utredningen, förresten?” sa Gretchen när hon kom upp till ytan igen. 

			”Ser ut som om Jamie Sullivan slipper loss från kroken.”

			”Jaså? Men det är väl bra?”

			”Bra för honom. Men jag är inte säker på att det hjälper oss att komma vidare, precis.”

			Gretchen lade huvudet på sned, likt en fågel. 

			”Men du stannar tills det är löst?”

			Falk ryckte på axlarna. ”Det betvivlar jag, i den här takten. Jag måste vara tillbaka på jobbet nästa vecka.” Han tvekade. ”Jag stötte på Mal Deacon förut.” Han berättade om sammandrabbningen på begravningsplatsen. 

			”Låt inte honom påverka dig. Den mannen är bindgalen.” Gretchen sträckte ut handen över bordet och lät fingertopparna snudda vid hans vänsterhand. ”Det har gått tjugo år och han försöker fortfarande skylla det som hände Ellie på dig. Han har aldrig kunnat acceptera att du och Luke var tillsammans.” 

			”Du, Gretchen, det är något –”

			”Om det är någons fel, är det Deacons eget”, fortsatte hon. ”Det är hans fel att hans dotter var så olycklig att hon dränkte sig. I åratal har han letat efter någon att skylla på.” 

			”Så du har egentligen aldrig tvivlat på att det var självmord?”

			”Nej.” Hon såg förvånad ut. ”Självklart inte. Varför skulle jag ha gjort det?”

			”Jag frågade bara. Jag vet att Ellie betedde sig lite märkligt mot slutet, höll sig för sig själv en stor del av tiden. Och det måste ju utan tvekan ha varit en mardröm att leva med Deacon. Men jag förstod aldrig att hon var så olycklig. Absolut inte olycklig nog för att ta livet av sig.”

			Gretchens skratt var torrt.

			”Gud, ni killar var blinda. Ellie Deacon var helt förkrossad.” 

			Ellie slängde ned matteboken i väskan när lektionen var slut. Hon hade automatiskt börjat skriva av vilken läxa de hade från svarta tavlan, men hade hejdat sig med pennan i luften. Vad var det för mening med det? Hon hade funderat på att strunta i skolan helt och hållet i dag, men hade till sist motvilligt kommit fram till att gå dit. Det skulle bara ha dragit uppmärksamheten till henne. Och det behövde hon inte. Det var bättre att göra som hon alltid gjorde. Låtsas som ingenting och hoppas på – tja, om inte på det bästa, så i alla fall inte på det värsta heller. 

			I trängseln i korridoren stod en grupp killar kring en bärbar radio och lyssnade på kricketen. Australien mot Sydafrika. En sexa fick dem att jubla. Fredag eftermiddag och allt var som det skulle. De utstrålade redan den där helgglädjen.

			Hur länge sedan var det, undrade Ellie, som hon kände sig så där? Ärligt talat kunde hon inte komma ihåg det. Vardagarna var illa nog, men helgerna var värre. De sträckte ut sig i all oändlighet, det kändes som om slutet aldrig var inom räckhåll. 

			Men inte den här helgen. Hon bevarade tanken i bröstet medan hon trängde sig fram i korridoren. Efter den här helgen skulle allt bli annorlunda. Den här helgen hade ett bestämt slut. 

			Ellie var fortfarande djupt inne i sina egna tankar och hoppade till när någon tog henne i armen. Greppet tryckte på ett litet blåmärke och hon grimaserade. 

			”Hallå där. Brinner det någonstans?” Luke Hadler tittade ned på henne.

			”Vad menar du?” Falk stirrade på Gretchen.

			”Du vet vad jag menar, Aaron”, sa hon. ”Du var med. Du såg precis samma saker som jag. Hur konstig hon var under de sista veckorna. När hon faktiskt umgicks med oss, alltså. Hon var nästan aldrig med. Hon jobbade alltid på det där skitstället, eller – eller jag vet inte vad. Hon var i alla fall inte med oss. Och hon hade helt slutat dricka, minns du det? Hon sa att det var för att gå ned i vikt, men så här i efterhand låter det som rena skitsnacket.”

			Falk nickade långsamt. Han mindes det där. Han hade blivit förvånad, eftersom hon verkat vara mer förtjust i alkohol än någon av de andra. Inte helt förvånande, med tanke på hennes familj.

			”Varför tror du att hon slutade?”

			Gretchen ryckte sorgset på axlarna. ”Jag vet inte. Hon kanske inte litade på att hon kunde hantera alkoholen. Oroade sig för vad hon skulle hitta på. Och jag avskyr att säga det, men Luke hade en poäng den där kvällen när vi hade det stora grälet vid utkiksplatsen.”

			”Vad pratar du om?”

			”Jag menar inte att det var rätt av honom att lura oss”, sa hon hastigt. ”Det var vidrigt gjort. Men det han sa om att Ellie inte kunde ta ett skämt längre. Han borde inte ha sagt det, men det var sant. Hon kunde verkligen inte det. Hon var naturligtvis inte tvungen att skratta åt det där korkade skämtet, men vid det laget skrattade hon inte åt något alls. Hon var alltid nykter och allvarlig och försvann iväg på egen hand. Det minns du väl.”

			Falks satt tyst. Han mindes.

			”Och jag tror –” Gretchen hejdade sig.

			”Tror vad då?”

			”Jag tror, att om du är ärlig, så måste du ha misstänkt länge att Ellie Deacon blev utnyttjad.”

			Ellie drog loss armen ur Lukes grepp och gned sig över blåmärket. Han verkade inte märka något. 

			”Varför har du så bråttom? Vill du gå in till stan och ta en cola eller nåt?” Lukes röst var överdrivet oberörd. Ellie hade tappat räkningen på hur många gånger han hade försökt få till en stund ensam med henne sedan bråket vid utkiksplatsen. Hittills hade hon alltid avfärdat honom. Det hade slagit henne att han kanske försökte be om ursäkt, men hon orkade inte uppbåda vare sig energi eller intresse nog att ta reda på det. Det var så typiskt Luke, tänkte hon. Man var tvungen att anstränga sig bara för att få en ursäkt från honom. Hur som helst, även om hon inte var förbannad på honom längre, skulle han inte få sin vilja fram i dag.

			”Jag kan inte. Inte nu.”

			Ellie lät avsiktligt bli att ursäkta sig. Hon undrade som hastigast om hon borde försöka gräva ned stridsyxan, för gamla tiders skull. De hade känt varandra i åratal. De hade en gemensam historia. Sedan mulnade hans ansikte och när han såg på henne så där grinigt visste hon att han inte var värd besväret. Ellie Deacon hade tillräckligt många män i sitt liv som begärde mer av henne än de gav tillbaka. Hon behövde inte en till. Hon vände sig bort. Lika bra att glömma det. Luke Hadler var den han var och det skulle aldrig förändras.

			Falk vände ned blicken när skuld- och ångerkänslorna växte i bröstet. Gretchen rörde vid hans arm. 

			”Jag vet att det inte är lätt ett erkänna det”, sa hon. ”Men det fanns tecken. Vi var bara för unga och självupptagna för att tolka dem rätt.”

			”Varför sa hon ingenting?” sa Falk.

			”Hon kanske var rädd. Eller kände sig lite generad, helt enkelt.”

			”Eller så kanske hon kände att ingen brydde sig.”

			Gretchen tittade på honom. ”Hon visste att du brydde dig, Aaron. Det var därför hon föredrog dig framför Luke.”

			Falk skakade på huvudet, men Gretchen nickade.

			”Det är sant. Du var så stabil. Någon man kunde lita på. Du skulle ha lyssnat om hon hade försökt prata. Visst, Luke var coolare och mer insmickrande än du. Men det är inte alltid positivt. Luke var stjärnan, men de flesta människor gillar inte att komma i andra hand i sitt eget liv. Så är det inte med dig. Du har alltid brytt dig mer om andra än om dig själv. Annars skulle du inte vara kvar här i Kiewarra.” 

			”Tjenare, Ellie.”

			Hon hade hunnit halvvägs genom korridoren och kände Lukes blickar i ryggen när hon hörde rösten från ett tomt klassrum. Där inne höll Aaron Falk på att packa ned märkta krukväxter i en stor papplåda. Hon log för sig själv och gick in.

			”Hur gick redovisningen? Toppbetyg igen?” sa hon och virade ett ormbunksblad som var på rymmen kring fingret och stoppade tillbaka det i lådan.

			Aaron ryckte blygsamt på axlarna. ”Jag vet inte. Okej. Växter är egentligen inte min grej.” Han skulle aldrig säga det, det visste Ellie, men han hade utan tvekan gjort lysande ifrån sig. När det gällde skolarbetet behövde Aaron knappt lyfta ett finger. Hon hade knappt lyft ett finger hon heller, det här året, men med ett helt annat resultat. Lärarna hade slutat tjata på henne för ett tag sedan.

			Han stängde sin låda och hivade upp den så att den balanserade klumpigt i de långa armarna. ”Det kommer att bli skitjobbigt att få hem den här. Lust att hjälpa till? Du får en cola som belöning.”

			Rösten var lika oberörd som Lukes hade varit, men han rodnade en smula och undvek ögonkontakt. Saker och ting hade varit lite konstiga sedan de kysstes vid klippträdet. Bråket vid utkiksplatsen hade inte gjort det bättre. Hon kände ett behov av att förklara sig, men kom inte på vad hon skulle säga. I stället ville hon kupa händerna om hans ansikte, kyssa honom igen och säga att han hade gjort allt han kunde.

			Han väntade fortfarande och hon tvekade. Hon kunde följa med honom. Det skulle inte ta lång tid. Men nej, sa hon sig bestämt. Hon hade fattat sitt beslut. Det fanns en annan plats hon behövde gå till. 

			”Jag kan inte. Jag är ledsen”, sa hon och menade det. 

			”Inga problem.” Leendet var äkta och hon kände ett hugg av djup ånger. Aaron var en av de bra killarna. Han fick henne alltid att känna sig trygg. 

			Du borde tala om det för honom. 

			Tanken poppade upp i skallen, objuden. Hon skakade lätt på huvudet. Nej, hon kunde inte berätta. Det vore dumt. Det var för sent. Han skulle bara försöka stoppa henne. Men sedan, när hon betraktade hans öppna ansikte, kände hon hur det smärtade inombords av en ensamhet som fick henne att undra ifall det kanske faktiskt var precis det hon ville. 

			”Stackars Ellie”, sa Falk. ”Herregud, vi skulle föreställa hennes vänner och vi svek henne allihop.”

			Gretchen betraktade sina händer. ”Jag vet, jag känner mig också skyldig. Men försök att inte klandra dig själv alltför mycket. Andra måste ha misstänkt det och låtsats som ingenting. Du var tonåring. Du gjorde så gott du kunde. Och du var alltid snäll mot henne.”

			”Inte tillräckligt snäll. Vad hon än kände, vad hon än gick igenom, skedde det rakt framför ögonen på oss och vi märkte det knappt ens.”

			Köket var trivsamt och tyst och det kändes som om han aldrig skulle orka resa på sin tunga kropp och gå därifrån. Gretchen ryckte en smula på axlarna och lade handen över hans. Hennes handflata var varm.

			”Det fick vi alla lära oss den hårda vägen. Det var en hel massa som hände på den tiden. Och allt handlade inte om Luke.”

			Ellie tittade upp på Aaron och han log. Berätta, viskade den lilla rösten i huvudet, men hon kvävde den. Sluta. Det var bestämt. Hon skulle inte säga det till någon. 

			”Jag måste sticka.” Ellie började gå därifrån, men hejdade sig. Tanken på vad som skulle hända fyllde plötsligt hela hennes kropp med mod. Innan hon riktigt visste vad hon gjorde klev hon fram, lutade sig över lådan med växter och kysste Aaron lätt på munnen. Läpparna var torra och varma. Så tog hon ett steg tillbaka och stötte i brådskan emot en bänk med höften så att det gjorde ont. 

			”Okej. Vi ses.” Rösten lät falsk i hennes öron och hon väntade inte på något svar. 

			När Ellie snodde runt mot klassrumsdörren hoppade hon nästan högt av förfäran. Lutad mot dörrkarmen stod Luke Hadler och iakttog henne utan ett ljud. Ansiktet var omöjligt att tyda. Ellie drog efter andan och tvingade sig att le. 

			”Vi ses, Luke”, sa hon när hon trängde sig förbi honom.

			Han log inte tillbaka.
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			Falk satt på sängen med ett dussintal pappersark utspridda framför sig. Det var tyst på puben under honom. De sista gästerna hade gått för flera timmar sedan. Falk gick igenom sina anteckningar om utredningen. Han drog linjer hit och dit tills han satt där med ett trassligt spindelnät och ett antal återvändsgränder. Han tog ett tomt pappersark och försökte på nytt. Samma resultat. Så slog han ett nummer på mobilen.

			”Jag tror att Ellie Deacon blev utnyttjad av sin far”, sa han när Raco svarade.

			”Vad sa du? Vänta lite.” Rösten i andra änden var sömndrucken. Linjen dämpades och Falk hörde ett halvkvävt samtal. Rita, gissade han. Han tittade på klockan. Den var mer än han hade trott.

			En minut passerade innan Racos röst kom tillbaka. ”Är du kvar?”

			”Förlåt, jag insåg inte vad klockan var.”

			”Strunt i det, vad var det du sa om Ellie?”

			”Bara något jag och Gretchen pratade om förut. Om att Ellie var olycklig. Inte bara olycklig, förtvivlad. Jag är säker på att Mal Deacon förgrep sig på henne.”

			”Fysiskt? Sexuellt?”

			”Jag vet inte. Kanske båda delar.”

			”Okej”, sa Raco. Det blev tyst. 

			”Deacon har inget alibi för eftermiddagen då familjen Hadler mördades.”

			Raco suckade tungt i andra änden. ”Du, han är över sjuttio och har psykiska problem. Han må vara en skitstövel, men han är en gaggig gammal skitstövel.”

			”Och? Han kan fortfarande hålla i ett gevär.”

			”Och”, fräste Raco, ”jag tror att din inställning till Deacon färgas av att du hatar honom på grund av det som hände dig för över tjugo år sedan.” 

			Falk svarade inte.

			”Förlåt”, sa Raco. Han gäspade. ”Jag är trött. Vi får prata i morgon.” Sedan: ”Rita hälsar.”

			”Hälsa tillbaka. Och jag ber om ursäkt. God natt.”

			Samtalet bröts. 

			Det kändes som om det bara hade gått några minuter när rummets fasta telefon väckte Falk med en vass, plastig ringsignal. Han bände upp ena ögonlocket. Klockan var knappt sju. Han låg med underarmen över ansiktet och försökte tvinga sig själv att svara. Han hade tittat på anteckningarna tills han föll i en orolig, kallsvettig slummer och nu bultade det i huvudet som protest. Han stod inte ut med ljudet och uppbådade tillräckligt med energi för att sträcka ut handen och ta luren. 

			”Herregud, äntligen”, sa McMurdo. ”Väckte jag dig?”

			”Ja.” 

			”Strunt samma, kompis, det spelar ingen roll. Du måste komma ned med en gång.”

			”Jag har inga kläder på –” 

			”Tro mig”, sa McMurdo. ”Vi möts på baksidan. Jag ska hjälpa dig så gott jag kan.”

			Falks bil var täckt av skit. Ränder och fläckar över hela karossen samlades i pölar vid hjulen och under vindrutetorkarna. Skiten hade redan torkat i den tidiga morgonsolen och lagt sig i orden som rispats in i bilen. FLÅ DIG skrivet med skit, i stället för silverfärgade repor. 

			Falk rusade dit. Han var tvungen att dra upp skjortan över näsan innan han kunde gå i närheten. Lukten antog en närapå fast form i munnen. Flugorna var helt galna och han slog äcklad efter dem när de landade i ansiktet och håret. 

			Insidan var värre. En tratt eller slang hade klämts in genom den lilla fönsterspringa Falk brukade lämna öppen på förarsidan för att låta värmen dunsta under natten. Den vidriga sörjan hade stänkt över ratten och radion och samlats i unkna pölar på sätena och i fotbrunnen. Ingen av de andra bilarna på parkeringsplatsen hade blivit rörda. McMurdo stod en bit bort med armen tryckt mot näsa och mun. Han skakade på huvudet.

			”För helvete, grabben. Jag är hemskt ledsen. Jag gick ut med returglasen och såg det här. De måste ha varit här under natten.” McMurdo tvekade. ”Det är åtminstone från djur. Mestadels. Tror jag.”

			Falk, fortfarande med skjortan för näsan, gick tyst runt bilen. Hans stackars bil. Repad och nu förstörd. Han kände hur ursinnet vällde upp inom honom. Så kikade han in genom de kladdiga fönstren medan han höll andan. Var noga med att inte komma för nära. Genom smutsen kunde han se att det fanns något annat inne i bilen. Han tog ett steg tillbaka, litade inte på att rösten skulle bära. 

			Fastklistrade mot sätena och nedsmetade med stinkande skit låg hundratals flygblad som vädjade om upplysningar om Ellie Deacons död. 

			Stämningen på polisstationen var dyster. 

			”Jag ska nog ta itu med Dow och hans morbror, min vän”, hade Raco sagt innan han tog telefonen. ”Vet du vad bilen är värd? Du kan ha rätt till ersättning.”

			Falk hade frånvarande ryckt på axlarna där han satt vid ett skrivbord och tomt stirrade på akterna i Hadlerutredningen. På andra sidan rummet avslutade Raco telefonsamtalet och vilade huvudet i händerna ett ögonblick.

			”Verkar som om Deacon försöker slå tillbaka i förebyggande syfte”, ropade han till Falk. ”Han har gjort en anmälan. Mot dig.”

			”Det säger du.” Falk lade armarna i kors och blickade ut genom polisstationens fönster. ”Och ändå är det min bil som är täckt av skit.”

			”Han påstår att du har trakasserat honom. Mixtrat med dotterns grav, eller något? Han kommer hit med en advokat.”

			”Jaha.” Falk vände sig inte om.

			”Behöver jag fråga –”

			”Det har jag inte, men det finns inga vittnen. Så det blir hans ord mot mitt. Och jag talar ju faktiskt i egen sak, så …” Falk ryckte på axlarna.

			”Stör det dig inte? Det är allvarligt. Jag blir tvungen att ta itu med det, men det kommer att hamna hos någon som är oberoende. Din karriär kan bli lidande.”

			Falk såg på honom.

			”Det är klart att det stör mig. Men sådan är ju Deacon, eller hur?” Falks röst var så dämpad att Raco blev tvungen att luta sig framåt för att höra. ”Lämnar ett spår av förstörelse och elände efter sig. Han brukade ge frun stryk och gjorde förmodligen samma sak mot dottern. Han hade en hållhake på den här stan och använde den för att tvinga bort mig och pappa. Hans brorson har gjort gud vet vad som fick Karen Hadler att skriva ned hans namn bara några dagar innan hon dog. De där båda är riktigt fula. Och det är aldrig någon som ställer dem till svars.”

			”Vad föreslår du?”

			”Jag vet inte vad jag ska föreslå. Jag säger bara att Deacon förtjänar att åka dit så det ryker om det. Att sätta dit honom för vandalisering är för lindrigt. Han är skyldig som synden, han har gjort något värre. Familjen Hadler, hans dotter. Något. Det vet jag.”

			De hörde hur dörren slog igen i receptionen. Deacon och hans advokat hade anlänt. 

			”Hör du, lyssna nu på mig”, sa Raco. ”Det vet du inte. Om du blir påkommen med att säga sådant utanför den här stationen så kommer den där anklagelsen om ofredande att hålla, så akta dig för vad du säger. Det finns ingenting som binder Deacon vid morden på Hadlers, oavsett hur gärna du vill att det ska vara så.”

			”Fråga honom.”

			”Tunnelseende är farligt.”

			”Fråga, bara.”

			Advokaten var ung och hyste en djup passion för klienternas rättigheter. Raco lyssnade tålmodigt till henne medan han eskorterade dem båda till förhörsrummet. Falk såg dem gå, lutade sig sedan frustrerad bakåt på stolen. Deborah lämnade sin plats bakom receptionsdisken för att ge honom en flaska kallt vatten. 

			”Inte vidare kul att sitta fast här ute när Mal Deacon är där inne”, sa hon. 

			”Nä.” Falk suckade. ”Regler. De fungerar bra tills de inte fungerar längre.” 

			”Vet du vad du borde göra? Se till att göra lite nytta medan du väntar.” Hon nickade mot korridoren. ”Förrådet skulle må bra av att rensas ur.”

			Falk såg på henne. ”Jag tror inte –”

			Deborah betraktade honom över glasögonen. ”Följ med.” Hon låste upp en dörr och föste in honom. Det luktade instängt, var kantat av hyllor fulla med papper och kontorsmateriel. Hon satte fingret mot läpparna och rörde sedan vid örat. Genom en ventilationsspringa ovanför hyllorna hördes röster. Dämpade men urskiljbara. 

			”För inspelningen, närvarar gör polisinspektör Raco, tillsammans med min kollega konstapel Barnes. Var vänliga och säg era namn.”

			”Cecilia Targus.” Advokatens röst var klar och bestämd.

			”Malcolm Deacon.”

			Inne i förrådet stirrade Falk på Deborah.

			”Det här måste fixas”, viskade han och hon blinkade nästan omärkbart tillbaka. 

			”Jag vet. Men det kommer inte att ske i dag.”

			Hon drog igen dörren efter sig och Falk satte sig på en låda för att lyssna. 

			Deacons advokat försökte sätta igång det hela. ”Min klient –” började hon, men hejdade sig.

			Falk föreställde sig hur Raco höll upp handen för att tysta henne. 

			”Ni har gett oss en skriftlig kopia på anmälan mot Aaron Falk vid federala polisen. Som ni vet är han tekniskt sett ledig från sin tjänst och inte anställd vid den här polisenheten, så den kommer att överlämnas till en lämplig person i hans organisation.”

			”Min klient vill ha en försäkran om att han blir lämnad i fred och –”

			”Jag är rädd att vi inte kan ge honom en sådan försäkran.”

			”Varför inte?”

			”Eftersom er klient är närmaste granne till en egendom där tre personer sköts till döds och för närvarande saknar alibi”, sa Raco. ”Han råkar också vara misstänkt för att ha vandaliserat en bil i går natt. Vi kommer till det längre fram.”

			Det blev tyst.

			”Vad gäller dödsfallen, de tre medlemmarna i familjen Hadler, har mr Deacon ingenting mer att tillägga –” Den här gången avbröt Deacon advokaten. 

			”Jag hade fan ingenting med den där skjutningen att göra och det kan ni ta och skriva i protokollet”, fick han ur sig.

			Cecilia Targus lade sig i med hög stämma. ”Mr Deacon, jag råder er –” 

			”Åh, knip igen, gumman, är du snäll.” Deacons förakt var svidande. ”Du har ingen aning om hur det fungerar härikring. De här grabbarna kommer att sätta dit mig på ett kick, om de får chansen, och du behöver ju inte göra det lättare för dem.”

			”Icke desto mindre, så har er brorson bett mig att företräda –” 

			”Vad är det för fel på dig? Gör de där tuttarna dig både dum och döv?”

			Det blev tyst en lång stund. Falk kunde inte låta bli att le där han satt för sig själv. Det fanns ingenting som lite gammaldags kvinnohat för att få de okunniga att avböja ett gott råd. Nåja, Deacon kunde inte säga att han inte blivit varnad.

			”Kanske skulle du kunna berätta om den där dagen för oss igen, Mal. Varsågod.” Racos röst var lugn men bestämd. Inspektören hade en fin karriär framför sig, tänkte Falk – om inte den här utredningen skulle kväva hans entusiasm medan den ännu var i sin linda. 

			”Har inget att berätta. Jag var på kortsidan av huset för att fixa det där staketet när jag fick se Luke Hadlers pickup komma farande på hans uppfartsväg.”

			Deacon lät mer vaken än Falk någonsin hört honom vara, men orden hade den där mässande tonen som när man memorerat något snarare än mindes det. 

			”Hadler kommer och går hela tiden, så jag lägger knappt märke till det”, fortsatte Deacon. ”Sedan hör jag ett skott från deras gård. Jag går in. Och så en stund senare hör jag ett skott till.”

			”Gjorde du något?”

			”Som vad? Det är en gård, för fan. Något blir skjutet varenda dag. Hur skulle jag kunna veta att det var fruntimret och hennes unge?”

			Falk kunde se för sig hur Deacon ryckte på axlarna. 

			”Hur som haver, jag sa ju det förut, att jag inte lyssnade så noga, eller hur? För att jag pratade i telefon.”

			En chockerad tystnad sänke sig. 

			”Va?”

			Falk hörde sin egen förvirring eka i Racos röst. Något telefonsamtal hade inte nämnts i Deacons redogörelse. Det visste Falk. Han hade läst den tillräckligt många gånger. 

			”Va?” sa Deacon, tydligen ovetandes. 

			”Tog du emot ett telefonsamtal? Under skottlossningen?”

			”Ja”, sa Deacon. ”Det sa jag ju.” Men rösten hade förändrats. Den lät inte lika säker.

			”Nej, det sa du inte”, sa Raco. ”Du sa att du gick in och att det var då du hörde det andra skottet.”

			”Ja, jag gick in eftersom telefonen ringde”, sa Deacon, men lät tveksam. Han talade långsammare och snubblade lite över det sista ordet. ”Det var fjällan på apoteket som ringde för att säga att jag kunde hämta ut mitt recept.”

			”Du pratade i telefon med en kvinna på apoteket när du hörde det andra skottet?” frågade Raco, med tydlig misstro. 

			”Jo”, sa Deacon och lät väldigt osäker. ”Det gjorde jag. Det tror jag att jag gjorde. För hon frågade vad det var för smäll och jag sa att det inte var något, bara något från granngården.” 

			”Pratade du i din mobiltelefon?”

			”Nej, den fasta. Jag har skitdålig täckning på mobilen där uppe.”

			Det blev tyst igen. 

			”Varför talade du inte om det här tidigare?” frågade Raco.

			Tystnaden bredde ut sig. När Deacon talade igen lät han som en liten pojke.

			”Jag vet inte varför.”

			Falk visste. Demens. Han lutade pannan mot den svala väggen där han satt i förrådet. Inombords vrålade han av frustration. Genom väggen hörde han en liten hostning. När advokaten talade lät hon nöjd.

			”Jag tror att vi är färdiga här.”

		

	
		
			31

			Raco höll kvar Deacon i förhörsrummet i ytterligare tjugo minuter, frågade ut honom om vandaliseringen av Falks bil, men det var ett hopplöst företag. Till slut lät han den gamle gå med ett varningens ord ekande i öronen. 

			Falk tog nycklarna till polisbilen och väntade bakom polisstationen till dess att den gamle kört sin väg. Han gav det fem minuter innan han långsamt körde mot Deacons gård. Skyltarna utmed vägen talade om för honom att risken för bränder fortfarande var extremt stor. 

			Han svängde vid en bleknad skylt som pekade mot platsen med det ambitiösa namnet Deacon Estates och skramlade fram på en grusväg. Några raggiga får lyfte förhoppningsfullt blickarna när han körde förbi. 

			Fastigheten låg högt uppe på en kulle och bjöd på en storslagen utsikt över den omgivande landsbygden. På Falks högra sida kunde han tydligt urskilja familjen Hadlers hem ett stycke längre ned i den grunda dalen. Tvättvindan var ett enda stort spindelnät på en pinne och ett par trädgårdsbänkar såg ut som dockmöbler. För tjugo år sedan hade han älskat den här utsikten de få gånger han besökt Ellie. Nu stod han inte ut med den. 

			Han parkerade utanför en fallfärdig lada medan Deacon försökte låsa sin bil. Mannens händer skakade och han tappade nycklarna på den dammiga marken. Falk lade armarna i kors och såg på medan Deacon långsamt böjde sig ned för att ta upp dem. Hunden kom springande till sin husse och morrade åt Falks håll. Den gamle tittade upp. Aggressiviteten i hans ansikte hade för en gångs skull ersatts av något annat. Han såg bara trött och förvirrad ut.

			”Jag lämnade precis polisstationen”, sa Deacon, men lät inte säker.

			”Japp. Det gjorde du.”

			”Så vad vill du då?” Deacon rätade på ryggen så gott han kunde. ”Tänker du ge dig på en gammal man när ingen är i närheten? Du är en ynkrygg.”

			”Jag tänker inte förstöra min karriär för att ge dig på käften”, sa Falk.

			”Vad vill du då?”

			Det var en bra fråga. Falk såg på Deacon. I två decennier hade mannen tyckts honom övermänsklig. Han hade varit den fula gubben, den ovälkomna vålnaden, monstret under sängen. När Falk nu stod framför honom kände han fortfarande smaken av sitt eget ursinne i strupen, men utspätt med något annat. Inte medömkan, definitivt inte medömkan.

			Han insåg att han snarare kände sig lurad. Han hade väntat för länge med att dräpa besten, som med tiden hade skrumpnat ihop och försvagats tills det inte längre kunde bli någon jämlik kamp. Falk tog ett steg framåt och ett kort ögonblick skymtade rädsla i Deacons blick. En känsla av skam blossade upp inombords. Falk hejdade sig. Vad sysslade han med? 

			Han såg Deacon i ögonen. ”Jag hade ingenting med din dotters död att göra.”

			”Skitsnack, ditt namn stod på den där lappen. Ditt alibi var rena sagan –” Återigen hade orden det inövades ihåliga klang. Falk avbröt honom. 

			”Hur vet du det, Deacon? Berätta. Hur kommer det sig att du alltid har varit så säker på att Luke och jag inte var tillsammans när hon dog? För min del tycker jag att det verkar som om du vet mycket mer om den dagen än du har låtit påskina.”

			Det luktade inte mat när Mal Deacon klev in i huset och irritationen blossade upp inom honom. I vardagsrummet låg systersonen på den gamla bruna soffan med slutna ögon och en ölburk balanserande på magen. Ur radion strömmade kricket på hög volym. Australiensarna jagade sydafrikanerna.

			Deacon sparkade ned Grants kängor från soffan och systersonen tvingade upp ena ögat. 

			”Ingen jävla middag på gång?” frågade Deacon.

			”Ellie har inte kommit hem från skolan än.”

			”Och du kunde inte ha satt igång med något, din late jävel? Jag har varit ute, haft jobb upp till öronen med de där tackorna hela dagen.”

			Grant ryckte på axlarna. ”Det är Ellies jobb.”

			Deacon grymtade, men han hade rätt. Det var det. Han bröt loss en öl ur sexpacket bredvid Grant och gick genom huset. 

			Dotterns sovrum var kliniskt rent. Det var tyst och nästan isolerat jämfört med resten av det kaotiska huset. Deacon stod i dörröppningen och klunkade ur burken. Ögonen for likt skalbaggar över rummet, men han drog sig för att gå in. Där han stod och balanserade på tröskeln till det oklanderliga rummet fick han en olustig känsla av att något var i obalans. Det fanns en lös tråd. En spricka i fasaden. Det såg perfekt ut, men det var något som inte stämde.

			Blicken landade på den vita sängstolpen och han rynkade pannan. Det fanns ett litet runt märke i träet, där färgen hade spruckit och flagnade. Nedanför stolpen hade den rosa mattan skrubbats ren i en ojämn rundel och var nu en, nästan två, nyanser mörkare än resten. Knappt märkbart, men det fanns där.

			Deacon fick en isande kall knut i magen, som ett litet kullager. Han stirrade på det tysta rummet och märket och fläcken på mattan medan alkoholen svepte med sig de första gnistorna av ursinne genom ådrorna. Hans dotter borde ha varit där och det var hon inte. Han kramade ölen i näven och väntade på att dess svala, fasta tyngd skulle göra honom lugn. 

			Längre fram skulle han säga till polisen att det var i det ögonblicket han insåg att något var fel på riktigt. 

			Falk såg granskande på Ellies far. 

			”Du kanske kan hävda din oskuld när det gäller familjen Hadler”, sa han, ”men du vet något om det som hände din dotter.” 

			”Tänk på vad du säger.” Deacons röst var dämpad och spänd, som en hoptryckt fjäder. 

			”Är det därför du alltid har varit så angelägen om att sätta dit mig för Ellies död? Om det inte finns någon misstänkt, börjar folk leta efter en. Vem vet vad de skulle gräva fram om de granskade dig lite extra ingående? Försummelse? Övergrepp?”

			Den gamle kastade sig mot Falk med förvånansvärd kraft, överrumplade honom och slog honom till marken. Deacons lortiga hand trycktes mot hans ansikte. Hunden kretsade kring dem och skällde ursinnigt.

			”Jag ska sprätta upp dig”, skrek Deacon. ”Om jag hör dig andas ett enda ord till om det där, ska jag sprätta upp dig likt ett djur. Jag älskade henne. Hör du det? Jag älskade den tösen.”

			Luke Hadler hade hjärtat i halsgropen. Han hejdade sig med ena handen på radion när sydafrikanerna var nära att bränna ut en slagman. När ordningen var återställd och paniken hade lagt sig stängde han av. 

			Han sprejade rikligt med kroppsparfym över den bara bringan och slängde upp garderobsdörren. Automatiskt sträckte han sig efter den grå skjortan hon en gång beundrat. Luke granskade sin spegelbild, log så att tänderna syntes medan han knäppte skjortan. Han gillade det han såg, men visste av erfarenhet att det inte betydde ett dugg. Det krävdes för det mesta en tankeläsare för att veta vad de där tjejerna tänkte. 

			Som i dag. Bilden av Ellie som pressade sin varma, elaka mun mot Aarons i klassrummet kom för honom och pojken i spegeln gjorde en grimas. Var det första gången det hade hänt? Av någon anledning var han säker på att det inte var det. Luke kände ett intensivt hugg av något som påminde om svartsjuka och ruskade häftigt på huvudet. Han struntade väl i det? Han brydde sig inte det minsta. Men gud, Ellie Deacon kunde vara en riktig liten bitch ibland. Ignorera honom och sedan springa iväg till Aaron. Inte för att det störde honom, men herregud, man behövde ju bara se den bilden framför sig för att fatta att något var fel på riktigt.

			Deacons långa fingrar grävde sig in i Falks kind så att det gjorde ont och Falk tog tag om handleden för att dra bort honom. Han fick omkull Deacon på rygg, reste sig upp och klev undan. Det hela var över på några sekunder, men båda männen flämtade när adrenalinet lade i överväxeln. Deacon stirrade på honom med mungiporna vita av fradga. 

			Falk lutade sig över honom, struntade i hunden som visade tänderna. Han stod över en sjuk man som låg på marken. Senare skulle han komma att avsky sig själv för det. I det ögonblicket brydde han sig inte.

			När Aaron kom hem värkte armarna av växtlådans tyngd, men leendet var kvar i ansiktet. Hans goda humör dämpades bara av en mild ångerfullhet. Kanske borde han ha följt efter Ellie ut ur klassrummet. Det är vad Luke skulle ha gjort, tänkte han. Hållit samtalet igång, övertygat henne om att hon faktiskt ville ha den där Coca-Colan trots allt. 

			Han grimaserade och släppte ned kartongen på verandan. Ellie hade definitivt lett mot Luke när hon lämnade rummet. De pratade knappt nu för tiden, men hon kunde fortfarande le mot honom?

			Aaron hade stålsatt sig inför ett hånfullt leende och en uppkäftig kommentar från vännen när Ellie hade gått, men Luke hade bara höjt på ögonbrynen. 

			”Akta dig för den där”, sa han bara.

			Aaron hade föreslagit att de skulle sticka ned till centrum och hänga där ett tag, men Luke hade skakat på huvudet. ”Ledsen, kompis, men jag ska göra en grej.”

			Ellie hade också sagt att hon var upptagen. Med vad? undrade Aaron. Han tvingade sig att inte fundera alltför mycket på vad de båda vännerna hade för sig utan honom. 

			I stället, för att ha något att göra, hämtade han sina metspön. Han tänkte gå ned till floden. Uppströms, där fisken nappade. Eller, tänkte han plötsligt, kunde han gå till klippträdet, ifall Ellie kanske skulle vara där. Han övervägde saken. Om hon hade velat träffa honom skulle hon ha sagt det. Men hon var så svår att tyda. Kanske skulle hon förstå om de tillbringade lite mer tid tillsammans, bara de två. Han skulle vara bra för henne. Om han inte ens kunde få henne att fatta det, var det något som var allvarligt fel. 

			”Tror du att jag dödade din dotter den där dagen?” sa Falk och tittade ned på Deacon. ”Tror du att jag höll hennes kropp under ytan tills hon drunknade och sedan ljög för alla, inklusive min egen far, under alla år?”

			”Jag vet inte vad som hände den där dagen.”

			”Det tror jag att du vet.”

			”Jag älskade henne.”

			”Sedan när har det någonsin hindrat någon från att göra en annan människa illa?”

			”Ge mig en jävla ledtråd, då. På en skala från ett till fängelse, hur mycket skit har du rört upp?”

			Raco vrålade i telefonen. Falk insåg att han faktiskt aldrig hade hört honom arg tidigare. 

			”Ingen alls. Hör du, det är inga problem. Strunta i det”, sa Falk. Han satt i polisbilen en kilometer från Deacons ställe. Han hade åtta missade samtal från Raco på telefonen.

			”Ingen?” sa Raco. ”Tror du att jag föddes i går, eller? Man har gjort en anmälan mot dig. Tror du att jag inte kan gissa exakt var du befinner dig? Att jag bara är en korkad lantis som inte har en aning om något alls?”

			”Va?” sa Falk. ”Nej. Raco, min vän, självfallet inte.” Han blev omskakad av sin egen brist på kontroll. Det kändes fel, som om han var utklädd.

			”Du sticker så fort förhöret är över – jag vet att du lyssnade, förresten – och jag hör på dig att du har gjort något som har med Deacon att göra. I en polisbil. Så det är visst ett problem. Sist jag kollade var jag fortfarande chef här och om du har trakasserat någon som redan har gjort en anmälan har vi för guds skull allvarliga problem.”

			Det blev tyst en lång stund. Falk kunde föreställa sig hur Raco vankade omkring på stationen medan Deborah och Barnes lyssnade. Falk tog några djupa andetag. Hjärtat bultade fortfarande, men det sunda förnuftet började återvända.

			”Vi har inget problem”, sa Falk. ”Förlåt. Jag tappade greppet ett tag. Om det får några efterverkningar tar jag smällen, inte du. Jag lovar.”

			Det var tyst så länge på linjen att Falk blev osäker på om Raco var kvar.

			”Lyssna ett tag.” Raco hade sänkt rösten. ”Jag tror att allt det här håller på att bli för mycket för dig. Med ditt förflutna.”

			Falk skakade på huvudet, trots att det inte fanns någon som kunde se honom. ”Nej. Jag sa ju det. Jag tappade kontrollen, bara. Ingen skada skedd.” Inte värre än tidigare, i alla fall. 

			”Hör du, du har gjort allt man kan förvänta sig. Mer än så”, sa Raco. ”Vi har kommit längre än jag någonsin skulle ha gjort på egen hand. Inga tvivel om det. Men det kanske är dags att avsluta här. Ringa Clyde efter hjälp. Jag klandrar mig själv för den saken. Jag borde ha gjort det för länge sedan. Det här är inte ditt ansvar. Det har det aldrig varit.”

			”Men Raco –”

			”Och du är besatt av Deacon och Dow. Du är besatt av att peka ut dem. Det är som om du måste sätta dit dem för Hadlermorden för att gottgöra det som hände med Ellie –”

			”Det handlar inte om det! Dows namn stod skrivet med Karens handstil!”

			”Jag vet, men det finns inga andra bevis! De har alibin. Båda två, nu.” Raco suckade i telefonen. ”Det verkar stämma att Deacon fick ett telefonsamtal samtidigt som Hadlers blev skjutna. Barnes skaffar fram telefonlistorna nu, men tjejen på apoteket har bekräftat det. Hon minns att det var så.”

			”Skit.” Falk drog handen över hjässan. ”Varför nämnde hon inte det tidigare?”

			”Hon blev aldrig tillfrågad.”

			Det blev tyst.

			”Det var inte Deacon”, sa Raco. ”Det var inte han som dödade familjen Hadler. Du måste öppna ögonen, och det snabbt. Du stirrar så envist på det förflutna att det gör dig blind.”
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			Falk kände hur spänningarna i skuldrorna äntligen började släppa när Gretchen hällde upp det tredje glaset rödvin. En tyngd mot bröstkorgen, så långvarig att han nästan slutat lägga märke till den, började till slut lätta. Han kände hur musklerna i nacken slappnade av. Han drack en munfull vin och njöt av känslan när alla sakerna i huvudet gav plats åt en mer njutbar dimma. 

			Köket var mörkt nu, middagsresterna undanplockade. Lammstuvning. Hennes eget, sa hon. Djuret, inte receptet. De hade diskat tillsammans, hon med händerna täckta av skum, han med en kökshandduk i sina. De hade arbetat sida vid sida och självmedvetet hängett sig åt husligheterna.

			Till sist hade de flyttat över till vardagsrummet, där han förnöjt hade sjunkit ned i en djup gammal soffa med glaset i hand. Han hade sett på medan hon långsamt rörde sig i rummet, tände lampor på småborden som gav ifrån sig ett djupt gyllene sken. Hon tryckte på en osynlig knapp och diskret jazzmusik fyllde rummet. Något mjukt och dunkelt. De rostbruna gardinerna var fråndragna och fladdrade i kvällsbrisen. Utanför var allt stilla. 

			Gretchen hade hämtat honom vid puben med sin bil. 

			”Vad har hänt med din?” frågade hon. 

			Han berättade om skadorna. Hon insisterade på att få se den och de gick till parkeringen där hon försiktigt lyfte på presenningen. Bilen hade spolats av, men den var fortfarande förstörd inuti. Hon hade varit medkännande, skrattat milt medan hon strök honom över axeln. Hon fick det att verka mindre illa.

			När de åkte på småvägarna berättade Gretchen att Lachie skulle sova över hos barnvakten. Ingen vidare förklaring. Hennes ljusa hår glänste i månskenet. 

			Nu gjorde hon honom sällskap i soffan. Samma soffa, andra änden. Ett avstånd han skulle bli tvungen att överbrygga. Han tyckte alltid att det var lite svårt. Att tyda tecknen. Avgöra i precis vilket ögonblick det var dags. Om man var för snabb, var det en förolämpning. Detsamma om man väntade för länge. Hon log. Kanske skulle det inte bli så svårt i kväll, tänkte han. 

			”Så du lyckas fortfarande stå emot Melbournes lockrop”, sa hon. Hon smuttade på vinet. Det hade samma färg som hennes läppar.

			”Vissa dagar är lättare än andra”, sa Falk. Han log mot henne. Kände värmen sprida sig i bröstet, magen. Längre ned.

			”Några tecken på att ni är nära en lösning?”

			”Ärligt talat så är det svårt att säga”, sa han vagt. Han ville inte tala om utredningen. Hon nickade och de satt under behaglig tystnad. De melankoliska jazztonerna slukades av hettan. 

			”Förresten”, sa hon. ”Jag har något att visa dig.”

			Hon vred sig bakåt och sträckte sig mot bokhyllan bakom soffan. Rörelsen gjorde att hon kom nära, blottade som hastigast ett lent mellangärde. Gretchen vände sig tillbaka igen med två fotoalbum i händerna. Stora album med tjocka pärmar. Hon slog upp ett av dem men avfärdade det och lade det åt sidan. Så slog hon upp det andra. Makade sig närmare Falk. 

			Avståndet var överbryggat. Redan. Han hade inte ens druckit ur vinet. 

			”Det här hittade jag häromdagen”, sa hon. 

			Han sneglade på det. Kände hennes nakna arm mot sin. Det påminde honom om dagen då han såg henne för första gången. Utanför kyrkan vid begravningen. Nej. Han ville inte tänka på det nu. Inte på familjen Hadler. Inte på Luke.

			Han vände ned blicken när hon slog upp albumet. Det hade tre eller fyra foton per självhäftande sida, täckta av plastark. Fotona i början föreställde Gretchen som liten, med de typiska ljust röda och gula nyanserna sedan de framkallats i någon apotekares mörkrum. Hon bläddrade vidare.

			”Var är … åh. Här. Titta”, sa hon och vinklade sidan mot honom och pekade. Falk lutade sig närmare. Det var han. Och hon. Ett foto han aldrig tidigare hade sett. För trettio år sedan, han barbent i grå shorts, hon i en skoluniformsklänning som var för stor. De stod bredvid varandra i en liten grupp uniformsklädda barn. Alla de andra log, men han och Gretchen kisade misstänksamt mot kameran. Barndomsblondiner – hon guldglänsande, han vithårig. De poserade under tvång och på instruktion av personen bakom kameran, gissade Falk, av hans upproriska min att döma.

			”Första skoldagen, tror jag.” Gretchen sneglade på honom och höjde ett ögonbryn. ”Så. Det verkar alltså som om du och jag var vänner först av alla.”

			Han skrattade och lutade sig lite närmare när hon drog med fingret över bilden ur det förflutna. Så tittade hon på honom, där och då, de röda läpparna särades i ett leende som blottade vita tänder, och sedan kysstes de. Hans arm om hennes rygg, han drog henne till sig och hennes mun var varm mot hans, hans näsa mot hennes kind, hans andra hand i hennes hår. Hennes bröst var mjukt mot hans och han var intensivt medveten om hennes jeanskjol som pressades mot hans lår.

			De lösgjorde sig, ett förläget skratt, ett djupt andetag. Hennes ögon var nästan marinblå i det dämpade ljuset. Han strök undan en hårslinga från hennes panna, sedan närmade hon sig igen, närmare ändå, kysste honom, doften av hennes schampo och smaken av rödvin i varje andetag. 

			Han hörde inte när telefonen ringde. Inte förrän hon slutade röra sig blev han varse något utanför dem. Han försökte ignorera den, men hon satte fingret mot hans läppar. Han kysste det. 

			”Sch”, fnissade hon. ”Är det din eller – ? Nej, det är min. Förlåt.”

			”Låt den vara”, sa han, men hon var redan på väg, reste sig ur soffan, försvann bort från honom. 

			”Jag kan inte, förlåt, men det kan vara barnvakten.” Hon log, ett litet okynnigt leende som fick det att pirra i huden där hon hade varit. Han kunde fortfarande känna henne. Hon tittade på skärmen. ”Det är det. Jag kommer tillbaka. Känn dig som hemma.”

			Hon blinkade faktiskt. En lekfull, ironisk vink om vad som komma skulle. Han flinade när hon gick ut ur rummet. ”Hej, Andrea, är allt bra?” hörde han henne säga. 

			Han suckade, gnuggade sig i ögonen med knogarna. Ruskade på huvudet, tog en slurk vin, rätade på sig i soffan. Vaknade till en aning, men inte för mycket, försökte att inte bryta förtrollningen, väntade på att hon skulle komma tillbaka. 

			Gretchens röst nådde honom som ett dovt mumlande från rummet bredvid. Han lutade huvudet mot ryggstödet, lyssnade på de otydliga ljuden. Han kunde urskilja tonfallet som gick upp och ned, tröstade. Det här kanske han skulle kunna vänja sig vid. Inte i Kiewarra, men någon annanstans. På någon öppen plats med mycket gräs och regn. Han visste hur han skulle hantera stora, öppna ytor. Melbourne och hans liv där verkade finnas fem timmar och miljontals mil bort. Staden hade kanske krupit under huden på honom, men för första gången undrade han vad som dolde sig i hans innersta. 

			Han bytte ställning på soffan och handen snuddade vid fotoalbumens svala pärmar. I det andra rummet var Gretchens stämma dämpad. Hon hade ingen brådska i rösten, var tålmodig, förklarade något. Falk drog över albumet i knäet och slog halvhjärtat upp det medan han blinkade bort dåsigheten efter vinet.

			Han letade efter kortet på Gretchen och honom, men insåg omedelbart att han tagit fel album. I stället för de inledande bilderna från tidig barndom var Gretchen äldre på de här, nitton eller kanske tjugo. Han skulle precis slå igen det när han hejdade sig och intresserat granskade fotografierna. Han hade egentligen aldrig sett henne i den åldern. Han hade sett henne yngre och nu äldre. Inte mittemellan. Gretchen tittade fortfarande lite misstänksamt mot kameran, men motviljan mot att posera var borta. Kjolen var kortare och minen mindre reserverad. 

			Han vände sida och hajade till när han kom ansikte mot ansikte med Gretchen och Luke, fastlåsta i tiden på ett glansigt färgfotografi. Båda var strax över tjugo, skrattade förtroligt med huvudena tätt ihop och matchande leenden. Vad var det hon hade sagt?

			Vi var ihop ett år eller två. Ingenting allvarligt. Det gick i kras, förstås.

			En rad liknande kort fyllde två uppslag. Utflykter, semestrar vid havet, en julfest. Och så plötsligt upphörde de. När Luke förvandlades från en man i tjugoårsåldern till en som närmade sig trettio. När Luke var i ungefär den åldern då han träffade Karen, försvann han ur Gretchens album. Det var okej, intalade sig Falk. Det var som det skulle. Det var rimligt. 

			Han bläddrade igenom de återstående sidorna till ljudet av Gretchens kvävda röst som kom svävande. Han skulle precis slå igen albumet när handen blev liggande stilla. På den allra sista sidan, under gulnad plastfilm, satt ett kort på Luke Hadler. Luke hade blicken vänd nedåt, bort från kameran, och ett allvarligt leende i ansiktet. Bilden var beskuren, men han verkade sitta i en sjukhussal, uppflugen på en sängkant. I famnen höll han ett nyfött barn. 

			Det lilla skära ansiktet, det mörka håret och de knubbiga handlederna kikade fram ur vecken på en blå filt. Luke höll barnet på ett avslappnat sätt, tätt intill sig. Faderligt.

			Billy, tänkte Falk automatiskt. Han hade sett mängder med liknande fotografier i familjens hem. Namnet klingade falskt så snart han avslutat tanken. Falk lutade sig ned över Gretchens fotoalbum, gnuggade sig i ögonen, klarvaken. Kortet var inte särskilt bra, hade tagits i ett skumt rum med kraftig blixt. Men det var skarpt. Falk höll albumet under golvlampan och belysningen gjorde bilden tydligare. Kring barnets tjocka handled i den blå filten satt ett vitt plastarmband. Barnets namn stod skrivet på det med prydliga versaler. 

			LACHLAN SCHONER.
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			Falk såg hur hans spegelbild förvreds och förändrades i de svarta fönstren. Gretchens röst hördes genom hallen. Plötsligt lät den annorlunda i hans öron. Han snappade åt sig det andra albumet och bläddrade igenom det. Foton på Gretchen ensam, Gretchen med sin mamma, Gretchen som hade en utekväll i Sydney tillsammans med sin äldre syster.

			Ingen Luke. Förrän – han missade det nästan. Han bläddrade tillbaka en sida. Det var ännu ett dåligt foto, knappt värt att klistra in i ett album. Taget vid något evenemang i staden. Gretchen stod i bakgrunden. Bredvid henne stod Karen Hadler. Och bredvid Karen stod Luke. 

			Över hustruns hjässa tittade Luke Hadler rakt på Gretchen. Hon tittade tillbaka med samma okynniga lilla leende som det hon just gett Falk. Han bläddrade tillbaka till kortet på Luke tillsammans med Gretchens son. Sonen som, med sitt mörka hår, sina bruna ögon och sin spetsiga näsa, inte liknade modern det minsta. 

			Falk hoppade till när Gretchen sa något bakom honom. 

			”Det var ingenting”, sa hon. Hon log, lade ifrån sig mobilen och tog sitt vinglas. ”Lachie behövde bara höra min röst –”

			Leendet bleknade när hon såg hans min och det uppslagna fotoalbumet. Hon såg på honom igen, med ansiktet som en mask. 

			”Vet Gerry och Barb Hadler om det?” Falk hörde skärpan i sin röst och tyckte inte om den. ”Visste Karen?”

			Hon blev irriterad, gick omedelbart i försvarsställning. ”Det finns ingenting att veta.”

			”Gretchen –”

			”Jag sa ju det. Lachies pappa är inte med i bilden. Luke var en gammal kompis. Så han hälsade på. Tillbringade några timmar med Lachie då och då. Vad är det för fel med det? Det var för att ge honom en manlig förebild. Ingenting annat.” Gretchen babblade på. Sedan tystnade hon. Tog ett djupt andetag. Såg på Falk. ”Luke är inte hans pappa.”

			Falk sa ingenting.

			”Det är han inte”, fräste hon.

			”Vad står det på Lachies födelsebevis?”

			”Raden är tom. Inte för att du har med det att göra.”

			”Har du ett enda foto på Lachies pappa? Ett foto du kan visa mig?”

			Hon bemötte frågan med tystnad.

			”Har du det?” sa han.

			”Jag behöver inte visa något för dig.”

			”Det kan inte ha varit lätt för dig. När Luke träffade Karen.” Falk kände inte igen sin egen röst. Den lät avlägsen och kall. 

			”För guds skull, Aaron. Han är inte Lachies pappa.” Gretchen var röd i ansiktet och på halsen. Hon tog en klunk vin. En bedjande ton hade smugit sig in i rösten. ”Vi hade inte legat med varandra på – herregud, flera år.”

			”Vad hände? Luke ville inte slå sig till ro med dig, var halvt om halvt på väg bort. Så träffade han Karen och –”

			”Jaha, och vad?” avbröt hon. Vinet stänkte mot sidan på glaset. Hon blinkade bort tårarna och all tidigare ömsinthet var borta. ”Okej, ja, det gjorde mig förbannad när han valde henne. Det sårade mig. Luke sårade mig. Men sånt är livet, eller hur? Sådan är kärleken.”

			Hon tystnade. Bet sig i tungan. 

			”Jag undrade varför du inte gillade Karen”, sa Falk. ”Men det var en nog så god anledning, eller hur?”

			”Och? Jag behövde inte vara bästis med henne –”

			”Hon hade allt det du ville ha. Luke, trygghet, pengar, åtminstone det lilla som fanns. Du var här, ensam. Ditt barns far hade gått vidare. Lämnat stan, uppenbarligen. Eller fanns han egentligen ett stycke längre bort på vägen och lekte familj med andra människor?”

			Gretchen vände sig häftigt mot honom, tårarna flödade över. ”Hur kan du fråga det här? Ifall jag hade en affär med Luke medan han var gift? Om han är far till mitt barn?”

			Falk stirrade på henne. Hon hade alltid varit den vackra. Nästan överjordisk. Sedan kom han att tänka på fläcken i Billy Hadlers rum. Han mindes hur Gretchen hade lyft geväret och skjutit de där kaninerna. 

			”Jag frågar eftersom jag är tvungen att fråga.”

			”Men herregud, vad är det för fel på dig?” Hennes ansikte hårdnade. Tänderna var fläckiga av vinet. ”Är du svartsjuk? För att jag valde Luke en tid och han valde mig? Det är förmodligen ett av skälen till att du är här nu, inte sant? Du trodde att du äntligen skulle kunna övertrumfa Luke, nu när han är borta.”

			”Var inte löjlig”, sa han. 

			”Är jag löjlig? Men gud, se på dig”, sa hon, högre nu. ”Du som alltid följde efter honom när vi var yngre, som en knähund. Och nu, till och med nu, stannar du kvar i en stad du hatar på grund av honom. Det är patetiskt. Vad är det för hållhake han har på dig? Det är som om du vore besatt.”

			Falk kunde nästan känna hur hans döde väns ögon betraktade dem från det där fotoalbumet.

			”Herregud, Gretchen, jag är här för att tre personer har blivit mördade. Okej? Så jag hoppas för din sons skull att det värsta du gjort mot den där familjen är att ljuga om ditt förhållande med Luke.”

			Hon trängde sig förbi honom och råkade stöta ned hans vinglas från bordet på vägen. Fläcken sögs upp av mattan, som blod. Hon vräkte upp ytterdörren och en varm vindpust drog in virvlande löv. 

			”Ut.” Ögonen var som skuggor. Hennes ansikte blossade, en ful röd färg. På trappan drog hon hastigt efter andan, som om hon skulle till att säga något mer, men ändrade sig. Mungiporna drogs upp i ett kallt litet leende.

			”Aaron. Vänta. Innan du gör något förhastat – jag har något att berätta för dig.” Rösten var nästan en viskning. ”Jag vet.”

			”Vet vad?”

			Hon lutade sig nära, så att läpparna nästan rörde vid hans öra. Han kände vinlukten i hennes andedräkt. 

			”Jag vet att ditt alibi för dagen då Ellie Deacon dog var rena skitsnacket. För jag vet var Luke var. Och det var inte med dig.”

			”Gretchen, vänta –”

			Hon knuffade till honom.

			”Verkar som om vi alla har våra hemligheter, Aaron.”

			Dörren slog igen.
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			Det var långt att gå tillbaka in till stan. Falk kände hur vart­enda steg han tog fortplantade sig från fotsulorna och upp till det bultande huvudet. Tankarna irrade omkring som flugor. Han erinrade sig samtal han hade haft med Gretchen, höll upp dem under det här nya, avslöjande ljuset, skärskådade dem, letade efter sprickor. Han ringde Raco. Inget svar. Kanske var han fortfarande arg. Falk lämnade ett meddelande, bad honom ringa upp. 

			Det var nästan stängningsdags när han äntligen kom fram till the Fleece. Scott Whitlam stod på pubens trappa och knäppte cykelhjälmen. Den skadade näsan såg bättre ut än häromkvällen. Whitlam kastade en blick på Falks ansikte och hejdade sig. 

			”Hur är det med dig, egentligen?”

			”Jobbig kväll.”

			”Jag ser det.” Whitlam tog av sig hjälmen. ”Kom igen, jag bjuder på en snabb öl.”

			Falk ville ingenting hellre än att krypa uppför trappan och ned i sängen, men orkade inte säga emot. Han följde Whitlam in. Det var nästan tomt i lokalen och McMurdo höll på att torka av bardisken. Han slutade när de kom in och sträckte sig efter två ölglas utan att fråga. Whitlam lade hjälmen på disken.

			”Jag betalar. Sätter du upp dem på notan, kompis?” sa han till McMurdo.

			Bartendern såg frågande ut. ”Ingen kredit.”

			”Kom igen. För en stammis?”

			”Tvinga mig inte att upprepa mig, min vän.”

			”Okej. Visst.” Whitlam tog fram plånboken och letade igenom den. ”Jag verkar inte ha … jag får nog ta det på kortet … ” 

			”Jag fixar det.” Falk sträckte sig framför honom och lade en tjugodollarssedel på bardisken medan han viftade bort Whitlams protester. ”Ingen fara, glöm det. Skål.”

			Falk tog en djup klunk. Ju snabbare glaset var urdrucket, desto snabbare kunde han runda av kvällen.

			”Så vad är det som har hänt?” frågade Whitlam.

			”Ingenting. Jag är bara så jäkla trött på det här stället.”

			Det sårade mig. Luke sårade mig.

			”Någon framgång?”

			Under ett befängt ögonblick funderade Falk på att berätta. McMurdo hade slutat städa och lyssnade där han stod bakom disken. Till slut ryckte han på axlarna. 

			”Det blir skönt att komma härifrån, helt enkelt.” Vad som än hände, måste han vara tillbaka i Melbourne på måndag. Ännu tidigare, om Raco fick som han ville.

			Whitlam nickade. ”Ja, grattis. Fast –” Han höll upp handen och korsade fingrarna. ”Jag kanske följer i dina spår fortare än jag trodde.”

			”Ska ni flytta från Kiewarra?”

			”Förhoppningsvis. Jag måste göra något snart, för Sandras skull. Det här stället står henne upp i halsen. Jag har tittat efter något nytt. Någon skola uppe i norr, kanske. Som omväxling.”

			”Det är ännu varmare i norr.”

			”Där regnar det åtminstone”, sa Whitlam. ”Vattenbristen här, det är den som gör hela stan galen.”

			”Det skålar vi på”, sa Falk och tömde sitt glas. Huvudet kändes tungt. Vin, öl, känslor.

			Whitlam fattade vinken och följde hans exempel. 

			”Jaha, bäst att skynda sig. Det är ju faktiskt skola i morgon.” Whitlam sträckte fram handen. ”Förhoppningsvis ses vi innan du åker, men om inte, så lycka till.”

			Falk skakade den. ”Tack. Lycka till själv. Uppe i norr.”

			Whitlam vinkade glatt och gick sin väg, Falk räckte McMurdo de tomma glasen.

			”Hörde jag dig säga att du är på väg härifrån?”

			”Troligtvis”, sa Falk. 

			”Jaha, tro det eller ej, men det blir trist när du försvinner”, sa McMurdo. ”Du är den ende man kan lita på när det handlar om att göra rätt för sig. Vilket påminner mig –” Han öppnade kassaapparaten och lämnade tillbaka tjugodollarssedeln till Falk. ”Jag satte upp ölen på rummet. Tänkte att det skulle göra det lättare för dig att begära ersättning för kostnaden eller vad ni snutar nu gör.”

			Falk tog förvånad emot sedeln. 

			”Åh, jaha. Tack. Jag trodde att du sa nej till krediter.”

			”Det sa jag bara till Whitlam. Men du är okej.”

			Falk rynkade pannan. ”Men inte Whitlam? Du måste känna honom väl.”

			McMurdo skrattade till. ”Jo då, honom känner jag. Det är därför jag vet var någonstans han har sina pengar.” Han nickade mot pokermaskinerna som blinkade i det inre rummet. 

			”Så Whitlam gillar att spela poker?” frågade Falk. 

			McMurdo nickade. ”Och allt annat. Hästar. Hundar. Håller alltid ena ögat på teven under loppen och det andra på de där apparna på telefonen.”

			”Du skojar.” Falk häpnade, men blev samtidigt inte förvånad. Han tänkte på sportböckerna hemma hos Whitlam. Han hade träffat på många spelare under sin karriär. Det fanns ingen särskild typ. Det enda de hade gemensamt var självbedrägeri och förtvivlan. 

			”Han sköter det diskret, men man ser alla möjliga saker när man står bakom bardisken”, sa McMurdo. ”Särskilt när det gäller huruvida man kan betala för det man dricker. Och jag tror faktiskt inte att han gillar poker något vidare.”

			”Inte?”

			”Nä, jag har fått känslan av att det är småpotatis för hans del. Men det hindrar honom inte från att mata in sin vikt i guld i maskinerna varenda gång han är här. Det var det han höll på med när han råkade få sig en smocka häromkvällen. När Jamie och Grant rök ihop.”

			”Jaså, det var det?”

			”Hur som helst, jag borde väl inte stå här och skvallra”, sa McMurdo. ”Det är inte olagligt att kasta sina pengar i sjön. Tack och lov. I så fall hade jag fått klappa ihop.”

			”Liksom en massa andra människor.” Falk lyckades le. 

			”Fast de där spelarna är ena riktiga pundhuvuden. De försöker jämt hitta strategier och kryphål. Men när det kommer till kritan är det enda som funkar att satsa på rätt häst.”

			Falks rum hade aldrig känts så mycket som en cell som nu. Han borstade tänderna utan att tända ljuset och rasade i säng. Trots kaoset i huvudet kände han sig överväldigad av trötthet. Sömnen var nära. 

			Ute på gatan skramlade en plåtburk omkring, dess metalliska ljud skrällde i tystnaden. Trots tröttheten påminde det Falk om pokermaskinernas konstgjorda klirrande. Han slöt ögonen. McMurdo hade rätt när det gällde spel och dobbel. Som i den här utredningen. Ibland hjälpte inga strategier i världen. 

			Det enda som funkar är att satsa på rätt häst.

			Ett kugghjul började snurra djupt inuti Falks hjärna. Långsamt, för det var rostigt. Hade fått en skorpa och var svårt att rubba. Motvilligt skramlade det framåt ett hack innan det stannade, lade sig till rätta. 

			Långsamt slog han upp ögonen. Det var för mörkt för att se något, men han stirrade in i det becksvarta mörkret och funderade.

			Han föreställde sig Kiewarra som bredde ut sig i tre dimen­sioner. Han såg sig själv när han klättrade, upp till utkiksplatsen kanske, landskapet nedanför som blev mindre ju högre upp han kom. När han nådde toppen tittade han ned. Ut över staden, torkan, Hadlers gård. Lade för första gången märke till hur saker och ting såg ut ur ett helt annat perspektiv.

			Falk funderade på det med ögonen öppna, stirrade ut i tomma intet under några långa minuter. Prövade kuggen i dess nya position. Till sist satte han sig klarvaken upp. Han drog på sig en T-shirt och stoppade ned fötterna i gympaskorna. Så tog han sin ficklampa och en gammal tidning och smög nedför trappan och ut på parkeringsplatsen. 

			Bilen stod där han hade lämnat den. Skitstanken fick ögonen att tåras, men han märkte den knappt. Han drog av presenningen och öppnade bagageluckan genom att använda tidningen som en provisorisk handske. Baksätet skilde bagage­utrymmet från resten av bilen och hade därmed skyddat det från skitregnet. 

			Falk slog på ficklampan och lyste i det tomma utrymmet. Han stod där en lång stund. Sedan tog han fram mobilen och knäppte ett foto. 

			Tillbaka på rummet igen dröjde det innan sömnen kom. När morgonen grydde vaknade han och klädde sig tidigt, väntade därefter otåligt. I samma ögonblick som klockan slog nio tog han telefonen och ringde ett samtal.

			Luke Hadlers handflator var svettiga mot ratten. Luftkonditioneringen pressades till max, men hade knappt gjort någon skillnad sedan han åkte från Jamie Sullivan. Han var torr i halsen och önskade att han haft en flaska vatten. Han tvingade sig att koncentrera sig på vägen. Nästan hemma. Bara kör.

			Han hade svängt ut på den sista vägsträckan när han såg en figur längre fram. Som stod ensam vid vägkanten. Och viftade. 
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			Falk klampade flämtande in på polisstationen. Han hade avslutat samtalet och sprungit hela vägen från puben. 

			”Det var en rökridå.”

			Raco tittade upp från skrivbordet. Ögonen var blodsprängda och han hade fortfarande sömngrus i ena ögonvrån. 

			”Vad var det?”

			”Hela grejen. Det hade ingenting med Luke att göra.”

			”Toppen”, muttrade Luke och kände sig illa till mods när han kom närmare och såg vem det var som vinkade. Ett ögonblick funderade han på ifall han kunde köra förbi, men det var en brännande het dag. Temperaturen måste ha varit uppe i fyrtio tidigare, trodde han. 

			Han tvekade ännu ett ögonblick innan han trampade ned bromsen och stannade pickupen. Han hissade ned fönstret och lutade sig ut.

			Falk slog upp Hadlermappen med darrande fingrar, upphetsad och frustrerad på sig själv på samma gång. 

			”Vi har slagit knut på oss själva för att försöka hitta band till Luke – vad var det han dolde, vem ville se honom död? Och vad har vi kommit fram till? Ingenting alls. Eller, ingenting av vikt. En massa småsaker, men inget som räcker som motiv. Och du hade rätt.”

			”Hade jag?”

			”Jag hade tunnelseende. Men det hade vi båda två. Vi har satsat på fel häst hela tiden.”

			”Du verkar ha fått problem?” Luke lutade sig ut. Han nickade mot föremålet som låg vid personens fötter.

			”Tack. Jag har nog det. Har du med dig några verktyg?”

			Luke stängde av motorn och klev ur. Han sjönk ned på huk för att se bättre.

			”Vad är det som är fel?”

			De orden var de sista Luke Hadler uttalade innan något tungt träffade honom i bakhuvudet. En blöt duns hördes och en plötslig, förlamande stillhet när fåglarna runt omkring chockades till tystnad i sina träd. 

			Scott Whitlam andades stötigt där han tornade upp sig över Luke Hadlers hopsjunkna gestalt och såg ned på sitt verk.

			Falk bläddrade i mappen och drog fram en kopia på Karen Hadlers bibliotekskvitto. Ordet Grant ?? trädde fram ovanför Falks telefonnummer. Han sköt pappret över skrivbordet och trummade på det med fingret.

			”Grant. Det är inget jävla namn, för guds skull.”

			Karen stängde dörren till rektorns rum bakom sig och onsdagseftermiddagens vardagliga ljud dämpades. Hon var klädd i en röd och vit klänning med äppeltryck och såg bekymrad ut. Hon valde stolen närmast Scott Whitlams skrivbord och satte sig rakryggad med anklarna prydligt korslagda. 

			”Scott”, började hon. ”Jag var osäker på om jag skulle ta upp det här med dig. Men vi har ett problem. Och jag kan inte låtsas som ingenting.”

			Hon lutade sig fram, försiktigt, generat till och med, och räckte honom ett dokument. I brevhuvudet lyste Crossley utbildningsfonds logotyp mot den vita bakgrunden. Karen tittade upp under den blonda luggen, sökte med blicken efter en enda sak. Tillförsikt.

			Någonstans längst inne i en primitiv del av Scott Whitlams hjärna öppnades en dold dörr på glänt och blottade under en bråkdels sekund för honom hur långt han faktiskt var beredd att gå för att hejda henne.

			”Grant”, sa Falk och pekade på kopian. ”Detsamma som stipendium, understöd, skänk från ovan, penninggåva. Precis vad Kiewarras grundskola ansökte om hos Crossley utbildningsfond förra året. Och begäran avslogs. Fast gissa vad?”

			Raco blinkade misstroget. ”Du skojar.”

			”Det gör jag inte. Jag pratade i telefon i morse, med stiftelsens ordförande. Kiewarras grundskola erhöll ett understöd om femtiotusen dollar i år.”

			Med facit i hand kunde Whitlam säga i exakt vilket ögonblick han sabbade det. Han hade tagit emot dokumentet med dess avslöjande brevhuvud, och granskat det. Det var en utvärderingsblankett som per automatik skickades ut till alla som framgångsrikt anhållit om understöd, för att få återkoppling beträffande ansökningsförfarandet. 

			Det var inte mycket till bevis, vilket förmodligen innebar att det fanns fler papper, gissade han. Annat som hon hållit för sig själv. Karen gav honom en möjlighet att förklara eller bekänna. Det märktes på hur hon tittade på honom, med de där blå ögonen som bönföll honom om ett rimligt svar.

			Han borde ha sagt, ”Men så märkligt, jag ska kolla upp det. Vi kanske har haft tur trots allt.” Herregud, han borde ha tackat henne. Det är vad han borde ha gjort. Men han fick panik. Han gav sig inte tid att läsa brevet innan han avfärdade det.

			Det skulle inte ha varit någon enkel match för honom oavsett vad han gjort, men det var i det ögonblicket han förlorade. Torskade. Snipp snapp snut, sagan slut. 

			”Det är säkert ingenting”, sa han. Och förseglade med de orden sitt öde. ”Ett misstag. Strunta i det.”

			Men misstaget var hans. Det såg han på hur hennes rygg stelnade till och hon slog ned blicken. Fjärmade sig. Om hon inte varit säker när hon steg in, så var hon det när hon gick därifrån. 

			Karen Hadlers avskedsfras, när hon gick, var lika torr som fälten.

			”Scott Whitlam”, sa Raco. ”Skit. Skit. Kan det stämma?”

			”Ja. Det stämmer. Han är spelberoende, fick jag veta i går kväll.” Falk berättade vad McMurdo hade sagt. ”Det var det som pekade mig i rätt riktning. McMurdo sa något som fick mig att inse att vi har letat på fel plats hela tiden.”

			”Så vad är det vi pratar om? Att han har stulit pengar från skolan till vad då? Stora skulder?” sa Raco.

			”Så kan det mycket väl vara. Whitlam dök upp här förra året, kom hit från stan. Har inga band hit. Stannar kvar trots att det är tydligt att han hatar det. Han drog någon grej för mig om ett rån som gick fel hemma i Melbourne, en främling som blev knivhuggen. Det skulle inte förvåna mig om det finns mer som han inte säger.”

			De var tysta en stund. 

			”Gud, stackars Karen”, sa Raco.

			”Vi är idioter”, sa Falk. ”Vi räknade bort henne alldeles för fort. Henne och Billy. Vi trodde att de bara råkade stryka med. Luke stod alltid i centrum, det var alltid han som fick all uppmärksamhet. Ända sedan vi var barn. Han var den perfekta täckmanteln. Hur skulle något kunna handla om hans trista fru, när det kunde handla om Luke?”

			”Ja, herregud.” Raco blundade och gick igenom vad de visste om utredningen. Skakade på huvudet när bitarna föll på plats. ”Karen blev aldrig förföljd av Grant Dow. Hon var inte rädd för sin man.”

			”Om något, var Luke säkert orolig över vad det var hon trodde att hon hade upptäckt på skolan.”

			”Tror du att hon berättade det?”

			”Det måste hon nog ha gjort”, sa Falk. ”Varför hade hon annars mitt telefonnummer?”

			Karen gick raka vägen från Whitlams kontor till flickornas toalett. Hon låste in sig i ett bås och lutade pannan mot dörren innan hon lät ilsketårarna komma. Ända fram till mötet hade det funnits en gnutta hopp. Hon hade velat att Whitlam skulle titta på brevet och skratta. ”Jag förstår precis vad som måste ha hänt”, skulle han säga innan han förklarade det hela på ett sätt som verkade fullkomligt rimligt.

			Hon hade så förtvivlat gärna velat att han skulle säga så, men det hade han inte gjort. Karen torkade ögonen med en darrande hand. Nu då? En del av henne kunde fortfarande inte tro att Scott hade stulit de där pengarna, trots att hon nu visste att det var så. Hon hade redan vetat det, om hon var uppriktig mot sig själv. Hon hade gått igenom räkenskaperna själv. Misstagen som uppenbarade sig var hans, inte hennes. Ett spår av brödsmulor som avslöjade hans svek. Hans stöld. Hon prövade ordet. Det kändes så fel.

			Karen ansåg att misstanke inte var detsamma som visshet, men hennes makes värld hade alltid varit mer svart och vit. 

			”Älskling, om du tror att den jäveln har snott pengarna, så ring snuten och anmäl honom. Jag kan göra det om du inte vill”, hade Luke sagt två dagar tidigare. 

			Karen hade suttit upp i sängen med en ny biblioteksbok uppslagen i knäet. Hon kom ingenvart med den. Hon såg på medan maken tog av sig kläderna och slängde dem i en hög på en stol. Han stod där naken och krökte den breda ryggen när han gäspade. Så gav han henne ett sömnigt leende och hon slogs av hur fin han var i dunklet. De viskade, så att ljudet inte fortplantade sig till barnens rum. 

			”Nej, Luke”, sa hon. ”Lägg dig inte i är du snäll. Jag klarar det själv, men jag vill vara säker. Sedan ska jag anmäla.”

			Hon visste egentligen att hon var överdrivet försiktig. Men skolans rektor var en av samhällets stöttepelare. Karen kunde föreställa sig hur föräldrarna skulle reagera. Folks stubiner var så korta att hon var rädd att de kanske faktiskt skulle göra honom illa. Hon kunde inte komma med en anklagelse av den kalibern utan hållbara bevis. Kiewarra var tillräckligt bräckligt som det var. Det här måste skötas på rätt sätt. Och så måste hon tänka på sitt arbete. Det skulle hon förlora fortare än kvickt, om hon hade fel.

			”Jag borde tala med Scott först”, sa Karen medan maken lade sig bredvid henne och placerade en varm hand på hennes lår. ”Ge honom en chans att förklara sig.”

			”Ge honom en chans att mörka det, snarare. Karen, gumman, låt snuten ta hand om det.”

			Hon var tyst. Upprorisk. Luke suckade. 

			”Okej. Om du inte anmäler, så se i alla fall till att ta reda på vilken sorts bevis det är som du tror att du behöver.” Luke rullade runt och sträckte sig efter mobiltelefonen. Han skrollade tills han hittade rätt kontakt och räckte telefonen till Karen. ”Ring den här killen. Det är en kompis till mig som är snut. Han håller på med pengar på något sätt, hos den federala polisen i Melbourne. Han är en bra kille. Väldigt smart. Dessutom står han på sätt och vis i skuld till mig. Du kan lita på honom. Han kommer att hjälpa dig.”

			Karen sa ingenting. Hon hade sagt till Luke att hon skulle ta hand om saken, och det skulle hon. Men klockan var mycket och det var enklare att inte säga emot. Hon fann en penna i röran på nattduksbordet och tog den första papperslappen hon hittade, bibliotekskvittot hon använde som bokmärke. Det dög. Hon vände på det och plitade ned ett ord som påminnelse innan hon skrev av numret till Aaron Falk. Sedan, eftersom hennes make fortfarande såg på, stoppade hon noggrant in det i boken hon höll på att läsa och lade den vid sängen. 

			”Så att det inte kommer bort”, sa hon och släckte lampan och lade sig ned på kudden. 

			”Ring honom”, sa Luke när han smög armarna om sin fru i den tysta natten. ”Aaron vet vad som behöver göras.”
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			Nittio minuter senare betraktade Falk och Raco skolan från framsätet på polisstationens civilbil. De stod parkerade på en sidogata uppe på en kulle, varifrån de hade en hygglig utsikt över huvudbyggnaden och skolgården på framsidan.

			Den bakre bildörren öppnades och Barnes klev in. Han hade joggat uppför kullen och var andfådd. Han lutade sig fram mellan sätena och visade stolt fram sin handflata med två splitter nya Remingtonpatroner. 

			Raco tog ammunitionen och inspekterade modellen. Han nickade. Det var samma märke som det som hittats i Lukes, Karens och Billys kroppar. Kriminalteknikerna skulle förmodligen kunna göra en närmare jämförelse, men för tillfället fick det här räcka.

			”De var inlåsta i vaktmästarens skjul, som du sa.” Barnes studsade nästan i sätet.

			”Några problem med att komma in?” frågade Falk.

			Barnes försökte se ödmjuk ut, men misslyckades. ”Jag gick raka vägen till vaktmästaren. Drog till med den gamla ’rutin­inspektionen’. Licenser, säkerhetsblaj. Han släppte in mig direkt. För lätt. Jag lyckades hitta tillräckligt många felaktigheter för att han ska hålla det för sig själv. Sa att jag skulle blunda för dem om han såg till att fixa dem innan mitt nästa besök. Han kommer inte att tala om det för någon.”

			”Bra jobbat”, sa Raco. ”Bara han inte säger något till Whitlam under de närmaste timmarna, klarar vi oss. Backup från Clyde kommer om cirka fyrtio minuter.”

			”Jag fattar inte varför vi inte bara kliver in och griper den jäveln”, muttrade Barnes i baksätet. ”Clyde har inte gjort sig förtjänt av äran.”

			Raco vred på huvudet. ”Vi ska nog kapa åt oss äran i sinom tid, oroa dig inte för det, du”, sa han. ”De kommer inte att glänsa särskilt mycket för att de går igenom hans hem och lägger vantarna på hans kontoutdrag.”

			”I så fall önskar jag att de kunde skynda på”, sa Barnes.

			”Ja, jag med”, sa Falk.

			Alla tre återgick till att spana på byggnaden i fjärran. Klockan ringde och dörrarna slogs upp. En skock barn strömmade ut, bildade grupper, sprang omkring, njöt av sin tillfälliga frihet. Falk kunde urskilja en gestalt bakom dem, som stod lutad mot dörrkarmen vid huvudingången. Keps på huvudet, kaffemugg i handen, en röd slips som flammade mot skjortan. Scott Whitlam. Falk kände hur Barnes rörde sig bakom honom.

			”Femtio papp. Det är ett ynkligt belopp att döda tre personer för”, sa Barnes.

			”Det kommer att visa sig att det handlar mindre om pengarna än du tror”, sa Falk. ”Spelmissbrukare som han är alltid på jakt efter något annat. Jag har sett hur en situation kan bli rätt desperat rätt fort. De tror att vartenda tärningskast är en andra chans. Frågan är vad just Whitlam var på jakt efter.”

			”Spelar ingen roll vad det var. Det kan inte rättfärdiga det här”, sa Barnes.

			”Nej, men så funkar det med pengar”, sa Falk. ”Det kan bli jävligt otäckt.”

			Whitlam stod i dörröppningen med båda händer om muggen. Vinden hade friskat i igen. Han kände hur dammet fastnade på den svettiga huden. Barnen skrek och rusade omkring på skolgården framför honom och han undrade om han kunde börja andas igen. Ett par dagar till, så skulle Falk försvinna – kanske ännu tidigare om han hade tur. Då skulle han andas ut, bestämde han. Inte innan dess.

			Några månader till. Han skulle ligga lågt, hoppas att lyckan stod honom bi, och sedan kunde han försvinna till det där jobbet uppe i norr. Han kunde egentligen inte fatta att han hade klarat sig så här länge. Han hade nästan fått en hjärtattack när Raco nämnde att de hade film från en säkerhetskamera på Hadlers gård. Han hade inte haft någon aning om att det fanns en kamera där och hade blivit alldeles kallsvettig mellan de båda poliserna när han begrundade hur nära han varit att åka fast. 

			Han var tvungen att komma härifrån. Han skulle bli tvungen att övertala Sandra att ge honom en sista chans. Börja om på nytt en sista gång. Och den här gången skulle han sluta spela. Han lovade. Han hade sagt de orden till henne i går kväll och genom tårarna känt att han för första gången verkligen menade dem. Hon hade betraktat honom under tystnad. Hade hört det förut. Precis innan de flyttade till Kiewarra och åtminstone två gånger dessförinnan. Men den här gången måste han få henne att tro på det. Mer än så, sa han sig, han var tvungen att göra det. Han var tvungen att sluta. För den här gången stod det så mycket mer på spel än han stod ut med att förlora. 

			Blotta tanken fick det att vända sig i magen. Sandra var så orolig och ändå hade hon ingen aning om hur tung den bila som dinglade över dem verkligen var. Hon trodde att hennes största problem var ett ständigt övertrasserat bankkonto. Den hemliga skammen i att vara tvungen att veckohandla med kreditkort. Att upprätthålla en fasad med hyrda hus och kaffemaskiner köpta på avbetalning. Hon trodde att problemen uppstod från en dag till en annan, men inte sträckte sig särskilt mycket längre än så. Hon kände inte till räckan av skulder som löpte härifrån och ända till Melbourne. Eller hemskheterna som väntade henne och dottern i slutet av den där räckan om han inte betalade. 

			Whitlam log nästan vid tanken på att berätta sanningen. Ett vilt och galet flin. Bara löftet om den där spikpistolen skulle vara nog för att få henne att kasta sig iväg norrut. 

			De hade levererat meddelandet hem till honom. Här i Kiewarra. Två tjurnackade steroidpundare från Melbourne hade dykt upp på hans prydliga förortstrappa för att personligen upplysa honom om att deras chef höll på att lacka ur. Betala. De hade tagit med sig spikpistolen för att visa honom. Whitlam hade blivit stel av skräck. Sandra och Danielle var hemma. Han kunde höra hur hustrun och dottern småpratade ledigt i köket medan de båda männen med dämpade röster räknade upp vad de skulle göra med dem om han inte skaffade fram pengarna. Det var ett fasansfullt soundtrack. 

			Två dagar senare hade tillkännagivandet från Crossley utbildningsfond kommit. Brevet var ställt direkt till Whitlam. Det kom tillsammans med utbetalningsavin på Karens lediga dag och landade oöppnat på hans skrivbord. 

			Han fattade beslutet på en bråkdels sekund. De gav bort miljoner. Femtiotusen var en droppe i havet för de där rika jävlarna. Han kunde öronmärka pengarna för något obestämt som var svårt att kvantifiera, fortbildning kanske, eller stödprogram. Det skulle göra dem nöjda. Ett tag. Men det räckte för honom. Ett tag. Låna nu för att betala Melbourne; betala tillbaka, tja, senare. På något sätt. Det räckte inte för att göra honom skuldfri, inte på långa vägar, men det räckte för att köpa honom lite andrum. 

			Han hade inte tillåtit sig att fundera alltför noggrant på saken när han förde över pengarna. Han hade helt enkelt bytt ut skolans kontouppgifter mot sina privata. Ett konto Sandra inte kände till. Han lät skolans kontonamn stå kvar på blanketten. Banker använde sig bara av siffrorna, inte namnen. Han visste att man aldrig kontrollerade att de båda stämde överens. Det var en hyfsad plan, intalade han sig. Inte toppen, inte ens bra, men vattentät. Sedan hade Karen Hadler knackat på dörren en eftermiddag, med den där blanketten från Crossley utbildningsfond i handen. 

			Whitlam erinrade sig blicken i hennes ögon, knöt handen och slog den lätt, diskret, i väggen bakom sig tills knogarna var skinnflådda och blödde.

			Whitlam såg efter Karen när hon gick. När dörren slog igen bakom henne snurrade han runt i stolen och kräktes tyst i papperskorgen. Han kunde inte hamna i fängelse. Han skulle inte kunna betala av sina skulder om han satt inne och de människor han var skyldig pengar var inte av typen som brydde sig om varför. Betala, annars får din familj göra det. Sådant var avtalet. Klappat och klart. Han hade sett spikpistolen. De hade tvingat honom att röra vid den. Känna dess tyngd i handen. Betala, annars skulle hans … Nej. Det fanns inget alternativ. Han skulle betala. Givetvis skulle han betala.

			Han satt ensam på sitt kontor och tvingade sig att tänka. Karen visste. Vilket innebar att hon förmodligen skulle tala om det för sin man, om hon inte redan hade gjort det. Hur snart skulle hon avslöja honom? Hon var en försiktig kvinna. Nästan överdrivet omsorgsfull på många sätt. Det gjorde henne långsam. Karen Hadler skulle vilja vara hundraprocentigt säker innan hon agerade. Luke, däremot, var en annan femma. 

			Han hade inte mycket tid på sig. Han kunde inte låta det här komma ut. Han kunde absolut inte låta det här komma ut. Det fanns inget alternativ. 

			Slutet på skoldagen kom och gick, men förde inte med sig något riktigt svar. Whitlam väntade så länge han kunde och gjorde sedan det han alltid gjorde när han var pressad. Han tog alla pengar han hade och lite till och gick till spelrummet på puben. Det var där, omgiven av lampornas glöd och maskinernas optimistiska rasslande, som han började skönja en lösning. Precis som vanligt. 

			När han satt där, ensam och gömd bakom spelautomaterna, hörde han Luke Hadlers stämma vid ett bord runt hörnet. Han stelnade till, vågade knappt andas medan han väntade på att Hadler skulle berätta om skolpengarna för Jamie Sullivan. Han var säker på att det skulle komma, men hemligheten förblev outtalad. I stället klagade de på kaninerna, planerade att skjuta av några på Sullivans mark dagen därpå. Gjorde upp om en tid. Luke skulle ta med sig sitt eget gevär. Intressant, tänkte Whitlam. Kanske var spelet inte fullständigt förlorat. Inte än.

			Ytterligare hundra dollar i guldmynt rasslade ut ur maskinen och han hade konturerna till en plan. Han gick igenom den i huvudet, om och om igen tills det fanns en viss substans i den. Den dög. Var inte perfekt. Inte hundraprocentig. Men kanske femtio-femtio. Och för Whitlam var det goda odds, alla dagar i veckan. 

			Nere på skolgården såg Whitlam på medan en grupp småttingar rusade förbi, hans egen dotter var en av dem. En sekund tyckte han sig se Billy Hadler i gänget och det var inte första gången. Whitlams huvud ryckte ofrivilligt till, något slags spasm nedifrån strupen. Han mådde fortfarande illa när han tänkte på pojken. Om nu det gjorde någon skillnad. 

			Billy skulle inte ha varit där. Whitlams sönderskrapade hand kramade om kaffemuggen när han sökte sig tillbaka till kontoret. Allt var ordnat. Det hade han sett till. Han hade medvetet letat fram det där badmintonsetet. Därefter hade det bara krävts en diskret antydan för att få Sandra att ringa och i sista minuten ordna så att Billy skulle komma över och leka. Om pojkens korkade mor inte hade ställt in, saboterat planen, skulle Billy inte ha hamnat mitt i alltihop. Hon hade enbart sig själv att skylla. 

			Whitlam hade försökt rädda den där ungen. Ingen kunde komma och påstå något annat. Han tog en mun kaffe och grimaserade när vätskan brände honom i munnen. Han kände hur den rann genom strupen och gjorde att han surnade inombords.

			Med en klump i magen lämnade Whitlam puben och tillbringade en sömnlös natt med att leta kryphål i planen. Dagen därpå satt han omtöcknad på kontoret med tom blick och väntade på den oundvikliga knackningen på dörren. Karen skulle ha sagt något. Tveklöst. Någon skulle komma, han visste bara inte vem det skulle bli. Polisen? Ordföranden i skolstyrelsen? Karen själv, kanske? Han både fruktade och längtade efter den där knackningen. En knackning betydde att Karen hade berättat. Att det var för sent. Och att han inte skulle behöva genomföra det han hade planerat. 

			Han behövde inte ställa sig frågan om huruvida han kunde genomföra det. Det visste han att han kunde. Han hade bevisat det med killen i gränden i Footscray. En kille som borde ha vetat bättre. Han skulle ju föreställa ett proffs. 

			Whitlam hade stött på honom en gång tidigare. Då hade mannen trängt in honom i ett hörn på en parkeringsplats, tagit hans plånbok och förmedlat sitt budskap med ett hårt slag mot njurarna. Tanken var väl att det skulle ha gått till på samma sätt i Footscray, gissade Whitlam. Men så hade mannen blivit arg, börjat vifta med kniven och kräva mer än de kommit överens om. Det gick snabbt över styr.

			Killen hade varit slarvig och nästan säkert påverkad av något. Han hade hört ordet ”lärare” och underskattat hur vältränad Whitlam var. Ett dåligt tajmat utfall kontrades med en tursam rugbytackling och de damp i asfalten med ett brak. 

			Knivbladet hade gnistrat brandgult i gatljuset och Whitlam kände hur eggen gled över magen och efterlämnade ett varmt, rött streck. Adrenalin och fruktan strömmade genom honom när han grep tag i handen som höll kniven. Han höll fast och vred om den, utnyttjade sin egen tyngd för att tvinga den bakåt, mot angriparens överkropp. Mannen ville inte släppa vapnet. Han höll fortfarande tag om kniven när den gled in i hans egen kropp. Han utstötte ett blött grymtande i ansiktet på Whitlam när denne naglade fast honom, kände den allt långsammare rytmen av blodet som pumpades ut på gatan. Han hade väntat tills mannen slutade andas, sedan ytterligare en hel minut.

			Whitlam hade tårar i ögonen. Kroppen darrade och han var livrädd att han skulle svimma. Men någonstans, begravt under många lager, fanns ett inre lugn. Han hade tvingats in i ett hörn och han hade agerat. Han hade gjort det som krävdes. Whitlam, som var så bekant med den otäcka känslan av att befinna sig i fritt fall varje gång han sträckte sig efter plånboken, hade för en gångs skull varit den som haft kontrollen.

			Med darrande fingrar undersökte han sin bål. Skärsåret var ytligt. Det såg mycket värre ut än det var. Han böjde sig över angriparen och utförde plikttroget två omgångar hjärt-lungräddning, såg till att hans medmänskliga handlande avspeglades i de blodiga fingeravtrycken. Han hittade ett hus på en granngata där ljuset fortfarande var tänt och släppte fram alla känslor han tidigare hållit tillbaka när han bad dem att anmäla ett rån. Angriparna hade flytt, men snälla, skynda er, en person är svårt skadad. 

			Varje gång Whitlam tänkte tillbaka på händelsen, vilket var oftare än han hade väntat sig, visste han att han hade agerat i självförsvar. Det här nya hotet bestod kanske av ett kontor och inte en gränd, av ett papper i stället för en kniv, men i grunden var det inte så stor skillnad, kände han. Killen i gränden. Karen på andra sidan skrivbordet. Som tvingade honom. Drev honom att agera. Det var de eller han. Och Whitlam valde sig själv. 

			Skoldagens slut kom och gick. Klassrum och skolgård tömdes. Ingen knackade på kontorsdörren. Hon hade inte anmält det än. Han kunde fortfarande lösa det här. Det var nu eller aldrig. Han tittade på klockan. 

			Det var nu.
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			”Hur tog sig Whitlam till Hadlers gård?” frågade Barnes och lutade sig fram mellan sätena. ”Vi granskade inspelningen från skolans säkerhetskameror så ingående att ögonen blev fyrkantiga och jag tyckte inte att hans bil rörde sig från parkeringsplatsen på hela eftermiddagen.”

			Falk hittade fotona på vilka Lukes kropp låg raklång i last­utrymmet på hans pickup. Han drog fram närbilden på de fyra horisontella strecken på flakets sidor. Så lämnade han över det till Barnes tillsammans med telefonen med de bilder han tagit på sitt eget bagageutrymme föregående kväll. På filtklädseln syntes två långa streck. 

			Barnes såg från den ene till den andre. 

			”Märkena är likadana”, sa han. ”Vad kommer de ifrån?”

			”De i mitt bagageutrymme är nya”, sa Falk. ”De är däckmärken. Han cyklade dit på sin jävla cykel.”

			Whitlam talade inte om för någon på expeditionen att han skulle ge sig iväg. Han smög osedd ut genom brandutgången, lät kavajen hänga kvar på stolen och datorn stå på – universella symboler för ”finns i närheten, snart tillbaka”.

			Så skyndade han bort till skjulen, undvek de båda kamerorna med deras begränsade räckvidd. Tack gode gud för bristen på pengar, kom han på sig själv med att tänka och började nästan skratta åt det ironiska i den saken. På bara några minuter hade han låst upp förrådet med ammunition och stoppat på sig en handfull patroner. Skolan hade ett gevär för att hålla kaninerna under kontroll och han lade vapnet i en sportbag som han hängde över axeln. Han skulle bara använda det som en sista utväg. Whitlam bad tyst att Luke Hadler skulle ha med sig ett eget gevär. Han hade varit och skjutit tillsammans med Sullivan. Men ammunition? Ingen aning. 

			Whitlam småsprang till cykelställen. Han hade kört till jobbet tidigt samma morgon och parkerat på en lugn gata nära skolan. Sedan hade han tagit ut cykeln ur bagageutrymmet och cyklat den korta sträckan som återstod. Han hade kedjat fast cykeln där han visste att den snart skulle bli omgiven av andra. Gömmas rakt framför ögonen på folk. Därefter hade han gått tillbaka till bilen och kört till skolparkeringen där han valt en perfekt plats som med god marginal låg inom kamerans räckvidd. 

			Nu låste han upp den väntande cykeln och var ett ögonblick senare på väg längs en övergiven landsväg mot familjen Hadlers gård. Det var inte långt och han förflyttade sig fort. Han stannade en kilometer från gården och valde ut en övervuxen plats vid vägkanten. Där trängde han sig in mellan buskarna och väntade, bad en tyst, febrig bön om att han hade bedömt tiden rätt. 

			Efter tjugofem minuter hade han börjat svettas och var övertygad om att han hade missat sin chans. Inte ett enda fordon hade passerat. Ytterligare åtta minuter tickade förbi, nio. Sedan, just som Whitlam sneglade på gevärspipan och funderade på om det inte fanns en annan utväg för hans del, hörde han den. 

			En pickupmotor som mullrade i fjärran. Whitlam kikade ut. Det var den han väntade på. Han kände sig yr när han bad en stum tackbön. Så klev han ut på vägrenen, slängde ned cykeln vid sina fötter. Han stod där bredvid den och sträckte ut armarna, fäktade vilt och förtvivlat med dem som den drunknande man han var. 

			Under ett förfärligt ögonblick verkade det som om pickupen inte tänkte stanna. Men när den kom närmare slog den av på takten och bromsade in bredvid honom. Förarfönstret var nere. 

			”Du verkar ha fått problem?”

			Luke Hadler stack ut huvudet. 

			Stöten fortplantade sig på ett smärtsamt sätt genom armbågen när Whitlam drämde strumpan full med stenar i bakhuvudet på Luke. Den träffade över nacken med ett krasande ljud och Luke föll till marken, landade livlös med ansiktet nedåt. 

			Whitlam drog på gummihandskarna han hade stoppat på sig i skolans laborationssal och fällde ned baklämmen på pickupen. Med en idrottsmans smidighet stack han in händerna under Lukes armhålor och släpade klumpigt upp honom på flaket. 

			Han lyssnade. Lukes andetag var korta och stötiga. Whitlam höjde strumpan och gav honom ytterligare två slag. Kände skallbenet krasa. Det blödde nu. Whitlam struntade i det. Han täckte löst över Luke med en presenning som låg på flaket och slängde upp cykeln ovanpå. De smutsöverdragna hjulen kom att vila mot sidopanelen. 

			Lukes gevär låg på passagerarsätet. Whitlam kände sig yr av lättnad och vilade pannan mot ratten en hel minut medan känslan avklingade. Vapnet var inte laddat. Okej. Whitlam tog upp skolans Remingtonammunition ur fickorna och laddade Lukes gevär. 

			Tärningen var kastad. 
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			Förmiddagsrasten var slut sedan en halvtimme tillbaka och allt var lugnt. Skolgården låg övergiven framför dem och Falk kvävde en gäspning när telefonen ringde. Raco och Barnes hoppade till när den vibrerade ljudligt i tystnaden. 

			”Falk, federala polisen?” frågade en röst när han svarade. ”Peter Dunn här, styrelsen för Crossley utbildningsfond. Vi talades vid i morse.”

			”Ja”, sa Falk och rätade på sig en smula. ”Vad gäller det?”

			”Jo, det är en aning märkligt det här, men den där utbetalningen du frågade om, till Kiewarras grundskola?” 

			”Ja?” Falk önskade att mannen skulle komma till saken. 

			”Jag vet att du sa att det här måste hanteras diskret, men jag har upptäckt att min assistent – hon är ny, håller fortfarande på att sätta sig in i allt – det verkar som om hon har vidare­befordrat frågan till en annan medarbetare som inte riktigt fick klart för sig att det hela är konfidentiellt, och –” 

			”Och vad?”

			”Och hon tycks ha kontaktat skolan i fråga för omkring tjugo minuter sedan, för att undersöka –” 

			”Nej.” Falk spände fast säkerhetsbältet medan han frenetiskt tecknade åt Raco och Barnes att göra detsamma. 

			”Ja, jag vet. Jag är leds –”

			”Vem talade hon med?” 

			”Eftersom det rörde sig om en ganska stor summa, vände hon sig direkt till toppen. Rektorn, mr Whitlam.”

			Falk lade på.

			”Skolan. Nu.”

			Raco tryckte gaspedalen i botten.

			Lukes kropp skälvde lite under presenningen när Whitlam skumpade fram det korta stycket till Hadlers gård. Han tvingade sig att ta blicken från backspegeln och kramade hårt om ratten, händerna svettades inuti handskarna. När han var framme vid gården parkerade han Lukes bil och hoppade ur innan han hann tänka närmare på vad han hade framför sig. Inte förrän vid ytterdörren tvekade han. 

			Whitlam kände inte till planlösningen på huset eller hur markerna såg ut särskilt väl. Sannerligen inte tillräckligt väl för att börja leta efter Karen. Han slogs av hur vansinnigt det hela var när han såg den egna handen sträcka sig fram och trycka på dörrklockan. Han skulle få henne att komma till honom. Geväret hängde vid hans sida, tätt intill låret. 

			Karen Hadler slog upp dörren, blinkade till av förvåning när hon kände igenom honom. Hon drog efter andan, tungan rullade ihop sig bakom tänderna för att forma det väsandet s-ljudet, formade det hårda c:et i strupen, men namnet avbröts tvärt när han med en snabb rörelse höjde geväret och sköt. Han blundade när han gjorde det och när han slog upp ögonen föll hon baklänges, magen röd och blodig. Whitlam ryckte till när hennes armbåge träffade klinkergolvet med en ljudlig smäll och huvudet for bakåt. Hennes ögonlock fladdrade på ett kusligt sätt och ett dovt, utdraget stönande hördes djupt inifrån bröstkorgen. 

			Det ringde i Whitlams öron och han hörde ingenting. 

			”Mamma?”

			Nej. Nej. Han hörde ingenting annat.

			”Mamma?”

			Ingenting förutom andetagen i bröstkorgen och ringandet i öronen och definitivt inte Billy Hadler som skrek likt en fågel i den skumma hallen med en dinglande leksak i ena handen och munnen vitt gapande av skräck. 

			”Mamma?”

			Whitlam kunde inte tro det. Han kunde inte tro det. Ungen var här. Ungen var här. Varför i helvete var han inte långt härifrån, i trygghet på andra sidan stan och lekte i Whitlams egen trädgård? I stället var han här. Och han hade sett, och nu var Whitlam tvungen att ordna så att det blev som om han inte hade sett och han kunde bara komma på ett sätt att göra det och är du nöjd nu, din snokande satkäring, skrek han åt Karens kropp när Billy snodde runt och rusade genom hallen, så rädd att han inte kunde gråta utan i stället gav ifrån sig makabra, flämtande små suckar. 

			Det kändes som om Whitlam hade klivit ur sin kropp. Han följde efter och trängde sig in i pojkens rum, slet blint upp skåpsdörrarna, drog av sängöverkastet. Var fanns han? Var fanns han? Han var arg, ursinnig, på grund av det han tvingades att göra. Ett ljud hördes från bakom tvättkorgen och Whitlam kunde inte minnas att han skjutit den åt sidan, men det måste han ha gjort för där fanns Billy. Billy, tryckt mot väggen med händerna för ansiktet. Men Whitlam mindes att han tryckte av. Ja. Senare skulle han komma att minnas det tydligt.

			Där kom det där förfärliga ringandet i huvudet igen, och igen – åh, käre gud, snälla – och så något annat. Under ett ohyggligt ögonblick trodde han att skriken kom från Billy, som saknade halva skallen och bröstkorgen. Han undrade om det var han själv som lät, men när han satte handen för munnen var den stängd. 

			Han följde ljudet, nästan nyfiket, genom korridoren. Barnet fanns i barnkammaren, stod där i sin spjälsäng och grät. Whitlam stod i dörren och trodde att han skulle spy.

			Han riktade gevärspipan mot sin haka och höll kvar den där, kände hettan som spred sig från metallen, tills ingivelsen avtog. Långsamt vände han på vapnet. Det skälvde när han riktade det mot barnets gula sparkdräkt. Han drog efter andan. Kaoset i huvudet var bedövande, men mitt i larmet ljöd en ensam, enträgen förnuftets röst. Se! Han tvingade sig att hejda sig. Blinkade. Se hur liten hon är. Och lyssna. Hon gråter. Gråter, pratar inte. Inga ord. Hon kunde inte prata, hon kunde inte berätta.

			Det skrämde honom att han, i det ögonblicket, fortfarande var frestad.

			”Pang”, viskade han för sig själv. Han hörde ett otäckt skratt, men när han såg sig om fanns det ingen där. 

			Whitlam vände sig om och sprang. Över Karens kropp och ut till Lukes pickup och så in bakom ratten och ut på landsvägen med ett vrål. Han passerade ingen och körde tills darrningarna blev så häftiga att han inte kunde hålla i ratten längre. Han tog den första avtagsvägen han såg. Patetiska hjulspår som ledde till en liten glänta. 

			Whitlam klev ut och drog ut cykeln från pickupen, tänderna skallrade i huvudet. Med skakande händer drog han bort presenningen och blottlade fyra horisontella streck i färgen – cykelhjulen hade rört sig och skavt under färden. 

			Han stålsatte sig och lutade sig över kroppen. Den rörde sig inte. Han betraktade Lukes ansikte, så nära att han kunde se var den döde hade skurit sig när han rakade sig. Inte minsta luftdrag. Luke hade slutat andas. 

			Whitlam tog på sig nya handskar och en regnponcho av plast innan han drog fram kroppen till kanten på flaket. Med en viss svårighet fick han upp den i en hopsjunken, sittande ställning. Geväret mellan Lukes ben, fingertopparna pressade mot vapnet, gevärspipan vilande mot tänderna. 

			Whitlam var livrädd för att kroppen skulle glida och sjunka ihop och fick en bisarr tanke på att han på något sätt borde ha övat på det här. Så slöt han ögonen och tryckte av. Lukes ansikte försvann och kroppen föll bakåt. Märkena i bakhuvudet syntes inte under sörjan. Det var gjort. Whitlam körde ned handskarna, ponchon och presenningen i en plastpåse för att bränna dem senare. Sedan tog han tre djupa andetag och rullade ut sin cykel på den tomma vägen.

			När han cyklade därifrån hade spyflugorna redan börjat kretsa. 
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			Whitlams kontor var tomt. Plånboken var borta, tillsammans med nycklar och telefon. Kavajen hängde fortfarande över stolsryggen.

			”Han kanske bara har kilat ut ett slag”, sa en nervös sekreterare. ”Hans bil är fortfarande kvar.”

			”Det har han inte”, sa Falk. ”Barnes, du åker hem till honom. Om hans fru är där, håll henne kvar.” Han funderade ett ögonblick. Vände sig åter mot sekreteraren.

			”Är Whitlams dotter kvar i klassrummet?”

			”Ja, det tror j –” 

			”Visa mig. Nu.”

			Sekreteraren blev tvungen att småspringa genom korridoren för att hinna med Falk och Raco.

			”Här”, sa hon andfått vid en klassrumsdörr. ”Hon är här inne.”

			”Vem av dem?” sa Falk och sökte med blicken genom det lilla fönstret efter barnet han sett på Whitlams familjeporträtt.

			”Där.” Hon pekade. ”Blond flicka, andra raden.”

			Falk vände sig till Raco. 

			”Skulle han lämna stan utan sitt barn?”

			”Svårt att säga. Men jag tror inte det. Inte om han hade något val.”

			”Jag håller med. Jag tror att han finns i närheten.” Falk hejdade sig. ”Ring Clyde. De måste nästan ha hunnit hit. Se till att få upp vägspärrar och samla sedan ihop alla vi kan få tag på som har erfarenhet av sök- och räddningsuppdrag.”

			Raco följde Falks blick genom fönstret. Bortanför skolan bredde det tätbevuxna busklandskapet ut sig. Det tycktes dallra i värmen. Och avslöjade ingenting.

			”Det blir en jävla jakt”, sa Raco och satte telefonen mot örat. ”Världens bästa gömställe, där ute.”

			Sök- och räddningsteamen ställde upp sig skuldra mot skuldra, en skarpt brandgul fläck på stigen i det snåriga landskapet. Eukalyptusträden viskade och rasslade över deras huvuden när vinden drog fram genom kronorna. Vindbyar piskade upp damm och smuts, tvingade dem att kisa och skydda ögonen. Bakom dem bredde Kiewarras låga byggnader ut sig, skimrande under värmediset. 

			Falk intog sin plats i kedjan. Det var mitt på dagen och han kände redan hur svetten rann under reflexvästen. Bredvid honom stod Raco med bister min. 

			”Radioapparaterna på, mina damer och herrar”, ropade räddningsledaren i en megafon. ”Och det här är tigerormstrakter, så se efter var ni sätter fötterna.”

			Ovanför dem piskade en helikopter ned varm luft. Ledaren gav klartecken och det brandgula ledet rörde sig framåt, nästan som en person. Vegetationen slöt sig bakom dem, slukade dem helt. Höga eukalyptusträd och tjocka snår skilde dem åt när de tog sig längre in i terrängen och efter några steg kunde Falk bara urskilja Raco till vänster om sig och en brandgul jacka en bit bort till höger. 

			Skallgångskedja, hade ledaren förklarat för dem, uppenbart otålig. Bra vid tät växtlighet. De skulle ställa upp sig i en kedja och gå rakt fram i terrängen, medan de sökte utmed sin egen linje tills vägen var blockerad. 

			”Tanken är den, att om vi inte kan ta oss fram, kan inte er rektor heller ha gjort det. Om er väg inte är framkomlig vänder ni om och går tillbaka till stigen”, hade ledaren sagt och tryckt en jacka i händerna på Falk. ”Håll ögonen öppna bara. Det kan bli farligt där inne.”

			Falk trängde framåt. Det var märkligt tyst, bortsett från knakandet av torra kvistar under fötterna och vinden som drog fram mellan grenarna. Den vita solen stod högt, tvingade sig likt sökarljus ned genom de enstaka öppningarna i lövverket. Till och med ljudet från helikoptern verkade dämpat när den likt en rovfågel svepte fram högt ovanför dem. 

			Falk klev försiktigt, det fläckvisa solskenet skapade synvillor på marken. Han var inte helt säker på vilka tecken han skulle leta efter och kände sig illamående vid tanken på att kanske missa dem. Han hade inte genomfört en fullgradig sökinsats ute i vildmarken sedan polisutbildningen. Men han hade tillbringat tillräckligt mycket tid bland de här träden när han var yngre för att veta att de snärjde en mycket lättare än de släppte taget om en. 

			En tung svettpärla sved i ögonvrån och han torkade otåligt bort den. Minuterna gick. Växtligheten kring honom tycktes tätna för varje steg och han märkte att han var tvungen att lyfta fötterna högre när han vadade genom det höga gräset. Rakt framför sig såg han ett buskage, omfångsrikt och övervuxet. Till och med på det här avståndet såg det snårigt och ogenomträngligt ut. Han var nästan längst ut i änden på sin kedja. Ingen Whitlam. 

			Han tog av hatten och drog handen över huvudet. Inga triumferande rop hade fortplantat sig i ledet. Radion i hans bälte var tyst. Hade de missat Whitlam? Bilden av Luke på rygg i pickupen blixtrade förbi i Falks huvud. Han satte på sig hatten igen och fortsatte framåt, trampade upp en gång genom den kraftiga vegetationen i riktning mot buskaget. Det gick långsamt och han hade bara tagit sig några meter när han kände hur en pinne studsade mot jackan. 

			Falk tittade förvånad upp. Ett stycke till vänster om honom och några steg längre fram hade Raco hejdat sig och vänt sig mot honom. Han höll fingret mot läpparna. 

			”Whitlam?” mimade Falk ljudlöst. 

			”Kanske”, mimade Raco tillbaka och lyfte ena handen i en osäker gest. Han satte radion mot läpparna och mumlade något.

			Falk skärskådade omgivningarna med blicken, sökte efter andra brandgula fläckar. Den närmaste personen var en avlägsen prick bakom ett draperi av träd. Falk smög närmare Raco, grimaserade när stegen knastrade högljutt i undervegetationen. 

			Han tittade åt det håll vännen pekade. En nedfallen stock hade skapat en hålighet framför buskaget. Knappt skönjbart, men så oerhört malplacerat mot bakgrunden, var något skärt och köttigt som stack fram. Fingertoppar. Raco drog fram sitt polisvapen. 

			”Dum idé.” Whitlams röst kom svävande från stocken. Han lät besynnerligt lugn. 

			”Scott, kompis, det är vi.” Falk tvingade sig att låta likadan. ”Dags att ge upp. Det är femtio personer här som letar efter dig. Finns bara en utväg.”

			Whitlams skratt kom svävande. 

			”Det finns alltid mer än en utväg”, sa han. ”Ni snutar har ju ingen fantasi. Säg åt din polare att stoppa undan pistolen. Sedan kan han använda den där radion igen och säga åt de andra att dra sig undan.”

			”Det kommer inte att ske”, sa Raco. Pistolen var riktad mot stocken, låg stadigt i hans grepp.

			”Det kommer det.” Plötsligt reste sig Whitlam upp. Han var skitig och svettig och hade ett fint nät av rivsår, lysande blålila mot den blossande kinden. ”Ta det lugnt nu”, sa han. ”Ni blir inspelade.”

			Whitlam pekade uppåt mot polishelikoptern som framträdde mot den molnlösa himlen. Den dök upp och försvann i mellanrummen mellan trädtopparna när den kretsade i en vid båge. Falk visste inte om den hade sett dem. Han hoppades det.

			Plötsligt körde Whitlam ut armen rakt framför sig som i en låg nazisthälsning och tog ett steg bort från stocken. Han höll något i sin knutna hand. 

			”Stanna där ni är”, sa han och svepte med armen. Falk såg en skymt av metall och en del av hjärnan vrålade pistol medan en annan, mer primitiv del famlade vilt för att försöka förstå vad han egentligen såg. Raco stelnade till bredvid honom. Whitlam öppnade handen, finger för finger, och luften gick ur Falk. Han hörde Raco stöna djupt och länge. Tusen gånger värre än en pistol.

			Det var en tändare. 
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			Whitlam fällde upp tändarens lock och lågan dansade bländande vit mot det dystra snårlandskapet. Det var sådant man drömde mardrömmar om. Den var en hoptrasslad fallskärm, trasiga bromsar på motorvägen. Den var ett varsel, och fruktan spred sig i Falk tills den fick huden att svida. 

			”Scott –”, försökte han, men Whitlam höll upp ett varnande finger. Det var en dyrbar tändare, den sorten som förblev tänd till dess att man stängde den manuellt. Lågan darrade och dansade i vinden. 

			Med en rörelse stoppade Whitlam ned handen och drog upp en liten plunta ur fickan. Han petade upp locket och drack en mun. Släppte dem aldrig med blicken när han sedan vände på pluntan och lät den bärnstensfärgade vätskan sippra ned på marken runt honom. Ett ögonblick senare nåddes Falk av whiskyångorna.

			”Ni kan kalla det livförsäkring”, skrek Whitlam. Lågan flämtade när den utsträckta handen skakade. 

			”Scott”, skrek Raco. ”Din dumme jävel. Du gör slut på oss allihop med den där. Inklusive dig själv.”

			”Skjut mig då, om du har tänkt göra det. Men jag kommer att tappa den.”

			Falk bytte ställning och löven och grenarna under fötterna knakade och knäcktes. Två år utan regn och nu nedstänkta med alkohol. De stod på en tändsticksask. Någonstans bakom dem, utom synhåll men sammanlänkade av en obruten kedja med eukalyptusträd och gräs, låg skolan och samhället. Elden skulle dra fram utmed den där kedjan likt ett höghastighetståg, det visste han. Den böljade och hoppade och slukade allt. Den skenade likt ett djur. Den härjade med omänsklig kraft. 

			Racos armar darrade när han riktade pistolen mot Whitlam. Han vred en aning på huvudet, åt Falks håll. 

			”Rita finns där nere någonstans.” Rösten var dämpad och tänderna sammanbitna. ”Jag skjuter hellre ihjäl honom än låter honom sätta eld på den här platsen.”

			Falk tänkte på Racos livliga fru, tyngd av graviditeten, och höjde rösten. 

			”Scott. Du har inte en chans att ta dig härifrån om den där lågan når marken. Det vet du. Du kommer att brännas levande.”

			Whitlams huvud ryckte till i en liten spasm när han hörde det och tändaren skakade till i handen. Falk drog häftigt efter andan och Raco tog ett halvt kliv bakåt och svor. 

			”Herrejävlar, håll koll på den där saken!” ropade Raco. 

			”Stanna bara där ni är”, sa Whitlam och återfick kontrollen. ”Lägg ned ditt vapen.”

			”Nej.”

			”Du har inget val. Jag släpper den.”

			”Släck tändaren.”

			”Du först. Ned med pistolen.”

			Raco tvekade, fingret hade vitnat på avtryckaren. Han sneglade på Falk innan han motvilligt böjde sig ned och placerade pistolen på marken. Falk klandrade honom inte. Han hade sett vad skogsbränder kunde ställa till med. En granne hade förlorat sitt hem och fyrtio får en sommar när en kontrollerad svedjebränning hade gått över styr. Falk och hans far hade bundit trasor över ansiktena och beväpnat sig med vattenslangar och hinkar när middagshimlen färgades röd och svart. Fåren hade skrikit tills de tystnade. Elden hade vrålat och rutit som ett monster. Det var skräckinjagande. Det var en glimt av helvetet. Marken var torrare nu än den varit då. Den här eldsvådan skulle inte sprida sig långsamt. 

			Framför dem öppnade och stängde Whitlam tändaren som om den varit en leksak. Raco följde förfärat hans rörelser med knutna nävar, som hypnotiserad. Helikoptern svävade precis över dem och i ögonvrån kunde Falk urskilja en handfull brandgula västar som prickar mellan träden. De hade utan tvekan blivit tillsagda att hålla sig på avstånd. 

			”Så ni räknade ut det?” Whitlam lät snarare intresserad än arg. ”Fondpengarna.”

			Han petade upp tändaren och den här gången lät han den brinna. Falk kände hur hoppet dalade. Han försökte att inte titta på lågan.

			”Ja”, sa han. ”Jag borde ha kommit på det tidigare. Men du dolde spelandet väl.”

			Whitlam fnissade, ett besynnerligt, ondskefullt litet ljud som sveptes bort av vinden. ”Jag har fått mycket övning. Sandra varnade mig. Hon sa att jag skulle få sota för det en vacker dag. Men hör ni –”

			Whitlam pekade på dem med tändaren och Raco gav ifrån sig ett primitivt ljud från strupen. 

			”Lyssna på mig. Sandra hade ingenting med det här att göra, okej? Hon känner delvis till spelandet, men hon vet inte hur illa det är. Och hon vet ingenting om det andra heller. Lova att ni förstår det. Hon visste inte. Inget om skolans pengar. Eller familjen Hadler.”

			Rösten stockade sig när han nämnde dem och han drog häftigt efter andan.

			”Och jag är ledsen för den lille killen. Billy.” Whitlam ryckte till när han uttalade barnets namn. Han tittade ned och slog igen locket på tändaren. För första gången kände Falk en ilning av hopp. 

			”Jag trodde aldrig att Billy skulle komma till skada. Han skulle inte ens ha varit hemma. Ni måste tro mig. Jag försökte att se till att han var i säkerhet. Jag vill att Sandra ska veta det.”

			”Scott”, sa Falk. ”Varför tar du inte och följer med oss, hör du, så letar vi reda på Sandra så att du kan säga det.”

			”Som om hon skulle vilja ha något med mig att göra nu. Efter vad jag har gjort.” Whitlams kinder glänste av tårar och svett. ”Jag skulle ha låtit henne lämna mig redan för flera år sedan, när hon ville. Låtit henne ta med sig Danielle och åka långt bort från mig, till en plats där hon var trygg. Men det gjorde jag inte och nu är det för sent.”

			Han drog handen över ansiktet och Raco tog chansen att sträcka sig efter pistolen.

			”Öh!”

			Innan Raco hann röra vid vapnet hade Whitlam fått lågan att dansa ännu en gång. ”Vi hade ju träffat en fin liten överenskommelse.”

			”Okej”, sa Falk. ”Håll dig bara lugn, Scott. Han är orolig för sin familj. Precis som du.”

			Raco, fastfrusen med ena handen utsträckt och ansiktet som en mask av fruktan och ursinne, rätade långsamt på sig. 

			”Scott, hon är gravid”, sa han och tittade rakt på Whitlam. Rösten sprack. ”Min fru ska föda om fyra veckor. Snälla du. Snälla, slå bara igen tändaren.”

			Whitlams hand darrade. ”Håll käft.”

			”Du kan fortfarande ångra dig, Scott”, sa Falk. 

			”Det kan jag inte. Det är inte så enkelt. Ni förstår inte.”

			”Jag ber dig”, sa Raco. ”Tänk på Sandra och Danielle. Slå igen tändaren och följ med oss. Om du inte vill göra det för din egen skull, så gör det för din fru. För din dotter.”

			Whitlams ansikte förvreds och rivsåren på kinden antog en ful nyans när färgen i ansiktet djupnade. Han försökte dra efter andan, men bröstkorgen hävde sig.

			”Det var för deras skull!” skrek han. ”Alltihop. Hela den här röran har varit för deras skull. Jag ville skydda dem. Vad skulle jag ha gjort? Jag såg spikpistolen. De tvingade mig att röra vid den. Vad hade jag för val?”

			Falk visste inte vad mannen pratade om, men han kunde gissa. Under den stigande paniken kände han sig märkligt oberörd. Whitlam kanske kunde rättfärdiga sina gärningar inför sig själv, men hans ohyggliga handlingar hade framkallats av ett monster han själv hade skapat. 

			”Vi ska hjälpa dem, Scott. Vi tar hand om Sandra och Danielle.” Falk uttalade namnen tydligt och klart. ”Följ nu med oss och berätta vad du vet. Vi kan se till att de är trygga.”

			”Det kan ni inte! Ni kan inte skydda dem för evigt. Jag kan inte skydda dem alls.” Whitlam snyftade nu. Lågan skälvde när greppet hårdnade och Falk satte andan i halsen. 

			Han försökte stilla svärmen i huvudet och sansat bedöma faran. Kiewarra, som kurade bakom dem i dalen med sitt mörker och sina hemligheter. Skolan, kreatursbesättningarna, Barb och Gerry Hadler, Gretchen, Rita, Charlotte, McMurdo. Han räknade förtvivlat efter. Avstånd, antal hus, vägar ut. Det dög inte. Elden kunde vara snabbare än en bil och definitivt snabbare än en människa till fots.

			”Scott”, skrek han. ”Var snäll och gör inte så här. Barnen är fortfarande i skolan. Din dotter är där nere. Vi såg henne själva. Hela den här platsen är en krutdurk, det vet du.”

			Whitlam kastade en blick åt stan till och Raco och Falk tog hastigt ett kliv framåt.

			”Hallå där!” röt Whitlam och viftade med tändaren. ”Nej. Inte närmare. Stanna där ni är. Jag släpper den.”

			”Din dotter och de andra barnen kommer att brännas till döds medan de springer för sina liv.” Falk försökte hålla rösten lugn. ”Den här stan – Scott, lyssna på mig – den här stan och dess invånare kommer att brinna ned till grunden.”

			”Jag borde fan i mig få medalj för att jag befriar Kiewarra från dess lidande. Den här stan är en skithåla.”

			”Kanske det, men låt inte barnen betala.”

			”De kommer att rädda barnen. Brandkillarna kommer att åka dit först.”

			”Vilka brandkillar, ditt pucko?” vrålade Raco. Han pekade på de brandgula jackorna, prickar utspridda i vegetationen. ”Alla är här ute och letar efter dig. Vi skulle alla dö med dig. Om du släpper den där tändaren är vi alla förlorade, din fru och din dotter också. Det kan jag försäkra dig.”

			Whitlam sjönk ihop och föll framåt som om han fått ett slag i magen, lågan skälvde till i handen. Ögonen blixtrade av ren fruktan när de mötte Falks och han ylade, rått och primitivt.

			”Jag har förlorat dem i alla fall! Jag kan inte rädda dem. Jag har aldrig kunnat det. Det här är bättre än det som väntar oss.”

			”Nej, Scott, så är det –”

			”Och den här stan. Den här ruttna fördärvade platsen”, skrek Whitlam medan han höjde handen med tändaren. ”Kiewarra kan brinna –” 

			”Nu”, ropade Falk och störtade framåt tillsammans med Raco. Med utsträckta armar höll de ut tyget i jackorna så att de blev som filtar och kastade sig mot Whitlam när han slängde tändaren på marken. En het vit flamma slickade sig uppför Falks bröstkorg när de tumlade omkull på marken, rullade runt med fladdrande jackor och kängor som sparkade i jorden. Han ignorerade den svidande känslan utmed vad och lår. Fick grepp om en handfull av Whitlams hår och höll fast i det, handen vrålade av smärta till dess att håret förbränts och handen blivit svidande skär och skrynklig och inte längre höll fast i något. 

			De rullade och brann i tusen timmar tills ett par tjocka, handskbeklädda händer med ett grepp om skuldrorna drog bort Falk. Han gav ifrån sig ett djuriskt vrål när den svidande ömma huden fräste och sprack. 

			Falk begravdes under en tung filt och satte i halsen och höll på att kvävas när vatten skvättes över huvud och ansikte. Ett andra par händer drog honom därifrån. Han föll ihop på rygg och en vattenflaska trycktes mot hans läppar, men han kunde inte svälja. Han försökte vrida sig undan plågorna till dess att någon varsamt tryckte ned honom och han skrek när smärtan slickade kroppen. Stanken av brinnande kött dröjde sig kvar i näsborrarna och han blinkade och snörvlade när ögonen tårades och näsan rann.

			Så vred han huvudet åt sidan, tryckte den våta kinden mot jorden. Raco låg dold bakom en mur av västar som hukade runt honom. Falk såg tydligt hans kängor. Han låg blick stilla. En tredje grupp hade omringat en hopkrupen, skrikande gestalt. 

			”Raco”, försökte Falk säga, men någon tryckte flaskan mot hans läppar igen. Han kämpade för att vrida bort huvudet. ”Raco. Hur är det?” Inget svar. ”Hjälp honom.” Varför skyndade de sig inte? ”Herregud, hjälp honom.”

			”Sch”, sa en kvinna i reflexväst medan han blev fastspänd på en bår. ”Vi gör allt vi kan.”
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			Han skulle överleva, sa läkarna när han vaknade upp på brännskadeavdelningen på sjukhuset i Clyde. Men hans dagar som handmodell var över. När han tilläts se skadorna hade han blivit både fascinerad och äcklad av sin kropp. Den mjölkvita huden hade lämnat plats åt glänsande röd, ny vävnad som vätskade sig. De bandagerade handen, armen och benet och han hade inte tittat igen. 

			Han var sängbunden, men hade en lång rad besökare. Gerry och Barb hade Charlotte med sig, McMurdo smugglade in en öl och Barnes satt bredvid honom långa stunder utan att säga särskilt mycket. Gretchen hälsade inte på. Falk klandrade henne inte. När han väl fick stiga upp tillbringade han en stor del av sin tid vid den sovande Racos säng. Vännen låg nedsövd medan de behandlade allvarliga brännskador på bål och rygg. 

			Han skulle också överleva, sa läkarna. Men de skämtade inte, som de hade gjort med Falk. 

			Rita Raco tryckte ena handen mot magen och höll Falks friska hand i sin när de satt tysta vid hennes makes sida. Falk berättade att Raco hade varit modig. Rita nickade bara och frågade läkaren ytterligare en gång när han skulle vakna. Racos bröder anlände en efter en, från andra delstater. De såg ut som olika varianter av samma person. De skakade hand med Falk och trots att de hävde ur sig kaxiga befallningar till sin sovande bror och sa åt honom att stiga upp, märkte Falk att de var vettskrämda. 

			Till sist slog Raco upp ögonen och läkarna körde ut Falk en hel dag. Endast familjen. När han fick tillåtelse att komma in igen träffade han en Raco som fyrade av ett blekt men välbekant leende under bandagen. 

			”Ett riktigt elddop, va?”

			Falk lyckades skratta. ”Något i den stilen. Du klarade dig fint.”

			”Jag hade Rita att tänka på. Men säg mig nu sanningen.” Raco uppmanade honom att komma närmare. ”Var du inte det minsta frestad att låta Kiewarra brinna ned till grunden efter allt den stan har gjort mot dig?”

			Falk log, på riktigt den här gången.

			”Det hade jag inte kunnat, kompis. Mina hemnycklar fanns borta på puben.”

			Whitlam hade flyttats till Alfred Hospital i Melbourne, där han stod under polisbevakning. Han var anklagad för en rad brott, däribland morden på Luke, Karen och Billy Hadler. 

			Rektorn var nästan oigenkännlig, hade Falk fått veta. Håret hade börjat brinna. Han hade haft tur som överlevt. Ingen vidare tur, ansåg Falk personligen. Det skulle inte bli lätt för honom i fängelset. 

			När Falk blivit utskriven skickades han att återhämta sig under paret Hadlers tacksamma överinseende. Barb skämde bort honom och Gerry kunde inte gå förbi honom utan att ta honom i hand. De envisades med att Falk skulle tillbringa så mycket tid som möjligt med Charlotte. De berättade för henne hur han hade hjälpt hennes pappa. Hur han fått hennes riktiga pappa – en bra karl, en kärleksfull make – att komma tillbaka från de döda. 

			Gerrys och Barbs son var fortfarande borta, men de var lättare till sinnes på något vis. De kunde se folk i ögonen igen, märkte Falk. Han följde med dem till begravningsplatsen. I synnerhet Lukes grav var nu svår att se på grund av alla färska blommor. 

			Medan Barb visade Charlotte alla kort och buketter stod Gerry lite vid sidan av, tillsammans med Falk. 

			”Tack gode gud att det inte hade något med flickan Deacon att göra”, sa Gerry. ”Jag vill att du ska veta att jag egentligen aldrig trodde – jag menar, Luke skulle aldrig ha –”

			”Jag vet, Gerry. Oroa dig inte.”

			”Någon aning om vad det var som hände med henne?”

			Falk gav ifrån sig ett obestämbart ljud när Barb kom fram till dem. 

			Så snart Falk kände sig tillräckligt stark promenerade han hela vägen hem till Gretchen. Hon var ute på baksidan och sköt igen och när han kom gående riktade hon vapnet mot honom och höll kvar det en aning längre än nödvändigt. 

			”Gretchen, förlåt mig”, ropade Falk över fältet. Han sträckte fram händerna. ”Det var bara det jag ville säga.”

			Hon tittade på hans bandage och sänkte vapnet. Så suckade hon och kom närmare. 

			”Jag hälsade inte på dig på sjukhuset.”

			”Jag vet.”

			”Jag ville, men –”

			”Det gör ingenting. Hur är det med dig?”

			Hon ryckte på axlarna och de stod under tystnad, lyssnade till kakaduorna i träden. Hon ville inte se på honom.

			”Luke älskade Karen”, sa hon till slut. ”Det gjorde han verkligen. Och dessförinnan, Ellie.” När hon lät blicken svepa över fälten var ögonen fuktiga. ”Jag tror inte att jag någonsin var hans förstahandsval.”

			Falk ville säga att hon hade fel, men visste att hon var för smart för det. 

			”Och dagen då Ellie dog?” sa han.

			Gretchens ansikte skrynklade ihop sig. 

			”Jag har alltid vetat att Luke ljög för din skull.” Rösten var spänd när tårarna flödade över. ”För han var med mig.”

			”Hörde du?” Gretchen slog upp ögonen och kisade mot solen som silade ned genom trädkronorna. Det vassa gräset kittlade henne på ryggen.

			”Hörde vad då?”

			Hon kunde känna Lukes andedräkt mot halsen när han talade. Hans hår var fortfarande blött och rösten sömnig och dämpad. Gretchen försökte sätta sig upp men tyngdes ned av hans nakna bröstkorg som pressades mot henne. Deras kläder låg i en slarvig hög nedanför ett träd. 

			De hade klätt av sig i underkläderna innan de dök ned i den svala floden. Gretchen hade känt värmen från Lukes kropp genom vattnet när han kysste henne hårt och tryckte upp henne mot flodstranden. Underkläderna hade åkt av och låg nu och torkade på en platt sten. 

			Vattnet stod högt i floden och porlade och stänkte när det vällde över klipporna nedströms. Ändå hörde Gretchen ljudet igen. Ett torrt knakande djupt inne bland träden. Hon stelnade till. Ännu en gång. 

			”Skit också”, viskade hon. ”Jag tror att någon kommer.”

			Hon knuffade undan Luke och han satte sig upp, blinkade och grimaserade. 

			”Fort.” Gretchen kastade åt honom hans jeans och försökte knäppa sin behå, hakade ihop den fel i brådskan. ”Klä på dig.”

			Luke gäspade stort, en gäspning som förvandlades till ett skratt när han såg hennes min.

			”Okej. Jag håller på.”

			Han såg till att boxershortsen var vända åt rätt håll innan han tog på dem. Stigen låg ett stycke bort och doldes av en tjock trädridå, men de hörde fotstegen tydligare nu.

			”Kan du vara snäll och ta på dig byxorna”, sa Gretchen. Hon drog tröjan över det våta håret. ”Vi borde sticka. Det kan vara vem som helst. Det skulle kunna vara min pappa.”

			”Det är väl inte troligt att det är din pappa”, påpekade Luke, men drog på sig jeansen i alla fall. Därefter skjorta och skor och så stod de tysta bredvid varandra och kikade genom lövverket i riktning mot stigen. 

			”Men gud, det är bara Ellie. Hon gav mig nästan en hjärtattack.” Gretchen insåg att hon fortfarande viskade.

			Flickan gick i rask takt, med nedböjt huvud. Hon stannade vid floden. Stirrade ned i det svällande vattnet ett ögonblick med handen tryckt mot munnen och vände sig sedan bort. 

			”Är hon här nere helt själv?” sa Gretchen och rösten drunknade i den forsande floden. Hon tyckte sig höra ännu ett knakande ljud, men stigen bakom Ellie förblev tom. 

			”Det spelar ingen roll”, viskade Luke. ”Du har rätt. Vi går.” Han lade handen på hennes axel.

			”Varför då? Vi kan väl säga hej.”

			”Jag orkar inte. Hon har varit så konstig på sistone. Dessutom är jag genomblöt.”

			Gretchen tittade ned. Hennes blöta behå hade vätt ned T-shirten.

			”Än sen då? Det är jag med.”

			”Vi går, bara.”

			Gretchen stirrade på honom. Vattnet hade kanske tvättat bort lukten av sex, men akten stod skriven i ansiktet på honom. 

			”Och varför vill du inte att hon ska se oss?” sa hon. 

			”Jag bryr mig inte om ifall hon ser oss, Gretch.” Fast han viskade fortfarande. ”Hon är en dryg jävla bitch. Jag orkar bara inte i dag.”

			Han vände sig om och banade sig stumt väg in bland träden, bort från Ellie. Han struntade i stigen hon tagit och gick i stället åt motsatt håll, in på den smala grusvägen som ledde tillbaka till Gretchens föräldrars gård. Gretchen tog ett steg efter honom, vände sig sedan om och såg efter Ellie. Hon satt vid ett underligt träd, på huk med handen mot en sten. 

			”Vad gör hon?” sa Gretchen, men Luke hade försvunnit.

			”När jag fick veta att hon hade plockat sten till sina fickor sov jag inte på tre nätter.” Gretchen snöt sig i en pappersnäsduk. ”Jag såg henne. Om jag hade gått till henne kunde jag ha hejdat henne. Men det gjorde jag inte.” Orden försvann nästan i hennes tårar. ”Jag gick därifrån. Naturligtvis. För Lukes skull.”

			Gretchen kom ifatt honom ett kort stycke in på vägen. 

			”Hallå där.” Hon drog honom i armen. ”Vad är det som händer?”

			”Ingenting, gumman.” Han tog henne i handen, men slutade inte gå. ”Jag måste hem, bara.”

			Gretchen drog bort sin hand.

			”Hon vet faktiskt att du och jag är ihop. Ellie, menar jag. Det är ingen hemlighet.”

			”Nä visst, gumman, jag vet.”

			”Så varför ville du inte att hon skulle se oss då? Varför spelar det någon roll om de andra vet att det är allvar mellan oss nu?”

			”Det gör det inte. Släpp det bara”, sa Luke, men han stannade och vände sig mot henne. Lutade sig fram för en kyss. ”Hör du, det spelar ingen roll. Men det vi har är så fint. Jag vill bara att det ska fortsätta vara speciellt. Mellan oss två.”

			Hon tog ett steg bort.

			”Visst. Och vilken är den verkliga anledningen? Tror du att det finns någon bättre än jag?”

			”Kom igen, Gretch.”

			”Är det så? För i så fall är Ellie där borta och väntar –”

			Luke stönade dovt och började gå igen. 

			”Och det finns en massa killar häromkring som –” 

			”Var inte sådan.” Rösten kom svävande över hans axel. Hon såg efter honom. Hon älskade de där axlarna. 

			”Vad är det då?”

			Han svarade inte.

			De lämnade grusvägen och kom in i hagen bakom hennes föräldrars gård, gick sedan under tystnad upp till huset. Gretchen visste att hennes mamma och syster fortfarande var ute. Hon kunde höra fadern slamra i den bortre ladan. 

			Luke tog sin cykel där han lämnat den mot ett träd och satte sig på den. Han sträckte ut handen och efter ett ögonblick tog hon den. 

			”Jag vill hålla vissa saker mellan oss”, sa han och såg henne i ögonen. ”Men det är ingen idé om du ska bete dig som en prinsessa varje gång.”

			Han böjde sig mot henne men hon vred sig bort från kyssen. Han betraktade henne ett ögonblick innan han ryckte på axlarna. När han cyklade därifrån brast hon i gråt. 

			Gretchen lät tårarna rinna nedför det vackra ansiktet exakt till dess att hon insåg att han inte skulle komma tillbaka. Ilskan blossade upp och hon torkade tårarna medan hon sprang in i det tomma huset. Där snappade hon åt sig nycklarna till gårdens pickup. Hon hade inte klarat körkortet ännu, men hon hade kört omkring på fälten i flera år. 

			Hon hoppade in bakom ratten och gav sig iväg i samma riktning som Luke. Hur vågade han behandla henne så här? Hon fick syn på hans cykel bortanför korsningen, slog av lite på takten, höll avståndet, visste inte riktigt vad hon skulle säga när hon fick tag på honom. Plötsligt korsade en bil hennes väg och hon tryckte ned bromsen. Ett ögonblick senare for hon själv genom korsningen i sin vita pickup. 

			Luke Hadler skulle inte tala så där till henne, sa hon sig själv. Hon förtjänade bättre än så. Plötsligt svängde han av åt vänster och under ett andlöst ögonblick trodde hon att han var på väg tillbaka till floden och Ellie. I så fall skulle hon banne mig döda honom på riktigt. Hon följde efter på avstånd, höll andan. I sista ögonblicket saktade han ned och styrde in på sin egen uppfart. 

			Gretchen stannade en bit bort och iakttog honom från vägen när han öppnade ytterdörren och gick in. Hon kunde se siluetten av hans mamma som hängde tvätt ute på baksidan. 

			Hon vände bilen och grät hela vägen tillbaka.

			”När jag hörde att Ellie inte hade gått hem, åkte jag själv tillbaka till floden för att kolla. Jag väntade mig nästan att hitta henne hopkurad med en sovsäck, trodde att hon höll sig ur vägen för sin pappa. Hon syntes inte till.” Gretchen tuggade på tumnageln. ”Luke och jag grälade om huruvida vi skulle säga något eller inte. Men i det läget var vi egentligen inte oroliga, vet du. Hon hade hållit sig för sig själv så mycket vid det laget att jag ärligt talat trodde att hon skulle dyka upp när hon var redo för det.” Hon var tyst en lång stund. ”Aldrig i livet kunde jag föreställa mig att hon låg där i vattnet.”

			Hon vände sig om för att se på Falk.

			”När de sa att hon hade drunknat kunde jag inte förlåta mig själv. Tänk om vi hade stannat kvar och pratat med henne? Jag trodde att det var något som inte stämde, men jag vände ryggen åt henne. Jag skämdes så. Jag stängde bara av. Jag tvingade Luke att lova att inte tala om för någon att vi hade sett henne. Jag ville inte att någon skulle veta hur illa vi hade svikit henne.”

			Gretchen torkade sig om ögonen.

			”Sedan, när jag inte trodde att något kunde bli värre, började alla peka ut dig. Till och med Luke blev rädd. Om de trodde att du var inblandad, vad skulle de då säga om de visste att vi hade varit där nere? Luke kom på en plan. Han skulle säga att han hade varit med dig. Det skulle hjälpa dig och det skulle hjälpa oss. Och jag skulle kunna låtsas, i resten av mitt liv, att jag aldrig hade varit där. Att jag inte hade gått till Luke när jag borde ha gått till henne.”

			Falk räckte henne en ren pappersnäsduk ur fickan. Hon tog emot den med ett litet leende.

			”Du är inte ansvarig för det som hände Ellie Deacon”, sa han.

			”Kanske inte. Men jag kunde ha gjort mer.” Hon skakade på huvudet och snöt sig. ”Jag vet inte vad det var med Luke. Han var ingen dålig kille, men han var rätt dålig för mig.”

			De stod där sida vid sida och blickade ut över fälten, såg saker som var borta sedan länge. Falk drog efter andan.

			”Du, Gretchen, jag har inte med det att göra, men Gerry och Barb och Charlotte, de –”

			”Luke är inte Lachies pappa.”

			”Men om –”

			”Snälla Aaron. Lägg av nu.” Hennes blå blick mötte hans, men bara i förbigående. 

			”Visst.” Han nickade. Han hade försökt. Nu räckte det. ”Som du vill, Gretch. Men de är bra människor. Och de har förlorat en hel del på sistone. Det har du också. Om det finns en chans att hitta något positivt i allt det här eländet, borde du ta den.”

			Hon sa ingenting, stirrade bara på honom utan att röra en min. Till slut räckte han fram handen som inte var bränd. Hon tittade på den och drog sedan, till hans förvåning, honom till sig i en snabb kram. Inte flirtig, inte ens vänskaplig, men kanske fridsam.

			”Vi ses om ytterligare tjugo år”, sa hon.

			Den här gången tänkte han att det förmodligen stämde. 
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			Falks föräldrahem såg nu ännu mindre ut än han mindes det. Både från barndomen och för ett par veckor sedan. Han började gå, förbi huset och ned mot floden, gick i utkanten av markerna. Han var inte särskilt orolig för att träffa ägaren den här gången. 

			På sjukhuset hade McMurdo himlat med ögonen när han berättade för Falk hur det snabbt hade blivit ett annat ljud i skällan hos en hel massa människor. Hur de helt plötsligt börjat ta avstånd från de där flygbladen. Tjugo år var tjugo år, för guds skull. Mycket vatten under broarna och allt det där. 

			Falk traskade över fälten, klarare i huvudet nu. Tjugo år var tjugo år, men vissa saker borde inte sopas under mattan. Ellie Deacon. Hon, mer än någon annan, var ett offer för den här stan. Dess hemligheter och lögner och rädslor. Hon hade behövt någon. Behövt honom, kanske, och han hade svikit henne. Det var Ellie man riskerade att glömma bort i allt kaos. Som Karen nästan blivit glömd. Som Billy.

			Inte i dag, tänkte Falk. I dag skulle han minnas Ellie på den plats han visste att hon hade älskat. Han kom fram till klippträdet när solen började sjunka på himlen. Det var nästan april nu. Den obändiga sommaren höll på att blekna. Det sades att torkan kanske skulle vara över i vinter. För allas skull hoppades han att de hade rätt den här gången. Floden var fortfarande borta. Han hoppades att den en dag skulle komma tillbaka.

			Falk satte sig på klippan och tog fram fickkniven han hade tagit med sig. Han fann stället där den hemliga klyftan öppnade sig och började karva. Små bokstäver, E. L. L. Kniven var slö och det tog tid, men han höll ut tills det var klart. Till slut lutade han sig mot stenen och torkade sig i pannan. Han drog med tummen över bokstäverna, beundrade sitt hantverk. Det brännskadade benet kändes som om det stod i lågor efter att han legat på knä. 

			Smärtan gav upphov till en tanke. Med en grymtning vände han sig om och stoppade in handen i klyftan, trevade efter den gamla tändaren han lagt där förra gången. Nostalgi var en sak, men efter det som hänt på sistone ville han inte låta frestelsen ligga kvar där vem som helst kunde hitta den.

			Falk visste att han skjutit den långt in och först hittade han ingenting annat än jord och löv. Han sträckte sig längre in, spärrade ut fingrarna. Så kände han metallen samtidigt som han med tummen snuddade mot något mjukt men kompakt. Han ryckte till, slog undan tändaren. Irriterad stoppade han tillbaka handen och hejdade sig när den vidrörde samma föremål igen. Det var strävt men formbart och ganska stort. Skapat av människohand.

			Han kikade in i skrevan. Kunde inte se något och tvekade. Sedan tänkte han på Luke och Whitlam och Ellie och alla dem som hade skadats av begravda hemligheter. Det räckte nu. 

			Falk körde in handen och krafsade runt tills han fick ett ordentligt tag. Han drog till och föremålet lossnade med ett plötsligt ryck. Han föll baklänges, bröstkorgen skrek av smärta när objektet landade på honom med en duns. Han tittade ned och drog efter andan när han såg vad det var han höll tag i. En lila ryggsäck. 

			Den var täckt av spindelväv och smuts, men han kände genast igen den. Även om han inte hade gjort det, skulle han ha vetat vem den tillhört. Bara en annan människa kände till öppningen i klippträdet och hon hade tagit den vetskapen med sig ned i floden. 

			Falk öppnade den. Han drog upp ett par jeans som han placerade på marken, därefter två skjortor, en tröja, en keps, underkläder, en liten sminkväska. Där fanns en plastplånbok med ett ID-kort tillhörande en flicka som liknade Ellie Deacon en smula. Det stod att hon hette Sharna McDonald och att hon var nitton år. En sedelrulle, tior, tjugolappar, till och med en och annan femtiodollarssedel. Sparade, hopskrapade.

			Längst ned i ryggsäcken låg ytterligare ett föremål som för tjugo år sedan lindats in i en regnkappa, för att skydda det medan hon packade. Han tog upp det och höll i det en lång stund. Det var slitet och vågigt i kanterna, men skriften innanför det hårda omslaget gick att läsa, i svart på vitt. Ellie Deacons dagbok.

			Han kallade henne för moderns namn, första gången han slog henne. Hon såg i faderns dimmiga blick att ordet bara hade slunkit ur honom, halt som olja, när hans knutna näve träffade henne på axeln. Han var full och hon var fjorton, med ett utseende som höll på att förvandla henne från barn till kvinna. Moderns foto hade för länge sedan plockats ned från spiselkransen, men hennes särpräglade drag återvände till gården varenda dag nu när Ellie blev äldre. 

			Han slog henne en gång, sedan, efter ett långt tag, hände det igen. Och igen. Och igen. Hon försökte späda ut spriten. Fadern kände det vid första klunken och hon begick aldrig samma misstag igen. Hemma bar hon toppar som gjorde att blåmärkena syntes men hennes kusin Grant slog bara på teven och sa åt henne att sluta reta upp farsgubben. Hennes skolresultat försämrades. Om lärarna alls noterade det, reagerade de med skarpa kommentarer om hennes bristande uppmärksamhet. De frågade aldrig varför. 

			Ellie började prata mindre och upptäckte i stället varför båda hennes föräldrar tyckte så mycket om att sätta en flaska till munnen. Flickorna hon trott var hennes vänner tittade underligt på henne och viskade när de trodde att hon inte hörde. De hade nog med sina egna problem, med sin hy och sin vikt och alla killar, utan att Ellie fick dem att verka än mer bortkomna. Några taktiska tonårsmanövrar senare fann hon att hon var utfrusen. 

			Hon var ensam i Centenary Park en lördagskväll med en flaska i väskan och ingenstans att ta vägen när hon hörde två bekanta figurer som skrattade dämpat på bänken. Aaron och Luke. Det fladdrade till i magen på Ellie, som när man hittar något man glömt bort, men en gång höll kärt. 

			Det tog dem alla lite tid att vänja sig. Pojkarna stirrade som om de aldrig tidigare hade sett henne. Men hon tyckte om det. Det passade henne fint att ha två personer i sitt liv som gjorde som hon sa, i stället för att själv ta emot order.

			När de var betydligt yngre hade hon föredragit Lukes upprymdhet och kaxighet, men nu märkte hon att hon drogs mer till Aarons lågmälda eftertänksamhet. Luke var inte det minsta lik hennes far och kusin, det visste hon, men hon kunde inte skaka av sig känslan av att det djupt inne i hans innersta väsen doldes något som inte heller var helt olikt dem. Det var nästan en lättnad när Gretchen förvred huvudet på honom, åtminstone en aning, med sin bländande sirensång.

			Ett tag var allting bra. Mer tid med vännerna betydde mindre tid hemma. Hon skaffade sig ett deltidsjobb och lärde sig den hårda vägen att gömma pengarna från sin panke far och kusin. 

			Hon var lyckligare, men det fick henne att bli oförsiktig och uppstudsig mot fadern. Det dröjde inte länge innan hennes rappkäftade, sextonåriga ansikte som var så likt moderns trycktes mot en soffdyna tills hon trodde att hon skulle svimma. 

			En månad senare drogs en skitig diskhandduk åt över hennes näsa och mun medan hon klöste efter faderns händer. När han till sist släppte taget luktade hennes första, desperata andetag som spriten i hans andedräkt. Den dagen slutade Ellie Deacon dricka. För det var den dagen hon beslutade sig för att rymma. Inte med en gång och inte från en dålig situation till något ännu värre. Men snart. Och för det behövde hon vara klar i skallen. Innan det var för sent.

			Katalysatorn kom mitt under en mörk natt när hon vaknade i sitt rum med hans tyngd över sig och hans trevande fingrar överallt. En skärande smärta och hans berusade röst som sluddrade moderns namn i örat på henne. Till sist lyckades hon tack och lov få bort honom och när han gick knuffade han till henne hårt, så att huvudet for bakåt och slog i sängstolpen med en smäll. I gryningsljuset drog hon fingret över märket i träet och skrubbade omtumlad bort blodfläcken från den rosa mattan. Huvudet värkte. Tårarna sved. Hon visste inte var någonstans det gjorde mest ont.

			När Aaron eftermiddagen därpå upptäckte håligheten i klippträdet var det som ett tecken från ovan. Stick. Utrymmet var dolt, hemligt och stort nog att gömma en väska i. Det var perfekt. Uppfylld av en försiktig gnista av hopp hade hon betraktat Aarons ansikte och för första gången tillåtit sig att känna hur mycket hon skulle sakna honom.

			När de kysstes hade det fått henne att må bättre än hon trodde var möjligt, tills han med handen rörde vid hennes ömmande huvud. Smärtan hade fått henne att rycka till. Hon tittade upp, såg Aarons förfärade min och hatade i det ögonblicket sin far nästan lika mycket som någonsin förr.

			Hon hade så gärna velat berätta för Aaron. Mer än en gång. Men av alla känslor som rusade genom Ellie Deacons kropp, var rädsla den mest överhängande.

			Hon visste att hon inte var den enda som var rädd för fadern. Hans sätt att hämnas alla oförrätter, inbillade eller verkliga, var omedelbart och brutalt. Hon hade sett honom komma med hot och sedan infria dem. Samla på sig tjänster, förgifta fält, köra över hundar. I ett samhälle som kämpade för att överleva var folk tvungna att välja sina strider. När alla kort låg på bordet, visste Ellie Deacon att det inte fanns en enda person i Kiewarra som hon kunde lita på skulle sätta sig upp emot honom. 

			Så hon gjorde upp en plan. Hon tog sina sparpengar och packade i hemlighet en väska. Sedan gömde hon den vid floden, på det ställe där hon visste att ingen skulle hitta den. Där väntade den tills hon var redo. Hon bokade rum på ett anspråkslöst motell tre städer bort. De bad om ett namn för bokningen och automatiskt uppgav hon det som fick henne att känna sig trygg. Falk.

			På en bit papper ur ett övningshäfte skrev hon ned hans namn och datumet hon hade valt och stoppade ned det i jeansfickan. En lyckoamulett. En påminnelse om att inte backa ur. Hon var tvungen att fly, men hon skulle bara få en chans. Om pappa får reda på det dödar han mig.

			De orden var de sista hon skrev i dagboken.

			Det luktade inte mat i huset när Mal Deacon kom hem och irritationen blossade upp inom honom. Han sparkade ned Grants fötter från soffan och systersonen gläntade på ena ögat. 

			”Ingen jävla middag på gång?” frågade Deacon.

			”Ellie har inte kommit hem från skolan än.”

			Deacon bröt loss en öl ur sexpacket bredvid Grant och gick genom huset. Det var inte hans första den dagen. Eller hans andra.

			Blicken gick till den vita sängstolpen med märket i träet och fläcken på den rosa mattan nedanför och han rynkade pannan. Fick en isande kall knut i magen, som ett litet kullager. Något hade inträffat där. Han stirrade på märket och ett groteskt minne hotade att träda i dagen. Han drack länge tills det stumt gled tillbaka ned under den dunkla ytan. I stället lät han alkoholen föra med sig de första gnistorna av ursinne genom ådrorna. 

			Hans dotter borde vara här och det var hon inte. Hon borde vara här, med honom. Hon kunde vara sen, viskade en knappt hörbar röst, men å andra sidan hade han märkt hur hon tittat på honom på sistone. En blick han kände väl igen. Samma blick han sett för fem år sedan. En blick som sa, det räcker nu. Hej då. 

			En våg av bitterhet svepte över honom och plötsligt kastade han upp garderobsdörren. Hennes ryggsäck låg inte på sin vanliga plats. På hyllorna fanns en eller ett par luckor bland de prydligt hopvikta kläderna. Deacon kände igen tecknen. Hur hon smugit omkring. Haft hemligheter. Han hade missat dem en gång tidigare. Inte en gång till. Han slet ut lådorna ur byrån, tömde ut innehållet på golvet, spillde ut öl på mattan när han rotade igenom dem efter ledtrådar. Plötsligt hejdade han sig och blev helt stilla. Han visste med isande säkerhet var hon var någonstans. På samma ställe som det hennes jävla morsa brukat springa till. 

			Den lilla slynan. Den lilla slynan.

			Han vacklade tillbaka till vardagsrummet, drog upp en motvillig Grant på fötter och tryckte nycklarna i handen på honom. 

			”Vi ska hämta hem Ellie. Du kör.”

			Den lilla slynan. Den lilla slynan.

			De tog med sig några burkar som färdkost. Solen stod brandgul på himlen när de vrålade fram på grusvägen mot Falks ställe. Inte en chans att hon skulle få sticka. Inte den här gången.

			Han undrade vad han skulle göra om det redan var för sent, när han fick syn på något och hjärtat for upp i halsgropen. En enda plötslig rörelse när en ljus T-shirt försvann in bland träden bortanför Falks ställe och en hastig glimt av välbekant hår.

			”Där är hon.” Deacon pekade. ”På väg mot floden.”

			”Jag såg ingenting.” Grant såg fundersam ut, men stannade bilen.

			Deacon hoppade ur och lämnade systersonen bakom sig när han sprang över fältet och trängde in bland trädens skuggor. Han såg rött av ursinne när han snubblade fram på stigen efter henne.

			Hon stod böjd invid ett besynnerligt format träd när han fick tag på henne. Ellie hörde oväsendet för sent och tittade upp, munnen, som formats till ett perfekt O, vidgades till ett skrik när han slet tag i hennes hår. 

			Din lilla slyna. Din lilla slyna.

			Hon skulle inte ge sig iväg. Hon skulle fan inte ge sig iväg den här gången. Men hon kämpade emot, märkte han i töcknet, och det var svårt att hålla fast henne. Så han slog till henne med öppen handflata, slog mot huvudet. Hon snavade och föll baklänges. Landade med ett mjukt stön på flodstranden så att hår och axlar hängde ned i det svarta vattnet. Hon såg på honom med en välbekant blick och han satte handen under hakan på henne tills det mörka vattnet täckte det där ansiktet.

			Hon hade kämpat när hon insåg vad som höll på att ske. Han stirrade på sina egna ögon som avspeglades i det där svarta vattnet och tryckte ned henne hårdare. 

			Han hade lovat bort gården till Grant medan de i det flyende ljuset letade på stranden efter stenar att tynga ned henne med. Han hade inget val. Särskilt inte sedan systersonen hittat lappen med Falks namn i hennes ficka. Och föreslagit att det kunde vara smart att lägga den i hennes rum. De sökte tills det sista ljuset var borta, men fann aldrig hennes ryggsäck.

			Det var inte förrän långt senare, när han var ensam den där första natten och under många nätter därefter, som Mal Deacon grubblade på ifall det faktiskt hade varit hans avsikt att hålla dottern så hårt.

			Om pappa får reda på det dödar han mig.

			Falk satt kvar en lång stund sedan han läst Ellies ord och stirrade ut över den tomma floden. Till sist slog han igen dagboken och stoppade tillbaka den i ryggsäcken med de andra ägodelarna. Han reste sig och hängde ryggsäcken över axeln. 

			Solen hade försvunnit och natten sänkt sig runt honom, insåg han. Himlen var klar ovanför eukalyptusträden. Han var inte orolig. Han hittade vägen. När han gick tillbaka till Kiewarra blåste en sval bris.

		

	
		
			Författarens tack

			Jag hade aldrig insett hur många människor som är inblandade när man ska ge liv åt en roman och jag är verkligt tacksam gentemot alla som har hjälpt mig på vägen.

			Ett stort tack till mina förläggare, Cate Paterson på Pan MacMillan, Christine Kopprasch och Amy Einhorn på Flatiron Books och Clare Smith på Little, Brown, som har förbättrat boken genom kloka anteckningar, insikter och råd. Tack för att ni gav mig en sådan fantastisk möjlighet som debuterande författare.

			Jag är också mycket tacksam gentemot alla som har arbetat hårt för att få den här boken färdig och få ut den i hyllorna, däribland alla begåvade redaktörer, formgivare och marknadsförings- och försäljningsteam. 

			Varje dag är jag tacksam över det ständiga stöd och outtröttliga arbete mina agenter, Clare Forster på Curtis Brown Australia, Alice Lutyens och Eva Papastratis på Curtis Brown UK, Daniel Lazar på Writers House och Jerry Kalajian på Intellectual Property Group, bidrar med. De har gång efter annan överträffat sig själva. 

			Tack till Wheeler Centre i Melbourne och domarna, organisatörerna och supportrarna på Victorian Premier’s Literary Award for an Unpublished Manuscript. Utmärkelsen ger nya författare en ovärderlig möjlighet och när jag vann 2015 fick jag en nyckel som öppnade tusen dörrar. 

			För att få en bok publicerad var jag tvungen att skriva den, och för det kommer jag att vara mina medförfattare på Curtis Brown Creative onlinekurs, år 2014, evigt tacksam. Tack för klokskapen och er kollektiva talang; den här boken skulle med stor sannolikhet inte existera i nuvarande form utan er. Särskilt tack till läraren Lisa O’Donnell, min vän Edward Hamlin och den kursansvariga Anna Davis. 

			All kärlek och tack också till min familj, förstås, Mike, Helen, Michael och Ellie Harper, för att ni sett till att böcker blivit en så viktig del av våra liv. Och till min underbare make Peter Strachan, som alltid har trott på den här romanen.
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		Läs Jane Harpers nya bok!

		Fem kollegor ger sig ut på hajk i den australiensiska vildmarken. När kvinnorna kommer tillbaka är de skräckslagna och en person saknas. Aaron Falk kallas in då kvinnan som saknas är hans kontakt på insidan i utredningen av företaget de jobbar på. När Falk gräver i fallet framträder en giftig bild av gamla band och brutna förtroenden.

		Finns där du köper och lyssnar på böcker!
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			Författarfoto © Nicholas Purcell

			Jane Harper föddes i Storbritannien men har levt stora delar av sitt liv i Australien. Hetta är hennes första roman.
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