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						HOPPA ÖVER INTROTEXT

					

					
						En sommarkväll 1983 försvinner en liten pojke från en gård på den skånska slätten. Han hittas aldrig, och sorgen får familjen att långsamt falla sönder. 

						Tjugo år senare leder hans syster Veronica ett gruppterapisamtal, då en ung man plötsligt återger minnena av ett försvinnande. Berättelsen är skrämmande välbekant. Den tvingar Veronica att söka efter sanningen om den där sommaren som alla velat glömma. 
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			FORUM

		

	
		
			Till min far för allt du försökt lära mig

		

	
		
			I stood in the disenchanted field

			Amid the stubble and the stones,

			Amazed, while a small worm lisped to me

			The song of my marrow-bones.

			Blue poured into summer blue,

			A hawk broke from his cloudless tower,

			The roof of the silo blazed, and I knew

			That part of my life was over.

			Already the iron door of the north

			Clangs open: birds, leaves, snows

			Order their populations forth,

			And a cruel wind blows.

			Ur ”End of summer” av Stanley Kunitz

		

	
		
		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

	
		
			PROLOG

			Sommaren 1983

			Kaninungen tryckte i det höga gräset. Pälsen var våt och blank av daggen som nyss gjort skymningen sällskap i trädgården. 

			Egentligen borde han gå in. Mamma tyckte inte om att han var ute ensam, framför allt inte när det skymde. Men han var stor nu, fem år om bara några veckor, och han tyckte mycket om skymningen. Alldeles snart skulle nattdjuren börja röra på sig. Igelkottar skulle försiktigt kika ut under de stora buskarna och sätta av i små lustiga kringelikrokar över gräset. Fladdermöss skulle börja virvla runt mellan de höga träden, och bortifrån kastanjeallén på andra sidan boningshuset kunde han redan höra de första ropen från ugglorna.

			Det var kaninerna som han mest av allt ville se. En egen kanin stod överst på önskelistan. En mjuk kaninunge, precis som den som satt där borta i gräset. Det lilla djuret såg på honom, rynkade lite på nosen som om det var osäkert på hans doft. Om han var farlig eller ofarlig. Han tog ett par försiktiga steg mot den. Kaninen låg kvar, verkade inte ha bestämt sig.

			Han hade hunnit längta efter sin födelsedag ett par månader redan. Av Mattias önskade han sig en drake. Han hade sett sin storebror ägna timmar åt att bygga drakar nere i pappas verkstad. Hur han noggrant mätt ut rundstavar till stommen, spänt upp snöre mellan ändarna och klätt allt­ihop med glansigt, tätt tyg som han knyckt ur lådorna uppe på vinden. Kläder som en gång varit deras mormors och som mamma ännu inte hunnit göra sig av med.

			Flera gånger den här sommaren hade han tittat på då Mattias och hans kompisar tävlade med sina hemmabygge­n. Mattias drakar flög alltid högst, varenda gång. Svävade stilla över fälten precis som gladorna.

			Kaninen borta i gräset fortsatte att titta på honom, och han tog ännu ett par steg framåt. Stannade upp då djuret lyfte lite på huvudet. Egentligen ville han helst börja springa. Rusa mot kaninen och kasta sig över den, hålla fast den. Men morbror Harald brukade säga att en bra jägare inte förivrade sig, så han stod kvar, stod alldeles stilla och tänkte på önskelistan. 

			Av sin storasyster önskade han sig en röd bil som han sett i affären nere i byn. Bilen hade eldsflammor på sidorna, och drog man den baklänges och sedan släppte taget körde den av sig själv. Bilen var säkert dyr, men Vera skulle ändå köpa den till honom. Pappa skulle ge henne pengar. Om hon nu bad om det. Han visste inte riktigt om hon hade förlåtit honom för det där som hänt med hökäggen och som han helst inte ville tänka på. Mattias hade gjort det, men med Vera var det svårare att avgöra. 

			Kaninungen sänkte huvudet lite. Började mumsa på ett grässtrå. Morrhåren rörde sig så gulligt att han var nära att bryta mot morbror Haralds regler. Men han måste vänta lite till. Vänta in ögonblicket då kaninen slappnade av, inte längre såg åt hans håll.

			Av mamma och pappa önskade han sig en cykel. Han hade redan börjat öva på Mattias gamla, fast han egentligen inte fick göra det på egen hand. Häromdagen hade han ramlat och skrapat upp ena knäet. Inte mycket, men tillräckligt för att det skulle komma blod. Han hade gråtit, krupit in i trädkojan och gömt sig. Morbror Harald hade hittat honom, gett honom en utskällning. ”Vad ska din mamma säga? Förstår du inte att hon blir orolig?”

			Jo, han förstod det. Mamma oroade sig för honom mest hela tiden. ”För att du är min lilla mus”, brukade hon säga. ”För att jag inte står ut med tanken på att något skulle hända dig.” Det var därför han gömt sig och inte vågat gå in. Efter utskällningen hade morbror Harald plåstrat om hans knä och sagt till mamma att han ramlat på grusgången mellan ladan och boningshuset. Lätt hänt när man springer i trätofflor. Lögnen var inte för hans skull utan för mammas. För att hon inte skulle oroa sig. Och sedan dess fick han inte längre ha trätofflor på sig som Mattias och Vera. Han tyckte det var orättvist.

			Plötsligt rörde kaninungen på sig. Tog ett par skutt i hans riktning i jakt på högre gräs. I stället för att springa fram mot den stod han blickstilla. Väntade, precis som morbror Harald sagt.

			Morbror Harald var traktens bästa jägare, det viss­te alla. I hans pannrum hängde det nästan alltid döda djur i taket. Fasaner, rådjur, harar, med tomma ögon och stela kroppar. Morbror Harald hade grova händer. Luktade tobak, olja, hund och något annat som han inte viss­te vad det var. Fast han gissade att det var något farligt. Många människor var rädda för morbror Harald. Vera och Mattia­s var det helt säkert, även om Vera inte ville låtsas om det. Hon sa emot honom ibland, fast man hörde att hennes röst darrade lite. Mattias sa däremot inget, tittade bara ner i marken och gjorde som han blev tillsagd. Hämtade morbror Haralds pipa eller matade hans hundar. Hundarna var inte den sorten man lekte med. De bodde utomhus i stora gårdar och åkte på flaket i stället för inuti bilen. Sträva pälsar, vaksamma, ängsliga ögon som följde morbror Haralds minsta rörelse. Häromveckan hade han varit med pappa och Ma­ttias på badhuset. Suttit i bastun och lyssnat på farbrödernas prat. När morbror Harald kom in flyttade sig alla, till och med pappa. Lät honom få den bästa platsen i mitten. Tittade på honom på samma sätt som hundarna gjorde.

			Den enda som inte var rädd för morbror Harald var mamma. Mamma var inte rädd för någon, utom möjligen Gud. Ibland bråkade hon och morbror Harald. Han hade hört dem säga saker till varandra. Svåra ord som han inte riktigt förstod, annat än att de inte var snälla. 

			Ändå var det morbror Haralds födelsedagspresent som han hoppades allra mest på. En liten kanin som bara skulle vara hans, det hade morbror lovat. Kanske en likadan som den som satt bara några meter framför honom. Om han kunde fånga den skulle han ha två. Och morbror Harald skulle bli stolt över honom. Stolt över att han var en riktig jägare.

			Han hade väntat länge nog nu, så han tog ett försiktigt kliv framåt. Kaninungen fortsatte att tugga i sig av det höga gräset, märkte inte att han närmade sig. Han tog ytterligare ett steg, sträckte långsamt fram händerna. Det kunde gå.

			”Billy, dags att komma in!”

			Kaninen höjde huvudet, verkade lyssna på rösten upp­ifrån boningshuset. Vände sig sedan om och skuttade iväg. 

			Han kände besvikelsen nypa till i bröstet. Men så stannade kaninen till, tittade bakåt på honom, nästan som om den undrade vart han tagit vägen. Han tvekade. Mamma skulle bli orolig om han inte kom. Ugglorna hoade högre nu, ytterlamporna hade tänts och fått skuggorna nere i trädgården att tätna. Kaninen såg fortfarande på honom. ”Kommer du?” tycktes den säga.

			Han tog ett par steg, sedan ännu några. 

			”Billy”, ropade mamma. ”Billy, kom in nu!”

			Jakten var igång. Kaninen kilade iväg framför honom och hade han riktig tur skulle den leda honom till sitt bo. En plats full med små kaninungar med stora ögon och mjuk päls. Kaniner som han skulle kunna ta med sig hem. Som skulle kunna bo i den där buren som morbror Harald lovat honom. 

			”Billy!” Mammas rop försvann i fjärran. Kaninungen fortsatte att skutta framför honom och trots att han hade sina bästa springskor på sig skulle den säkert kunna dra ifrån honom hur lätt som helst. Kanske ville kaninen att han skulle fånga den? Krama den, göra den till sin. 

			Han följde efter den genom raderna av knotiga gamla fruktträd. Sedan vidare in bland de vildvuxna buskarna. Egentligen tyckte han inte om den bortre delen av trädgården. Tidigare i somras hade hans kompis Isak hittat en käke på marken under de täta grenarna, en vit benbit med fyra gulnade kindtänder. Morbror Harald hade sagt att farfar grävt ner saker där. Sådant han ville bli av med för alltid. Att käken säkert kom från en gris och att man måste begrava vissa saker riktigt djupt om inte rävarna skulle hitta dem. 

			Han hade bara sett en enda räv i sitt liv. Det var när morbror Harald, pappa och de andra männen lagt ut jaktbytet på gårdsplanen i höstas. Smala ögon, glänsande röd päls, vassa tänder som kikade fram under den blodfläckiga nosen. Hundarna gick omvägar runt den. Verkade oroliga, nästan rädda. Rävar sköt man alltid om man fick chansen, hade morbror Harald sagt. Det var varje jägares plikt de få gånger man fick tillfälle. För rävar var listiga, precis som i sagorna. De visste hur man rörde sig utan att lämna några spår.

			”De har fantastiska nosar”, sa han. ”Och rävar älskar lukten av kaniner och små pojkar. Så håll dig innanför staketet, Billy!”

			Sedan hade morbror Harald skrattat, det där bullriga skrattet som lät både hjärtligt och farligt på en och samma gång, och efter en stund hade han själv också skrattat. Men han hade inte kunnat låta bli att tänka på rävarna som grävde djupt efter skelett i trädgården. Ibland hade han till och med drömt om dem på nätterna. Vassa tänder, tassar som sprätte i jorden, blanka, fuktiga nosar som vädrade i luften. Vädrade mot boningshuset efter en liten pojke.

			Han hade undvikit den delen av trädgården sedan dess, inte protesterat det minsta när Isak velat ta med sig gris­käken hem, även om den egentligen borde ha varit hans.

			Men just nu kunde varken skelett eller rävar hindra honom. Kaninen kilade runt stammarna på de torra buskarna och han följde den allt längre in bland snåren. En låg gren fångade in ärmen på hans tröja och han tvingades stanna upp ett par sekunder. När han kommit loss var kaninen försvunnen.

			Han tvekade några ögonblick, funderade på att vända om och gå tillbaka upp till huset. Men han var fortfarande uppfylld av jaktens spänning. Den gav honom mod att fortsätta framåt. Längre in bland buskagen. Som en riktig jägare.

			Fler grenar sträckte sig mot honom. Trevade efter hans kläder med taggiga fingrar. Någonstans långt därframme i dunklet tyckte han sig se en vit liten svans som rörde sig. Kanske var han framme vid boet nu? Tanken fick honom att sätta fart, och han var nära att springa rakt in i det höga staketet där trädgården tog slut.

			Han tvärstannade. Bara någon meter bortanför trådstängslet växte fodermajsen tät. Den skulle inte skördas på länge än. Inte förrän den torkat och blivit alldeles gul, hade pappa sagt.

			Syrsor spelade inne bland bladverken, flätade ihop sina melodier till en gnisslande ljudmatta som nästan överröstade hans tankar. Kaninen fanns på andra sidan. Satt precis nedanför den gröna väggen av majsplantor och iakttog honom. Väntade på honom. 

			Staketet var högt. Kanske till och med högre än morbror Harald och i varje fall för högt för att han skulle kunna klättra över det. Jakten var över. Han skulle aldrig få se det där kaninboet. Ändå kände han sig lite lättad. Han hade aldrig varit så här långt bort i trädgården ensam tidigare. Av kvällsljuset återstod bara en svag strimma på himlen, och skuggorna bland snåren hade nästan utan att han märkt det förvandlats till tätt mörker. 

			Han bestämde sig för att gå hem, var på väg att vända sig om då han fick syn på något. En utgrävd fåra under staketet där en liten pojke mycket väl skulle kunna krypa under. Han tittade bort mot kaninen. Den satt kvar på samma plats.

			En vindstöt rasslade genom majsfältet, fortsatte mellan de rostiga maskorna på trådstängslet och in bland de mörka buskarna bakom honom. Han såg sig om, lade sig på knä, sedan på mage. Ålade sig försiktigt in under de bruna ståltrådarna, reste på sig och borstade bort jorden från knän och handflator. Det pirrade i kroppen av upphetsning. Han var ute nu, utanför trädgården, för första gången på egen hand. Han skulle berätta det för Isak på måndag. Kanske för Mattias och Vera också. Berätta hur modig han var som fångat en egen kanin, men att de inte fick säga något till mamma. 

			Det prasslade till bland majsen och först trodde han att det var vinden igen. Så såg han den vita svansen försvinna in bland de höga plantorna. Kaninen skuttade inte längre, den sprang fort, fort. Öronen låg bakåtstrukna över huvudet, jorden sprutade om tassarna. Det var inte förrän kaninen försvunnit utom synhåll som han insåg vad som hänt. Att djurets känsliga nos fångat upp en doft av någon annan än honom. Någon som enkelt kunde gräva sig under ett staket. Någon med röd päls och vassa tänder som älskade lukten av kaniner. Och små pojkar …

			Hjärtat slog fort, fort, rusade som om det tillhörde en skräckslagen liten kanin. Majsplantorna tornade upp sig över honom som mörka, vajande jättar och trängde tillbaka honom mot staketet. Gråten vällde upp i halsen. Ur ögonvrån skymtade han något som rörde sig, något rött. Han vände sig om och insåg i samma ögonblick att syrsorna hade tystnat. 

			Mamma! hann han tänka. Mamma …

		

	
		
			Älskade

			Det här är början på vår historia. Din och min berättelse. Jag har försökt hålla emot, försökt hålla dig ifrån mig och inte tillåta mig att falla, men nu släpper jag taget, min älskade, och litar på att du fångar mig. Gör du det? Eller kommer vi att falla båda två? 

			Jag hoppas inte det. Jag vill så gärna tro att vår berättelse slutar lyckligt.

		

	
		
			1

			Hon är en höstmänniska, har alltid varit det. Eller nästan alltid. En gång önskade hon att sommaren aldrig skulle ta slut. Att ljuset, värmen och den höga, blå himlen skulle vara för evigt. Men det var längesedan nu. På en annan plats, i ett annat liv.

			Väggklockan visar att det är elva minuter kvar tills mötet ska börja. Hittills har allt gått bra. Hon och Ruud har hjälpts åt att bre frallor och fylla på kaffe i pumptermosarna. Ställa upp stolarna i en prydlig ring på den grå heltäckningsmattan. Tolv stycken skavda fällstolar av plåt  – troligen några fler än vad som behövs, men samtidigt inte så många att det gapar tomt i ringen – med ett paket billiga pappersnäsdukar utlagda på varje sits.

			När allt var klart låste Ruud upp dubbeldörrarna ute i foajén. Släppte in två deltagare som kommit tidigt, och tillsammans med dem lukten av regnvåt, varm asfalt. Av alla stadens dofter är det den hon tycker mest om. Kanske för att den har något renande över sig. En ny början. Precis som den här dagen är tänkt att vara.

			Den förste deltagaren Ruud släppte in var en man mellan trettio och fyrtio, precis som hon själv. Han har tatuerade armar, skrynkliga kläder och ett huvud som verkar aningen för stort för kroppen. Troligen beror det på skägget. Det är vildvuxet, ovårdat, och ovanför det har han en matt, rödsprängd blick som han inte kommer att vara ensam om i dag.

			Den andra deltagaren är en äldre gråhårig kvinna, nästan lika gammal som Ruud. Hon bär håret i en lång fläta på ryggen. Ögonen bakom glasögonen är vänligare än den tatuerade skäggmannens, ändå är blickarna besläktade. 

			Ruud lotsar dem varsamt bort mot kaffebordet, och hon är just på väg att gå fram och presentera sig då den drabbar henne. Känslan av att hon gjort ett stort misstag och att alltihop, allt det här, kommer att gå fruktansvärt snett.

			Helvete!

			Hon störtar ut i köket, landar på en stol precis innan benen viker sig. Ansiktet i händerna, huvudet mellan knäna, djupa, långsamma andetag. 

			In

			Ut

			Iiiin

			Uuut

			Ljudet från Ruuds artiga småprat sipprar in genom svängdörren. Slingrar sig runt hennes hjärna, blandar sig med rytmen mot hennes tinningar. 

			”Åkte du buss hit?” dunk, dunk, ”Jaså, tunnelbana”, dunk, dunk, ”Och du körde bil som vanligt, Lars? Gick det bra att hitta parkering? Ja, i de här kvarteren får man vara lite försiktig med var man ställer bilen. P-vakterna är nitiska.” Dunk, dunk, dunk.

			Hon hör andra ljud nu, fler deltagare som släpar fötterna över den trådiga heltäckningsmattan, hejdar sig, kisar lite upp mot lysrören innan Ruud upptäcker dem och drar in dem i gemenskapen med lockbetet som få människor kan motstå: ”Det finns kaffe och frallor här borta.” 

			Hasande, tveksamma steg, klicket från plastmuggar som lösgörs från varandra, följt av väsandet från pump­termosen. Hennes andning blir lättare, men ännu vågar hon inte räta på sig. Hon tittar ner i klinkergolvet. Låter blicken följa en av fogarna som är gråbeige av fett och smuts. Allt härinne är flottigt, till och med luften. Trettio år av inpyrt matos som efterlämnar en salt, kladdig smak i svalget.

			Sorlet därute tilltar, ekar lite i den stora lokalen. Buss, tunnelbana, parkering? Skönt med lite regn. Bra för gräsmattorna. Det har annars varit en fantastisk sommar, tycker ni inte det? Nästan som vid Medelhavet. Har ni några planer inför helgen?

			Hon ångrar sig. Ångrar att hon inte tog avgångsvederlaget de erbjöd henne och stack. En vettig människa hade gjort just det. Lämnat allt bakom sig och börjat om någon annanstans. Det kvittar egentligen var. En ny stad, en ny landsända. Varför inte ett helt nytt land? 

			Det är inte för sent än.

			Bakdörren är mitt framför henne. Hon har nycklarna i fickan. Utanför dörren finns en cementtrappa och några soptunnor innan man når fram till gatan. Det skulle bara ta någon minut att smita ut. Men hon har skrivit under papper, försäkrat dem om att hon är värd en andra chans. Övertygat sig själv om att det är hennes sista. 

			Sorlet ute i samlingslokalen växer sig allt starkare. Pumptermosen fortsätter att väsa. Ljudet blir högre i takt med att behållaren töms. Samtalet börjar gå på tomgång.

			Jodåra. Man kan verkligen inte klaga på vädret, det kan man inte …

			Hon sätter sig upp, sneglar mot bakdörren. Blundar. Fingrarna söker sig till höger underarm, naglarna river över det vita skjorttyget och får manschetten att börja klättra mot armbågen. Om en minut skulle hon vara ute på den regnvåta asfalten. Ute i friheten. På väg härifrån.

			Svängdörren slås upp. Det är Ruud. Han sätter sig på huk. Rör vid hennes knä.

			”Är allt som det ska, Veronica?”

			Hans stora näve är varm, åldersfläckarna på handryggen syns tydligt. Hur gammal är han egentligen? Troligen närmare sjuttio än sextio. Han har jobbat här i tjugo år, sett och hört allt elände som finns att se och höra. Gjort sig väl förtjänt av sin pension. Ändå stannar han kvar. Varför gör han det? För gratiskaffet, har hon hört honom säga, och skrattet som alltid följer brukar bespara honom fler frågor. Ett smart knep. Något hon själv borde pröva.

			Hon tittar upp på honom, pressar fram ett leende. Drar skjortärmen tillbaka mot handleden. Ruud tror att hon är rädd, och på ett plan har han alldeles rätt. Hon är livrädd. Skräckslagen. Men det är inte hela sanningen. 

			”Jadå. Jag försöker bara samla mig lite. Gå igenom rutinerna”, säger hon och knackar lätt på anteckningsblocket i knäet.

			”Bra.” Ruud sträcker fram handen, hjälper henne på fötter. ”Hur längesedan var det nu du jobbade sist? Tre månader?”

			Trots att de umgåtts nästan en vecka låtsas han fortfarande som om han inte känner till minsta detalj i avtalet. Som om det inte alls är han som ska kontrollera att hon följer det.

			Och precis som tidigare spelar hon med.

			”Två månader, två veckor och fyra dagar. Inte för att jag räknar.” 

			Ruud skrattar till. ”Så ska det låta. Du kommer att märka att det inte är någon större skillnad från din gamla arbetsplats.”

			Han leder henne ut i samlingslokalen. Släpper det försiktiga greppet om hennes armbåge precis innan deltagarna hunnit vända sig om. 

			Nio personer, några fler än hon räknat med en fredags­eftermiddag. Undvikande blickar, sneda leenden, korta hälsningsnickar. Känslan av hopplöshet ligger som en kletig hinna över rummet, sluter tätt i de mörka hörnen dit ljuset från lysrören inte riktigt når och hindrar syret från att ta sig in. 

			Hon tvingar fram ännu ett leende, sätter sig på en stol och slår upp anteckningsblocket. Hjärtslagen flyttar upp i svalget, gör henne svagt illamående. Hon känner Ruuds blick bortifrån väggen där han står, men hon tittar inte dit. Försöker låta bli att tänka på varför han är här. 

			Ett djupt andetag. Hon känner efter inuti bröstet. Når isen utan problem.

			”Hej och välkomna. Jag heter Veronica Lindh och jag är samtalsterapeut med inriktning på sorgbearbetning. Tidigare har jag arbetat på Medborgarcentrum norr i fyra år, men från och med i dag ska jag arbeta med er här i Söderort.”

			Hon förvånas över hur stadig rösten låter. Främmande, nästan som om Veronica Lindhs röst inte är hennes, vilket ju på sätt och vis stämmer. 

			”Den här stödgruppen är till för oss som har förlorat någon som stod oss nära, någon vi älskade.”

			Alla blickar är riktade mot henne. Hjärtat bultar mot isen strax under hennes bröstben. Hon föreställer sig hur varje hjärtslag får den att ge efter lite. Slag efter slag ända tills en spricka öppnar sig och det går att ana en strimma svart vatten därunder. 

			”När jag var fjorton förlorade jag min mamma. En kväll fyllde hon fickorna på sin vinterkappa med stenar och gick ut på isen till en sjö.” 

			Hon får inte tveka nu. Inte stanna upp, inte titta ner. Ett nytt andetag. Kylan sprider sig sakta i bröstet.

			”Det stod en man på andra sidan sjön. Han sa att mamma gick rakt ut, trots att det hördes tydligt hur det sjöng och knakade i isen. När han ropade på henne hejdade hon sig, blev stående mitt ute på isen och tittade på honom. Sedan var hon plötsligt borta.”

			Hon tvingar undan tankarna på vaken. Föreställer sig hur isen åter sluter sig om den, om mamma och om sprickan i hennes bröst. Förvandlas till ett hårt pansar.

			Hon harklar sig, kramar försiktigt anteckningsblocket. Ingen hinner märka att händerna skakar, inte ens Ruud.

			”Mamma lämnade oss”, säger hon. ”Hon lämnade min pappa, min storebror och mig och vi blev tvungna att klara oss själva. Det tog många år innan jag slutade vara arg på henne. Innan jag slutade ställa samma fråga ni alla ställer.”

			Hon sväljer ett par gånger, känner blodet fyllas av något betydligt behagligare än kallt sjövatten. Hon klarade det. Har uppoffrat sig, och det är dags för hennes efterlängtade belöning. Hon räknar tyst till tio, vänder sig sedan till den deltagare som sitter närmast. Det är den gråhåriga kvinnan med flätan.

			”Varsågod.”

			Hon nickar mot kvinnan, hör henne dra efter andan. En annan berättelse, ny men ändå välbekant.

			Dotter, cancer, hann inte fylla trettio.

			Hon sätter på sig den medkännande minen, klottrar ner orden i blocket. Pennan rör sig snabbt, omvandlar sorgen till bläck. Den gråhåriga gråter. Tårarna rullar stilla medan hennes berättelse vecklar ut sig, de stannar till ett ögonblick vid nederkanten på glasögonen innan de fortsätter ner över kvinnans kinder. Fler ord. 

			Orättvist, hade hela livet framför sig. Saknar henne så.

			När den gråhåriga är färdig tar hon av sig glasögonen och torkar av dem med en av de billiga pappersnäsdukarna. Viker sakta ihop den och stoppar ner den i sin handväska, försiktigt, som om tårarna är gjorda av glas och hon tänker ta med sig dem hem. Lägga dem i ett vitrinskåp som små klara pärlor av sorg.

			Tanken har fått Veronica att tappa koncentrationen och nästa person har redan hunnit börja prata. Lars, mannen med skägget. Fler ord, hårdare röst. Hon skyndar sig att anteckna. Suga upp även hans berättelse med pennan. 

			Hustru, trafikolycka, rattfyllerist, hjärnskada, vanvårdad, aldrig återställd.

			Inga tårar här. Bara ilska. Bitterhet. Hon fyller på med den i blocket. Handen rör sig lättare över sidan nu.

			Hatar, fantiserar om att hämnas, att skada. Öga för öga … De ska få sitt straff, allihop. Rattfyllot, läkarna, alla!

			Lars tystnar, drar efter andan. Ser först lättad ut, sedan skamsen. Han mumlar något som Veronica inte uppfattar och tittar ner på sina nävar. De är grova, valkiga, sprickorna i huden så djupa att smutsen och oljan inte går att tvätta bort. Pappas händer, morbror Haralds. Hennes egna händer är släta och mjuka. Långa fingrar som passar bäst om en penna. Skrivande händer. Mammas händer. Hon skjuter bort tankarna och nickar åt nästa deltagare att börja sin berättelse. 

			Ordet rör sig vidare medurs i ringen. Följs av snyftningar, tårar, prassel från näsdukarna. Hennes penna raspar över papperet, snabbare och snabbare, precis som pulsen som pumpar runt belöningshormonerna i kroppen. 

			Tragedi, vår familj kommer aldrig över det. Aldrig någonsin.

			Minutvisaren rör sig mekaniskt runt den gulnade urtavlan borta på väggen. Var femte minut hakar nålen upp sig en aning, blir hängande några sekunder innan den lossnar med ett högljutt klick.

			När alla historier är berättade står det där längst ner på sista sidan, i versaler, ordet som alla upprepar. Frågan som svävar över rummet och som ingen av dem kan besvara oavsett hur många gånger de berättar sina historier. 

			Varför?

			Veronica stryker under det, fyller i bokstäverna och fråge­tecknet gång på gång tills pennan går igenom papperet. Slutar inte förrän minutvisaren på väggklockan klickar till en sista gång och tiden är ute. 

			Lättnaden är enorm, blandar sig med endorfinerna som redan tagit över hennes hjärna. Vänsterhanden söker sig återigen mot höger underarm, river lite förstrött över skjorttyget och det långa ärret som döljer sig därunder. 

			Är det redan över? tänker hon. Och sedan: När kan jag få mer?
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			Sommaren 1983

			Det var egentligen ett bra regn. Ingen åskskur som fick de mogna grödorna att lägga sig, utan ett mjukt, stilla regn som försiktigt fuktade marken och skulle sluta vid soluppgången så att ax och blad hann torka lagom till lunchtid. Tröskeregn, som bönderna i trakten sa. Ett bra regn, och vilken annan sommarnatt som helst hade polischef Kriste­r Månsson och männen runtomkring honom på Backa­gårdens gårdsplan välkomnat det. 

			Han sköt båtmössan bakåt och drog handryggen över pannan. Trots att han lättat på slipsen för en bra stund sedan klibbade den blå uniformsskjortan mot nacken. 

			Han hade gjort eftersök förut, intalade han sig. Eller i alla fall övat på det då han gick befälskursen för några år sedan. Allt handlade om planering, organisation och ledning. Om att metodiskt beta av varje tänkbart alternativ tills man hittade den man letade efter. Men i mörker och regn var det betydligt lättare sagt än gjort.

			Några av männen hade lämnat sina bilar med tändningen på, parkerat i en cirkel runt honom på gårdsplanen framför Nilssons hus. Strålkastarna lyste upp den växande klungan av människor. Förvandlade dem till skuggfigurer, med tydligt upplysta ben och underkroppar och spöklika ansikten vars drag knappt gick att urskilja. Det behövdes ändå inte. Alla kände igen varandra. Alla kände varandra.

			Månsson märkte deras blickar. Han drog lite i den skrynkliga, aningen för åtsittande uniformsjackan, som var på god väg att kapitulera inför regnet, satte båtmössan på plats och höll upp handen över huvudet. 

			”Lystring!”

			Varken ropet eller handrörelsen lyckades få bruset av röster runt honom att tystna. Han övervägde om han skulle klättra upp på flaket till pickupen intill honom, men insåg att metallkanten var både för hög och hal och att det här inte var rätt tillfälle att riskera sin värdighet. Så han prövade i stället att höja rösten och försökte låta myndigare än tidigare.

			”Lystring, allihopa!” Resultatet var bara marginellt bättre.

			”Så håll då käften, för helvete. Månsson har något att säga. Tiden rinner iväg medan ni snackar skit.”

			Den skarpa rösten kom från en gänglig man som med lätthet svingat sig upp på flaket bakom Månsson. Harald Aronsson, pojkens morbror. Pratet tystnade omedelbart, och klungan kring Månsson och bilen tätnade. 

			Han harklade sig, gav Aronsson en uppskattande nick utan att få någon tillbaka.

			”De flesta av er har redan hört vad som hänt och jag förstår att ni är ivriga att komma igång med letandet”, började han. ”Men för att vi allihop ska ha samma utgångspunkt kommer här en kort sammanfattning av vad vi vet i nu­läget.”

			Han gjorde en kort paus för att de som anlänt sist skulle komma tillräckligt nära.

			”Vi letar alltså efter lille Billy Nilsson, snart fem år gammal. Han sågs senast av sin mor strax efter åtta, vilket betyder att han varit borta i …”

			Månsson såg på sitt armbandsur. En fyrkantig digitalklocka som Malin gett honom i tjugoårig bröllopspresent. Den enda av de fyra utstickande metallknapparna han begrep sig på var den som fick den lilla skärmen att lysas upp, vilket kom väl till pass i mörkret.

			”… knappt fem timmar nu. Familjen letade igenom trädgården, boningshuset, ladan och ladugår…, jag menar kostallet”, rättade han sig snabbt, ”innan man slog larm vid elvatiden. Strax före midnatt påbörjades spårning med polishund i trädgården.”

			Han pekade med hela handen mot boningshuset i bort­re änden av gårdsplanen, vilket till hans belåtenhet fick de flesta att vrida på huvudet.

			”Hunden spårade fram till en fåra under staketet ut mot majsfältet längst bort i trädgården. Därefter blev det dessvärre spårtapp, troligen på grund av regnet, eller för att Billys föräldrar och syskon redan rört sig där.”

			Han sänkte handen, väntade tills alla tittade på honom igen.

			”Det verkar alltså som om pojken krupit under staketet och villat sig ut bland grödorna. Som alla vet står majsen drygt manshög, så det är lätt att tappa bort sig därute på fälten, inte minst i mörkret. Det är alltså här vi behöver er hjälp. Vi kommer att bilda fyra skallgångslag …”

			När Månsson var klar med genomgången såg han lättat att alla på gårdsplanen lydigt följde hans instruktioner. De delade snabbt upp sig i söklag och lämnade platsen antingen till fots eller i sina bilar, varje grupp anförd av en av hans uniformerade poliser. 

			Alla ville komma igång så fort som möjligt. De flesta hade egna barn och kunde utan svårigheter sätta sig in i det helvete som familjen Nilsson måste gå igenom. Men det handlade också om den kollektiva lättnad hela bygden skulle känna då lille Billy kunde återföras till sin mamma, blöt, frusen och rädd – men oskadd. För så skulle det självklart bli. Alla räknade med det, och vissa njöt kanske till och med av spänningen, tänkte Månsson. De såg rentav fram emot möjligheten att bli den som hittade pojken. Personen som hittade Billy Nilsson skulle aldrig mer behöva betala för sig, vare sig nere på bykrogen eller i folkparken, det skulle Harald Aronsson garanterat se till.

			Månsson hade varit polischef i Reftinge i fyra år nu. Flyttat hit ner med familjen då han tröttnat på nattpassen, fylleristerna och psykfallen i Norrköping. Ledsnat på att hela tiden bli omsprungen i karriären av yngre, hungrigare poliser. I Reftinge, precis i kanten av den skånska slätten, slapp han allt det där. Här var han chef över tolv poliser och två civilanställda damer som svarade i telefon, tog emot anmälningar och utfärdade vapenlicenser. 

			Han var själv uppvuxen i en liknande jordbrukstrakt ute på Östgötaslätten och visste hur saker och ting fungerade på landet, vilket säkert var ett av skälen till att han fått jobbet. Enligt hans erfarenhet arbetade folk på landsbygden hårt och ställde upp för varandra. De höll sig mestadels till tio Guds bud, vilket innebar att Reftinges brottsstatistik i huvudsak omfattade inbrott, tjuvjakt, rattfylleri eller olovlig körning. Vad gällde de två senare visste han att hans personal hellre friade än fällde. En sorts tyst överenskommelse mellan invånarna och ordningsmakten som tillkommit långt före hans tid. Ute på landet behövde man sin bil. Utan den inget jobb och därmed ingen mat på bordet. Och han ville inte vara den som berövade en familj både försörjning och föda. Att vara utböling var svårt nog, inte bara för honom utan även för Malin och barnen. Det tog tid att passa in och bli accepterad, inte minst när man hade en annan dialekt. 

			Han hade verkligen gjort sitt bästa. Vant sig vid att till­talas Månnsenn i stället för Måånsson. Bytt ut Gevaliakaffet mot Skånerost och lärt sig att kalla lunch för middag. Han hade skrivit in både sig själv, barnen och Malin i fotbollsklubben och han besökte punktligt badhuset klockan sju varje torsdagskväll för att umgås med gubbarna i bastun. Ansträngningarna hade lönat sig. Förra säsongen utsågs Malin till vicekassör i klubben och han själv till huvudtränare för pojkarnas P14-lag. Tidigt i våras hade han dessutom blivit erbjuden en plats i ett av de större jaktlagen. Han såg fram emot hösten. Längtade rentav dit.

			Innan dess skulle det troligen hetta till en aning, inte minst nu mot slutet av skördesäsongen när männen var slitna och lättirriterade. Slagsmål, fylla och skadegörelse, någon enstaka misshandel om det ville sig illa. Vanligen blev det inte värre än så. Faktum var att under hans fyra år som polischef hade det inte förrän i kväll uppkommit något ärende som krävt någon större insats från hans sida, vilket passade honom utmärkt. Han föredrog att hålla sig i bakgrunden. Dricka sitt morgonkaffe i lugn och ro medan han läste lokaltidningen, Land och Svensk jakt. Gå på möten med företagarföreningen, Röda korset och kommunstyrelsen. Bränna lite hasch på Hem och skola-mötet så att alla föräldrar skulle veta hur det luktade ifall någon företagsam ungdom lyckades få med sig en klump hem från Danmark. Hålla i den årliga cykel- och trafiksäkerhetsdagen på kommunens skolor. Det var den sortens polisarbete han föredrog. Den sorten han var bra på.

			Insikten om att alla blickar nu var riktade åt hans håll hade drabbat honom i samma ögonblick som alla de ditkallade hemvärnsmännen börjat fylla gårdsplanen. Blivit till en sur klump i magen som växt sig allt större i takt med klungan omkring honom. Alla iakttog honom, litade på att han skulle hjälpa dem att göra slut på familjen Nilssons mardröm.

			Månssons blick drogs upp mot det stora boningshuset, där varenda lampa nu verkade vara tänd. I ett av fönstren skymtade han två siluetter. Två barn, en flicka och en pojke i samma ålder som hans egna. Han letade i minnet efter namnen på Billys storasyskon. Att deras pappa hette Ebbe visste han sedan länge. Ebbe Nilsson var en mild och samlad man som inte gjorde mycket väsen av sig, en av dem som brukade sitta tyst på de nedre bänkarna i bastun medan andra skötte snacket. Hans svåger Harald Aronsson till exempel. 

			Och barnens mamma, Magdalena Nilsson, född Aronsson, kände alla förstås till. Traktens allra första miss Ärta, vars svartvita kröningsfotografi fortfarande hängde kvar i foajén till kommunhuset, trots att bilden vid det här laget var över tjugo år gammal. Det berodde säkert lika mycket på Magdalenas skönhet som hennes efternamn. Familjen Aronsson hade mycket att säga till om i bygden, vilket knappast gjorde den här situationen enklare. 

			Månsson fortsatte att gräva i minnet efter namnen på barnen däruppe i fönstret, men trots att han ansträngde sig kom han inte på vad de hette. Utan att veta riktigt varför höjde han handen i en vinkning, men inget av barnen gjorde minsta ansats att besvara den. De stod bara helt stilla däruppe i fönstret och iakttog honom. Väntade på att han skulle hitta deras lillebror. Göra allting bra igen.

		

	
		
			3

			Veronica anser sig till största del vara en god människa. Hon sorterar sina sopor, betalar sina räkningar i tid och skänker då och då en slant till något välgörande ändamål. 

			Kyrkan har hon däremot inte gått i på många år. Tycker inte om minnena som kyrkbyggnader framkallar. Samma minnen som gör att hon bara ringer pappa någon gång i månaden. Skjuter upp samtalet i det längsta, ända tills det dåliga samvetet inte längre går att ignorera. Det går alltid fram minst åtta signaler innan han svarar. De följs av klicket då han lyfter luren och sekunderna av tystnad då de båda, i strid med allt sunt förnuft, hoppas höra en annan röst i andra änden. Sedan besvikelsen när verkligheten hinner ikapp, en besvikelse som ingen av dem riktigt lyckas dölja och som inget kallprat i världen rår på.

			Hon har inte varit hemma i Reftinge på åratal, vare sig på födelsedagar, dop eller på begravningar, trots att hon naturligtvis borde ha åkt dit. Hon vet att folk därhemma lägger märke till sådant. Pratar om det.

			Det retar henne, liksom det retar henne att hon fortfarande tänker på Reftinge som hemma, trots att det är över femton år sedan hon flyttade därifrån.

			Hon och Ruud står ute på den breda trappan framför Medborgarcentrums grå sextiotalslåda. Det har slutat regna och värmen som samlats i asfalten, metallen och betongen omkring dem har gjort att fukten till största del redan hunnit torka. Den friska doften från tidigare är försvunnen och har ersatts med en lukt av jästa sopor, matos och avgaser. Stadens normala sommarandedräkt. Hon blundar ett par se­kunder, njuter av välbefinnandet som bara sakta klingar av.

			”Tack för i dag och på återseende nästa vecka?” Den gråhårigas avskedsmening är ett konstaterande som på något sätt lyckas låta som en fråga. Som om kvinnan inte är helt säker på att det blir några fler möten.

			Veronica nickar, trycker kvinnans hand. Den är spröd och benig som en fågelunge. 

			”Det gör vi.”

			Den gråhåriga går nedför de fyra trappstegen, vänder sig halvt om och vinkar tvehågset. Pressar sedan handväskan med sorgpärlorna tätt mot bröstet innan hon fortsätter bort på trottoaren. 

			De står stilla och iakttar kvinnan när hon går i riktning mot tunnelbanan. 

			”Hur tycker du att det gick?” säger Ruud utan att flytta blicken.

			Hon rycker på axlarna. ”Okej.” Svaret är nästan lika mycket sanning som lögn. 

			”Mhmm.” Han fiskar upp en snusdosa, petar in en portionspåse under överläppen. Trycker den på plats med tungspetsen. ”Du ställde inte många frågor.”

			Hon rycker återigen på axlarna.

			”Ville inte störa rytmen.” Hon sneglar på honom, ångrar sin tvära ton. Lite självinsikt vore nog på sin plats. Det är trots allt hon som ska bedömas. ”Men jag uppskattar såklart dina synpunkter”, tillägger hon.

			Han gör en grimas, eller om det bara är snuspåsen som behöver rättas till.

			”Om du ställer frågor vågar de andra också göra det”, säger han. ”Det är viktigt att få till ett samtal inom gruppen, inte bara en radda monologer. Att alla blir delaktiga. Det är själva tanken med gruppterapi.” Han vänder sig mot henne, ler lite avigt. ”Fast det där vet du ju redan. Du är bara lite ringrostig. Ett par samtal till så flyter allt som det ska.”

			Hon nickar, låter bli att möta hans blick för att han inte ska märka hur lättad hon blir. Den gråhåriga har försvunnit utom synhåll. Slunkit in bland byggnaderna som en skrämd mus.

			”Du, det där med din mamma”, säger han lågt. ”Jag viss­te inte att någon såg när hon …”

			”En av skötarna var ute och letade efter henne.” Veronica förvånas fortfarande över hur stadig hennes röst är. Att hon lyckas besvara hans fråga och samtidigt antyda att hon inte vill ha fler.

			Ruud låter sig ändå inte hejdas. ”Förfärlig historia …”

			Det är tydligt att han vill att hon ska berätta mer, anförtro sig åt honom trots att de bara känt varandra någon vecka. Men hon har ingen lust att utmana sig mer i dag, vare sig för Ruuds eller någon annans skull. I stället fortsätter hon att titta bort längs gatan. Efter en stund fattar han vinken, vänder sig bort och spottar mellan framtänderna.

			De står tysta en stund medan skuggorna från husen blir längre. Från motorleden ett par kvarter bort hörs eftermiddagstrafiken.

			”Du kommer att fixa det här, Veronica”, säger Ruud lågt. ”Det som hände i våras var ett tillfälligt hinder som du var tvungen att ta dig över. Ta det bara lugnt och koncentrera dig på jobbet, så är allt snart som vanligt igen.”

			Hon svarar fortfarande inte. På vissa sätt är hon glad att charaden de lekt den senaste veckan är över. Att han äntligen slutat låtsas som om han inte känner till skälet till att hon omplacerats. Samtidigt vill hon inte prata med honom om saken. Hon har redan vänt ut och in på sig själv hundra gånger de senaste månaderna.

			Varför tror du att du reagerade som du gjorde, Veronica? Hur kan du undvika att den typen av situation upprepar sig? Vilken känsla förknippar du med dina handlingar?

			En motorcykel svänger in på gatan framför dem. Motorljudet är dovt och sprucket. Föraren har jeans och brun skinnjacka. Hjälmen är mattsvart, det mörka visiret ogenomskinligt. Ekipaget glider långsamt förbi dem, har knappt styrfart. Just som det passerar vrider föraren på huvudet. Tittar rakt på henne.

			Hon är inte modellsnygg, vad det nu är. Men hon är vältränad, har långa ben och ett drag över mun och ögon som hon ärvt efter mamma och som blir tydligare då hon sminkar sig och släpper ut håret. Ett sårbart drag, en antydan om att hon är aningen defekt. Förvånansvärt många män tycker sådant är attraktivt. När hon var yngre drog hon nytta av det. Fast det var längesedan nu, i en annan stad, i ett annat land. Numera håller hon munnen rak och huvudet högt. Talar mjukt men bestämt och ser folk i ögonen. Ändå krävs fortfarande förvånansvärt lite för att få män att gå igång. En gest, en huvudrörelse. Ibland bara ett ögonkast.

			Mannen på motorcykeln fortsätter att titta bakåt på henne, ser ut att nicka svagt, som om de kände varandra. Ruud verkar ha gjort samma iakttagelse.

			”Någon du känner?” Rösten ska föreställa road, men hon anar en förargad klang. 

			”Nej.” Hon skakar på huvudet för att övertyga både honom och sig själv, men av någon anledning har hennes hjärta återigen börjat slå hårdare. 

			Hon följer mannens rygg med blicken, ser honom fortsätta gatan fram. Plötsligt drar han på gasen. Motorvrålet får henne att rycka till. Det ekar mellan byggnaderna, låter som rytandet från ett vilddjur. 

			Ljudet tystnar efterhand som motorcykeln snabbt avlägsnar sig. 

			”Kanske någon som samlar mod? Som ville se hur farlig du ser ut innan han vågar gå med i gruppen.” Ruud knuffar till henne med armbågen, flinar.

			Hon besvarar knuffen, känner spänningen lätta och ler tacksamt mot honom. 

			”Om du hjälper mig att låsa, så skjutsar jag dig hem sedan”, säger han. ”Deal?”

			”Deal.”

			Han vänder sig om och börjar gå mot dörren. Ett par se­kunder blir hon stående kvar. Tittar bort i samma riktning som motorcykeln försvann. Motorljudet går fortfarande att ana som ett avlägset morrande.
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			Sommaren 1983

			Månsson hade satt upp sin ledningsplats på den upphöjda altanen på boningshusets baksida. Därifrån kunde han överblicka det lilla som gick att se av trädgården i mörkret och emellanåt höra de spöklika ropen från skallgångs­kedjorna ute på fälten kring Backagården.

			Bi-lly!

			Biii-llyy!

			Han hade brett ut en stor karta över trädgårdsbordet och ordnat fram en stormlykta som han hängt upp i markisen ovanför sitt huvud. Polisradion var inställd på den överenskomna kanalen och efterhand som söklagen passerade de referenspunkter man bestämt bockade han av dem på kartan. Precis som han förutspått gjorde den höga majsen, mörkret och regnet det svårt för skallgångskedjorna att orientera sig, och poliserna som ledde söklagen tvingades ofta stanna för att ändra kursen eller samla in borttappade medlemmar.

			Altandörren bakom honom öppnades försiktigt och Ebbe Nilsson kom ut. I händerna hade han en bricka med en termos, några muggar och ett fat smörgåsar som han satte ner på den del av bordet som inte täcktes av kartan. 

			”Jag tänkte att du kanske behövde något värmande.”

			Månsson tog tacksamt emot en kaffekopp och fick för några sekunder dåligt samvete. Ebbe Nilssons lille pojk var försvunnen, hela familjen var i chock och ändå hade mannen tagit sig tid att koka kaffe åt honom. Till och med ordna fram något att äta. Han studerade Nilsson i smyg medan han högg in på en av korvsmörgåsarna.

			Mannens ögon var blanka, ansiktet vitt och fullt av fåror. Skuggorna och det bleka ljuset från stormlampan förstärkte det härjade intrycket. Hållningen var i alla fall rak och han verkade någorlunda samlad.

			”Hur går det?” frågade han.

			Månsson gjorde en gest mot trädgården och majsfältet. 

			”Vi jobbar på. Mörkret och regnet ställer till det. Men vi hittar honom säkert, ska du se.” Den där sista meningen slank ur honom innan han hann hejda den. Naturligtvis visste han bättre. Han hade varit polis länge nog för att begripa att man inte kunde lova sådant som man inte hade kontroll över. Ändå hade han nästan gjort det. Av medkänsla, sa han till sig själv, men han misstänkte att det inte var hela sanningen.

			Polisradion sprakade till och fick honom att vända sig om. Inget meddelande, bara en skur statiskt brus som nästan omedelbart upphörde. Månsson svalde det sista av smörgåsen. 

			”Hur är det med Magdalena?” Han nickade lätt mot övervåningen.

			”Hon sover”, sa Nilsson tvärt. Antagligen märkte han det själv, för han ändrade snabbt tonläge. ”Hon var så upprörd att hon tog lugnande. I förvirringen råkade hon ta dubbel dos, så nu sover hon tungt. Kanske lika bra att hon slipper alltihop en stund. Billy är hennes allt …” Nilssons röst skar sig och resten av meningen dränktes av ljudet från regnets trummande mot markistyget.

			”Och de andra barnen?” sa Månsson och insåg genast att frågan kunde tolkas på flera sätt. Men Nilsson valde den rätta tolkningen.

			”Mattias och Vera har gått och lagt sig, men jag tror ärligt talat inte att de sover. Hade det inte varit för dem hade jag också varit därute.” Han pekade mot majsfälten där ljuset från ficklampor då och då glimmade till.

			En av skallgångskedjorna måste ha vänt tillbaka mot gården. Månsson konsulterade kartan och suckade då han insåg att söklag B var på väg att leta igenom ett område längs staketet som man redan klarat av tidigare under natten. Han plockade upp polisradion men blev stående med den i handen. Nilssons axlar hade sjunkit ihop, blicken trevade över marken och munnen var halvöppen som om han tänkt säga något. Men det kom inget ljud. Mannen såg plötsligt alldeles förkrossad ut, som om han när som helst skulle falla ihop.

			Månsson harklade sig. Försökte komma på något att säga.

			”Du gör mer nytta här, Ebbe”, sa han. Klappade efter någon sekunds tvekan den andre mannen lite tafatt på axeln. 

			”Vem som helst av oss andra kan leta, men du måste ta hand om Magdalena och barnen. Dessutom måste ju någon vara här när vi hittar Billy.”

			Återigen hade han lovat mer än vad han borde, men orden och gesten verkade i alla fall ha fått viss effekt. Ebbe Nilsson stängde munnen, nickade sedan sakta. 

			Polisradion sprakade till igen.

			”Är du där, Månsson?”

			”Lyssnar!” sa han.

			”Berglund här, söklag B. Hundföraren har hittat något ute i fältet, ungefär tjugo meter rakt ut från fåran under staketet.” 

			”Vadå?” Månsson höll andan. Han tittade på Ebbe Nilsson. Mannen rätade på sig och verkade återfå något av krafterna.

			Radion skrapade till ett par gånger och klippte av Berglunds röst.

			”…ko”, var det enda som gick att urskilja.

			”Repetera!” sa Månsson, böjde sig fram över kartan och försökte bedöma vilken plats som avsågs. ”Vad är det ni har hittat, Berglund?”

			Radion sprakade till igen.

			”En blå och vit liten sko.”
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			Ruud stannar sin Volvo utanför hennes hus. Lukten från den gula doftgranen som dinglar under backspegeln är så skarp att det svider i näsan. Han tar av sig bilbältet och ett kort ögonblick får hon för sig att han tänker försöka bjuda in sig själv på en kopp kaffe.

			Hon hinner nästan börja haspla fram en dålig ursäkt, men så rotar han i byxfickan och fiskar med viss möda upp snusdosan innan han återigen sätter på sig bältet.

			”Vi ses på måndag”, säger han. ”Frukostmöte klockan nio.”

			”Det gör vi.”

			Innan han hunnit lägga in prillan har hon stigit ut ur bilen. Stannar upp med handen på bildörren.

			”Tack”, säger hon.

			”Inga problem, det var ingen större omväg.” 

			Hon är på väg att säga något mer men ser att han blinkar åt henne.

			”Det kommer att bli lättare nästa vecka, Veronica. Jag lovar.”

			Hennes lägenhet skulle kunna tillhöra vem som helst. Fyrtio kvadratmeter inredda med en blandning av loppisfynd och Ikeamöbler. Kök och vardagsrum till höger, sovrummet till vänster. Praktiskt, rent och ändamålsenligt. Inga familje­foton, tavlor eller planscher. Inte heller några doftljus, påskindade buddhastatyer, torkade blommor eller kylskåpsmagneter med visdomsord som ”Carpe diem” eller ”Det här är första dagen i resten av ditt liv”. 

			Förvånansvärt opersonlig, som en nacktatuerad dumskalle hon dejtade för längesedan, långt före Leon, kallade lägenheten. Han var en folk-får-ta-mig-som-jag-är-person. Den sortens människa som anser sig vara mer äkta än alla andra bara för att de saknar något så enkelt som vanligt hyfs. Dessutom knullade nacktatueringen ungefär som man kunde vänta sig. Egotrippat och talanglöst, vilket hon på­pekade då hon dumpade honom.

			Han tog inte kritiken särskilt bra. Hennes skruttiga gamla bil har långa repor i förardörren efter hans nycklar, men vid det här laget har rosten nästan fått dem att smälta ihop med lacken. Bli en diffus påminnelse om ett gammalt misstag.

			Luften i lägenheten är varm och syrefattig. Hon knäpper upp skjortan i halsen, öppnar ett av vardagsrumsfönstren och hänger sig ut en bit. Genom bladverken på trädet utanför ser hon Ruuds Volvo långsamt avlägsna sig. 

			Ute är det bara ett par grader svalare än inne i rummet och luften lika stillastående. Hon öppnar det andra fönstret också och sedan det smala fönstret mot gården längst inne i sovrummet i ett fåfängt försök att skapa korsdrag. 

			Kylskåpslampan fladdrar oroväckande. Troligen är den på väg att ge upp, bli ännu en punkt på att göra-listan. Kylen innehåller en halv flaska Ramlösa, några påsar soja och en gammal förpackning hämtmat med okänt bästföredatum. Hon står vid den öppna kylskåpsdörren en stund, njuter av svalkan innan hon tar ut Ramlösan. Mineralvattnet är avslaget, smakar mest lite salt. 

			Ett tillfälligt hinder.

			Ruud menar väl. Både han och personalavdelningen tror sig veta precis vem hon är och vad som är bäst för henne. I själva verket har de ingen aning. 

			Så varför utsätter hon sig för deras förmynderi? Varför accepterade hon alla villkoren i avtalet som facket lyckades förhandla fram åt henne när hon bara kunde ha gett sig av. 

			Bra frågor, inte minst i kväll, och svaret är och förblir detsamma. För att hon bestämt sig för att sluta fly så fort något blir svårt. Det låter bra, moget och ansvarskännande, men det främsta skälet till att hon stannar, till att hon går med på alla deras krav, är betydligt mindre ädelt.

			Hon sneglar på telefonen som står längre bort på köksbänken. Lampan lyser med fast rött sken. Inga meddelanden. Hon hade inte väntat sig något annat, ändå är det något med det där vidöppna röda ögat som gör henne nedstämd. Kicken från samtalsterapin är borta nu och kroppen känns seg och sorgsen. En kort stund leker hon med tanken på att lyfta luren. Att låta fingrarna slå det förbjudna numret bara för att få höra Leon svara. Naturligtvis gör hon det inte. Hon är ingen idiot och hon blir förbannad på sig själv när hon tänker på att hon trots denna självinsikt inte längre vågar ha någon mobiltelefon, eftersom textmeddelanden nästan skriver och skickar sig själva.

			Hon går in i badrummet. Kläderna i en hög på golvet: den långärmade vita skjortan som får henne att se ut som en nunna, de svarta byxorna, bomullstrosorna hon köper i fempack på H&M. Billiga, enkla plagg, ungefär lika opersonliga som hennes hem.

			Vattnet är ljummet, till och med på den kallaste inställningen. Hon låter det rinna nedför kroppen, nedför det taggiga, röda ärret som löper över nästan hela den högra underarmen. Inom några år kommer även det att ha bleknat, smält in, precis som reporna i hennes bildörr. Förvandlats till en diffus påminnelse om ett gammalt misstag. 

			Efteråt känner hon sig bättre, som om vattnet sköljt bort de dystra tankarna. Hon sveper in sig i den vita frotté­badrocken som hon och Leon snodde med sig från det mysiga lilla hotellet i Trosa där han första gången sa att han älskade henne, tar med sig cigaretter och askfat och sätter sig i smygen till det öppna fönstret mot gatan. Egentligen har hon slutat röka. Det är en del av hennes egenhändigt uttänkta behandlingsplan. Inga stimulansmedel, vare sig tobak eller alkohol. Framför allt inte det senare.

			Utanför på gatan har gatlyktorna hunnit tändas. Det går att se insekter som svärmar runt dem. Ett ögonblick kommer hon att tänka på nattflyen därhemma som ibland slank in genom altandörren och med prasslande vingar dansade varv efter varv runt kökslampan. Sedan det oroliga draget i mammas ansikte som dansen framkallade.

			Minnet förvånar henne och hon tänder en cigarett, blåser röken rakt ut i sommarkvällen. Försöker få tankarna att byta spår. Att inte föra henne ut på isen. 

			Cigaretten tar slut fortare än hon tänkt sig, så hon dödar fimpen i askfatet och överväger att tända en till. Innan hon hunnit bestämma sig får hon syn på något en bit bort på gatan. Ett svagt ljus som flämtar till, fladdrar några sekunder innan det försvinner och ersätts av en glödande prick. Troligen en granne som smugit sig ut för att ta ett kvällsbloss. 

			Nyfiket lutar hon sig lite längre ut genom fönstret, spanar genom lövverken på träden längs gatan för att få en skymt av den som står där. Det enda som röjer rökarens närvaro är den lilla glödande pricken som ökar och minskar i styrka i takt med blossen. 

			Hon föreställer sig att personen därnere smitit ut för att smygröka trots att han eller hon för längesedan lovat sin äkta hälft att sluta med det. Ser framför sig hur personen blåser cigarettröken bort från kläderna och har halstabletterna redo i fickan för att kunna dölja försyndelsen. 

			Tanken får henne att småle. Det tilltalar henne att sitta tyst och osynlig häruppe medan rökaren därnere smusslar med sin hemlighet. Det ger henne en känsla av övertag, av kontroll, som nästan snuddar vid upphetsning, ungefär på samma sätt som vid gruppterapin tidigare. 

			Glöden glimmar till igen, gör sedan en båge i riktning mot rännstenen. Cigarettpausen verkar vara över, dags för rökaren att gå tillbaka in i porten. Men inget händer. Rökaren verkar stå kvar därnere. Hon lutar sig ännu lite längre ut, tycker sig urskilja de mörka konturerna av en kropp genom lövverken. Ett ljusare fält, ett ansikte som är vänt snett uppåt, åt hennes håll. Hon ryggar tillbaka, drar snabbt in överkroppen. Känner sig med ens avslöjad. Genomskådad.

		

	
		
			Älskade

			Jag har aldrig känt mig så levande som nu. Det är som om jag nyss vaknat efter en lång dvala, som om jag alltför länge befunnit mig i ett grått gränsland, precis mellan sömn och vakenhet. Nu är jag äntligen vaken. Äntligen hos dig. 

			Jag lever för våra bilresor. Våra korta utflykter tillsammans då vi kan vara oss själva.

			Det pratas om dig ibland, det vet du säkert. Sägs saker om dig som inte är vänliga. Jag ler i smyg åt det, för jag vet att de har fel. Jag känner dig bättre än någon annan och vet vem du egentligen är bakom den där hårda masken. Men vi måste vara försiktiga, min älskade. Allas blickar är riktade på oss och ingen vill oss väl. Ingen.
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			Sommaren 1983

			”Nehej, nu har vi hållit på i över en timme. Hög tid för en vätskepaus, eller vad säger du?”

			”Jo, det tackar man inte nej till.” Sailor såg på medan Rask fiskade upp draggankaret ur vattnet och hängde det över relingen på den lilla plastbåten. Den yngre mannen slog sig över nacken och torkade blandningen av döda knott och svett mot ena byxbenet innan han rotade fram en halvflaska brännvin ur axelremsväskan som stod på durken mellan deras fötter.

			”Hett som i Afrika”, konstaterade han, helt överflödigt, och räckte flaskan till Sailor. Trots att det halvt igenvuxna vattendraget inte var mer än tio tolv meter i diameter och därför nästan alltid låg i skugga från träden som omgav det, var värmen tryckande. Insekter dansade över det stillastående vattnet och vågade sig då och då ut på de små fläckar där solen trängt igenom växtligheten och ändrat vattnets färg från svart till mörkgrönt.

			Sailor svarade inte. I stället skruvade han av kapsylen och drack ett par djupa klunkar. Noterade i förbifarten att det inte var köpesprit. Han gav tillbaka flaskan till Rask och hängde över de korta årorna. Den yngre mannen drack ungefär dubbelt så mycket som han själv gjort, men Sailor sa inget. Det var trots allt Rasks flaska, hans brännvin, och att anmärka på törsten hos den som bjöd passade sig inte.

			”Aah, det där gjorde susen”, sa Rask. Han sträckte händerna över huvudet, blottade svettfläckarna under armarna. ”Nu känner man knappt stanken från den här satans pölen. Vi borde ha stärkt oss innan vi satte igång.”

			Sailor mumlade instämmande.

			”Du borde ju annars känna dig som hemma”, sa Rask. ”När var det du kom tillbaka från sjön?”

			”Förra våren.”

			”Hur länge var du iväg den här gången?”

			”Sju år.”

			”Och innan dess?”

			”Åkte sextiotvå, när gruvan stängde. Var hemma sist sjuttiosex när mor dog.”

			”Det är lång tid borta. Du hade säkert en kvinna i varje hamn. En riktig Fritiof Andersson.”

			Sailor ryckte på axlarna. Han visste att Rask drev med honom. Det gjorde de flesta i byn. Gjorde narr av hans inåtvändhet, hans tafatthet. Hans kärlek till spriten. Han sneglade i smyg på flaskan mellan den andre mannens stövlar.

			Rask fiskade upp en snusdosa och nickade mot den gröna remsan mellan åker och vatten bara några meter bort. Bland nässlorna och gräset låg de gyttjiga resterna av en cykel, två halvruttna stockar och en sönderrostad spann.

			”Jävla fin fiskefångst vi fått så här långt. De här gamla märgelgravarna har ju varit soptippar sedan kriget. Fattar inte varför inte Aronsson fyllt igen den här för längesedan. Han brukar inte vara den som håller fast vid det gamla.”

			Rask lade in en rejäl pris snus under läppen men gjorde den här gången ingen ansats att vilja dela med sig. Sailor sneglade återigen mot flaskan. Tänkte att han i vilket fall föredrog en sup framför snus.

			”Aronsson väntar säkert ut kommunen”, fortsatte Rask. ”Vill väl att de ska stå för kostnaderna.”

			Han stoppade på sig snusdosan igen, torkade av fingrarna mot den rutiga flanellskjortan.

			”Fattade du förresten varför Månsson ville att vi skulle dragga just här? Tror polisen på fullaste allvar att Nilsson­s lille påg först trasslat sig igenom två kilometer majsfält i mörker och regn, tagit sig över tre stengärden och en asfalterad väg och sedan fortsatt hundra meter rätt ut över betorna.” Han pekade med tummen över axeln mot fältet där släpspåren efter deras båt syntes tydligt mot de gröna plantorna. ”Varenda pågajävel häromkring vet ju att man ska akta sig för branddammar och märgelgravar. Min far skrämde skiten ur mig med berättelser om dem. Sa att de var bottenlösa och fulla med blodiglar.”

			Sailor gav ifrån sig ännu en medhållande grymtning. Fortsatte att snegla på flaskan. Kanske skulle Rask rentav uppfatta hans blick? Besluta sig för en runda till innan de fortsatte dragga. Dessvärre verkade han fullt upptagen med sin utläggning om familjen Aronsson.

			”Och så det här med fodermajsen. Hade Ebbe Nilsson sått ärter på den där vången bakom huset som vilken annan bonde som helst, hade pågen aldrig kunnat gå vilse. Men det är såklart Aronsson som bestämt det. Nilsson har väl aldrig fattat ett självständigt beslut i sitt liv. Fan, han går väl inte ens och skiter utan att fråga svågern, eller möjligen frun.”

			Rask harklade sig, skickade en gulbrun loska ner i det mörka vattnet. Sailor teg.

			”Tänkte du förresten på hur få vi var på samlingen i morse? Inte ens hälften så många som de första dagarna. Ingen vill vara den som hittar pågen. Inte nu längre. Så de låter sådana som dig och mig göra skitgörat. Vi som är beroende av Aronsson. Alla som fortfarande letar efter pågen är ju antingen Aronssons anställda eller hyresgäster. Eller så är de kunder eller arrendatorer eller bara skyldiga honom pengar.”

			Rask spottade igen. Den tunga loskan plaskade mot ytan, skrämde bort några skräddarinsekter och skapade ett par trötta ringar som nästan genast svaldes av det trögflytande vattnet. Han lyfte upp buteljen från durken.

			”Förresten är det en annan sak jag tänkt på.” Rask blev sittande med brännvinsflaskan mellan händerna.

			”Vadå?” sa Sailor när han insåg att korken inte skulle skruvas av förrän han frågat.

			”Vi har letat kors och tvärs i snart en vecka nu, polisen har sökt med hund och den där olyckan Månsson lyckades ju till och med få hit en polishelikopter från Malmö. Förutom den där skon har vi inte sett minsta spår av pågen. Han är som uppslukad av jorden.”

			Rask öppnade flaskan, tog ett par eftertänksamma klunkar i stället för att bjuda.

			”Mm …” Sailor vätte läpparna.

			”Jag får för mig att det är något annat som har hänt.” Rask tog ännu en klunk och tittade uppfordrande på honom.

			Sailor försökte räkna ut vad han förväntades säga. Det tog några sekunder innan han kom på det.

			”Du menar att någon skulle ha tatt pågen med vilje? Vem då?”

			Rask ryckte på axlarna, räckte över flaskan. Sailor tog ett par djupa klunkar. Sedan ytterligare en för säkerhets skull, om det inte skulle räcka till ännu en runda. Spriten brände i halsen, förde med sig en ljuvlig värme hela vägen ner i magen.

			”Det finns gott om folk som ogillar familjen Aronsson”, sa Rask. ”Det mesta av pengarna som Harald Aronsson köper upp hela trakten för kommer från hans fars affärer under kriget, det vet alla. Assar Aronsson var en snåljåp, gjorde aldrig en dålig affär. Fast Harald är mer slipad än sin far. Jag har hört att han har kontakter på banken, vet precis vem som har det knapert och inte har något annat val än att acceptera ett skambud på skog, mark eller hus. Han berikar sig på deras bekostnad. Ändå sitter hela familjen i främsta kyrkbänken. Aronsson, hans syster, hennes mähä till man och deras ungar. Vattenkammade, finklädda och skenheliga. Men ingen vågar säga ett skit. Systern förresten, där finns ännu en historia som man inte snackar om.”

			Rask viftade uppmanande och Sailor lämnade motvilligt tillbaka brännvinsflaskan till honom.

			”Magdalena Aronsson och jag gick i skolan ihop. Hon var jävligt snygg redan på den tiden. Rödhårig, långa ben, välutvecklad både här och där. Vi var många som höll oss framme. Magda var inte direkt någon kysk jungfru, om du fattar?”

			Rask flinade och visade upp halva snusprillan. Sailor försökte sig på att le tillbaka. 

			”Magda gillade att bli uppvaktad, gillade att flirta. Både gubben Aronsson och hennes storebror bevakade henne som hökar. Jag och alla andra som blev lite för närgångna fick en rejäl omgång av Harald och hans gäng. Jag blev tvungen att ljuga därhemma, säga att jag ramlat med moppen för att förklara blåtirorna. Ändå fortsatte Magda att uppmuntra mig. Egga upp mig. När gubben Aronsson dog var det säkert fler än jag som hoppades att det nu var fritt fram.”

			Han spottade en tredje gång.

			”Men Magda stack till Köpenhamn. Letade väl efter något bättre än enkla bonnapågar. Ironiskt nog slutade hon ändå som fru Ebbe Nilsson. Gift med storebrorsans bästa kompis, det är väl så nära inavel man kan komma, va?”

			Rask drack ur det sista brännvinet och kastade sedan tomflaskan ut i vattnet. Sailor följde den längtansfullt med blicken.

			”Jodu …” Rask tog dragglinan mellan händerna, lösgjorde ankaret från relingen och släppte tillbaka det ner i vattnet. ”Det finns en hel del människor här i bygden som skulle ha anledning att ge familjen Aronsson en näsbränna. Hade det varit minsta stake i vår polischef skulle han ha gjort en lista och prickat av dem, en i taget, i stället för att tvinga oss att hålla på med meningslösheter som den här. Och både du och jag vet vem han skulle ha börjat med, inte sant? Din jaktkompis Tommy Rooth.” 

			Sailor svarade inte utan iakttog bara linan som löpte mellan Rasks händer. Decimeter efter decimeter tills ankaret nådde botten, långt därnere i det dyiga mörkret. Han greppade årorna, tog ett oengagerat tag. Båten gled någon halvmeter genom det mörka vattnet, tvärstannade då repet spändes.

			”Napp”, sa Rask. ”Vad tror du att det är för skit den här gången? Fågel, fisk eller mittemellan?”

			Han började dra i linan, men den rörde sig knappt.

			”Backa en bit”, kommenderade han. Tog spjärn mot durken och försökte igen. Vad det än var som ankaret fått tag i, vägrade det att ge med sig. ”Fan!”

			Rask reste sig upp och tog spjärn på nytt innan han åter­igen började dra i linan.

			Rörelsen fick båten att luta och i några ögonblick trodde Sailor nästan att den skulle tippa. Så rätade båten med ens upp sig. 

			”Något stort är det i alla fall”, stönade Rask medan han drog i linan. ”Säkert en stock.” Han fortsatte att hala in linan. Grönt, kladdigt slem klängde sig fast runt den och följde med ner på durken. 

			Sailor kunde se vattnet börja röra sig på ytan. Motvilligt, som om det inte ville släppa ifrån sig det som satt fast i ankaret. Han kom på sig med att hålla andan.

			”Nu så”, stönade Rask. 

			Vattnet började bubbla. Något mörkt gick att ana därnere, sedan något ljust. Ett bylte som fick Sailors mage att knyta sig. Huvud, axlar, något som liknade en arm.

			Utan förvarning släppte draggankaret taget om byltet och Rask ramlade baklänges. Han slog huvudet i ena toften och båten gungade vilt åt styrbord. Mörkt vatten sköljde över relingen och Sailor reste sig kvickt för att flytta vikten åt motsatt sida. Men det var för sent. Vattnet slukade relingen och den tjocka, stinkande sörjan svalde hela båten, Rask och honom själv.
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			Hon vet att hon är en missbrukare. Mellan arton och tjugo­fem testade hon det mesta: ecstasy och kola för att festa, braj och benzo för att kunna varva ner. Efter det var hon inte heller helt ren, om hon ska vara ärlig. Men det var inte förrän hon började utbilda sig till terapeut som hon upptäckte vilken sorts drog som var den bästa för henne. Andra människors sorg.

			Fredagens grupp består av åtta personer. Det är ungefär samma gäng som kommer både fredagar och måndagar, så vid det här laget har hon hunnit lära sig namnen på de flesta deltagarna. Den gångna veckan har utöver ännu en sorge­terapi bjudit på två grupper alkoholister, en grupp med spelmissbrukare och en för deprimerade arbetslösa. Även om den typen av bedrövelse inte är densamma som renodlad sorg, har månaderna hon varit borta gjort henne tillräckligt mottaglig för att endorfinerna ska flöda. Och hon behärskar isen nästan helt perfekt nu. Kan öppna en spricka, precis lagom stor för att gruppen ska se henne som en av dem, och sedan snabbt sluta den igen innan hon riskerar att dras ner i djupet. 

			Ruud hovrar fortfarande i utkanten av samlings­lokalen emellanåt, men han har lättat på övervakningen och håller sig mest inne på sitt kontor. Det passar henne utmärkt, ger henne större möjlighet att koncentrera sig på sitt. 

			Elsa, den gråhåriga kvinnan med tårpärlorna, har åter­igen berättat om dottern som dött i cancer, och hennes sorg har fått en ny halvsida i blocket. 

			Ordet har just gått vidare till Sture, en pensionär med gles överkamning och fnasig hy, då dörren öppnas och en blond man i tjugofemårsåldern kliver in. Han stannar inte och trycker osäkert innanför dörren som alla andra utan släntrar rakt fram över den slitna mattan. Verkar veta precis vart han är på väg och varför. 

			Sture pratar på om sorgen efter sin bror, men Veronica hör inte längre vad han säger. Det är något hos den ny­anlände som drar till sig hennes uppmärksamhet. Han är snygg, det går inte att förneka. Breda axlar och en slank kropp. Huden är solbränd, ögonen klarblå och när han märker hennes blick ler han. Ena ärmen på hans t-shirt är upprullad ett varv och under den syns den fyrkantiga konturen av ett cigarettpaket. Han måste ha sett tricket i någon James Dean-film, men till skillnad från de allra flesta som imiterar den klichén är han självsäker nog att komma undan med det.

			En kort stund pirrar det till någonstans strax söder om mellangärdet och en torr röst i huvudet räknar ut exakt hur många månader det var sedan hon hade sex med någon annan än sig själv. 

			Mannen nickar åt henne, drar ut en av fällstolarna och sätter sig ner. Hon tvingar sig att titta bort, att åter koncentrera sig på Sture och hans döde bror. Förmå pennan att fortsätta suga upp hans berättelse. Men plötsligt är det inte alls lika tillfredsställande som för bara några minuter sedan. Sorgen vill inte längre fastna på sidan och hennes blick flyttas gång på gång till den blonde. Han sitter framåtlutad på sin stol med armbågarna på knäna och verkar lyssna intensivt på det som Sture har att berätta. Hans utstrålning skiljer sig så markant från de andra deltagarnas att också gruppens uppmärksamhet dras till honom som nattflyen till gatlyktan utanför hennes lägenhetsfönster.

			Till sist inser även Sture vad som pågår. Han tystnar och stirrar fåraktigt rakt fram i några sekunder som om han inte riktigt vet vad han ska göra. Hon räddar honom innan alltihop blir pinsamt.

			”Tack, Sture.”

			Ett svagt mummel hörs från de övriga deltagarna. Egentligen ska ordet nu gå vidare till Mia, vars man dött i en arbetsplatsolycka och vars tragedi tidigare genererat nästan en hel sida i blocket. Men alla tittar på den blonde mannen, till och med Mia, så hon beslutar sig för att tumma lite på reglerna.

			”Vi har fått en ny deltagare, välkommen. Jag heter Veronic­a Lindh och är samtalsterapeut.” Hon nickar mot den blonde och får till svar ett leende som ser lite för roat ut med tanke på omständigheterna. ”Du kanske redan vet det, men alla i den här gruppen har förlorat någon som stod oss nära. Genom att dela med oss av vår sorg försöker vi bearbeta den och komma vidare. Vi ställer frågor till varand­ra, men aldrig om detaljer utan bara om känslor. Vi visar respekt och medkänsla.”

			Hon hejdar sig, väntar sig halvt om halvt att hans smil ska slockna, att han ska resa sig upp, be om ursäkt och förklara att han tagit fel på både tid och grupp. 

			I stället fortsätter han att le sitt aningen för charmiga leende som för att visa att han befinner sig precis där han ska. Hon bläddrar fram ett nytt blad i anteckningsblocket, ser sig snabbt omkring efter Ruud men dessbättre syns han inte till.

			”Har du lust att presentera dig och berätta om din sorg?”

			Hon sätter pennan mot blocket, väntar.

			”Hej, allesammans. Jag heter Isak …” Mannen tvekar kort, som om han inte riktigt bestämt sig för om han ska avslöja sitt efternamn. ”När jag var fem sex år förlorade jag min bästa vän. Han försvann och jag fick aldrig reda på vad som egentligen hände. Efter det blev inget riktigt sig likt, vare sig i min familj eller i den lilla byn där vi bodde. Det var som om det bildades ett stort tomrum som ingen riktigt kunde fylla. Jag tänker mycket på honom fortfarande. Undrar vad som hände honom.”

			Isaks dialekt kommer en bra bit norrifrån, ändå är det något i satsmelodin som inte riktigt håller med. Han tittar lite på henne, som om han väntar på vägledning innan han fortsätter. Men hon sitter orörlig. Välbefinnandet från de tidigare berättelserna är med ens borta och hon hör ljudet av is i rörelse.

			Isak väntar ytterligare några ögonblick på att hon ska säga något och är precis på väg att fortsätta prata, då den skäggige, bittre mannen som heter Lars öppnar munnen. 

			”Vad menar du med att din kompis försvann?” Tonfallet är vasst men samtidigt intresserat. Lars har aldrig förut sagt något till någon annan i gruppen efter att han lättat på trycket och fått ur sig sin ilska och sina hämndfantasier.

			Isak lutar sig tillbaka på stolen. Ansiktsuttrycket är inte längre lika självsäkert och leendet verkar aningen besvärat.

			”Alltså … Han var ute och lekte en kväll. När hans mamma ropade kom han inte. Hela byn gick skallgång i över en vecka, men han hittades aldrig. Han var bara … borta.”

			Isljuden växer i styrka, slukar det som återstår av kicken från de tidigare berättelserna. Hon ska just låta ordet gå vidare då Lars ställer en ny fråga som ändrar allt.

			”Du menar som Billy Nilsson?” Lars låter nästan uppspelt. Han vänder sig mot de övriga i ringen. ”Ni minns väl honom? Pojken som försvann i början av åttiotalet.”

			Ett mummel bryter ut bland deltagarna. Givetvis borde hon ingripa, få kontroll över samtalet igen. Men hon kan inte.

			Lars reser sig upp, hans annars så tomma ögon har fått liv. Han tar ett steg in i ringen, söker stöd hos de övriga. ”Billy Nilssons försvinnande var en följetong i kvällstidningarna. Folk pratade knappt om något annat. Billy skulle fylla fem, han bodde långt ute på vischan i Skåne. Är det honom du menar? Är Billy din kompis?” 

			Isak skruvar besvärat på sig nu och söker hennes blick. Lars har brutit mot reglerna. Han uppviglar dessutom de andra att göra samma sak och hon borde redan ha satt stopp för honom. I stället sitter hon alldeles stilla på stolen. Huvudet och kroppen är stela av kylan som pumpar runt i hennes ådror.

			”Han blev kidnappad, vad det inte så?” hörs en pipig röst från höger. Den tillhör en akneärrig kvinna i femtioårsåldern. Annika, eller möjligen Anita. Veronicas hjärna har plötsligt tappat bort namnen.

			Lars slår ivrigt ut med armarna som för att se om någon annan har mer att komma med. Fler röster blandar sig med varandra medan sprickan i bröstet fortsätter att växa. 

			”Mina föräldrar lät mig inte gå ut ensam på flera månader.”

			”Betalade de någon lösensumma?”

			”Fick man någonsin reda på vem som tog honom?”

			Hon märker att Isak stirrar rakt på henne. Uttrycket i hans ögon är närmast bedjande, men där finns också något annat. Något som hon inte kan identifiera. Smärta kanske, eller rentav medlidande? 

			”En jävla historia det där.”

			”Stackars familj.”

			Sprickan vidgas alltmer, blottar mörkt vatten. Hon öppnar munnen, kippar efter luft för att kunna skrika rakt ut. Skrika åt dem att hålla käften. Att hon inte vill gå genom isen. Att hon inte …

			”Sätt dig ner, Lars!” Ruuds bestämda tonfall får kako­fonin av röster att upphöra tvärt. Lars står kvar, stirrar trotsigt på Ruud som långsamt närmar sig samtalsringen.

			”Vi har väl rätt att ställa frågor?” 

			”Du vet vad som gäller. Fråga om känslor, inte detaljer.”

			”Okej, sorry.” Lars håller upp händerna. Vänder sig sedan mot Isak och pekar på honom med ett grovt, valkigt finger. ”Hur kände du när din kompis Billy försvann? Vet du vem det var som tog honom?”

			Veronica försöker tvinga kroppen till lydnad, försöker göra eller säga något, vad som helst. Men allt hon förmår är att precis som de andra deltagarna i gruppen stirra förhäxat på Isak.

			Ruud tar ett raskt kliv in i ringen, ställer sig mellan Lars och Isak. ”Nu räcker det, Lars.” 

			Lars blänger på Ruud. Ögonen är rödsprängda, huden kring dem degig och genomskinlig. Ett fint nät av brustna blodkärl får hans kinder och nästipp att skifta i rosa och blått.

			De båda männen är ungefär lika långa, men Lars är trettio år yngre och betydligt mer vältränad. Ändå verkar Ruud inte det minsta rädd för honom.

			”Du har druckit, Lars”, säger Ruud lågt, nästan vänligt. ”Du vet att det inte är tillåtet. Jag måste be dig gå härifrån.”

			Lars öppnar munnen, knyter nävarna och tar ett halvt steg framåt. För ett ögonblick ser det ut som om han ska klippa till Ruud. Veronica håller andan och hela rummet verkar göra likadant. Ruud rör sig inte ur fläcken. Ser bara stadigt på den andre mannen. Lars börjar flacka med blicken. Han blänger på Isak, på henne, sedan återigen på Ruud.

			”Ni kan fara åt helvete allihop!” 

			Han vänder på klacken och slår omkull två av fäll­stolarna så att cirkeln bryts. De fladdrar iväg över golvet som stora höstlöv av grå plåt.

			Ruud väntar tills ytterdörren slagit igen efter Lars.

			”Reglerna är till för att alla ska känna sig trygga”, säger han. ”Var och en väljer själva vad ni vill dela med er av och hur mycket. Ingen har rätt att ifrågasätta eller korsförhöra någon. Är det förstått?”

			Han låter blicken svepa över cirkeln. Får skamsna och medhållande nickar från samtliga deltagare.

			”Jag tror att det är dags att avsluta för i dag, eller vad säger du, Veronica?”

			Namnet bryter hennes förlamning. Hon får ur sig ett instämmande ”mm”. Drar ett djupt, kallt andetag och lägger till ett mekaniskt: ”Vi ses nästa vecka.” 

			Hon reser sig och tar ett par stapplande steg. Men vid det laget har Isak redan hunnit halvvägs till dörren. 

			”Ursäkta, Veronica. Jag har bara en fråga.” Det är Sture med överkamningen som uppenbarligen insett att han aldrig fick prata färdigt om sin döde bror. Han håller henne kvar i ytterligare fem långa minuter och eftersom Ruud iakttar henne anstränger hon sig till det yttersta för att se ut som om hon lyssnar noga. I själva verket hör hon inte ett ord av vad Sture säger. Allt hon hör är ett sjungande metalliskt ljud som påminner om det från tunnelbane­rälsen, ögonblicket innan tåget kommer rusande. Ljudet av tjock is som är på väg att ge vika.
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			Sommaren 1983

			”Och ni är fortfarande helt säkra på vad ni såg?”

			De båda männen som satt i gräset framför Månsson hade varsin gul ambulansfilt över axlarna. Sommarvärmen hade vid det här laget haft ett par timmar på sig att torka dem, men de såg fortfarande mest ut som två dränkta katter. Ansiktena var grårandiga, hår och kläder indränkta i en blandning av dy och alger som fick dem att stinka värre än hönsskit.

			”Det var pågen”, sa Rask. ”Han är därnere, eller hur, Sailor?”

			Den andre mannen svarade inte, gjorde bara en svårtolkad axelryckning. 

			”Du verkar inte fullt lika säker, Olsson”, sa Månsson och böjde sig lite närmare. Sailor undvek hans blick, tittade ner i gräset. 

			”Vi är säkra”, sa Rask tvärt. ”Varför skulle vi ljuga?” 

			För att ni är två av traktens värsta fyllon som osar brännvin tvärs igenom dyngstanken, tänkte Månsson. Men han beslöt sig för att tills vidare behålla den tanken för sig själv. Påminde sig om att även en trasig klocka gick rätt två gånger om dygnet.

			Bakom honom höll några män som bäst på att med hjälp av en traktor bärga männens förlista båt, som var nästan helt täckt av gyttja. En annan, större båt låg mitt ute i märgelgraven, och i snart trekvart hade man kastat dubbla draggankare på den plats som Rask anvisat utan att få minsta napp.

			Månsson hade slängt sig in i bilen så fort han fått meddelandet. Ordnat fram en ny båt och draggutrustning på bara en timme. Männens rörelser därute i båten visade nu tydligt att den första beslutsamheten ersatts av gnagande tvivel, precis som hos honom själv.

			”Vi såg honom lika klart som vi ser dig”, sa Rask som tydligen börjat inse att hans trovärdighet var satt i fråga. ”Men märgelgraven är bottenlös. Han kan ligga hur djupt som helst.”

			”Tre meter”, sa Månsson.

			”V-va?”

			”Knappt tre meter på det allra djupaste stället, enligt grabbarna därute.” Han gjorde en gest mot båten. ”Märkte ni inte det när ni var i och badade?”

			Rask låtsades inte om ironin. ”Då går det väl att pumpa? Ta hit brandkåren och tömma hela skiten.” 

			”Kanske”, muttrade Månsson. Han hade redan hunnit överväga den saken, funderat på att ta hit dykare också. Han tvivlade på att någon frivilligt skulle ge sig ner i det trögflytande vattnet och blint börja treva längs botten. Vem visste vilket avfall som dumpats i märgelgraven under åren. Och även om någon ställde upp, var han inte säker på att han vågade ta den risken enbart på grund av vad de här två sanningsvittnena trott sig se.

			Månsson sneglade på klockan, blängde sedan återigen strängt på de båda männen. Sailor fortsatte att frånvarande stirra ner i gräset och även Rask hade börjat flacka med blicken. En halvtimme till, sa han till sig själv. Därefter tänkte han blåsa av den här insatsen och skicka hem de båda fylltrattarna. 

			Något fladdrade till i ena ögonvrån och fick honom att vända sig om. Männen ute i båten hade plötsligt bytt rörelse­mönster. Snabba, resoluta handgrepp. En spänd lina.

			”Vi har hittat något”, hojtade en av dem. ”Något stort.”

			Månsson tog några steg fram till vattenbrynet. Skuggade ögonen med ena handen för att se bättre. Båten låg inte mer än fyra meter ut och han såg männen kämpa för att få fast ännu ett draggankare i föremålet på botten. De lyckades efter ett par försök.

			”Då lyfter vi!” Båda linorna sträcktes, lät sig sedan långsamt halas in.

			Rask hade kommit på fötter, ställt sig bredvid Månsson och var så ivrig att han trampat ut med ena foten i vattnet.

			Dragglinorna fortsatte att halas in. Båten gungade av tyngden från föremålet som satt fast i ankarna. Rask spottade nervöst. Månsson kände hur hans hjärta börjat slå fortare.

			Linorna blev allt kortare. Vattnet intill båten började röra sig, släppte ovilligt ifrån sig sin hemlighet.

			”D-där”, flämtade Rask. ”Där är han!”

			En mörk gestalt, täckt av svart dy men vars drag ändå tydligt gick att urskilja, kom upp ur vattnet. En överkropp, två armar. Månsson drog efter andan. Hjärtat flyttade upp i svalget. 

			De hade hittat honom! Hittat lille Billy!

			Det var som om en tyngd lyftes från hans axlar. Billys död var en olycka. En fruktansvärd, tragisk olycka som bygden aldrig någonsin skulle glömma. Men han hade i alla fall gjort sitt jobb. Löst uppgiften. Och ingen kunde säga något annat.

			Kroppen drogs långsamt upp ur vattnet, blev hängande över relingen på den gungande båten med benen fortfarande kvar i vattnet. 

			Månsson insåg plötsligt att det var något som inte stämde. Proportionerna var helt fel. Det här var inte en liten pojke. Snarare en vuxen man. Eller något som skulle likna en sådan. Huvudet var ett säckknyte, händerna saknades. Här och där stack fyllningen fram ur den slitna overallen.

			”En fågelskrämma”, ropade en av männen i båten. ”Det är en satans fågelskrämma.”
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			Lådan står på en hylla högst uppe i klädkammaren i sovrummet och Veronica måste stå på en pall för att nå den. En tjock, grå dammpäls har lagt sig över locket och när hon drar åt sig lådan får partikelmolnet, och halvflaskan vin hon druckit för att samla mod, henne nästan att falla.

			Hon ställer lådan på soffbordet, sitter still och tittar på den i flera minuter. Rödvinet motverkar kylan inombords, och hon dricker några klunkar till innan hon vågar öppna locket.

			Överst ligger en bunt gulnade tidningsurklipp hopsatta med ett gem. Rubriken och de grovpixliga bilderna på det första slår en istapp rakt igenom rödvinsvärmen.

			Vem tog lille Billy? Mysteriet som efter femton år fort­farande plågar en hel bygd. 

			Hon häller upp ett nytt glas vin, tömmer det nästan i botten. Värmen återvänder. Klippet är daterat sommaren 1998. Alltså har det gått fem år sedan hon öppnade den här kartongen. Fem år sedan hon senast utökade sin privata sorgsamling. Det måste ha varit strax innan hon flyttade hit. Innan hon började arbeta som terapeut. Långt före Leon.

			Hon borde självklart ha slängt alla urklippen i stället för att frakta med dem hit och gömma dem i klädkammaren. Hennes terapeut skulle säkert kunna förklara precis vilken psykologisk mekanism det är som hindrar henne, men trots att de träffats två gånger i veckan under hela hennes sjukskrivningstid har hon inte berättat för honom om Billy. Hon pratar inte om Billy med någon. Har hållit honom och mamma dolda under isen och trott att hon var trygg.

			Hon lägger bort de prassliga tidningsurklippen utan att läsa några fler. Under dem i lådan hittar hon det bruna kuvertet. Hon tömmer snabbt glaset. Väntar tills vinet gjort rummet mjukare innan hon öppnar kuvertet.

			Den första bilden är tagen hos fotografen hemma i byn och föreställer hennes lillebror. Billy är finklädd och sitter på en antik, vit stol. Blont hår, klarblå nyfikna ögon och en liten uppnäsa. Han skrattar mot kameran, troligen för att fotografen gör en rolig min. Det finns likadana foton av henne själv och Mattias längre ner i lådan, tagna när de var i ungefär samma ålder. Samma stol, samma brungrå bakgrundsskärm, samma obekymrade skratt. Hon vänder på bilden av Billy. Den är daterad tredje februari 1982, ett och ett halvt år innan han försvann. 

			Vinflaskan har på något magiskt sätt lyckats ta slut, så hon går ut i köket och hämtar en ny. Telefonens röda öga tittar förebrående på henne. 

			Hon vänder den ryggen och går tillbaka till soffan.

			Nästa fotografi är ett familjeporträtt som troligen är taget vid samma tillfälle. Mamma sitter på en stol med henne och Mattias på varsin sida och Billy i knäet. Pappa står bakom mamma, har lagt handen på hennes axel. Den styltiga gesten är fotografens idé, hennes föräldrar rörde definitivt inte vid varandra på det sättet. Den stolta blicken i pappas ögon är däremot äkta och går rakt igenom kameran. Mamma tittar lite snett nedåt på Billy. På bilden måste hon vara trettiotre,  nära nog exakt lika gammal som Veronica är nu. De är ännu mer lika än hon minns, nästan skrämmande så. Hårfärgen, ansikts­formen, hållningen. Mammas blick mot Billy är mjuk på ett sätt som får det att göra ont i henne. Hon blundar några sekunder, intalar sig att likheten bara handlar om ut­seende. Att hon och mamma är två väldigt olika människor. 

			Vid mammas högra sida står Mattias och ser besvärad ut. Han ska fylla femton om bara en vecka. Skjortan, slipsen och kostymen är nya och minst en storlek för stora, och mamma har tvingat honom att raka bort den lilla moppemustasch som han varit så stolt över, vilket gjort hans överläpp aningen rosa. Han har inte protesterat. Inte sagt ett pip. För Mattias är en lydig pojke, gör alltid som det förväntas av honom. 

			Billy strålar mot kameran, precis som på den andra bilden. Med sitt blonda hår och blå ögon är han fotografiets blickfång. Hans kläder är ljusa, nyinköpta och passar honom perfekt.

			Själv blänger hon ilsket under den rödblonda luggen. Klänningen hon har på sig är babyblå med små vita rosetter längs fållen och på bröstet. Moster Helga, som egentligen inte är hennes moster utan mammas, har sytt den. Klänningen skulle möjligen vara söt på en åttaårig flicka, men på bilden är hon bara några månader från att fylla tretton. Har kalviga, långa ben och på klänningsbröstet kan man tydligt se två små upphöjningar. De har grälat om klänningen före fotograferingen, och som vanligt när hon och mamma bråkat för länge har pappa tagit henne åt sidan och bett henne att göra sin mamma glad. 

			Veronica böjer sig fram, kisar och studerar sig själv lite närmare. Ansiktet är vänt mot kameran, hakan sänkt. Blicken är sned, det ser hon nu. Riktad mot mamma och Billy i stället för mot fotografen. Hon skyller mörkret i den på att fotografierna åldrats. Alla ljusa färger på bilderna ser en aning dämpade ut och de mörkare nyanserna, som den i hennes ögon, drar mot svart. Tittar hon på dem lite på avstånd ser det nästan ut som om någon lagt ett tunt, mörkt filter över hela motivet. Som ett varsel, en föraning om vad som komma skulle.

			Hon lägger ifrån sig fotot, skakar av sig känslan. Det är givetvis inbillning. Efterhandskonstruktioner och alkohol i en spännande cocktail. Ändå kan hon inte riktigt slita blicken från det där över tjugo år gamla ögonblicket. 

			Vinglaset måste återigen fyllas på och hon greppar flaskan. Inser att hon är berusad först då hon missar lite och spiller en skvätt rödvin på soffbordet. Reflexmässigt drar hon tröjärmen över fläcken och låter det urtvättade bomullstyget suga åt sig vinet. Lyfter sedan armen och studerar fascinerat den växande fläcken. Känner fukten mot huden, mot ärret innanför. Inser med ens att vinfläcken liknar blod. Hon ryser till, stoppar snabbt ner fotografierna i lådan och reser sig upp på vingliga ben. 

			Hon tar sig ut i köket för att hämta disktrasan och torka upp resten av vinspillet. Stannar till framför telefonen där ögat fortfarande lyser, mer sorgset nu än anklagande. Leons sista meddelande finns kvar på telefonsvararen, trots att hon lovat sig själv att radera det. Allt annat har hon gjort sig av med: hans kläder, tandborste och rakhyvel. De små lapparna han lämnade på köksbordet och presenterna han köpte till henne på deras resor. Alltihop har hon eldat upp på en grillplats en timmes bilresa söderut. Dränkt in sakerna i tändvätska tills lågorna tuggat i sig alltihop. Utrotat alla spår av det som de en gång hade.

			Hon trycker in koden, spolar fram, lyssnar på den sista meningen.

			”Du måste sluta.” Leons röst låter inte ens arg, bara uppgiven. ”Snälla Veronica. Du måste sluta nu.”
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			Sommaren 1983

			Månsson hade dragit sig i det längsta. Försökt hitta andra saker att göra, viktiga saker. Men faktum var att han inte längre kunde skjuta upp samtalet. 

			Vid det här laget hade de letat igenom varenda åker, hage, ladugård, skjul, brunn, märgelgrav, bäckfåra och vägtrumma inom en radie av fem kilometer från Backagården. Flera av dem mer än en gång. Hans poliser hade pratat med alla grannar och ortsbor som på något sätt kunde tänkas vara berörda. Och nu insåg Månsson att han var tvungen att åka och berätta för Ebbe och Magdalena det som hela bygden redan visste. Att polisen, utöver skon i majsfältet, inte hittat minsta spår efter deras lille son.

			Han reste sig från kontorsstolen och vinklade persiennerna. Den försynte reportern från lokaltidningen hade de senaste dagarna fått sällskap. Sommar betydde normalt sett nyhetstorka och folk var trötta på att läsa om ubåtskränkningar. Som väl var, om man nu fick säga så, rasade det en stor skogsbrand uppe i Småland vilket gett några dagars arbetsro. Vanligtvis hade han inget emot journalister, och han hade försökt att svara på frågor i den mån han kunde, i alla fall till en början när letandet fortfarande pågick. Men de senaste dagarna verkade kvällstidnings­reportrarna ha fått vittring på att utredningen var på väg att ta en ny vändning. De hade kontaktat familjen Nilssons grannar och släktingar vid alla möjliga tider på dygnet och dessutom dykt upp oanmälda uppe på Backagården med kameror och teleobjektiv, vilket tvingat honom att placera en radiobil på uppfarten. Hans övertidsbudget var i princip redan överskriden och dygnetruntbevakning gjorde snabbt av med det som återstod. Som om inte det var nog hade journalisterna börjat jaga även honom och Malin hade till sist fått dra ut telefonjacket därhemma. Det hade hjälpt för stunden, men i morse hade två reportrar väntat på honom utanför personalingången och inte gett sig förrän han lovat att hålla en presskonferens. Och innan han gjorde det var han tvungen att prata med makarna Nilsson, förvarna dem om vad som skulle ske. 

			Han gick till utgången och kikade försiktigt ut genom fönstret vid dörren, försäkrade sig om att kusten var klar innan han klev ut. Småsprang de få stegen fram till den blå Volvon.

			En vägg av värme slog emot honom då han öppnade bildörren. Han gav sig inte tid att vädra ut den utan gled snabbt in i förarsätet, startade bilen och backade ut så fort att däcken gnisslade mot den mjuka asfalten. Plasten i ratten brände mot händerna, men han vevade inte ner sido­rutan förrän bilen fått upp farten. 

			Han slog på radion, rattade mellan Radio Malmöhus och Radio Kristianstad, som båda spelade Carola Häggkvist, och landade slutligen i P1. De sände direkt från skogsbranden uppe i Småland.

			”Vi gör så gott vi kan”, sa det utmattade brandbefälet som intervjuades. ”Men ibland räcker man bara inte till.” 

			På uppfarten till Backagården stannade Månsson och bytte ett par ord med patrullen i radiobilen. Insåg alldeles för sent att han borde ha tagit med sig något till dem, en termos kaffe, några wienerbröd och ett par kalla Cuba Cola. Något som lindrade värmen och tristessen och visade att han var mån om sin personal. I stället höll han samtalet kort så att de skulle tro att han var alldeles för upptagen för att hinna med den sortens distraktioner. 

			På gården stod dörren till vagnsporten öppen. Ebbe Nilssons bil stod parkerad därinne och intill den skymtade han Billys båda storasyskon. Han visste vad de hette nu. Vera Nilsson, fjorton, och hennes två år äldre bror Mattias. Vera gick i en parallellklass till hans äldste grabb.

			När Månsson klev ut ur tjänste-Volvon kom flickan honom sakta till mötes. Hon skuggade ögonen med handen, tog ner den när hon kände igen honom. Vera liknade sin mamma, konstaterade Månsson. Lång och slank med rödblont hår och ljus, fräknig hy. Ett drag kring näsa och mun som på en och samma gång var sårbart och bestämt och en forskande blick som var svår att tyda.

			”Hej, Vera. Är dina föräldrar hemma?” 

			Flickan nickade, gjorde en gest mot boningshuset. 

			”Har ni hittat något?” Rösten var ljus, fortfarande ett barns. 

			Månsson skakade på huvudet. Han tog sig för nacken, försökte komma på rätt sak att säga. Ord som skulle låta både hoppfulla och tröstande. 

			”Inte ännu”, fick han till sist fram, vilket i alla fall var bättre än inget. ”Men vi gör så gott vi kan”, tillade han och insåg att han lät nästan exakt som brandbefälet han hört på radio.

			Flickan tittade på honom utan att säga något.

			”Hur är det med din mor? Mår hon bättre?” försökte han. 

			Vera ryckte på axlarna. Blicken sökte sig bort mot den öppna vagnsporten. Hennes bror var kvar därinne, satt på huk intill sin moped med ryggen mot Månsson och verkade aningen för upptagen för att det skulle se helt trovärdigt ut.

			Månsson böjde sig lätt fram mot flickan, log lite och sänkte rösten.

			”Hans moppe är trimmad, va?” 

			Veras ögon spärrades upp och hon såg plötsligt nästan rädd ut. Månsson höll upp ena handen, han hade inte menat att skrämmas.

			”Ingen fara, det där stannar mellan oss. Man måste kunna ha små hemligheter ibland, inte sant?” Han blinkade mot henne. ”Vill du förresten veta min?”

			Hon såg på honom några sekunder. Slappnade sedan av, gav honom ett snett leende och nickade. 

			”Jag brukar sno med mig sådana där små sockerbits­paket som finns på restauranger. Har fullt av dem i en låda på stationen. Egentligen behöver jag dem ju inte, men jag kan liksom inte sluta.”

			Veras leende blev bredare, övergick i en fnissning. Månsson log han också, som om de var två kompisar som utbytte förtroenden.

			”Mattias ville ha en lätt motorcykel när han fyllde sexton. Han hade sparat ihop pengarna själv, men han fick inte för mor. Så därför trimmar han moppen.”

			”Jaha, säg åt honom att köra försiktigt bara.” Månsso­n insåg med ens något. ”Kvällen då Billy försvann kom Mattias och du hem samtidigt. Du sa att du cyklade hem …?” Han höjde lite frågande på ögonbrynen.

			”Hankade”, sa Vera utan att tveka. ”Mattias körde bredvid med moppen och jag höll honom i armen. Jag brukar släppa i allén och låta honom åka före så att far och mor inte ska se. Alltså, jag vet att man inte får. Du säger väl inget?”

			”Självklart inte.” Månsson log igen. Det var något särskilt med Vera Nilsson. Hon spelade nonchalant och likgiltig men han var ganska säker på att det inte var mycket som undgick henne.

			”Vad hände när ni kom hem då? Ni parkerade cykeln och mopeden därnere …” Han pekade mot vagnsporten.

			Vera nickade. ”Far kom springande med en stor ficklampa och sa att han och mor inte kunde hitta Billy. Bad oss att leta igenom alla husen. Vi brukar ibland leka kurragömma med Billy.” 

			”Så ni letade på hans vanliga gömställen?” 

			Hon nickade igen. ”Både vagnsporten, kostallet och logen. Vi var noggranna, tog god tid på oss, precis som far sagt. Mattias låste till och med upp dörren till det gamla mjölkrummet fast Billy omöjligt skulle kunna vara där­inne.” Hon hejdade sig och såg nästan ut att rysa till. Som om tanken på mjölkrummet gjorde henne illa till mods.

			”Men ni hittade inget”, fyllde Månsson i.

			”Nej.” 

			”Och vad hände sedan?”

			”Sedan kom den första polisbilen.”

			”Vet du vad klockan var då?”

			Vera skakade på huvudet. ”Inte exakt. Mattias och jag var hemma prick halv tio som vi lovat, så en stund efter det i alla fall.”

			”Jaha.”

			Månsson visste redan allt det här. Första patrullen som kommit till Backagården kvart över tio hade hållit ett närmast exemplariskt förhör med Ebbe Nilsson och därefter med barnen. Men det gällde att inte gå alltför fort fram om han skulle få reda på det han egentligen var ute efter.

			”När ni var på väg hem, du och din bror …” Månsson tvekade, bestämde sig sedan för att fortsätta. ”Mötte ni någon då?”

			”Du menar någon bil?”

			”Bil, cyklist, moped. Kanske någon som var ute och gick med hunden?”

			Hon såg ut att tänka efter. ”Vi mötte ett par bilar. Den ena var Lindgrens blå Saab, det är jag säker på.” Hon rynkade pannan. ”Den andra bilen kan ha varit röd. Jag minns inte riktigt, jag hade fullt upp med att … Du vet.” Hon log snett igen, gjorde en handrörelse som om hon höll i sin brors axel.

			Månsson besvarade hennes leende. ”Och du minns inget annat?”

			”Nej.” Hon såg på honom på det där forskande sättet. Verkade med ens inse vart frågorna ledde. ”Varför undrar du det?”

			Månsson skulle just svara då han fick syn på Ebbe Nilsson som kom nedför trappan till boningshuset och gick mot honom med raska steg. Han undrade om mannen hört vad de pratade om.

			”Vera, kan du och Mattias gå in och börja med middagen?”

			Flickan nickade, gav Månsson ett sista oroligt ögonkast innan hon slank iväg bort till sin bror.

			Månsson skakade hand med Ebbe Nilsson, väntade på att mannen skulle be honom att följa med upp till huset. Men Nilsson blev stående framför honom. Han såg ännu tröttare ut än han gjort natten då Billy försvann. De rödsprängda ögonen verkade ha sjunkit in en bit i skallen. Ansiktsfärgen var både blek och solbränd på samma gång. Den rutiga skjortan hängde över de hopsjunkna axlarna och knäna på byxorna var mörka av jord, som om han alldeles nyss knäböjt, bett vår herre om hjälp. Månsson visste att familjen Nilsson, precis som så många andra i trakten, gick i mässan om söndagarna. Själv hade han lyckats få med sig Malin och pojkarna dit en enda gång i ännu ett försök att komma in i bygemenskapen. Sedan blev det stopp. Malin var vanligen lätt att ha att göra med, men vilo­dagen helgade hon helst i morgonrock och med stor en kopp te, vilket hon också förklarade för honom. Så därför gick familjen Månsson bara i kyrkan till jul och påsk. Egentligen gjorde det honom inte så mycket. Han var knappast religiös. Människans gärningar höll honom betydligt mer sysselsatt än herrens outgrundliga vägar.

			Men Månsson kunde utan problem föreställa sig Ebbe Nilsson på knä, hur han knäppte händerna, vände blicken mot skyn och bad för sin lille pojke. Han hade troligtvis gjort samma sak om han varit i Ebbes kläder.

			Månsson harklade sig, försökte koncentrera sig på sitt ärende. Han hade förberett vad han skulle säga, hunnit öva några gånger under bilresan hit. 

			”Alltså …”, började han. ”Jag tänkte hålla en presskonferens i morgon. Eller rättare sagt tycker länspolismästaren att det är bäst. Satans reportrar …”

			Han slog ut med handen, drog lite på munnen men fick inte det medhåll han väntat sig. 

			”I alla fall …” Han svalde. ”Jag tänker säga att vi blåst av sökandet för tillfället. Att vi undersöker andra möjligheter.”

			”Vilka då?” Nilssons röst var mjukare än väntat. Ändå fanns det ett litet styng av skärpa i den.

			Månsson sneglade åt sidan. Upptäckte att flickan och hennes storebror stod kvar i den öppna porten och iakttog honom. Han undrade om de kunde höra vad som sades.

			”Vi kanske ska ta det därinne?” Månsson gjorde en gest mot boningshuset. ”Magdalena borde nog också vara med.”

			Ebbe Nilsson skakade långsamt på huvudet. ”Hon vilar. Doktorn var här igen i morse.” 

			”Jag förstår”, sa Månsson. Det förklarade varför Nilsson inte bjöd med honom in. Han hade hört att Magdalena Nilsson stängt in sig i sovrummet. Att hon inte ens kunde ta sig ur sängen utan hjälp. Tydligen var det inte bara ett rykte.

			Han svalde igen, samlade sig. Kastade en sista blick på de båda barnen innan han sa orden han helst av allt velat undvika. ”De senaste dagarna har vi börjat arbeta efter hypotesen att något annat har hänt. Att Billy inte gått vilse utan att någon kan ha tagit honom. Någon som ville honom eller er illa.”
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			Isak är i tid den här gången. Men bara knappt, så han har missat fikat, frallorna och kallpratet. Han dök inte upp på måndagsmötet och Veronica har otåligt väntat på honom en hel arbetsvecka. Prickat av dagarna medan hon försökt koncentrera sig på sina andra terapigrupper. Troligen med blandat resultat, att döma av Ruuds min. 

			Den vanliga fredagsgruppen är redan samlad i ringen, med undantag för Lars. Ruud har ringt honom, förklarat att han inte är välkommen tillbaka förrän om en månad. Han tog det inte särskilt bra. Hävdade att alltihop var hennes fel, fast i ordalag som Ruud inte ville upprepa.

			Isak slår sig ner på samma stol som sist, nickar vänligt mot henne. Ögonen är blåare än hon minns dem. Han ler och hon märker hur hon ler tillbaka. 

			”Välkommen”, säger hon och känner hur andningen blivit grund.

			”Tack.”

			Han fortsätter att titta på henne, böjer sig fram. Öppnar munnen för att säga något, men innan han hinner göra det dyker Ruud upp från ingenstans och drar ut en stol bredvid henne.

			”Jag tänkte sitta med i dag. Det går bra, va.” Ett konstaterande snarare än en fråga.

			”Naturligtvis.” Hon vänder sig mot Isak igen, men han har rätat på ryggen och tittar bort. Fan också! Hon försöker dölja sin besvikelse innan Ruud får syn på den. 

			Samtalet flyter på bra, i alla fall på ytan. Deltagarna delar med sig av sin sorg och hon flikar in de vanliga frågorna när de behöver lite hjälp på traven. Pennan far över blocket, men precis som tidigare i veckan är den inte alls ett lika effektivt verktyg längre. I stället för att suga åt sig sorgen och smärtan vispar den mest runt, och den vanliga kicken uteblir. 

			Frustrationen ökar, och hon inser att hon mest sitter och önskar att de andra deltagarna ska bli klara så att hon ska kunna ge ordet till Isak. Ruuds närvaro gör att hon tvingas följa rutinerna, lägga band på sig och låta alla prata till punkt. Leif, en affärsman i femtioårsåldern som förlorat hela familjen i en bilolycka, tar alldeles för god tid på sig. Han gråter och hulkar bort viktiga minuter och Veronica måste anstränga sig för att det inte ska höras hur otålig hon är då hon stöttar honom.

			När det äntligen är Isaks tur återstår bara något enstaka klick på väggklockan. Hon bläddrar snabbt fram en ny sida i blocket, känner hur handen darrar.

			”Hej, jag heter Isak”, börjar han. Utelämnar precis som förra gången efternamnet. ”När jag var liten förlorade jag min bästa vän. Han försvann och jag fick aldrig reda på vad som egentligen hände. Jag har tänkt på honom mycket under åren. Ibland drömmer jag fortfarande om honom.”

			Han verkar ha pratat klart, för han tittar sig omkring efter de vanliga medkännande nickarna.

			”Vad brukar du känna efter att du drömt?” säger hon. Försöker hålla rösten neutral trots att hjärtat bankar hårt mot isen i bröstet.

			Han rycker på axlarna, möter hennes blick.

			”Det är olika.”

			”Kan du ge ett exempel?” Frågan är dubbeltydig. Den kan mycket väl syfta på hans känslor, men precis som hon hoppats missförstår Isak henne. Ger henne detaljer utan att hon egentligen frågat efter dem. 

			”Ibland drömmer jag att vi leker kurragömma i hans trädgård.”

			Han ler lite inåtvänt, tittar ner och åt sidan som om han använde den grå heltäckningsmattan som projektionsduk för minnet. 

			”Trädgården är jättestor, i alla fall är det så jag minns den. Vildvuxen, nästan som en skog. Jag blundar och räknar till hundra. Kan höra åt vilket håll han springer, hur det liksom viner och rasslar när han springer mellan buskarna.” Isak gör en paus, tittar återigen upp. 

			”Och sedan?” säger hon. Strupen är snustorr, pulsen skrapar i svalget. Hon märker att Ruud sneglar åt hennes håll. Hon har gått över gränsen, men hon kan inte sluta nu.

			”Sedan, när jag räknat klart och börjar leta, hittar jag honom inte, fast jag kollar alla våra vanliga gömställen. Den ihåliga almen, kojan som hans storasyskon byggt i ett av de gamla fruktträden, till och med i höladan. Så jag ger upp, ropar fritt fram. Ropar på honom, gång efter gång.”

			Isak drar efter andan. Tystnaden är kompakt, alla blickar är fästa på honom. Hennes penna har för längesedan slutat röra sig och ett ögonblick verkar hennes hjärta ha gjort samma sak. Isak gapar sakta, som om han är på väg att ropa, precis som i drömmen. 

			Minutvisaren på väggklockan smäller till, talar om att sessionen är slut. Men hon märker det inte. Isaks ögon söker hennes. Läpparna rör sig, ser ut att forma ett ljudlöst ord. Två tysta stavelser som hon så väl känner igen. Som spräcker pansaret över vaken.

			Bi-lly!

			Hon sitter alldeles stilla, stelfrusen. Oförmögen att tala eller röra sig. Efter några sekunder kommer Ruud till hjälp.

			”Okej, tack för din berättelse, Isak. Dags att bryta för i dag.”

			Stolarna slamrar omkring henne, deltagarna reser på sig, men inte förrän Ruud lägger handen på hennes axel och frågar hur hon mår, släpper förlamningen. Hon svarar inte, reser sig bara och stapplar mot dörren. 

			”Veronica”, ropar Ruud. Men hon struntar i honom. Hon måste hinna upp Isak, måste få veta mer. 

			Eftermiddagssolen ute på trappan bländar henne, tvingar henne att hålla upp handen som skydd. 

			Något passerar på gatan. En motorcykel som vrålar förbi i ett grynigt sken och försvinner bort längs gatan. 
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			Sommaren 1983

			Allt hade börjat bra. Britt, hans ena receptionist, hade bokat den lilla grundskoleaulan, där man ibland brukade ordna fredagsbio, för presskonferensen. Fjorton reportrar och fotografer hade anmält intresse, men en timme innan hade plötsligt en sändarbuss svängt upp på den lilla vändplanen framför skolan. Hissat upp antenner och börjat dra sladdar kors och tvärs, bombarderat skolans vaktmästare med frågor om spänningsboxar och trefaskopplingar. Och på något sätt spred sig den uppjagade stämningen snabbt över byn. Folk hade börjat köa utanför aulan redan en halvtimme före utsatt tid.

			Månsson hade inte föreställt sig att vanliga kommuninvånare skulle vara intresserade av att komma och hade därför inte instruerat sin personal att avvisa någon. Så i stället för att blicka ut över två stolsrader med reportrar stod han nu inför en fullsatt aula, där folk till och med trängdes utanför dörröppningen för att försöka höra vad som sades. Det måste vara över trettio grader varmt i lokalen och redan då han klev upp på den lilla scenen kände han de första svettormarna ringla sig ner mellan skulderbladen. Strålkastarna i taket lyste honom i ögonen och gjorde det svårt att urskilja ansiktena på människorna bortanför de första raderna. Allt han uppfattade var sammanbitna miner och spända anletsdrag.

			Han harklade sig, tittade ner i sina anteckningar. Kantiga myndighetsord som han övat in framför spegeln. En kamera blixtrade, sedan ännu en. En man med en stor tv-kamera på axeln tog några steg framåt.  

			”Som ni alla vet har det nu gått en dryg vecka sedan Billy Nilsson försvann.” Han drog efter andan. Ännu en blixt brann av. ”Och efter att ha utfört ett omfattande och noggrant sökarbete har vi nu nått en punkt där vidare sådana insatser inte kan anses befogade.”

			Han hade föresatt sig att inte göra några pauser, inte vänta in publikens reaktioner. Ändå gjorde han det. Ett sus drog igenom lokalen, växte till ett mummel.

			”Jag har därför beslutat att avbryta sökandet”, tillade han. ”Vi fortsätter dock med andra utredningsåtgärder.”

			”Tror ni fortfarande att Billy kan ha gått vilse?” ropade någon från första raden.

			Han försökte se vem mannen var, men ytterligare fotoblixtar bländade honom.

			”Alltså … Vi arbetar förutsättningslöst och utesluter inte några scenarion.”

			Mumlet blev till ett brus av röster.

			”Tror ni att pojken blivit kidnappad?” ropade en annan reporter. 

			”Som jag sa …” Månsson kände skjortan klibba mot ryggen. Han höll upp händerna för att dämpa rösterna i publiken. ”Som jag sa arbetar vi förutsättnings…”

			”Finns det någon misstänkt?” avbröt någon. Månsson skuggade ögonen, försökte avgöra om det var ytterligare en reporter som ställt frågan.

			”V-vi har …”

			”Självklart finns det en misstänkt. Hela jävla byn vet ju vid det här laget vem som gjorde det. Frågan är bara varför Tommy Rooth fortfarande är på fri fot.”

			Månsson kände omedelbart igen rösten. Harald Aronsson. Innan han hann svara ökade bruset, och allt fler männi­skor ropade rakt ut, instämde med det Aronsson sagt. Flera av journalisterna ställde sig upp, trängde sig närmare scenen för att kunna göra sig hörda.

			Han höll upp händerna igen, bad förgäves folk att sätta sig ner så att han kunde svara på frågorna en i taget. Ingen verkade lyssna. Folk skrek åt honom från alla håll. Frågor blandade med påståenden.

			”Ni har alltså en misstänkt?”

			”Plocka in den där jäveln, Månsson!”

			”Vilken hypotes arbetar ni efter?”

			”Rooth är en opålitlig fan! Har alltid varit!”

			”Handlar det om utpressning? Har det kommit några krav?”

			”Vi vågar inte släppa ut ungarna så länge han går lös!”

			”Tror ni att Billy fortfarande lever?”

			Till sist insåg Månsson att han hade tappat kontrollen över situationen, och han fann det för gott att ge upp.

			”Helvetes skit”, mumlade han för sig själv när han lämnade scenen bakom en av sina stadigaste poliser. ”Helvetes jävla skit!”
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			Hon är inte någon bra dotter. Inte en någon bra syster heller. Faktum är att hon är så osäker på Mattias hemnummer att hon måste rota fram sin tummade gamla telefonbok ur en låda för att dubbelkolla det innan hon ringer honom.

			Året då Billy försvann och mamma dog fyllde hon fjorton och Mattias sexton. De växte upp i en trakt som Mattia­s en gång döpte till Skugglandet. Hon gillar det uttrycket, har tänkt mycket på det. Först på senare år har hon insett att han måste ha hört det i någon film. 

			Skugglandet är gigantiskt, ändå ser man det nästan aldrig på nyheterna, annat än då det inträffat något hemskt. All övrig tid gömmer det sig bakom stationsnamn som svischar förbi utanför tågfönstret, eller avfarter man aldrig väljer, alla de halvbekanta platserna man måste passera för att komma någon annanstans. 

			Två typer av människor växer upp i Skugglandet, sa Mattias. De som ger sig av och de som stannar kvar. Och de båda, hon och han, skulle ge sig av så fort de bara kunde.

			Mattias kom in på Polishögskolan i Stockholm året han fyllde arton som en av de yngsta i sin kull. Lämnade henne kvar i det stora huset tillsammans med pappa och de tomma rummen i två långa år. Hon var arg på honom för det. Ändå längtade hon till helgerna då han kom hem. Längtade efter att han skulle berätta om lägenheten i Stockholm som de skulle dela, sakerna de skulle göra tillsammans. Hon räknade dagarna dit, prickade av dem i ett block som en fånge räknade ner sin strafftid. 

			”JahejdetärCeciliaNilsson!”

			Svaret i telefon låter som ett glatt utrop. Cecilia är hennes svägerska. Mattias första och enda flickvän. Mot alla odds lyckades Cecilia få deras förhållande att överleva när han flyttade. Hon var smart, ställde inga krav, erbjöd honom bara en säng och en famn när han ville. Och Mattias var dum nog att vilja. 

			När bara fem dagar återstod att kryssa av i blocket stod Veronica på kyrktrappan och slängde risgryn över Mattia­s examensuniform och Cecilias tårtklänning. Blankt, vitt tyg över en svagt rundad bebismage. Mattias hade fått en fast tjänst på polisstationen i byn och morbror Harald gav dem ett radhus i bröllopspresent. Bröllopsfotot ligger också någonstans långt ner i lådan i klädkammaren, men hon behöver inte plocka fram det för att veta att Mattias min på det är ungefär densamma som på familjefotot. För Mattias är en lydig pojke, gör alltid som det förväntas av honom.

			Veckan efter packade Veronica sin resväska och lämnade allt bakom sig. Skugglandet, mamma, pappa, Billy. Och Mattias.

			”Hej, det är Veronica.” Alkoholen i hennes andedräkt studsar mot telefonluren. 

			Det blir tyst några sekunder för länge.

			”Vera”, tillägger hon.

			”Nämen, hej! Jag kände inte igen din röst.” 

			En lögn naturligtvis. Vad hennes svägerska på sitt passivt aggressiva sätt egentligen gör, är att påtala att de inte längre pratar samma dialekt. Det hör till spelet, liksom att Cecilia tvingar henne att presentera sig med ett namn som hon inte använt på över femton år. 

			”Är Mattias där?” säger hon innan svägerskan hunnit lägga till några förutsägbara meningar om att hon inte hört av sig på länge (sant) och att flickorna saknar sin faster (ren lögn).

			Cecilia drar efter andan, troligen irriterad över att ha blivit förekommen.

			”Han jobbar över. Ett stort spaningsärende tillsammans med polisen i stan. Franzén låter Mattias sköta det mesta. Han ska sluta nästa år.”

			”Mattias?” Veronica inser tankefelet samtidigt som orden slipper ut. Skyller det på stresshormonerna och alkoholen som virvlar runt i hennes hjärna. Eller kanske på önske­tänkande.

			”Nej, Franzén såklart. Förtidspension.” Cecilia skrattar till, nöjd med att ha återfått övertaget. ”Mattias kommer att efterträda honom, bli den yngste närpolischefen i hela länet.”

			”Så bra”, mumlar hon. ”Du vet inte var jag kan få tag i Mattias? Jag behöver prata med honom, ganska omgående.”

			”Har du prövat hans mobil? Eller du har kanske inte numret?” Cecilia vet självfallet svaret på frågan redan in­nan hon ställer den. Ett noll till den rejäla, ansvarstagande hustrun.

			Veronica har inget annat val än att bita i det sura äpplet. ”Nej, jag vore tacksam om du kunde ge mig det.”

			Mattias svarar på tredje signalen. Hon blir förvånad över hur hård och vuxen han låter. Rösten mjuknar i alla fall lite när han hör att det är hon.

			”Vera, hej. Jag visste inte att du hade det här numret.” Han verkar faktiskt glad att hon ringde. I alla fall lite.

			”Cecilia gav mig det. Stör jag?”

			”Inte just nu, vi sitter och spanar på ett ställe. Räknar inte med att något ska hända före midnatt. Hur mår du? Det var längesedan.”

			”Bra.” Hon hör att det skorrar falskt. Han också.

			”Har det hänt något?”

			Hon drar in luft, samlar sig.

			”Minns du Isak Sjölin?”

			”Vem?”

			”Billys bästa kompis …” Deras lillebrors namn får som vanligt sprickan i isen att öppna sig en aning, inte bara hos henne.

			”Bara vagt. Hurså?”

			”För att jag tror att jag har träffat honom.”

			”Var då?” Polistonfallet är tillbaka.

			”Tro det eller ej, men han är med i en av mina terapigrupper. Sorgbearbetning.”

			”Och hur vet du att det är just den Isak Sjölin?” 

			”Det vet jag inte. Men med tanke på det han berättade vet jag inte vem han annars skulle vara.”

			Det blir tyst några sekunder. Mattias röst kommer närmare luren.

			”Vad sa han?” 

			”Att han förlorat sin bästa vän när han var liten. Att bästisen försvunnit och att inget någonsin blev sig likt efter det. Han berättade om vår trädgård, den ihåliga almen, kojan, halmladan.” Hon tar en klunk ur vinglaset för att få stopp på ordflödet, håller luren lite ifrån sig så att Mattias inte ska höra henne svälja.

			”Nämnde han Billy? Sa han att det var honom det gällde?”

			”Nej, inte direkt.” 

			”Hur menar du?” Hans frågor kommer snabbt, ger henne inte tid att tänka efter. 

			”En annan deltagare frågade om det gällde Billy, men Isak sa varken ja eller nej.”

			”Så du vet inte säkert?”

			”Säkert vadå?” Hennes hjärna släpar efter igen.

			”Om det var Isak Sjölin. Om det verkligen handlade om Billy?”

			Hon svarar inte. Hennes bror polismannen har obönhörligt avslöjat svagheten i berättelsen. Inte ens det tysta ord hon tyckt sig se på Isaks läppar ändrar den saken, och därför nämner hon det inte. Hon vet vad Mattias kommer att säga. Förmodanden är inte bevis. Antaganden är inte detsamma som fakta.

			I stället för ett torrt polisiärt konstaterande kommer en ny fråga. En som överraskar henne. En som hon inte hunnit reflektera över.

			”Tror du att han visste vem du var?”

			Hon pausar, tvingas tänka efter.

			”Det vet jag faktiskt inte. Alltså, hur skulle han kunna veta det? Jag har bytt namn, ingen hemifrån vet var jag bor eller arbetar.”

			Knappt ens min familj, tillägger hon i tanken.

			Mattias gör ett hummande ljud, och hon vet vad han tänker. Poliser misstror alltid slumpen. 

			”Hur såg han ut?” säger han sedan.

			”Blond, medellängd. Blå ögon.”

			”Och hur gammal?”

			”Runt tjugofem, precis som …” Hon hejdar sig halvvägs, och det blir Mattias som fullföljer meningen: 

			”… Billy skulle ha varit.”

			De sitter tysta några sekunder. Hon hör honom vrida sig lite i bilsätet, sedan sprakandet från en polisradio. 

			”Jag måste sluta”, säger han. Låter förargad. Som om han helst skulle vilja fortsätta prata. ”Sjölins flyttade här­ifrån för längesedan, men jag ska försöka ta reda på vart de tog vägen.”

			”Tack.”

			Polisradion sprakar igen i hans ände av linjen. En bildörr öppnas, följs av en viskande röst från en kvinna.

			”Jag måste sluta nu”, säger han. ”Håll dig borta från den där Isak tills jag tagit reda på vem han är och vad han är ute efter. Det kan vara en reporter som försöker nästla sig in, eller i värsta fall någon galning. Det har snart gått tjugo år. Årsdagar sätter igång saker hos folk.”

			”Okej.”

			”Bra. Var rädd om dig nu, Vera. Jag kollar runt lite och ringer dig så fort jag vet något. Det var kul att höra av dig.”

			Samtalet bryts tvärt, så hon slipper fundera ut ett lämpligt svar.

			Hon sätter ner telefonen i laddaren. Dricker de sista dropparna ur vinglaset medan hon går fram till fönstret. Blicken dras mot platsen där rökaren stått. Men hon kan inte upptäcka någon cigarettglöd. Märkligt nog gör det henne en smula besviken.

			Just som hon ska fälla ner persiennerna ser hon att det är något som rör sig rakt nedanför fönstret. Inser vad det är innan hon hunnit bli rädd. Ett djur som försiktigt tassar fram i skuggorna med nosen tryckt mot marken.

			Först tror hon att det är en hund, men så kommer djuret in i ljuskäglan från gatlyktorna. Det stannar till, tittar upp mot hennes fönster och lägger huvudet lite på sned, som om det såg rakt på henne.

			Svart nos, vitt bröst, röd päls.

			En räv.
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			Sommaren 1983

			Månsson var inte hemma i tegelvillan på Algatan förrän strax efter tio på kvällen. Hans snacksalige grannes vattenspridare stod på och han tyckte sig höra någon som rörde sig bakom den välklippta tujahäcken intill garageinfarten, så han skyndade sig in så fort han kunde.

			Han hade hållit sig kvar på polisstationen tills Aktuellt var slut och klippet från den olycksaliga presskonferensen visats för sista gången. Länspolismästaren hade ringt bara några minuter efter, precis som väntat. Strukit honom medhårs, fått det att låta som om han skickade över några kriminalare bara för att biträda. Månsson hade artigt tackat för initiativet. Sagt att han såg fram emot att samarbeta med länskriminalen och att alla resurser för att lösa fallet självfallet var välkomna. Men han visste vad det hela egentligen handlade om. De hade tagit ifrån honom Billyärendet. Hans ärende.

			Malin väntade på honom i köket. Hon hade gjort varma mackor som hon måste ha satt in i ugnen så snart hon hörde hans bil. Doften av smält ost, ananas och skinka fick magen att kurra och han insåg med ens att han inte ätit sedan vid lunchtid. Han sjönk ner på en av köksstolarna, tog en klunk ur mjölkglaset som hans hustru ställt vid hans plats.

			”Sover pojkarna?”

			Malin nickade. ”De ville vänta uppe på dig, men jag sa att du nog kom hem sent. Johan vill att du väcker honom, han vill berätta om matchen.”

			”Javisst ja, hur gick det?” Sanningen att säga hade han ingen aning om vilken match det gällde. Han misstänkte att hans hustru visste det men att hon ändå spelade med.

			”Två noll, han gjorde ett av målen.”

			”Vad roligt. Och Jakob?”

			Malin gjorde en min som han kände igen. Månsson suckade.

			”Har de varit på honom igen?”

			”Han säger inget, stänger bara in sig på rummet.”

			”Mhm.” Månsson tog en ny klunk mjölk. ”Vilka var det?”

			”Säkert samma gäng som förra gången. Handlarens båda ungar, Patrik Brink och någon till.”

			”Ska jag ringa föräldrarna? Sören är ju en vettig karl, Olle Brink också, i alla fall för det mesta.”

			”Jag tror inte det skulle hjälpa. I alla fall inte just nu.”

			”Kanske inte”, muttrade Månsson.

			Barnen upprepar bara det som föräldrarna säger hemma vid middagsbordet, tänkte han. Att han och hans kollegor aldrig skulle hitta Billy. Att han inte vågade plocka in den enda tänkbara gärningsmannen. Att han rentav skulle vara rädd för Tommy Rooth.

			Månsson visste naturligtvis vem som var källan till allt­ihop. Brink och Handlaren tillhörde båda Harald Aronsson­s närmaste krets, och att ringa dem och be dem hålla ordning på sina ungjäklar skulle bara göra att deras bild av honom förstärktes ytterligare.

			Malin drog ut en stol och satte sig bredvid honom. ”Jag såg dig på Sydnytt”, sa hon i samma ton som när hon tröstade pojkarna när de var små. ”Hur mår du?”

			Månsson kände hennes hand på sin arm och muttrade något ner i mjölkglaset. Hans första instinkt var att svara att det inte var någon fara. Att allt var under kontroll och att hon inte behövde oroa sig för honom. Malin skulle acceptera det och inte ställa några fler frågor. Bara lägga huvudet på sned på det där lite sorgsna sättet hon gjorde när hon visste att han ljög. Så han besparade dem det skåde­spelet och bytte ämne.

			”Familjen Nilsson”, sa han. ”Magdalena är illa däran, hon kommer inte ens ur sängen. Doktorn är där varje dag. Och Ebbe ser ut som en gengångare. Syskonen, de …”

			Han tittade ner igen, snurrade på glaset, följde med blicken mjölkresterna som rann över botten. Malin kramade hans arm men utan att säga något.

			Månsson sneglade på sin hustru. De hade varit tillsammans i snart tjugofem år, kände varandra utan och innan. Malins ansikte var aningen bredare nu än när de träffades, kroppen likaså. Strecken i mungiporna och mellan ögonbrynen var tydligare, och tittade man riktigt noga gick det ibland att uppfatta små grå stänk i hennes hår. Hon påminde alltmer om sin mamma, vilket han självklart aldrig skulle få för sig att påpeka. Faktum var att han älskade henne mer, just nu i detta ögonblick, än han någonsin gjort. Att hon bara satt där och tyst höll honom i armen.

			Plötsligt fylldes han av en känsla av tacksamhet. Han och Malin satt här i köket medan Johan och Jakob låg inne i sina sängar, trygga och i säkerhet. Han var nära att berätta det för henne. Tala om att han skämdes, inte för sin insats som polischef och spaningsledare, utan över att han var lättad. Lättad att det inte var hans lille pojke som uppslukats av augustinatten och tagit med sig familjen in i mörkret. Men innan han hann påbörja sin bekännelse avbröts han av äggklockan på spisen som talade om att hans kvällsmat var klar.

			Månsson slukade tre varma mackor i rask följd, hade tagit en första tugga på den fjärde när halsbrännan hann ikapp honom. Han kvävde diskret en rapning mot handen. Magsyran brände i svalget och han lade ifrån sig besticken och lutade sig tillbaka. 

			”Syskonen Nilsson”, sa han. ”Du har väl stött på dem i skolan?”

			”Ja.” Malin reste sig, plockade undan hans tallrik och bestick. ”Mattias Nilsson gick ut nian nu i våras. En trevlig och väluppfostrad pojke som inte gör något direkt väsen av sig.”

			”Ska han fortsätta på gymnasiet i stan?”

			”Ja. Tvåårig social linje, har jag för mig. Jag tror faktiskt att han funderade på att bli polis eller möjligen brandman.”

			”Och flickan? Vera?”

			Malin slog sig ner bredvid honom igen, skakade lätt på huvudet. ”Som syo träffar man egentligen inte eleverna förr­än i åttan. Jag vet såklart vem hon är, ser henne då och då i korridorerna. Hör vad lärarna säger om henne.”

			”Och vad säger de?”

			”Att hon är duktig, har bra betyg.” Malin lät med ens aningen undvikande.

			”Men?” Han kände henne lika väl som hon kände honom. Visste när det var läge att ställa en följdfråga.

			Malin ryckte på axlarna. ”Att hon ibland kan vara besvärlig.” 

			”Hur då?” Han såg flickan framför sig. De kalviga benen, rösten som fortfarande var ett barns.

			Malin tittade ut i hallen som om hon var rädd att någon av pojkarna skulle stå där och lyssna. Böjde sig sedan fram mot honom.

			”Hon är tydligen ganska brådmogen. Pojkar, alkohol. Kuratorn är inkopplad, men mer än så vet jag inte.”

			Månsson nickade. Han tänkte på uttrycket i Vera Nilsson­s ögon. Intelligens, vakenhet men också något annat. Något oroligt.

		

	
		
			Älskade

			Kommer du ihåg första gången vi träffades? Jag visste redan då att du var rätt för mig. Visste det första gången våra blickar möttes. Det låter kanske löjligt, som en tonårsförälskelse. Men det är så jag känner. Du betyder allt för mig. Allt!

			Jag drömde om dig i natt. Att du var här, intill mig, i min famn. För alltid. I stället får jag nöja mig med korta ögonblick av lycka. Just nu kan jag leva med det. Jag väntar tålmodigt på dig eftersom jag vet att vår tid snart ska komma.
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			För första gången på länge drömmer hon om mamma. Samma dröm som alltid, och när hon vaknar på lördagsmorgonen är huvudet trögt och kroppen tung. 

			Hon tar en snabb promenad för att vakna till liv, passar på att titta efter spår av räven som hon såg kvällen in­nan. Hon hittar inga. För rävar är listiga. Vet hur man rör sig utan att lämna några spår.

			När de var små berättade morbror Harald ibland sagor för henne och Mattias. Alltid i smyg så att mamma inte skulle höra. Berättelserna var hemska, handlade alltid om barn som det gick illa för. Barn som drunknade, som svalt eller frös ihjäl. Ibland fick historierna henne att vakna skräckslagen mitt i natten, med nattlinnet blött av svett. Ändå skvallrade varken hon eller Mattias för mamma om skälet till mardrömmarna. De visste att morbror Harald inte förlät den som inte kunde bevara en hemlighet.

			Hon följer trottoaren hela vägen bort till den plats där hon såg rökaren häromkvällen. Rökaren är inte lika listig som räven, för hon hittar fimpar i rännstenen. Fem stycken, alla med en röd krona tryckt på papperet precis ovanför filtret. Röda Prince, samma märke som mamma rökte.

			Hon tänker på cigarettpaketet under Isaks omsorgsfullt upprullade James Dean-ärm. Föreställer sig att det var vitt och rött, sedan den kraftiga tobakslukten av hans andedräkt, vilket märkligt nog gör henne lite upphetsad. Hon slänger fimpen på marken och skyndar sig hem igen.

			Telefonögat blinkar vänligt åt henne när hon kommer in och hon hinner börja hoppas att det är Leon. Men när hon knappar in koden till svararen är det Mattias röst som hörs. 

			”Jag har hittat Isak. Ring mig.”

			Upphetsningen ökar i takt med att hon slår numret. 

			”Hej, Vera, häng kvar.”

			Hon hör röster i bakgrunden, uppfattar hans steg och sedan en dörr som stängs.

			”Så där, jo, jag hittade familjen Sjölin. Som jag sa flyttade de härifrån. Pappan blev av med jobbet när tegelbruket lade ner och de hamnade så småningom i Kristianstad …”

			Hennes nyfikenhet tar överhanden och hon avbryter honom mitt i meningen.

			”Och Isak?”

			”Pluggar arkitektur i Oslo sedan två år tillbaka. Jag har fått hans nummer, men det är ingen som svarar. Enligt mamman pratar de sällan om Billy, men hon minns att de diskuterade en tidningsartikel om försvinnandet då han var hemma i våras. Tydligen gjorde det honom ledsen.”

			”Då kan det vara han?” Hennes puls får återigen upp farten.

			”Det är inte uteslutet. För säkerhets skull bad jag mamman faxa över en bild på honom. Jag har den här framför mig.”

			”Hur ser han ut, är han blond?”

			”Faxen är i svartvitt och kvaliteten på bilden är inte den bästa, så det är svårt att avgöra. Ljust hår har han i alla fall.”

			Frustrationen får henne att bita sig i underläppen. Sedan får hon en idé.

			”Du, vi har fax på jobbet. Jag åker dit. Ringer när jag är framme.”

			Tunnelbanegudarna är hjälpsammare än vanligt och drygt trettiofem minuter senare har hon hunnit både låsa upp och larma av på Medborgarcentrum. Den stora samlingslokalen ser ännu sorgligare ut när den är tom.

			Ruuds kontor ligger i bortre änden av rummet. Kontor är egentligen inte någon bra beskrivning av det fönsterlösa lilla rummet där han håller till. Skrubb är betydligt närmare sanningen. Plastgolvet därinne kan inte vara mer än fyra fem kvadratmeter, och anslagstavlorna som sitter på samtliga väggar är fulla med listor, bilder och foldrar om olika seminarier, möten och grupper.

			Det känns lite nervöst att vara här, att kliva in i Ruuds allra heligaste utan att be om lov först. Skrubben till och med luktar som han. Snus, kaffe och något annat som inte riktigt låter sig beskrivas.

			Skrivbordet domineras av tangentbordet och den överviktiga datorskärmen som är nästan täckt av post-it-lappar. På en hurts står faxen, och hon ringer Mattias från Ruuds telefon och ger honom numret som står på en dymoremsa intill av och på-knappen. Fördriver sedan otåligt vänte­tiden med att lyfta på papperen på anslagstavlorna. I stället för att gallra verkar Ruud bara nåla upp nya papper ovanpå de gamla, vilket förvandlar hans anslagstavlor till ett slags retrospektiva collage över Medborgarcentrums historia. Hon hajar till då hon ser sitt eget ansikte på en folder från Medborgarcentrum norr. Veronica Lindh, samtalsterapeut. Bilden är flera år gammal och tagen i samband med att hon anställdes. Tanken på att fotografiet av henne finns med i hundratals, kanske tusentals foldrar är märkligt obehaglig. Eller om det bara är tanken på Leon och hennes gamla arbetsplats som spökar.

			Ett plötsligt ljud får henne att hoppa till. Faxen har vaknat till liv och satt igång att långsamt idissla fram ett papper. Hon ställer sig framför apparaten, väntar. Håller nästan andan. 

			Mattias har rätt. Bilden är suddig och har säkert inte blivit bättre av att faxas en gång till. Men en sak är i alla fall glasklar, ändrar sig inte hur mycket hon än stirrar på det varma papperet.

			Hon släpper ut luften, sätter sig tungt i Ruuds kontorsstol och drar åt sig telefonen. Mattias svarar på första signalen. Bryr sig inte ens om att säga hej.

			”Nå?”

			Hon tittar på bilden en sista gång. Isak Sjölin har ett helt vardagligt utseende. Sidbena, lätt utstående öron och en snäll, närmast blyg blick. Det finns inte minsta likhet mellan honom och den blonde mannen i hennes samtalsgrupp.

			”Det är inte han.”

			”Är du helt säker?”

			”Bombsäker.” 

			”Okej.” Det blir tyst några sekunder medan Mattias verkar fundera på fortsättningen. ”Hur många gånger har den här mannen besökt din samtalsgrupp?”

			”Två, senaste i går.”

			”Har han pratat direkt med dig? Ställt några frågor?”

			”Nej.” Hon skakar på huvudet, vilket naturligtvis är korkat eftersom Mattias inte kan se henne. ”Han har stuckit så fort mötena tagit slut.”

			Hon funderar på att nämna motorcykeln och cigarettfimparna på hennes gata. En gång i tiden berättade hon alla sina hemligheter för Mattias. Men det var längesedan nu. Innan han stannade kvar och hon gav sig av.

			”När är nästa möte?” säger han.

			”På måndag.”

			”Kan du be att få byta grupp?” Han ser precis så praktiskt på problemet som hon förväntat sig. Håll dig ur vägen, göm dig en stund så kanske allt löser sig självt.

			”Nej.” Hon är nära att skaka på huvudet igen.

			”Varför inte då?”

			”Det går bara inte.” Hon har ingen lust att förklara för honom att hon just nu saknar den typen av manöver­utrymme. Han skulle omedelbart fråga varför och hon har ingen lust att berätta för honom om sitt sammanbrott. Om Leon, terapin och att hon står under tillsyn av Ruud. Så 
i stället byter hon tvärt ämne.

			”Jag drömde om mamma i natt. Hökäggen uppe på silon.”

			Han säger inget, ändå vet hon att han skruvar på sig. Tycker sig nästan kunna höra hur hans kontorsstol gnisslar plågat.

			”Alltså, Vera …” Han låter betydligt mindre bestämd nu. Tillräckligt osäker för att låta sig avbrytas.

			”Varför tror du mamma gjorde det?” säger hon.

			”För att det vi gjorde var fel. För att man inte krossar fågelägg.”

			”Inte det. Sjön, isen. Varför tror du hon tog livet av sig? Läkarna sa ju att hon var på väg att bli bättre.”

			”Vad fan vet jag? Mamma tappade intresset för mig långt innan lillprinsen …”

			Han ångrar sig omedelbart, det hör hon. Men det är för sent, orden har redan hunnit ut. Blir hängande i telefon­ledningen.

			”Det jag menade var att vi inte stod varandra särskilt nära. Jag var ju bara sexton, hade ingen aning om vad som rörde sig i hennes huvud.” Han harklar sig. ”Förresten är det du som är terapeuten i familjen. Varför begår männi­skor självmord?”

			”För att de inte har något att leva för.” Svaret kommer reflexmässigt, innan hon ens hunnit tänka igenom det.

			Tystnad igen. Det skrapar till i luren, som om han rätar på sig. Hon hör honom andas in, vara på väg att säga något.

			Så hörs en svag knackning, sedan ljudet av en dörr som öppnas. En kvinnoröst mumlar något som hon inte riktigt uppfattar.

			”Okej”, säger Mattias ut i rummet. ”Hämta bilen så ses vi på framsidan.”

			Sedan är han tillbaka i luren.

			”Du, det har hänt en grej. Jag måste tyvärr sticka. Ring mig om den där killen dyker upp igen på måndag, och prata absolut inte med honom om Billy. Är det uppfattat?”

			Det sista låter som en polis som utfärdar en order, inte en bror som pratar med en syster. Innan hon hunnit säga det till honom har samtalet brutits.

			Hon sitter tyst några sekunder vid Ruuds skrivbord. Den blonde mannen är inte Isak Sjölin, vilket på sätt och vis är ett bakslag. Innerst inne hade hon hoppats på motsatsen. Hoppats få tillfälle att höra vad han mindes av Billy. Och kanske av mamma. 

			Så kommer det inte att bli. För den blonde mannen är inte någon gammal bekant utan en främling. Någon vars ärende och motiv fortfarande är oklara. 

			Plötsligt slås hon av en tanke. Mattias sa att Isak Sjölin och hans mamma i våras diskuterat en artikel om Billy. Hon startar Ruuds dator och väntar tålmodigt på att sökmotorn ska komma upp.

			Det tar henne en stund att hitta artikeln, och hon scrollar snabbt ner till bylinen utan att läsa texten. Men artikelförfattaren visar sig vara en kvinna, inte en överambitiös blond ung man som hon tänkt sig. Hon scrollar upp till artikelrubriken igen. Den är ovanligt träffande. Sammanfattar hela den tragiska historien i bara fem ord.

			Sommaren som aldrig tog slut.

			Strax under rubriken ligger tre bilder. Den ena är samma porträtt av Billy som hon har i lådan hemma. Troligen har polisen använt bilden i utredningen, eftersom tidningen fått tag i en kopia. Den andra bilden föreställer Tommy Rooth och måste komma från hans körkort. Den visar en ljushårig man med intensiva ögon och arrogant leende. Han ser bra ut, det medger hon. Lite på det där farliga sättet som vissa kvinnor gillar. Som hon själv brukade gilla.

			Den tredje bilden är dataanimerad, en man som påminner om en levande människa men som ändå saknar något obestämbart som gör honom mänsklig. 

			Hon stirrar på bilden, sedan på texten som står under den. Rummet gungar till en gång, sedan ännu en och hon greppar tag i skrivbordet för att inte falla.

			Så här skulle Billy Nilsson ha sett ut i dag.

			Och från skärmen ser den blonde mannen på henne med livlösa ögon.
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			Sommaren 1983

			Månsson flyttade runt lite bland papperen som täckte hans skrivbord. Sorterade dem, mest för att intala sig själv att han faktiskt gjorde någon nytta.

			Längst till vänster låg en rejäl trave promemorior över genomförda tjänsteåtgärder: sökningarna med polis­hund, helikoptern han rekvirerat från Malmö. Intill PM:en den stora högen med rapporter om skallgångskedjorna. Överst den tummade kartan där han ritat in vilka områden som genomsökts. En tredje trave innehöll alla de förhör man hållit. Pojkens far, hans storasyskon, grannarna. Alla andra som kunde tänkas bidra med några upplysningar, vilket inte var särskilt många. 

			Så till sist, längst ute till höger, högen med inkomna tips. Nittiofem procent av dem från människor som aldrig satt sin fot i trakten eller sett Billy Nilsson annat än på bild. En salig blandning av dårfinkar, Kalle Blomkvistar, besser­wissrar och ensamma stackare som bara ville att någon lyssnade på dem en stund. 

			Resten av tipsen var heller inte mycket att hurra för. Några uppgifter om okända bilar eller människor som uppfört sig mystiskt, och så en rad förslag från välmenande bybor om vem man borde utreda och varför. Som om han inte redan visste det. Tommy Rooths namn dök upp i nästan varannan mening och Månsson förstod precis varför. Rooth var ett återkommande namn på polisstationen, och vid det här laget kunde Månsson hela mannens historia. Småstökig och rastlös redan i skolan, trimmade moppar, skadegörelse, allt det gamla vanliga. Längre fram olovlig körning, fylla och slagsmål i folkparker och på dans­ställen. Oftast kontroverser med svartsjuka pojkvänner till tjejerna han lade an på, eller om det nu var de som lade an på honom. Rooth såg bra ut. Kantigt, brunbränt ansikte, ljus lugg som hela tiden föll ner över ena ögat. Dessutom var det något med hans blick. Den var självsäker, närmast arrogant, precis som hans uppträdande. Härute på landet, där männen mestadels var tystlåtna och blyga i nyktert skick, var det inte svårt att förstå varför kvinnor drogs till honom. 

			Rooth stack till sjöss så fort han blivit myndig. Kom tillbaka 1974, när pappan dött, tillsammans med en kvinna han hittat i Malmö. Flyttade in på släktgården och bildade familj. Våren och sommaren säsongsarbetande han som asfaltsläggare och i ärtetrösket. Hösten och vintern hankade han sig fram på ströjobb och vad han kunde få ut av sitt lilla jordbruk. Rooth följde inte traktens oskrivna regler, vägrade att acceptera sin plats i hierarkin, och sådant retade upp folk och fick snacket att börja gå. Om dieselstölder och tjuvjakt, om att Rooths mor varit tattare, att han blivit utkastad hemifrån av sin far. Att han rentav skulle ha dödat en man då han varit på sjön. 

			Månsson letade upp det korta förhöret som hållits med Rooth. Mannens hånfulla tonfall hördes tydligt igenom den torra maskinskrivna texten. 

			Jag är bara här för det där som hände med Aronssons bil i höstas. Din chef hör och lyder, precis som alla andra i den här satans byn. Varför är Månsson inte här själv förresten, vågar han inte prata med mig? Jag trodde vi kände varandra vid det här laget?

			Den näst sista meningen fick Månsson att rodna lite av förödmjukelse, både över att Rooth sagt så och över att man valt att skriva ut det i protokollet. Fast kanske allra mest över att det fanns ett korn av sanning i påståendet. Rooth saknade respekt för auktoriteter, ordningsmakten inräknad. Månsson hade svårt för den typen av människor. Han gillade inte konflikter, framför allt inte sådana som han inte trodde sig kunna vinna, vilket var skälet till att han låtit bli att närvara då Rooth förhördes. 

			Han bläddrade i huvudprotokollet där allt som rörde fallet fanns samlat. Gick återigen igenom det, jämförde med vartenda dokument i högen. Och precis som de tjugofem gångerna han tidigare gjort samma procedur blev svaret detsamma:

			Han hade följt utredningsmanualen till punkt och pricka. Letat på varje tänkbart ställe, utökat sökområdet så att det sträckte sig en bra bit längre än vad en femårig pojke med bara en sko skulle kunna nå i regn och mörker. Han hade förhört alla tänkbara inblandade, till och med följt upp tipsen från människor som sa sig ha kontakt med ”andra sidan”. Ändå hade han misslyckats. Billy Nilsson förblev försvunnen och själv var han inte en millimeter närmare gåtans lösning än natten då han stått under markisen på Backagårdens altan och lovat Ebbe Nilsson att hitta hans lille pojk.

			Månsson drack en klunk ur muggen på skrivbordet, ångrade sig genast. Ljummet kaffe var knappast vad han behövde just nu. Hans oroliga mage hade för en bra stund sedan talat om att det var hög tid för lunch. Vanligtvis var det en tidpunkt på dagen han såg fram emot. Bykrogen serverade rejäl, svensk husmanskost i stora portioner, men i dag hade han ingen lust att gå dit.

			Han reste sig, gläntade lite på dörren ut mot korridoren och konferensrummet. De båda kriminalarna som länspolismästaren skickat över satt därinne med varsin stadig hämtpizza. Doften fick honom att ta sig lite över buken. Satans magkatarr, i ena sekunden var han illamående, i den andra vrålhungrig.

			Månsson studerade männen i smyg några sekunder. Kriminalinspektörerna Bure och Borg, med så pass lika anletsdrag, frisyrer och mörka kostymer att han hade svårt att skilja dem åt. Eller så berodde det på att han inte ansträngt sig för att göra det. Ett slags småsint hämnd för att han blivit åsidosatt. För att de där två kostymnissarna tagit över både hans konferensrum, utredning och polisstation.

			Månsson pressade samman käkarna. Hans mage kurrade igen. Kvällstidningarna hade upprättat högkvarter nere på de båda pizzeriorna, vilket innebar att han, till skillnad från Bure och Borg, inte kunde bege sig dit. Han kunde visserligen åka hem och äta, men Malin jobbade och hans egna färdigheter i köket var begränsade. Alternativt kunde han skicka ut någon av receptionisterna att köpa mat åt honom. Men den tjänsten hade han redan bett om flera gånger de senaste dagarna och han var ganska säker på att hans personal höll på att genomskåda honom.

			Återstod då antingen korvkiosken i änden av byn, eller bykrogen tvärsöver gatan. Skylla eller Karybdis. 
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			Måndag morgon är Veronica på plats långt innan hon behöver. Faktiskt till och med före Ruud.

			”Morgonpigg”, konstaterar han innan han går ut i köket för att slå igång kaffebryggaren. 

			Hon borde ha dåligt samvete för att hon olovandes har lånat hans kontor, men den känslan drunknar i tumultet som pågår i hennes huvud. Hon minns knappt hur hon tog sig härifrån i lördags. Eller hur hon lyckades fördriva timmarna fram till nu. Det enda hon vet är att det står tre tomma vinflaskor hemma på diskbänken och att baksmällan blandas med upphetsning och kaos. Konstigt nog verkar inget av det gå att avläsa i hennes yttre. Ruud småpratar lite vänligt, och trots att hon illamående vänder sig bort då han låser upp dörren till sitt kontor och rotar runt en stund därinne, ser han inte ut att märka något.

			De vanliga måndagsdeltagarna dyker upp och den här gången står hon i dörren och tar dem allihop i hand. Torkar då och då diskret av handflatan mot byxbenet för att den inte ska kännas alltför klibbig. Trots att hon vet att den blonde mannen hittills bara besökt fredagsgruppen är hon ändå besviken när klockan blivit nio och han inte kommit. Den blonde mannen. Det är så hon tänker på honom efter samtalet med Mattias. Den blonde mannen, inte Isak.

			Hon sätter sig på sin plats, fyller lungorna med syre och bläddrar fram en tom sida i blocket. Frustrationen gör rörelserna otåliga. Hon nickar åt Elsa med det grå håret och sorgpärlorna att börja berätta om sin dotter. Får en förvånad min tillbaka, men inser inte förrän en bit in i kvinnans berättelse att det måste bero på att hon glömt att presentera sig och inleda med sin egen historia som hon alltid brukar göra. Hon sneglar mot ena väggen, hoppas att Ruud inte ska ha märkt något. Dessbättre står han inte där.

			Elsa har hunnit halvvägs i sin berättelse om dottern då ytterdörren öppnas och den blonde mannen släntrar in. Klädseln är densamma som förra gången, och när den förs­ta förvåningen lagt sig något inser hon att hon stirrar på hans ansikte.

			Han nickar ursäktande och glider tyst ner på en av de lediga stolarna, och hon tvingar undan blicken. Bläddrar snabbt fram utskriften av den dataanimerade bilden som hon gömt längst bak i anteckningsblocket. 

			Likheten är fortfarande tydlig, även om hennes omtumlade hjärna hunnit överdriva den sedan i lördags. Tittar man noga ser man att draget över näsan och pannan skiljer sig lite och att ögonen sitter något tätare på fantombilden. Om man däremot fick se bilden på någon meters avstånd skulle säkert de allra flesta hävda att det rörde sig om samma person. Nu kan hon inte kosta på sig att pröva det. Allt hon kan göra är snegla på den blonde medan hon låtsas lyssna på Elsas berättelse. Försöka framkalla Billy­s gester och miner och jämföra dem med den blondes. Men mannen sitter still, gör inga rörelser som är till någon hjälp. Dessutom försöker hon jämföra ett barn med en vuxen man. 

			Det dröjer flera sekunder innan hon inser att Elsa slutat prata. Hon ursäktar sig, får ur sig ett par stelbenta frågor innan hon lämnar ordet till nästa deltagare. Sitter sedan av ytterligare sju plågsamma vittnesmål medan hon anstränger sig för att inte stirra på den blonde. Och trots att hon driver på, och vid ett par tillfällen avrundar ganska tvärt, är det återigen bara några minuter kvar på väggklockan då det äntligen är hans tur.

			Vid det laget är skjortan fastklistrad vid hennes korsrygg och händerna är lika blöta som munhålan är torr.

			Den blonde mannen drar sin vanliga berättelse. Hej, jag heter Isak. Min bäste vän försvann när jag var liten. Inget blev detsamma …, och hon hör på honom att han är på väg att avsluta på ungefär samma ställe som tidigare. Ser att han till och med sneglar upp mot klockan. Så hon gör det förbjudna. Hon avbryter honom med en detaljfråga.

			”Var växte du upp, Isak?”

			Han hejdar sig, ser för ett ögonblick aningen överraskad ut. Så ler han mot henne. Leendet är vackert, och hon märker knappt att hon nästan omedelbart börja spegla det.

			”På landet. Ganska långt härifrån.”

			”Och dina föräldrar, pratade de någonsin om din försvunna vän med dig?”

			”Nej, inte alls. Jag växte upp hos en fosterfamilj. Allt det där med …”

			Han gör en gest och hon drar efter andan, tror att han är på väg att säga hennes lillebrors namn, men det gör han inte.

			”… min vän hände innan jag blev adopterad. Egentligen är det mest minnesfragment, en gåta som aldrig riktigt fått någon förklaring. Kanske är det därför jag har så svårt att släppa taget om det.” 

			Den sista meningen träffar henne i bröstet som en istapp. Mannen fäster sina klarblå ögon på henne och det är som om hela rummet löses upp. Fällstolarna med de andra deltagarna är borta och allt som återstår är han och hon. Hennes ögon fylls av tårar, hon känner munnen öppnas. 

			”Då tackar vi för i dag.” Ruuds röst är sträv och då hon överraskad och förskrämd tittar upp på honom ser hon samma hårda uttryck i hans ansikte.

			Ruud genskjuter henne innan hon ens hinner närma sig den blonde. Tar henne lätt men ändå bestämt i armen och får henne att stanna upp. Han ler vänligt mot deltagarna me­dan de lämnar lokalen och hon tvingar sig att göra samma sak. Att inte låta blicken följa den blonde mannens rygg när han avlägsnar sig. Inte försöka avgöra om cigarettpaketet han halar fram alldeles innan dörren slår igen är röd Prince. 

			”Vi måste talas vid, Veronica”, säger Ruud. 
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			Sommaren 1983

			Månsson insåg sitt misstag så fort han öppnade dörren till bykrogen. Han borde ha tittat på bilarna på parkeringen, räknat ut vilka personer som skulle finnas härinne och valt sitt lunchställe utifrån det. Men han hade haft bråttom, velat undvika reportrarna och därför dragit på sig en civil jacka över uniformen och nästan småsprungit över torget.

			Och nu stod han här i dörröppningen med i stort sett vartenda ansikte inne på krogen vänt mot sig. Han kände naturligtvis igen de allra flesta härinne. Handlare Möller, Kurt Målare, Kristin på banken och hennes kollega med de långa röda naglarna. Ett par personer från kommunalkontoret lite längre bak. Men det var sällskapet vid bordet alldeles intill dörren som oroade honom mest.

			Harald Aronsson, Billys morbror, satt där tillsammans med sin förman Brink och bröderna Strid. De fyra verkade ha varit mitt uppe i en diskussion när de fick syn på honom. 

			Månsson drog ett djupt andetag och började gå mot rummets bortre del där han upptäckt ett ledigt bord. Nickade åt Aronsson och hans gäng och lade till ett ”God middag” som han hoppades skulle låta både myndigt och avslappnat men som givetvis inte gjorde någotdera. 

			”Månsson!”

			Han stannade upp, vände sig motvilligt om. Aronsson tecknade mot en ledig stol vid bordet. ”Slå dig ner!” Det lät mer som en order än en inbjudan.

			Månsson tvekade någon sekund, funderade på en lämplig ursäkt för att inte göra männen sällskap, men Aronsson förekom honom.

			”Alf”, ropade han åt krogägaren. ”Ordnar du fram en dagens åt polischefen är du vänlig. På min nota.”

			Aronsson gjorde en ny gest mot stolen, höjde lite på de mörka ögonbrynen. Hans djupt liggande ögon och markerade näsa fick som alltid Månsson att tänka på en ormvråk.

			Han satte sig mittemot Aronsson och knäppte upp jackan. Krögaren ställde en tallrik gräddstuvad pyttipanna framför honom, en rätt som han vanligtvis skulle ha kastat sig över, men plötsligt var han inte längre lika hungrig. Han kände de andra männens blickar och tvingade i sig en tugga.

			Brink var en kraftigt byggd karl i dryga femtioårsåldern, nästan utan hår på huvudet. Bröderna Strid var ungefär tio år yngre, rödhåriga, vältränade och det närmaste lokal­kändisar som byn kunde komma. Bägge hade varit framgångsrika brottare, en av dem hade till och med vunnit SM. På senare år hade de tagit över sin fars mekaniska verkstad och fått den att växa rejält. Just nu höll de på att bygga tre stora vindkraftverk åt Aronsson. En idiotisk idé, enligt de flesta i byn.

			”Hur går det för er? Du fick det visst lite hett om öronen häromdagen”, sa Aronsson.

			Månsson såg ur ögonvrån hur de andra männen flinade lite.

			”Vi fortsätter med utredningen.” Han tuggade klart, sköljde ner resten med en klunk lättöl. ”Länspolismästaren har skickat över ett par kollegor från stan …” 

			Aronsson avbröt honom med en handrörelse och en missnöjd min.

			”Det där står i tidningen. Jag vill veta vad ni gör konkret för att hitta den som fört bort min systerson. Vilka spår ni följer upp, vem ni pratar med.” Aronsson lutade sig närmare. ”När ni kommer att gripa den skyldige.”

			”Det är ju så här”, han undvek Aronssons blick, ”att det råder förundersökningssekretess …”

			Aronsson dängde näven i bordet.

			”Jag skiter i din jävla sekretess!” Utropet fick sorlet inne i rummet att tystna tvärt.

			Aronssons ögon var svarta, en blå åder bultade vid ena tinningen. Månsson svalde igen, torrt den här gången. Svor för sig själv över att han inte lyckats kväva den avslöjande reflexen.

			”Vi håller på att genomföra förhör, följer upp olika ledtrådar …”, började han utan att riktigt veta hur han skulle fortsätta.

			”Har ni förhört Tommy?” sa en av bröderna Strid. 

			”Tommy Rooth”, fyllde Brink i. Böjde sig fram över bordet mot Månsson. ”Har ni förhört honom? Alla vet att han har ett horn i sidan till Harald. Hela historien i fjor med jaktarrendet och skottet i Haralds vindruta.”

			Månsson tittade på Brink, sedan återigen på Harald Aronsson. 

			”Vi har förhört Rooth. Han nekar. Säger sig inte veta något om Billy.”

			”Och gården hans. Hittade ni inget där?” sa den andra av bröderna.

			Månsson blundade, tog en tugga pyttipanna för att vinna tid. Han borde ha hållit käft, borde aldrig ha satt sig här från början. Inte varit så jävla ivrig att vara till lags. Han lade ner gaffeln.

			”Gammalt groll räcker inte för att göra en husrann­sakan. Dessutom gick han fri för det där gevärsskottet. Vi provsköt alla hans bössor utan resultat. Rooth är slug …”

			Månsson avbröt sig. Han slog ut med armarna och reste sig upp. 

			”Jag måste följa lagar och regler, inte minst nu när länskrim är inblandade. Utan något som binder Tommy Rooth till Billy kan jag inte göra mer. Du ska ha tack för lunchen, Aronsson, men nu måste jag tillbaka till stationen.”

			Han hade suttit vid sitt skrivbord i ungefär tio minuter och hunnit trösta sin mage med ett par torra kakor från fikarummet då telefonen ringde. Hans direktlinje. ”Hej, det är Laila nere på macken. Jag har en sak jag ville berätta.”

			Månsson försökte framkalla en bild av kvinnan i huvudet. Kort hår, glasögon, lite mullig, ungefär som hans egen Malin. Alltid trevlig och med en pigg glimt i ögonen. Vanligtvis brukade han hänvisa alla tips till någon av receptionisterna. Men något i Lailas röst sa honom att han nog borde ta det här samtalet själv.

			Han borstade bort smulorna från skrivbordsunderlägget, letade fram penna och papper ur en av lådorna.

			”Vad var det du ville berätta?”

			Det blev tyst i luren några sekunder, tillräckligt för att han skulle uppfatta hennes tvekan.

			”Jo, det gällde Tommy Rooth.”
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			Ibland när hon upprepar vissa ord om och om igen för sig själv börjar de till sist låta konstiga. Som om stavelserna skaver mot varandra. Får betydelsen att ändra riktning och på något sätt bli till sin egen motsats. 

			Den här gången är det inte hennes egna ord som förvrängs utan Ruuds.

			Allt kommer att ordna sig. Allt kommer att ordna sig. 

			… ordna sig 

			… ordna sig.

			Han säger en massa andra saker också. Att hon ringt det förbjudna numret från hans kontorstelefon i lördags, att hon därmed brutit mot kontaktförbudet, trots att hon inte har något minne av det. Oerhört korkat naturligtvis. Medborgarcentrum har till skillnad från henne inte hemligt nummer och att ringa därifrån är ett säkert sätt att bli avslöjad. Han frågar däremot inte vad hon gjorde på hans kontor en lördag, vilket hon är tacksam för. Å andra sidan kan hon inte låta bli att undra varför. Kanske vill han helt enkelt inte veta svaret?

			Ruud hävdar i alla fall att han ska försöka övertala personalavdelningen att ge henne en sista chans. Men då måste hon först träffa terapeuten igen, övertyga honom om att telefonsamtalet var en engångsföreteelse och inte något återfall. Hon går med på det utan att inse att Ruud menar nu på en gång. Hon förstår det inte förrän han parkerar bilen utanför mottagningen och för sista gången förklarar för henne att allt kommer att – ordna sig.

			Hennes terapeut, som egentligen inte är hennes eftersom han får betalt av hennes arbetsgivare, heter Bengt och är lång på det där kutryggiga sättet. Som om han skäms över sin längd och försöker verka kortare genom att luta sig en aning framåt, vilket gör att hans ansikte kommer alltför nära hennes. 

			”Berätta vad som hänt, Veronica.” Han sitter i skinn­fåtöljen mittemot hennes. Ler vänligt och tungspetsen fladdrar till i mungiporna. Hon hör hans reservoarpenna raspa i blocket medan hon berättar om samtalet till Leon, samtalet hon absolut inte borde ha ringt. Medan hon bekämpar instinkten att borra in naglarna i underarmen och riva djupa skåror i sitt kött. Att straffa sig själv för sin egen förbannade dumhet.

			Ruud skjutsar henne hem efteråt. Han ställer inga frågor, låter henne bara sitta tyst och stirra ut genom sidofönstret. Slår till och med på radion lite lagom högt för att tystnaden ska kännas mer uthärdlig.

			”Du är arbetsbefriad en vecka”, säger han när de, efter vad som känns som en evighet, svänger in på hennes gata. ”Bengt har lovat att skicka över ett utlåtande i början av nästa vecka. Så fort personalavdelningen har fått det och vi har pratat ihop oss hör jag av mig. Men jag lovar att göra mitt bästa för att hjälpa dig. Okej?”

			”Visst”, mumlar hon. Lägger efter några sekunder till ett ”tack”.

			Han stannar bilen halvvägs in i en lastzon. Vänder sig mot henne.

			”Du måste ta dig samman, Veronica.”

			Den självklara uppmaningen låter på en gång både ömkande och oroad, och hon vet inte vilket hon tycker mest illa om.

			”Ingen alkohol, inte ens ett glas vin till helgen. Absolut inga fler telefonsamtal till Leon Santos, då kan jag inte hjälpa dig mer. Och håll dig borta från Medborgarcentrum, hör du det?”

			Hon vet att Ruud menar den blonde. Kanske har han rentav fått för sig att hon är tänd på honom. Kanske är han till och med lite svartsjuk. Eller arg. För att hon haft fräckheten att göra något sådant mitt framför ögonen på honom.

			Hon orkar inte svara utan kliver bara ur bilen. Tittar reflexmässigt bort längs gatan mot den plats där rökaren stod. Precis som tidigare är den tom. 
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			Sommaren 1983

			Det lilla fönsterlösa förhörsrummet var varmt, luften där­inne redan på god väg att bli mättad. De var fyra i rummet, vilket var minst en för mycket. Månsson satte knytnäven över munnen och hejdade en uppstötning. Hans magproblem hade övergått i en fullskalig katarr och han hade inte sovit många timmar i natt. Men inget skulle hindra honom från att vara med på det här förhöret.

			”Då så, då kör vi”, sa den något längre av de två kriminalarna, vars namn antingen var Borg eller Bure, och lutade sig mot väggen.

			Hans kollega tryckte ner inspelningsknappen på bandspelaren och flyttade på mikrofonen så att den hamnade närmare mannen som satt mittemot honom.

			”Förhör med Tommy Rooth född 19471021. Närvarande vid förhöret är jag själv, kriminalinspektör Bure, samt kriminalinspektör Borg från länskriminalen och polis­inspektör Månsson …”

			”Polischef.” Månsson tog sig över magen.

			Bure tittade upp, växlade ett snabbt ögonkast med kollegan.

			”Polischef Månsson”, sa Månsson igen, högre och mer bestämt den här gången. De ville egentligen inte ha honom i rummet, det visste han. De hade till och med antytt att det kunde försvåra förhöret. Ändå hade han insisterat på att närvara. 

			”Polischef Månsson”, rättade Bure med tydlig ironi.

			Han öppnade en mapp han lagt intill bandspelaren. Vände sig mot mannen mittemot honom.

			”Nå, Rooth. Du har ju varit med förr, så du vet hur det här går till, inte sant?”

			Tommy Rooth ryckte på axlarna.

			”Två domar för misshandel, en för olaga hot. Våldsamt motstånd, våld mot tjänsteman, tillgrepp av fortskaffningsmedel, fylla. Ett tag var du något av en stamgäst här på stationen.”

			”Det där var längesedan, innan jag gick till sjöss. Ungdomssynder, fråga vem som helst.” Rooths tonfall var utmanande, precis som vanligt. Samma sak med kroppsspråket.

			”Det är just det vi har gjort”, sa Borg bortifrån väggen. ”Vi har frågat massor av folk vem som kan ha ett horn i sidan till familjerna Aronsson och Nilsson, och gissa vilket namn som omedelbart dök upp. Du verkar inte vara särskilt omtyckt i trakten.”

			”Folk häromkring snackar en massa skit”, fnös Rooth. ”Det har de alltid gjort. Det där är överspelat nu.”

			”Överspelat?” Bure vände på papperet i mappen. ”Det står här att du den femte oktober i fjor uppsökte Harald Aronsson i hans bostad. Enligt uppgift var du både berusad och hotfull.”

			”Berusad och hotfull. Fy fan, vilken jävla lögnare Aronsson är. Han är bara sur för att någon för en gångs skull satte honom på plats. Hela bygden går i Harald Aronssons ledband, till och med Månsson här.”

			Månsson tittade bort. Undvek männens blickar.

			”Du medger alltså att du var där. Att du och Aronsson bråkade?” 

			Rooth gjorde en gest mot Månsson. Handen hade långa starka fingrar, lika brunbrända som hans ansikte.

			”Vi har redan gått igenom det här, Månsson och jag. Senast förra veckan. Eller vänta lite, det var inte Månsso­n utan en av hans nickedockor som förhörde mig. Månsson vågade inte själv.”

			Månsson bet ihop tänderna.

			”Vi vet att du blivit förhörd tidigare”, sa Bure. ”Men nu är det vi som ställer frågorna. Sökte du upp Harald Aronsso­n i dennes bostad den femte oktober i fjor?”

			Rooth höjde ögonbrynen i en spelat uppgiven grimas. 

			”Visst, jag var där. Vi bråkade. Fanskapet köpte loss Norr­a skogen från godset i höstas och sa upp mitt jakt­arrende på stående fot. Hävdade att det inte fanns något skriftligt kontrakt och lät mig inte ens jaga för husbehov, trots att jag bor precis i skogskanten. Farfar var jägmästare på godset förr i världen. Sedan hade min far jakten, och jag efter honom. Vi har aldrig behövt något kontrakt. Skogen är det vi lever av halva året. Det som jag försörjer familjen på, så tro fan att jag var förbannad.”

			”Förbannad nog att sätta en kula genom vindrutan på Aronssons bil samma natt?” sa Bure.

			Rooth korsade armarna över bröstet, drog upp ena mungipan i ett självsäkert flin.

			”Det där är redan utrett. Kulan kom inte från något av mina vapen. Fråga Månsson här, hans folk provsköt alla mina bössor. Ingen av dem matchade kulan. Ärendet är avskrivet, eller hur?”

			”Stämmer”, mumlade Månsson utan att kunna hindra det. Han visste vad kriminalarna tänkte, såg det på deras minspel. Odugliga jävla landsortspoliser.

			”Bilen stod parkerad inne på gården”, sa Bure, ”så skytten måste både ha gått nära och använt ett ljuddämpat vapen. Den typen av bössa som tjuvskyttar använder.”

			Rooths leende blev bredare, ögonen glittrade till.

			”Det där vet jag inget om.” 

			”Så du brukar inte tjuvjaga i Norra skogen? Du och din sjömanskompis Kjell-Åke Olsson. Sailor kallad.”

			Rooth suckade överdrivet. ”Ni stadsbor begriper inte hur saker och ting fungerar här.”

			Ingen av de båda kriminalarna sa något. Rooth böjde sig fram över bordet.

			”Så här är det. Harald Aronsson är sur för att jag sitter på min sida av gränsen till Norra skogen och skjuter hjortar han tänkt sälja till danska troféjägare. Jag jagar vad fan jag vill på mina åkrar, framför allt djur som äter av mina grödor. Viltet tillhör den som äger marken där det faller. Alla vet att jag har rätt, men ingen vågar säga något eftersom de är så jävla rädda för att stöta sig med Aronsson.” 

			Han sjönk tillbaka mot ryggstödet.

			”Jag är inte rädd för Harald Aronsson. Han kan fara åt helvete. Fan vet om han inte prickade sin egen vindruta och skyllde på mig för att Månsson här skulle få en chans att snoka runt på min gård och öppna mitt vapenskåp. Aronsson hoppades väl att jag skulle ha olagliga bössor hemma och bli av med både vapen och licenser. Det hade löst hans problem. Men så jävla dum är jag inte. Ni borde utreda Aronsson i stället. Det finns en hel del i den familjen som skulle behöva komma upp i ljuset. Fast det är det såklart ingen som vågar. Inte ens ni kostymsnutar från stan.”

			Rooth flinade igen, lade nonchalant ena benet över det andra. Månsson såg hur Borg rätade på sig borta vid väggen. Kunde nästan känna hans ilska. Sympatisera med den. Bure däremot, behöll lugnet, verkade i stället bestämma sig för att det var hög tid att byta ämne.

			”Du deltog inte i skallgången efter Billy Nilsson. Varför då?”

			”Hade annat för mig. Det är skördetider.”

			”Var befann du dig kvällen då han försvann?”

			”Det där har jag också redan svarat på, flera gånger.
I skogen troligen, eller ute på mina marker.”

			”Finns det någon som kan bekräfta det?”

			Rooth skakade på huvudet. ”Skulle möjligen vara hundarna i så fall. Du får väl ta in dem på förhör.”

			Ett nytt flin men Bure lät sig inte provoceras.

			”Flera vittnen har berättat att de såg din bil i närheten av sökområdena dagarna efter försvinnandet. Vad gjorde du där?”

			Ännu en axelryckning. ”Jag visste inte att det var förbjudet att åka runt i sin hemtrakt. Jag hade väl ärenden åt det hållet och var nyfiken. Framför allt när tiden började gå. Undrade vad polisen sysslade med som inte hittade pågen.”

			Månsson bet ihop käkarna igen, knöt ena näven bakom ryggen.

			”Pojken, ja. Billy Nilsson. Var du nyfiken på honom också?” Borg tog ett steg in mot rummets mitt.

			”Hurså?” Rooth vände sig mot Borg. Verkade med ens aningen mer på sin vakt.

			”Har du någon gång pratat med Billy Nilsson?”

			Rooth skakade på huvudet. ”Aldrig.”

			”Aldrig? Du har ju själv en pojke i samma ålder. Har ni aldrig stött på Billy och hans familj på byn och bytt några ord? Det är du helt säker på?”

			”Ja, Nilla sköter allt som har med ungarna att göra. Jag har bara sett pågen på håll, vet vem han är.” 

			Borg och Bure utbytte blickar. Nu kommer det, tänkte Månsson. 

			”Vi har ett trovärdigt vittne som sett dig och Billy Nilsso­n tillsammans dagen före försvinnandet”, sa Borg.

			Rooths min ändrades. Ett uttryck så flyktigt att Månsson i efterhand nästan tvivlade på att han uppfattat det rätt. Men ett par sekunder inne i det där kvava rummet var han ändå övertygad om att mannen såg rädd ut.

			”Det där är lögn.” 

			Borg och Bure växlade nya blickar, och Månsson förstod vad de betydde. De hade beslagit Rooth med lögn. Och om det fanns en, fanns det vanligen flera.

			”Du pratade med Billy nere på bensinmacken strax efter fem medan hans mamma var inne och betalade”, sa Bure. ”Han satt i familjens bil och ni pratade genom den ned­vevade rutan. Vittnet hävdar att det såg ut som om du tog i dörrhandtaget och försökte övertala Billy att hoppa ur bilen. Att du nog skulle ha lyckats locka honom med dig om inte hans mor dykt upp.”

			Rooth satt helt tyst några sekunder. Det hånfulla leendet var borta. Munnen som ett sammanpressat vitt streck. Månsson höll andan.

			”Jag vill prata med en advokat”, sa Rooth sedan. Han lät med ens trött, nästan uppgiven.

			Efteråt var de båda kriminalarna segerrusiga. De dunkade varandra i ryggen och skakade hand. Tonen var vänligare nu. Mer kollegial. Själv var Månsson mest omtumlad, fick inte riktigt ordning på tankarna. 

			Borg ringde jouråklagaren medan Bure hällde upp varsin gammeldansk åt dem ur en medhavd plunta. Stämningen i rummet var uppsluppen, ändå hade Månsson svårt att dela männens glädje. Han tänkte på Rooths hårda ögon, hans långa starka fingrar. På lille Billy Nilsson. Den kryddade spriten brände i strupen, spred värme genom bröstet och vidare ut i blodet. 

			I bakgrunden uppfattade han Borgs samtal med åklagaren.

			Hyser agg mot familjen. Misstänkt för ett tidigare dåd mot pojkens morbror. Har visat stort intresse för sökandet. Försökte locka pojken till sig kvällen före försvinnandet. Rooths bil är nytvättad, ser ut att vara städad när man tittar in i den.

			Det sista var en lögn. Bure hade redan låst upp bilen med nycklarna de tagit av Rooth. Konstaterat att den roströda Amazonkombin med de svartmålade bakrutorna mycket riktigt var städad, men efter en noggrannare titt i bagageutrymmet hade de i en skarv hittat något som med största sannolikhet var rester av blod.

			Bure fortsatte att övertyga åklagaren: Rooth ljuger i förhöret, är tidigare dömd för våldsbrott. Och så spiken i kistan: Han saknar alibi för mordnatten.

			Mordnatten, det var så de börjat kalla den nu. Kvällen då Billy Nilsson försvann. Kvällen då Billy mördades.

			Skjortan kletade mot ryggen. Han fick med ens svårt att andas, tvingades lätta på tjänsteslipsen och knäppa upp översta knappen. Borg lade på luren, flinade brett och gjorde tummen upp.

			”Rooth är anhållen från och med nu. Beslut om husrannsakan av hans bil, bostad, ekonomibyggnader och närliggande områden, så ring in teknikerna och all tillgänglig polispersonal. Två dagar, max tre innan vi hittar stället där han begravt pojken.”

			Bure fyllde på mera gammeldansk och de skålade igen. Mer spritvärme. Månsson hostade till, rapade högt.

			Borg dunkade honom i ryggen. Han var en i gänget nu. En av dem som hade knäckt fallet. Lättnaden överväldigade honom plötsligt. Spännbandet som kramat hans bröst gav efter och för ett par sekunder var han nära att brista ut i gråt.
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			Hon drömmer om ljudet då den sneda lilla garderobsdörren i hennes rum, det som något år senare ska bli Billys, långsamt öppnas. Klor som rispar torrt mot golvet. Nosar som vädrar efter ett litet barn.

			Hon drar upp täcket över huvudet, skriker tills luften tar slut och huvudet snurrar av syrebrist. Någon tar tag i täcket och drar undan det. Och så är mamma där, garderobs­dörren är stängd och för en kort stund känns allting bättre. Hon trycker sig in i mammas famn, pressar ansiktet mot hennes hals, kramar henne så hårt hennes femåriga armar förmår. Men så upptäcker hon de grå slingorna i det långa, rödblonda håret, möter den frånvarande blicken och känner doften av mediciner, cigarettrök och institution. Det här är mamma efter att Billy försvann. 

			Mamma säger inget, det gör hon nästan aldrig i drömmarna. Stryker henne bara över kinden och tittar på henne med en blick som på en och samma gång uttrycker besvikelse och sorg. Som om det är Veronica som svikit henne, hon som gjort mamma sorgsen, och inte tvärtom. Orden bränner i halsen, men som vanligt kommer de inte ut förrän drömmen är på väg att lösas upp.

			Jag gjorde mitt bästa, mamma. Jag letade överallt, men jag hittade honom inte.

			Det var inte mitt fel.

			Jag älskar dig. 

			Och så till sist, frågan. Den fråga som alla deltagarna i hennes terapigrupp ställer sig. 

			Varför?

			När hon vaknar är det stekhett i bilen. Hon vevar ner fönstren ytterligare några centimeter för att släppa ut lukten av varm plast, men ute är det nästan vindstilla, precis som det varit de flesta dagarna den här sommaren. Luften vibrerar över asfalten, och på andra sidan gatan, intill fasaden på Medborgarcentrums grå betonglåda, är ogräset gult och torrt. Klockan närmar sig fem på fredagseftermiddagen och ännu är det långt till skymningen, då hettan blir mer uthärdlig. Hon vrider på sig i sätet och försöker skaka av sig drömmen. Tuppluren kan inte ha varat mer än några minuter men kläderna har redan hunnit klibba fast mot sätet.

			Hon går igenom drömmen i huvudet. Drar lite på munnen åt början. Varför berättade morbror Harald de hemska sagorna egentligen? Vad fick han ut av att skrämma små barn? Hon undrar om han berättade samma sagor för Billy när hon och Mattias blivit för gamla. Om han gör det för sin egen son, nu när han blivit pappa på gamla dar. Om Timothy också vaknar gråtande och måste tröstas av sin mamma.

			Hon sträcker sig efter vattenflaskan mellan sätena, dricker ett par klunkar av det ljumma vattnet och ser de vanliga deltagarna i fredagsgruppen en efter en gå uppför trappan. Elsa med sorgpärlorna, Mia med den döda maken och pensionären Sture med överkamningen. Fortfarande ingen skymt av den blonde mannen som kallar sig Isak.

			De senaste dagarna har varit ren tortyr, och hon har tvingats ägna sig åt alla tänkbara aktiviteter för att fördriva tiden. Bio, löprundor, tv, så intensiva pass på gymmet att nästan varenda muskel värker. Och nu sitter hon här, kan inte hålla sig borta.

			Hon fortsätter att vänta, dricker vattnet i små klunkar för att inte bli kissnödig och behöva avbryta spanings­uppdraget. Drick för att du är törstig, inte för att du har tråkigt. Leon brukade säga det då de gjorde utflykter tillsammans. Dalarna, Värmland. Glasriket i Småland. Leon tyckte om att köra bil. Eller tycker om att köra bil. Han är ju trots allt inte död, bara utom räckhåll. Ouppnåelig. 

			Själv bryr hon sig inte om bilar. Hennes skruttiga lilla Golf är tio år gammal och har för vana att koka om man inte fyller på kylarvatten lite då och då.

			Två minuter i fem tycker hon sig höra en motorcykel och hon vrider på backspegeln för att fånga in den. Hon sitter på helspänn några sekunder, vevar ner fönstret ytterligare för att försöka uppfatta vart den tagit vägen. Men ljudet drunknar i det allmänna trafikbruset och ingen motorcykel svänger in på gatan.

			Klockan blir fem, tio över, kvart över, och vid det här laget har minst två deltagare hunnit berätta sina historier. Den blonde syns inte till. 

			Hennes dricktaktik verkar trots allt inte fungera, för det tränger på och blåsan blir till sist omöjligt att ignorera. Tjugo över fem startar hon bilen och kör hemåt. Tittar fler gånger i backspegeln än hon behöver.

			Hon har tur, hittar en parkering precis om hörnet från lägenheten. Rusar uppför trapporna, slänger upp ytter­dörren och hinner få ner byxor och trosor precis i tid. Hon sitter på toalettstolen med dörren öppen och blundar några sekunder medan doften av urin långsamt sprider sig i det lilla badrummet. Den blonde dök aldrig upp. Hon fick aldrig en chans att se vilka cigaretter han röker, ta registrerings­numret på hans motorcykel eller kanske rentav att följa efter honom till hans bostad. Och nästa terapisession är inte förrän på måndag. Klarar hon att vänta så länge? 

			Frågan är om hon ens har jobbet kvar efter helgen. Det hänger på om lite-för-långe Bengt lät sig övertygas. 

			Ett plötsligt ljud inifrån lägenheten får henne att rycka till. Ett svagt och oregelbundet ljud som påminner lite om regn mot ett fönsterbleck.

			Hon håller andan. Ljudet återkommer och nu hör hon det tydligare. Det är någon där. Någon eller något. För hon tycker sig känna igen de där klickande stegen. Har hört dem i sina mardrömmar. Klor som rispar mot ett golv.

			Hon kommer på fötter, får upp byxorna och kastar sig mot dörrhandtaget. Drar igen dörren med en smäll och lägger på haspen. Hjärtat försöker slå sig ut ur bröstkorgen. Det flimrar framför ögonen. Hon trycker ryggen mot väggen och sjunker ner på badrumsgolvet. Tvingar sig att dra djupa, långa andetag. Hon kan känna de små vibrationerna då någon rör sig över golvet därutanför. Närmare, allt närmare. Hon vill släcka ljuset, för hon har inget täcke att dra över huvudet, men hon inser snabbt att mörkret och det slutna utrymmet bara skulle göra henne ännu räddare.

			Badrummet har inga fönster. Enda vägen ut är genom dörren, sedan återstår tre meter hall innan man är framme vid ytterdörren och ute i friheten. 

			De försiktiga stegen stannar till vid badrumsdörren. Hon böjer sig fram, försöker kika ut under dörrspringan. Anar ett mörkt fält mot golvet. Skuggan av den eller det som står därutanför. 

			Hon stirrar på dörrhandtaget och den klena mässingshaspen ovanför. Håller andan. Blundar. 

			Inget händer. Och när hon öppnar ögonen är skuggan utanför borta. 

			Hon vet inte riktigt varifrån hon får krafterna när hon lyfter haspen, vräker upp dörren och springer mot ytterdörren utan att se sig om. Hon tycker sig höra ljud bakom ryggen. Häftiga andetag, klor eller fötter som raspar över golvet.

			Hon fumlar med låsvredet och håller instinktivt huvudet sänkt. Förbereder sig på bettet, den varma andedräkten, tänder som tränger igenom huden. Eller mer troligt, en stark hand som greppar hennes axel. Sliter henne tillbaka in i lägenheten.

			Så går ytterdörren upp och hon störtar handlöst ut i trapphuset. Rusar rakt in i en man i mörk mc-hjälm och svart skinnjacka som står och väntar precis utanför. Han är stor, tornar upp sig över henne som en jätte. Hon skriker, sparkar, slår. Händer greppar om hennes handleder, vrider undan hennes knytnävar, och han drar henne tätt intill sig. Lukten av läder och avgaser är kväljande.

			”Vera”, skriker mannen i hennes öra, men hjälmen gör ljudet dovt och grumligt. ”Vera, det är jag.”

			Och plötsligt känner hon igen rösten. 

			Mattias.

		

	
		
			Älskade

			Vi vet båda att det här är farligt, att vi har allt att förlora. Ändå kan vi inte hålla oss borta från varandra. Vi är som två nattflyn som dras mot en stormlykta, cirklar runt lågan, varv efter varv, medan de tunna vingarna blir allt varmare. 

			Kommer vi att förtäras av elden? Jag vet inte och jag bryr mig heller inte om det. Det enda jag vet är att jag måste få vara nära dig.

			Jag är din. Bara din. Nu och för alltid. 
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			Sommaren 1983

			Rooths gård låg vid slutet av en smal grusväg, bara några hundra meter från kanten till Norra skogen. Tre små byggnader som formade en hästsko till skydd mot vinden. Väggar och tak av smutsbrun eternit, gistna fönster som för längesedan skulle ha behövt bytas ut. 

			Ett par gråspräckliga blandrashundar for runt på den stenlagda gårdsplanen, skällde och visade tänderna och tvingade poliserna att sitta kvar i bilen tills Rooths fru låst in dem i hundgården vid gaveln på ladan. 

			Nilla Rooth var skygg och verkade helst vilja undvika ögonkontakt. Månsson hade träffat henne på byn. Hälsat på henne i affären, eller hos skräddaren där hon ibland arbetade, men aldrig bytt mer än några få ord med henne. 

			Det lilla köket som vette mot gården luktade stekos och fukt. Två linhåriga barn, en flicka i sjuårsåldern och en pojke som var ungefär lika gammal som Billy Nilsson satt vid matbordet. Tittade storögt på dem när de klev in. 

			”Vi ska leta igenom husen”, sa Bure onödigt barskt. ”Ni får hålla er härinne så länge. Är det förstått?” 

			Nilla Rooth torkade händerna mot byxbenen, mumlade något med nedböjt huvud medan barnen fortsatte att stirra på dem. 

			Med Rooths nyckelknippa i högsta hugg gick Bure och Borg över gårdsplanen mot stallet och ladan. De låste upp och kämpade med att öppna den skeva trädörren som verkade ha svällt fast i sin ram. Månsson dröjde sig kvar i köket. Han såg på barnen och log så vänligt han kunde. Flickan tittade ner i bordet, men pojken besvarade blygt hans leende och Månsso­n försökte låta bli att tänka på Billy Nilsson och Tommy Rooths starka fingrar.

			”Jag tar gärna en kopp kaffe, om det finns”, sa han till Nilla Rooth. ”Barnen kanske ska gå upp på sina rum me­dan vi är här.”

			Månsson lät de båda stadspoliserna hållas medan han drack sitt kaffe. Han visste redan att allt som fanns därute var tomma grisabås och en skitig verkstad, men Bure och Borg kunde gott ta reda på den saken själva. Rooth förvarade aldrig något hemma på gården som kunde knyta honom till något brottsligt, det hade Månsson konstaterat redan i höstas, efter det som hänt med Aronssons bil. Rooth var en arrogant jävel, men han var uppenbarligen klok nog att skilja sina lagliga affärer från de mer ljusskygga. Och därför skulle Bure och Borg inte hitta något i dag heller. I alla fall inte här, det var Månsson säker på.

			Nilla Rooth dök upp igen med kaffekannan och Månsso­n lyfte den kantstötta muggen.

			”Tack, jag tar gärna en skvätt till om det går bra. Det var gott kaffe, förresten.”

			Nilla Rooth rodnade, tittade bort. Tydligen var hon ovan vid beröm.

			Förra gången Månsson varit på gården hade Rooth varit hemma. Följt dem i hasorna medan de sökt igenom husen, hånat dem när de skitade ner uniformerna. Nilla och barnen hade knappt synts till, han hade bara skymtat några förskrämda ansikten i fönstren på övervåningen.

			Månsson iakttog kvinnan där hon stod intill honom. En gång i tiden hade hon troligen varit tilldragande. Men det var innan hon hamnade härute med Rooth, innan kroppen tog stryk av barnafödande och enformigt arbete. Nilla Rooth var nog inte mer än drygt trettio, även om hon såg minst tio femton år äldre ut.

			”Vad gör Tommy av djuren han skjuter?” sa Månsson.

			Handen som höll i kannan darrade till, spillde en skvätt kaffe på bordet.

			”Jag vet att han inte förvarar dem här på gården, han är för smart för det. Så var gör han av djuren, Nilla?”

			Kvinnan vände ryggen mot honom. Ställde tillbaka kannan i bryggaren och började slamra onödigt högt med disken.

			”Tjuvjakten bryr vi oss egentligen inte om. Vi är här för att vi tror att Tommy kan ha gjort något riktigt dumt. Att han kan ha skadat Billy Nilsson. Alla vet ju vad Tommy tycker om hans morbror.”

			Han pauserade några sekunder, lät orden sjunka in.

			”Tommy kan ju bli arg. Ibland göra saker som han sedan ångrar, inte sant?”

			Slamrandet upphörde. Månsson gjorde rösten så mjuk han kunde.

			”Vi måste hitta Billy. Hans mor är utom sig, hon har stängt in sig i sovrummet och det går inte att prata med henne. Du måste hjälpa mig, Nilla. Tänk dig själv om det var din son. Din lille …”, Månsson kom inte ihåg namnet på pojken, så han nöjde sig med en gest mot övervåningen, ”… påg.”

			Han tystnade. Nilla Rooth stod orörlig med blicken fäst på en av de sneda skåpluckorna. 

			”Tommy kommer aldrig att få reda på att det var du som berättade”, sa Månsson lågt. ”Aldrig, det lovar jag. Snälla, hjälp mig.”

			Nillas axlar sjönk långsamt. Hennes utandning lät nästan som en snyftning.
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			Veronica sitter ute i trappen med Mattias motorcykelhjälm i knäet. Händerna och låren darrar. Hon andas i korta ryck, är på helspänn medan Mattias går in i lägenheten med en pistol i handen. 

			Genom den öppna dörren hör hon honom röra sig där­inne, metodiskt söka igenom lägenheten. Badrummet, köket, vardagsrummet. Allra sist klädkammaren längst in i sovrummet.

			Hon hör inga skrik, inget tumult, inga smällar från pistolen. Bara ljudet av hans försiktiga steg. Hon fingrar lite på hjälmen, för det mörka visiret upp och ner. När började Mattias köra motorcykel? Och vad gör han sextio mil hemifrån med en pistol innanför jackan?

			Mattias tittar ut genom dörröppningen. Säger det hon redan insett. ”Det är ingen här.” 

			Veronica kommer på fötter, går tillbaka in i lägenheten på vingliga ben. Följer hans breda rygg in i vardagsrummet.

			”Ser du om något fattas?” 

			Hon tittar sig omkring. Tv:n står kvar, även den billiga lilla ljudanläggningen som hon sällan använder. I sovrummet verkar byrån orörd och då hon drar ut översta lådan ligger de små askarna med hennes fåtaliga smycken precis i den ordning hon lämnat dem.

			Allt verkar vara som det ska, ändå vet hon att det inte är det. Något med rummet känns fel. 

			”Brukar du låta det här stå öppet?” Mattias pekar på det smala fönstret i den bortre sovrumsväggen.

			”Ibland. Hurså?” 

			”Det är inte ordentligt stängt.”

			Han har rätt. Fönstret är visserligen igendraget, men de båda metallvreden längs ena sidan pekar uppåt i stället för att ligga i de små klykorna. Han öppnar fönstret och sticker ut huvudet. Utanför finns en brandstege, som slutar nere på den mörka innergården. Han verkar studera stegen noga. Därefter övergår han till att undersöka vreden och fönsterkarmen.

			Hon försöker komma ihåg när hon senast hade gårdsfönstret öppet. I går kväll, troligen. Korsdrag är enda sättet att få lite svalka. Hon blundar, drar ett djupt andetag och försöker minnas om hon stängde fönstret.

			”Inga brytmärken på karmen”, säger Mattias och stänger fönstret. ”Inga synliga spår på stegen heller. Du är säker på att du hörde steg? Det kan inte ha varit fönstret som slog av korsdraget?”

			Hon är på vippen att snäsa åt honom, säga att hon är helt säker på att någon varit inne i lägenheten. Men hon hejdar sig, inser att hon bara för några minuter sedan trodde sig vara jagad av odjur ur mardrömmarna hon haft då hon var liten.

			”Vad fan gör du här?” säger hon i stället. 

			”Ett möte. Tror du att du kan ha glömt att stänga fönstret ordentligt?”

			”Kanske. Vad för slags möte?”

			”Ett narkotikaärende vi håller på att utreda. Rikskriminalen vill vara med på ett hörn, så de bad mig komma upp. Eventuellt hänger det ihop med något som de håller på med.” 

			”Är det bara du?” Hon vet egentligen inte varför hon frågar. Märker hur han stelnar till en aning. 

			”Det är jag och en kollega. Det bestämdes med kort varsel, jag hann inte höra av mig.” 

			Han vänder ryggen mot henne och kontrollerar sovrumsfönstret som vetter mot gatan. Fortsätter sedan in i vardagsrummet och gör samma sak med fönstren därinne. Allihop är stängda och dessutom bor hon tre våningar upp. 

			”Jag tänkte bara svänga förbi och kolla om du hört något mer från den där Isak. Om du fått reda på vem han är och vad han var ute efter.”

			Polisrösten är tillbaka. Eller om det är storebrorsrösten. Vilken det än är, gör den klart för henne att hon bör avstå från att ställa fler frågor om hans ärende och sällskap.

			”Nej, han kom inte på det senaste mötet”, säger hon, vilket ju är helt sant. Att inte heller hon var där och vad det beror på, behöver Mattias inte veta. 

			Han sätter sig på armstödet till hennes soffa. Innanför hans motorcykeljacka skymtar hon remmen till pistol­hölstret. Mattias axlar sjunker, de spända käkarna slappnar av lite. Han har gått ner i vikt, det upptäcker hon nu. Ser vältränad och spänstig ut. Frisyren är ny den också. Hon gillar den, och hon försöker att inte tänka på hur länge­sedan det var de sågs. 

			”Är du helt säker på att någon var här­inne?”

			Han lägger huvudet lite på sned, så där som han alltid brukade göra när han var orolig för henne. Hon har inte sett gesten på många år och den gör henne aningen varm inombords. Mattias har också goda skäl att oroa sig. Hennes beteende de senaste dagarna har knappast varit sunt, snarare gränsat till det galna. Vad hade hänt om han inte dykt upp? Hade hon bultat på dörren till grannarna? Ringt polisen? Ruud?

			Hon slår ner blicken. Mumlar något slags ursäkt om att hon kan ha hört fel. Att tvärdraget då hon öppnade ytterdörren kan ha fått gårdsfönstret att slamra till och trigga igång hennes fantasi. Samtidigt försöker hon intala sig att allt det andra – ljudet av steg och skuggan utanför badrumsdörren – bara var hjärnspöken orsakade av stress och sömnbrist. Ändå kan hon inte riktigt skaka av sig känslan av obehag. Något inne i lägenheten är annorlunda. Något som bara går att ana som en vag ilning i hårfästet i nacken.

			Hon försöker övertala Mattias att stanna kvar på middag. Vill berätta för honom om fantombilden av Billy som liknar den blonde mannen som kallar sig Isak. Göra det i lugn och ro, på ett sätt som inte låter galet. Dessutom vill hon inte vara kvar i lägenheten ensam.

			Men Mattias är upptagen. Han säger det utan att gå in på med vad. Markerar att han inte kommer att svara på fler frågor. Så hon följer honom ut.

			Hans motorcykel är stor, svart och ser ny ut. Sadeln har två sittplatser som påminner om små fåtöljer och då han öppnar en av packväskorna skymtar hon ytterligare en motorcykelhjälm högst upp. Han ser hennes blick och slår snabbt igen väsklocket.

			”Ring om det är något, du har mobilnumret.”

			Hon nickar, ger honom en tafatt kram.

			”Är du ledig i helgen, Vera?”

			”Absolut.” Hon tror att han ska föreslå lunch eller middag. Inser inte att hon gått i fällan förrän den slår igen.

			”Du kan inte tänka dig att åka hem ett par dagar? Det var längesedan. Pappa skulle bli så glad. Det är mammas födelse­dag på söndag. Du vet vad det betyder för honom.”

			”Kanske”, mumlar hon. Inser att ingen av de vanliga ursäkterna är riktigt giltig. Det är så mycket svårare att ljuga honom rakt i ansiktet än att göra det på telefon.

			”Bra”, säger han som om saken redan var avgjord. ”Då ses vi därhemma i morgon eftermiddag, så hinner vi prata lite mer. Jag måste sticka nu.”

			Han startar motorcykeln innan hon hinner protestera. Fäller ner visiret på hjälmen och vinkar åt henne medan han långsamt rullar iväg.

			Hon står kvar en lång stund nere på gatan. Samlar mod i nästan tio minuter innan hon vågar gå tillbaka upp i lägenheten. Obehagskänslan hänger kvar därinne som en osynlig dimma. Hon öppnar fönstren för att försöka vädra ut den. Hämtar städgrejorna och moppar golven tills rummen stinker av grönsåpa. Ansträngningen gör henne genomsvettig och hon går in i sovrummet och tar av sig skjortan. Ställer sig i fönstret i bara behån. Hon lutar sig mot fönsterkarmen och står så ett par minuter tills spänningen släpper. Ärret på högerarmen ser ilsket rött ut, men just nu kliar det inte.

			Om en stund, kanske om en timme, tänker hon ringa Mattias och förklara att hon dessvärre fått förhinder, att hon inte kan åka hem för att fira mammas födelsedag den här gången heller. Han kommer inte att bli förvånad, knappt ens besviken. 

			Hon går in i klädkammaren för att hämta en torr skjorta. Nedanför en av hyllorna står Ikeapallen framdragen trots att hon mycket väl minns att hon ställde tillbaka den i hörnet.

			Ena hörnet på lådan med hennes sorgsamling sticker ut över hyllkanten. Och när hon försiktigt och med darrande händer lyfter ner den upptäcker hon att locket inte riktigt ligger på. 
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			Sommaren 1983

			Den lilla grusvägen var nästan omöjlig att hitta om man inte visste exakt var man skulle leta, tänkte Månsson. Två knappt synliga hjulspår längs ett stengärde som låg inklämt mellan två åkrar. Det fanns massor av liknande, halvt igenvuxna traktorvägar häromkring och i princip ingen av dem fanns nedtecknad på någon karta.

			Ett av hjulen körde ner i en grop vilket fick underredet på Saaben att skrapa emot den gröna mittsträngen.

			Bure svor till. ”Fan, tjänstebilen är nästan ny. Är du säker på att Rooths kärring inte lurade oss?”

			Månsson skuggade ögonen med handen och spanade bort mot den mörka skogskanten vid slutet av åkern.

			”Där!” Han pekade på konturerna av ett lågt tak som nätt och jämnt gick att urskilja under trädkronorna.

			De parkerade bilen mitt på vägen och gick sista biten till fots. Hittade ett grovt däckavtryck i leran intill en vatten­pöl. Troligen kom det från Rooths Amazon, och medan Bure fotograferade avtrycket passade Månsson på att se sig omkring. Det lilla pumphuset låg precis på gränsen mellan åkern och skogen, precis som Nilla Rooth sagt.

			Väggarna var av gulbrunt tegel som med åren fått en grön hinna. Taket hade sjunkit ihop under mosstäcket och på sina ställen slickade lövverket takpannorna. Det såg nästan ut som om huset hukade. Som om det kröp ihop och gömde sig i skuggorna. 

			Någonting med den fönsterlösa lilla byggnaden och den mörka skogen bakom den gjorde Månsson obehaglig till mods, och det dröjde en lång stund innan han kom på varför. Tystnaden. Inget gnissel från syrsor, ingen fågelsång, vare sig från fälten eller inifrån skogen. Bara ett knappt hörbart sus när den svaga vinden blåste genom träd­kronorna. 

			Inte förrän de närmade sig dörren på husets kortsida hördes ett ljud. Ett rosslande skall, nästan som ett skrik, någonstans ur skogens dunkel. De två kriminalpoliserna hajade till. 

			”Vad fan var det där?” sa Borg.

			”En räv”, sa Månsson. ”Inget en vuxen karl behöver oroa sig för.”

			Borg gav honom ett ilsket ögonkast och hans kollega flinade lite. Månsson kände hur svetten återigen började rinna nedför ryggen. Värmen var tryckande och hela den här sommaren kändes som en enda lång bastusittning. 

			Över dörren till pumphuset satt en stålbom och ett rejält hänglås, men Borg hittade rätt nyckel i Rooths knippa på första försöket. Dörren svängde ljudlöst upp, släppte ut sval fuktig luft och en kväljande lukt som Månsson väl kände igen. Ruttnande kött.

			Han såg på de andra utan att säga något. Bure tände ficklampan han hämtat ur bagageutrymmet på bilen och tog täten.

			Pumphuset var ungefär trettio kvadratmeter stort och taket var öppet hela vägen upp i nock. Pumpen som funnits därinne var borttagen, troligen redan på sextiotalet då gårdarna runtomkring fått kommunalt vatten. Men fukten och kylan från källan, som låg långt därnere under husgrunden, bet sig fortfarande kvar i väggarna. Blandades med lukten av förruttnelse och blod.

			Det hängde tre djurkroppar från taket. Rostfria kött­krokar hade stuckits genom de smala halsarna innan djuren hissats upp med hjälp av kedjor och block fästade vid takbjälkarna.

			Bukar och bröstkorgar gapade tomma, klövarna dinglande fritt, bara ett par decimeter ovanför det blodfläckiga stengolvet. Ljuset från ficklampan reflekterades i tomma, glansiga ögon och de båda stadspoliserna stannade upp.

			”Två rådjurskid och en kronhjort”, konstaterade Månsson. ”Ingen av dem är lovliga så här års.”

			Käglan från ficklampan for runt, och sedan verkade Bure hitta en strömbrytare för det klickade till och ett par gamla lysrör flämtade igång. En bucklig frysbox blev synlig vid ena långsidan och längst bort i rummet fanns en låg dörr. Bure stoppade undan ficklampan och tog fram kameran. Klicket från slutaren ekade mellan stenväggarna. 

			Månsson gick fram till frysboxen. Den var stor nog för att rymma en vuxen karl, och man skulle utan problem kunna gömma en femårig pojke i den. Det vita locket täcktes av blodiga fingeravtryck. Månsson gläntade försiktigt på det. Drog ett djupt andetag. Förberedde sig.

			Frysboxen var indelad i två stora fack. I det högra fanns ett tjugotal prydligt märkta papperspaket av varierande storlek:

			Fasan juli -83, Rådjurssadel juli -83, Hjortfilé juni -83, Hjortskinka juni -83.

			I det andra facket låg stora genomskinliga plastpåsar. Han lyfte på dem och hittade ett svartvitt grävlingsskinn. Borg tittade ner över hans axel.

			”Nå?”

			Månsson skakade missmodigt på huvudet. ”Bara en massa kött och skinn som Rooth inte hunnit sälja än.”

			På motsatta långsidan av rummet stod en arbetsbänk i rostfritt stål, även den full av blodfläckar, och ovanför den hängde en verktygstavla med ett tiotal knivar och köttyxor i olika storlekar. På en elektrisk kokplatta tronade en stor gryta. Borg gläntade på locket och ryggade omedelbart tillbaka.

			”Fyförinihelvete, vad fan är det här?”

			Månsson tittade ner i grytan. Ett par horn stack upp ovanför den svartgrå, grötiga ytan. Stanken från sörjan var överväldigande. 

			”En råbocksskalle”, sa han. ”Hornen ser rätt fina ut. Brons eller silver kanske. Rooth kokar bort köttet för att kunna montera och sälja dem.” 

			”Mhm.” Borgs grymtning lät som om mannen nyss lärt sig något nytt, vilket tilltalade Månsson. Det var trots allt tack vare honom de befann sig här. Tack vare honom som de närmade sig fallets lösning, och det var på tiden att kriminalarna erkände den saken.

			”Kom och titta på det här!” Bure hade fått upp den låga dörren i rummets bortre ände. Innanför den fanns ett litet rum som inte kunde vara mer än fem sex kvadratmeter stort.

			Ljuset från lysrören nådde inte ända hit och Bure hade återigen tänt ficklampan. Han lyste upp en gammal järnsäng på vilken det låg en fläckig madrass och en filt. Bredvid sängen stod ett elektriskt element och under den en tom brännvinsflaska och en bunt herrtidningar med sidor som blivit krulliga av fukten.

			Räven i skogen utanför skällde igen. Närmare nu, gällare. Ljudet lät nästan som ett barnskrik och Månsson rös ofrivilligt till. Bure lät ljuskäglan stanna vid ena sänggaveln där ett metallföremål satt fastkrokat runt en av spjälorna. 

			Ett par handbojor. 
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			Bland det första hon lägger märke till när hon lämnar skogarna och kommer ut på den stora slätten är alla vindkraftverken. Vita ståltorn, nästan hundra meter höga i snörräta led och med röda ögon som blinkar i takt om nätterna. Vindjättar, det är så hon brukar tänka på dem. Blåsiga dagar går deras hjärtslag att höra på flera kilometers håll. Ett dovt pulserande muller som gör henne illa till mods.

			När hon var barn fanns det inga vindjättar. Då var det silotornen som var högst. Stora blanka metallcylindrar, en eller två per gård, ibland fler. Hon brukade tänka på dem som silvertorn som tyst bevakade fälten, gårdarna och människorna. Nu är tornen lilleputtar i jättarnas sällskap, förkrympta, precis som så många andra saker ur barndomen.

			Mattias tog med henne upp på deras silo en gång. Det var innan Billy försvann, på den tiden då Mattias fortfarande var hennes bästa vän och hon aldrig ville att somrarna skulle ta slut. De väntade tills Billy sov middag, ville inte ha den lilla skvallerbyttan rännande efter sig. 

			Hon minns fortfarande känslan då hon klättrade uppför den rostiga stegen. Vibrationerna i den varma metallen, spänningen över att göra något olovligt, över förtroendet Mattias gett henne.

			”Titta uppåt, Vera. Titta bara uppåt.”

			Hon lydde hans råd. Såg sig inte om förrän de kommit upp på den svagt rundade toppen av silon och höjden förvandlade hennes mage till en knut av skräck och upphetsning.

			Mattias pekade ut allting för henne. Kyrktornet i byn några kilometer bort. Ängsgården, som morbror Harald tagit över efter morfar, med tre gånger så många silvertorn som någon annan hade. Åsen och Norra skogen som likt ett taggigt mörkt streck långt borta i fjärran begränsade sikten. När hon vred på huvudet och tittade söderut fanns det inga sådana hinder. Bara ett lapptäcke av gula och gröna fält ända bort till horisonten, och ovanför dem en blå himmel som aldrig tycktes ta slut. Det var första gången hon insåg hur stor världen i själva verket var. Första gången som den där krypande, oroliga känslan kom över henne. 

			Fågelboet var byggt av pinnar, kvistar och grova pappers­bitar från utsädessäckar. Det låg inkilat mellan två av takstagen till silon, dolt under en halvt avsliten plåt som skyddade både mot vinden, vätan och kråkorna. Tre grönblåvita ägg låg mitt i boet.

			”Duvhök”, sa Mattias tvärsäkert. ”De tar höns och ankor. Fasaner också, det säger morbror Harald. Tjuv­jägare.” Han spottade över kanten och nickade mot henne. Det dröjde några sekunder innan hon förstod vad han menade. Vad han ville att hon skulle göra.

			Efteråt svor hon att aldrig berätta det för någon. Att allt­ihop var deras hemlighet i evigheters evighet. Det var inte förrän de kommit ner och såg sin lillebror springa så fort benen bar honom upp mot boningshuset som de insåg att det inte skulle bli så. 

			Bilradion sprakar till, velar några sekunder mellan brus och musik innan den väljer det förstnämnda. Hon vrider på knappen tills hon hittar en lokalkanal som spelar gamla godingar. Hamnar mitt en Abba-låt och hon höjer volymen. Vevar sedan ner sidorutan lite till. Hennes bil har ingen luftkonditionering så hon letar efter läget som ger maximal svalka utan att dånet från vinddraget överröstar musiken.

			Hasta mañana ’til we meet again.

			De första två timmarnas körning i går kväll kommer hon knappt ihåg. Har bara vaga minnen av att hon slängde ner det nödvändigaste i en bag, störtade nedför trapporna och kastade sig in i bilen. Hon minns att hon passerade Södertälje och insåg att hon var på väg söderut. I Linköping stannade hon, fullkomligt utpumpad. Tillbringade natten på ett opersonligt väghotell med slamrig luftkonditionering och billiga lakan. Ändå var det bättre än att stanna kvar hemma. För någon hade varit inne i lägenheten. En inkräktare som klättrat in genom gårdsfönstret och sökt igenom hennes tillhörigheter, så tyst och försiktigt att det knappt fanns några spår efter honom. Om det inte varit för pallen och den flyttade lådan hade hon nästan låtit sig övertygas om att han aldrig ens varit där. Att hennes hem fortfarande var en trygg plats. 

			Han måste ha blivit överraskad då han hörde lägenhetsdörren slås upp. Tassat ut i hallen för att förvissa sig om att han hört rätt, förstått att hon satt inlåst på toaletten och sedan fått jävligt bråttom därifrån.

			Hon kunde ha ringt Mattias och berättat alltihop för honom, berättat att det verkligen varit någon där, att hon inte inbillat sig. Att det fanns spår som inte ens han kunde avfärda. Men Mattias är inte längre hennes bästa vän. Och nuförtiden har han egna hemligheter, sådana han inte delar med henne. Tanken gör henne på dåligt humör och hon höjer ljudet på bilradion och sjunger med i texten.

			Don’t know where, don’t know when …

			Låten var en av mammas favoriter. Fanns med på en av de lp-skivor som mamma brukade spela för henne innan Billy föddes. Hon undrar om skivorna finns kvar i skåpet under skivspelaren. Troligen gör de det. Pappa flyttar inte på något. Framför allt inte på mammas saker. Så skivorna står säkert kvar, samsas med de James Last-album hon och Mattias gav honom varje jul efter Billy och som han nästan aldrig spelar. Sist Veronica var hemma var när pappa fyllde femtiotre. Hon vill tro att det var i fjol eller möjligen förfjol. I själva verket är det drygt fem år sedan. Ett halvt decennium. Lite längre än Billy fick leva. Eller kanske inte.

			Låten tar slut. Den följs av reklam, så hon sänker ljudet igen.

			Vid det här laget har hon hunnit tänka igenom alltihop noga. Lägga ihop pusselbitarna så att det bildas ett mönster som verkar någorlunda logiskt. 

			Fakta: Hon skulle egentligen ha lett ett gruppterapisamtal på Medborgarcentrum vid tidpunkten för inbrottet, och lägenheten borde därmed ha stått tom. 

			Slutsats: Inkräktaren är någon som känner till hennes vanor. Någon som har kartlagt henne, rentav bevakat henne.

			Hon tänker på rökaren på gatan därhemma. På att hon aldrig såg personen gå in eller ut genom någon port. Allt hon uppfattade var en mörk siluett, glöden från en cigarett och senare några fimpar i rännstenen. Röda Prince, tillräckligt många för att rökaren kan tänkas ha stått därnere på gatan flera gånger den senaste tiden. Rökt under tystnad, kanske medan han tittat bort mot hennes fönster.

			Den blonde mannen röker. Han borde ha varit på sorgeterapin i går, precis som hon själv. Han är dessutom runt tjugofem år, har minnen som stämmer in både på Billys försvinnande och trädgården därhemma. Om man sedan lägger till den underliga dragning hon känner till honom, för att inte tala om den obehagliga likheten med fantom­bilden – vilken slutsats vågar hon dra av det?

			Hon har gått igenom resonemanget ett antal gånger, men har ändå svårt att ta det till sig. Om Isak är Billy – och hon tänker ”om” mest för att försöka lägga band på sig själv –kommer det att vända upp och ner på hela hennes tillvaro. Det kommer att vända upp och ner på hela deras tillvaro, vilket är det främsta skälet till att hon överhuvudtaget gett sig iväg på den här roadtrippen. För hon kunde ha kört hem i morse. Bytt lås på lägenhetsdörren, skaffat larm, sett till att stänga gårdsfönstret ordentligt. Men det gjorde hon inte. 

			Självklart har hon tänkt på Billy under åren. Undrat vem han skulle ha blivit om han fått växa upp. Om han skulle ha blivit duktig i idrott som Mattias, tyckt om att skriva som mamma eller hon själv. Kanske hade Billy ärvt pappas mjukhet, hans intresse för matlagning och trädgårdsväxter? Drömmar och spekulationer, i alla fall fram till nu. För plötsligt finns det kanske en möjlighet att få svar på de frågorna. 

			Det första hon insåg när hon vaknade i den där hårda hotellsängen var att hon måste prata med pappa. Berätta för honom att hans yngsta son troligen lever och att allt hädanefter kanske inte kommer att bli bra, men i alla fall väldigt mycket bättre. Och hon måste göra det öga mot öga, som en god dotter. För pappas skull, intalar hon sig själv för säkert tionde gången. Även om hon vet att det inte är hela sanningen.

			”Hasta mañana”, nynnar hon för sig själv. Höjer rösten för att överrösta bruset från sidofönstret. ”’Til we meet again.”
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			Sommaren 1983

			Månsson hade rest sig och skulle just packa ihop för dagen då det knackade på den halvöppna dörren till hans rum.

			Britt från receptionen stod på tröskeln. Han lyfte jackan från ryggstödet för att visa att hon kom olämpligt, men hon lät sig inte avvisas.

			”Du har besök”, sa hon kort.

			Månsson slog ut med händerna. ”Nu? Jag var precis på väg härifrån. Jag har inte ätit middag med familjen på två veckor. Eller kvällsmat”, rättade han sig.

			Det vankades torsk med senapssås, och han hade sett fram emot det hela dagen, liksom han sett fram emot en stund tillsammans med Malin och pojkarna. Att för några timmar slippa tänka på det där mörka pumphuset med det förfärliga innehållet. 

			Britt nickade. ”Det är nog bäst du tar det här.” 

			Månsson suckade. 

			”Men då får du göra mig en tjänst. Kom tillbaka om fem minuter och säg att länspolismästaren är i telefon, är du bussig.” 

			Månsson lade ifrån sig jackan och satte sig ner i den slitna kontorsstolen, begrundade middagen som riskerade att bli försenad. Det slog honom att Britt inte sagt vem besökaren var och att han naturligtvis borde ha frågat henne det innan han gått med på att stanna. 

			Det knackade på hans dörr och innan han ens hann be honom stiga in stod Harald Aronsson i rummet. 

			”Jag vill träffa honom”, sa han tvärt, utan att bry sig om några hälsningsfraser.

			Månsson rätade lite på sig. ”Jaha, men …”, började han, men Aronsson avbröt honom.

			”Tommy Rooth. Jag vill träffa honom. Nu!” Aronsson korsade armarna och stirrade på honom.

			”Jaha …”, sa Månsson igen för att vinna lite tid. Han sneglade mot dörren och hoppades att Britt skulle dyka upp och rädda honom.

			Aronsson fortsatte att stirra på honom med rovfågelsblicken och Månsson kunde inte låta bli att skruva besvärat på sig. Han tänkte på middagen igen, på Malin och pojkarna som väntade.

			”Okej, men låt det går fort”, sa han.

			Månsson slog långsamt in koden som öppnade den ba­stanta dörr som skilde stationens kontorsdel från arresten. Att det här var en dålig idé hade han insett redan under den korta promenaden genom korridoren. Han borde ha sagt blankt nej till Aronssons begäran och avslutat mötet. Dessvärre hade han inte gjort det, och nu var det för sent. Han önskade att Bure och Borg varit här. Det hade varit betydligt enklare om någon av dem fått konfrontera Aronsson, men han hade inte sett röken av kriminalarna på hela dagen.

			Det var något med Harald Aronsson som skrämde honom. All beslutsamhet förvandlades till tvivel så fort den långe mannen spände ögonen i honom. Månsson var inte ensam om den känslan. Det var få människor i byn som vågade sätta sig upp mot Aronsson, men här och nu var det en klen tröst. 

			Kant, polismannen som satt arrestvakt inne i den lilla glasburen, reste sig upp när de båda männen kom in. Han tog ett par steg framåt och höjde lite på ögonbrynen. Månsso­n gjorde en gest som för att visa att allt var i sin ordning. Han måste hålla sig lugn, förhindra att den här situationen spårade ur.

			”Rooth”, sa han. ”Vilken cell sitter han i?”

			”Är det något som har hänt?” Kant blev stående, flyttade blicken mellan Aronsson och Månsson.

			”Nej då, vi ska bara titta till honom”, sa Månsson. ”Vilken cell sitter han i?”

			Polismannen gav Månsson ännu ett långt ögonkast.

			”Fyran.”

			Månsson vände sig om, tecknade åt Aronsson att följa efter honom. Gick så långsamt han kunde över den grå plastmattan.

			Arrestavdelningen hade bara fyra celler och Rooths låg längst bort i ena hörnet. Månsson stannade utanför dörren. Väntade ett par sekunder innan han öppnade tittluckan som var placerad i ögonhöjd.

			Rooth satt på britsen inne i det kala rummet. Tittade knappt upp då han hörde ljudet från luckan. Han såg stukad ut och av hans vanligen så arroganta min syntes inga spår. Då han fick syn på Månsson rätade han lite på sig och blicken återfick något av sin trotsighet.

			Månsson vände sig om, nickade mot luckan och tryckte samtidigt ryggen mot dörrhandtaget och låset.

			”Varsågod. Här har du honom.”

			Aronsson stirrade på Månsson med sin rovfågelsblick. Gjorde inte minsta ansats att titta in genom luckan. Aronsson var huvudet högre än han. Blicken brände i Månssons ansikte, och han visste vad mannens egentliga ärende var. Visste vad som skulle hända om han vek sig ännu en gång. 

			Han sänkte hakan och lade armarna i kors innan han mötte Aronssons blick. Genom de andra odörerna i arresten kände han med ens lukten av svett, och han insåg att den kom från honom själv. Aronsson fortsatte att tyst stirra på honom.

			Månsson kände en svettdroppe leta sig ner över ena tinningen. Han knep ihop läpparna. Ansträngde sig till det yttersta för att inte vända bort blicken. Han fick inte vika sig.

			”Nå, där sitter han. Ville du titta, eller?”

			Aronsson rörde inte en min. Månsson tyckte sig nästan kunna höra sekunderna ticka förbi. Räknade dem tyst för sig själv medan svetten forsade nedför ryggen. 

			Då han kommit till åtta vred Aronsson plötsligt på huvudet och böjde sig lite fram för att kunna kika in genom luckan. Rätade sedan långsamt på sig. Det sammanbitna uttrycket över hans mun och haka hade med ens mjuknat en aning.  

			”Är du nöjd?” sa Månsson. Uniformsskjortans rygg var så blöt att han nästan klibbat fast vid celldörren.

			Aronssons mungipor drogs uppåt i något som kunde tolkas som ett leende men han sa fortfarande inget. Öppnade inte munnen förrän de kommit tillbaka ut i receptionen. 

			”Tack ska du ha, Krister.” 

			”Ingen orsak.” Månsson försökte låta avslappnad. Som om det som nyss hänt inne på arrestavdelningen varit något helt normalt. 

			Han väntade några ögonblick på att Aronsson skulle ge sig av, men i stället för att gå ut genom glasdörrarna stod han kvar. Aronsson sträckte fram högerhanden och efter någon sekunds tvekan tryckte Månsson den. Handslaget var fast och Aronsson höll kvar hans hand, nickade och gjorde en min som Månsson till en början inte riktigt kunde tyda. Så plötsligt insåg han vad det var. Något han arbetat hårt för, men som han alltmer börjat tvivla på att han någonsin skulle kunna få. 

			Respekt.

			Månsson sträckte lite på sig. Harklade sig och tryckte Aronssons hand lite hårdare.

			”Jag gjorde bara mitt jobb, Harald.”
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			Korsningen närmar sig, hon ser skylten och släpper gas­pedalen. Känner sig med ens nervös. Fem år sedan sist. Ändå känns det inte som om det var så längesedan. Kanske är det för att allt ser nästan exakt likadant ut. Först ärtfabrikens fyrkantiga lådor mitt ute bland åkrarna. Helgskiftets bilar står på parkeringen. Tio tolv, inte fler. Många färre än när hon själv sommarjobbade där. Det mesta sköts säkert av maskiner nu. Effektivare, billigare. Mer pengar över till aktieägarna. Logotypen på ägarflaggan är ny sedan sist, men skylten högt uppe på den korrugerade plåtväggen är densamma: Ärtfab – stolt sponsor av miss Ärta sedan 1965.

			Hon tänker på mamma som vann den allra första miss Ärta-tävlingen när hon bara var sjutton år. Titeln till trots, och oavsett hur unken hela idén med skönhetstävlingar är, känner sig hennes lågstadie-jag fortfarande lite stolt över det. Att hennes mamma är vackrare än alla andras. Men det är inget hon någonsin kommer att medge, knappt ens för sig själv. 

			Efter vänstersvängen i korsningen ligger Reftinge Tegelbruks stora röda byggnad. På avstånd är den ganska vacker, men då man kommer närmare ser man de igenspikade fönstren och det söndriga taggtrådsstängslet där plast­påsar fastnat och fladdrar i vinden. På den vittrande betongplanen vilar långa vita cylindrar som väntar på att fogas samman till nya vindjättar. De tillhör Strids mekaniska verkstad som ligger vägg i vägg med bruket och som sedan åttiotalet specialiserat sig på vindkraftverk. 

			Hon minns bröderna Strid ganska väl. Två fyrkantiga män med brottarnackar som brukade trängas vid groggbordet på morbror Haralds kalas och emellanåt kasta långa blickar efter mamma när de trodde att ingen såg. Hur gammal var hon själv när män började titta likadant efter henne? Femton kanske, eller sexton. Inte mer än så.

			Strax efter verkstaden och bensinmacken ligger idrottsplatsen med träläktaren som på åttiotalet var tjuvröks- och hångelstället framför andra. Utrymmet under läktaren var låst, men det var lätt att klättra över grinden och in i halvmörkret. Hon minns upphetsningen, smaken och lukten av cigaretter, av en annan människa. Känslan av att göra något förbjudet, något som mamma och pappa inte skulle tycka om. Av att hela livet låg framför en och att allt var möjligt. Hon ler lite åt minnet men har skakat av sig alltihop lagom tills hon är framme vid den branta backen som leder ner mot själva samhället. 

			Reftinge by ligger i en sänka, en lång geologisk avvikelse som skär genom slätten. I ena änden stiger sänkan nästan omärkligt tills den når markhöjd någon mil söder om själva samhället. I den andra smalnar den av, försvinner djupt in i Norra skogen och slutar som en brant ravin långt uppe i åssluttningen där man en gång bröt stenkol. Kolgruvan är skälet till att Reftinges kommunvapen innehåller både ett sädesax och en gruvhacka. Hon har hört det förklaras på någon hembygdsdag och hon prövar att säga meningen med sin mellanstadiefrökens lätt nasala röst i riktning mot backspegeln. Det är tillräckligt likt för att locka fram ett litet leende.

			På botten av sänkan och rakt igenom byn ringlar en trött å, som egentligen mest är en bäck, och parallellt med den löper järnvägen. Tio meter bro, mer än så behövs inte för att knyta ihop västra delen av Reftinge med den östra.

			Nedanför backen, i början av huvudgatan som naturligtvis heter Storgatan, möts man av två nästan identiska vippskyltar mittemot varandra: Pizza-Kebab-Sallad. När hon gick i skolan ägdes det större av de båda pizzahaken av hennes klasskompis Lidijas familj. Lidija var egentligen för överviktig och alldaglig för att killarna skulle intressera sig för henne, men hon var i gengäld tillräckligt kaxig och snabb i käften för att ingen skulle våga jävlas med henne. Dessutom hade hon både videobandspelare, Sodastreamer och popcornmaskin hemma, vilket tillsammans med gratispizzan hennes pappa alltid bjöd på gjorde Lidija till en av de populäraste i klassen. 

			Hon undrar vad Lidija gör nu, om hon är en som stannat eller en som gett sig av. Troligtvis det senare.

			Lite längre fram, efter en rad hyreshus i tre våningar, ligger byns centrum. Kommunhuset, polisstationen, vårdcentralen, biblioteket och skolan. Efter dem torget med bykrogen, blomsteraffären och den enda kvarvarande matbutiken. Hon är ganska säker på att tant Berit och farbror Sören fortfarande driver den. Har svårt att se dem göra något annat. Butiken känns betydligt mindre än hon kommer ihåg den när hon kör förbi. Kanske är det minnet som luras, eller så har man helt enkelt minskat butiksytan. Långsamt trappat ner, ungefär som resten av byn har gjort. Banken och posten försvann i början av nittiotalet, fotografen som tagit familjeporträtten i hennes sorgsamling är borta han också och möbelbutiken fick slå igen när Ikea öppnade inne i stan. Den låga byggnaden inhyser numera idrottsklubbens loppmarknad, öppen fredagar udda veckor, enligt den textade pappskylten i ett av fönstren.

			Hon vevar ner sidorutan i botten och lutar armbågen mot karmen. Gatan framför henne är tom förutom en gammal man som cyklar så sakta på sin damcykel att det egentligen borde vara fysiskt omöjligt. Det är inte mycket som händer i Reftinge en lördagseftermiddag mitt i sommaren. Inte annars heller, om man ska vara ärlig.

			Nästan längst bort på Storgatan, innan man passerar järnvägsstationen där tågen inte stannat sedan sjuttiotalet, ligger grillkiosken som är byns egentliga medelpunkt. Här syns i alla fall vissa tecken på mänskligt liv.

			På grusplanen framför kiosken räknar hon till två traktorer och tre pickuper, alla i samma gröna färg. Logo­typen på dörrarna är välbekant. Aronsson farming. Morbror Haralds firma som han döpte om efter studieresan till USA i slutet av åttiotalet. Ett givet samtalsämne vid varje familje­middag sedan dess. I Amerika, förstår ni, där …

			Några män i flanellskjortor med uppkavlade ärmar trycker intill kiosken i skuggan under det utskjutande taket. De glor efter hennes bil. Morbror Haralds anställda arbetar i hettan trots att det är lördag. Grödorna skiljer inte på veckodagar. Härute är sommaren och hösten en enda lång kedja av skördar, från jordgubbar och färskpotatis i juni till sockerbetor i november. 

			Hon kör över bron, passerar den lilla brandstationen och fortsätter genom villaområdena. Rader av likadana enplanshus i rött Reftingetegel, som inte längre tillverkas, och bakom dem ett- och ett halvtplanshusen från sjuttiotalet med mörkare, dystrare fasader. Ungefär hälften av hennes gamla klasskompisar bodde här. Resten var jämnt fördelade mellan bondgårdar och hyreshus. 

			Kyrkbacken tar henne tillbaka upp på slätten. Den lilla vita kyrkan som balanserar på sänkans östra krön är från 1100-talet, säger den förnumstiga mellanstadiefrökenröste­n i hennes öra, och hon höjer snabbt radion innan den hinner pladdra vidare. Hamnar mitt i ”Self control” med Laura Branigan. En av hennes favoritlåtar.

			De gick i kyrkan varje söndag, hela familjen Nilsson-Aronsson. Hon, mamma, pappa, Mattias, Billy, till och med morbror Harald. Prydliga och uppklädda precis som mamma ville ha det. Ingen vågade protestera. Så hon och Mattias satt av psalmerna och predikan och sneglade emellanåt upp mot den lilla målningen i taket som bara gick att uppfatta från de allra främsta bänkraderna. Ett bockhuvud med böjda horn. Troligen var det någon av de hantverkare som på 1700-talet kalkade över alla spår efter katolicismen som valde att lämna kvar det otäcka lilla huvudet. Kanske som ett skämt. Det hade hon och Mattias i alla fall trott då. Men det hånleende huvudet däruppe i taket skulle lika gärna kunna vara en varning. En påminnelse om att det förgångna visserligen gick att dölja men att det ändå fortfarande fanns kvar. 

			Pappa slutade gå i kyrkan strax efter att Billy försvann, så hon har bara varit där ett par gånger sedan dess: på mammas begravning och Mattias bröllop. Olika ceremonier men ungefär lika hemska.

			Hon tänker på isen igen, på mamma. Höjer radion ytterligare för att tvinga bort tankarna. För en kort stund är hon tillbaka i det behagliga mörkret under läktaren. I känslan av att vara ung och förväntansfull. Odödlig.

			You take my self, you take my self control.

			Halvvägs genom S-kurvan vid kyrkan inser hon att hon borde stanna till en stund vid mammas grav. Men innan hon ens hunnit lätta på gaspedalen bestämmer hon sig för att skjuta upp det till morgondagen. 

			När hon passerat prästgården och församlingshemmet högst uppe på krönet har hon lämnat byn och befinner sig åter på normal markhöjd. Vägen krymper, gör sig kvitt mittlinjen och rätar långsamt ut sig. Blir till vad som känns som en evighetslång raksträcka mellan sädesfält och gigantiska vindmöllejättar. 

			Här och där syns gruslagda avtagsvägar och gröna postlådor som visar att det ligger andra hus mellan byn och deras egen gård. Postlådorna var tio då hon var barn, sju då hon flyttade hemifrån. Nu är de fyra. Hon ser flera skördetröskor och traktorer i arbete. Nästan alla i samma färg och med samma logotyp som fordonen utanför kiosken. Morbror Haralds imperium fortsätter uppenbarligen att växa. 

			Drygt tre kilometer från byn ser hon så den sneda stolpen med den välbekanta postlådan och saktar in. Svänger av onödigt snabbt och får lite sladd i rullgruset. Taket på boningshuset skymtar genom dungen några hundra meter bort. Det är numera högsta punkten på Backagården. Silon där hon och Mattias hittade hökboet är nedtagen sedan länge.

			På grusvägen upp mot gården möter hon ännu en grön pickup. Föraren har truckerkeps, pilotsolglasögon och pratar i mobiltelefon. Han nickar åt henne då bilarna glider förbi varandra med bara någon decimeters mellanrum. Hon känner vagt igen honom. Patrik någonting. En av Mattias gamla klasskompisar, och nu börjar ett annat gammalt tonårsminne göra sig påmint. Lukten av gillestuga, en tryckare på skivspelaren. Smaken av saliv, tobak och alkohol, händer som famlar över hennes kropp. Hon har en hel del sådana minnen, och hon lyckas få hjärnan att byta spår innan den framkallar dem.

			Fälten mellan vägen och gården är redan tröskade. Stora rullbalar ligger utspridda över den vassa stubben. Värmen gör horisonten grumlig och på himlen cirklar två glador runt i termiken. Runt, runt medan de stirrar ner på marken efter byte. Hon tänker på bockhuvudet igen, kväver en rysning. Det är hög tid att ta sig samman. Hon börjar bli alltmer uppe i varv, som inför ett gruppterapisamtal. Upphetsning, förväntan. Kanske rentav spänning. Hon gör det för pappas skull, försöker hon intala sig igen. 

			Hon kör in i skuggorna i kastanjeallén som leder fram till gården. Ett par av träden verkar halvdöda, och torra kala grenar sträcker sig mot himlen. 

			Kring gårdsplanen ligger byggnaderna som i ett U. Boningshuset på den lilla knallen flankeras av husen som förr rymde kostall och loge men som de senaste tjugofem åren stått tomma med undantag för vagnsporten där pappa parkerar bilen och verkstaden innanför. Hon tittar på byggnaderna. Dörren till kostallet har fått en ny stålregel med ett kraftigt blankt hänglås. Hon kan inte låta bli att tänka på det lilla mjölkrummet därinne. Lukten, mörkret, den råa luften. Paniken då hon insåg att dörren inte gick att öppna. 

			På den gamla logen har taknocken sjunkit några deci­meter. Takpannorna är grå och allt som allt får det byggnaden att se trött och resignerad ut. Strån och löv sticker här och var upp ur hängrännorna, och intill husknutarna växer gräs och nässlor högt.

			En stor grön dieseltank med Aronsson farmings logotyp fångar hennes blick. Den fanns inte där förra gången hon var hemma. Metalltanken gör henne irriterad, den passar inte in i omgivningen, den ser alldeles för industriell och avancerad ut. Ännu ett tecken på att morbror Harald finns överallt. 

			Ytterdörren på boningshuset är låst. Hon knackar ett par gånger utan att någon kommer och öppnar, vilket oroar henne en aning. Pappa vet att hon ska komma, hon ringde honom från hotellet i morse. Han brukar aldrig låsa dörren när han är hemma.

			Reservnyckeln ligger på det vanliga stället, längst fram i blomlådan som hänger under det närmaste fönstret. Hon låser upp. Möts av den välbekanta doften. Den som på bråkdelen av en sekund förvandlar henne från Veronica Lindh till Vera Nilsson. Doften av hemma. Hon avskyr det, eller försöker i alla fall göra det. Just i dag är det svårare än vanligt.

			”Hallå, pappa!”

			Inget svar. Hon går in, stänger och låser dörren om sig. Trots värmen utanför är luften i det gamla stenhuset sval och den plötsliga temperaturskillnaden ger henne gåshud. 

			Till vänster ligger herrummet där lukten från farfars cigarrer fortfarande sitter kvar i tapeterna. Bakom det finrummet med tunga mörka möbler och mammas piano som stått tyst i tjugo år. Hon går till höger, igenom matrummet och in i köket. Tidningen ligger uppslagen på köksbordet och bredvid den står en halvfull kopp kallt kaffe. Ingen pappa.

			Huset är nästan knäpptyst, det enda ljud som hörs är väggklockans tickande från matrummet och surret från en stor spyfluga på köksfönstret. Flugan dunsar mot glaset gång på gång utan att förstå varför den inte kommer någonstans. Då och då ramlar den ner på fönsterbrädan och blir liggande utmattad innan den samlat tillräckligt med kraft för att återuppta sitt fåfänga flyktförsök.

			Hon tittar in i kontoret. Skrivbordet är fullt med pappershögar och dokument. De flesta har Aronsson farmings brevhuvud, andra har en logotyp från ett energibolag eller kommunen. Några verkar vara avtal och dokument angående ett bygglov.

			Den slitna skinnsoffan står kvar längs ena väggen, men den klumpiga tv:n är ny. En stor skärm i det där nya bredbildsformatet som hon ännu inte riktigt vant sig vid. Undrar när pappa skaffade den? Intill soffan ligger en trave filtar och kuddar och på ena armstödet står en medicinburk. Hon kan inte motstå frestelsen att titta närmare. Sömn­piller, utskrivna för knappt en månad sedan. Märkligt, så vitt hon vet har pappa aldrig haft problem med att sova. Hon försöker komma ihåg hur det var strax efter Billy, men hon minns bara mamma. Det var henne alla tassade omkring. Mamma som inte förmådde ta sig ur sängen och för vars skull de allihop var tvungna att viska när de var inomhus. De fortsatte att göra det flera veckor efter att mamma blivit inlagd på hemmet, som till varje pris måste kallas just det. Hemmet – inte ordet alla i trakten annars använder om den typen av institutioner. Mentalsjukhuset.

			Fönstret står lite på glänt och hon uppfattar ett svagt ljud utifrån trädgården. De höga popplarna som kantar trädgården rör sig nästan inte alls. Till och med härute på slät­ten är det ovanligt nog vindstilla. Ljudet hon nyss uppfattade hörs igen, lite högre nu. Ett metallverktyg som möter jord och sten.

			Hon går tillbaka ut i köket, öppnar köksdörren och går ut på den upphöjda altanen som löper längs husets baksida. Låter dörren stå på glänt för att ge spyflugan en sista chans till frihet.

			Härifrån kan hon se det mesta av trädgården. Den vildvuxna gräsmattan, fruktträdgården, kojan hon och Mattia­s byggde och den ihåliga almen som den blonde mannen pratade om på gruppterapin. Hon har fortfarande svårt att tänka på honom som Isak, men hon är inte heller redo att kalla honom något annat.

			Bortanför fruktträden ligger snår som sträcker sig tills trädgården tar slut, och bakom dem anar hon majsfälten. Vid horisonten syns de vita topparna av två vindjättar, de allra första i byn, som morbror Harald lät resa bara några månader efter att Billy försvann. Hon kliver ner från altanen för att slippa se dem.

			Åt höger ligger den muromgärdade rosenträdgården. Den vetter mot söder, och om hon minns rätt anlade farfars far den som en köksträdgård. Pappa rustade sedan upp och gjorde om den våren efter hans och mammas bröllop. Höjde den vitputsade muren så att den skyddade bättre mot slättvinden. Byggde drivbänkarna och lusthuset, lade om stengångarna och inte minst planterade alla de vackra rosenbuskarna som en försenad morgongåva. Mamma älskade rosor. Och på det här sättet skulle hon kunna se och känna doften av dem bara hon öppnade sovrumsfönstret.

			Veronica hade tyckt om den berättelsen. Tänkt att rosenträdgården symboliserade pappas kärlek till mamma. Efter Billys försvinnande och mammas död har trädgården i stället blivit pappas tillflyktsort. Ett gömställe. Kanske kommer hon att kunna ändra på den saken nu?

			Träporten i murens långsida är stängd, men det hörs ljud därinifrån och klinkan ligger inte i. Hon gläntar på dörren och kikar in. Den tunga doften av rosor slår emot henne, får henne att stanna upp. Precis så här doftade mammas sovrum. 

			Innanför de höga murarna syns inget av det förfall som råder på resten av gården. I de snörräta rabatterna står välansade rosor som antingen klättrar uppför muren eller hålls uppe av stöd i metall. Inte minsta ogräs tittar fram mellan plattorna i gången och vid kortsidan närmast bonings­huset, står lusthuset nästan helt inbäddat i perfekt, välhållen grönska. Den lilla byggnaden saknar tak, har bara några tvärbjälkar, över vilka rosorna slingrar sig tätt.

			Bortom lusthuset, i hörnet nedanför mammas sovrumsfönster, ligger pappa på alla fyra. Han är till hälften inkrupen under en av de största buskarna i hela trädgården. 

			Hon står stilla och iakttar honom några sekunder. Han är bara femtioåtta men hans rörelsemönster har ända sedan mammas begravning varit återhållsamt, långsamt, som om varje rörelse var en kraftansträngning. Här och nu rör han sig däremot snabbt, nästan smidigt. Händerna i trädgårdshandskarna far fram och tillbaka, rycker upp pyttesmå ogräs och slänger dem i spannen han har intill sig. Drar en liten kratta över singeln. Slätar till varje ojämnhet tills de små stenarna ligger perfekt. De lyser lika kritvita som rosorna ovanför hans huvud.

			Hon knuffar upp porten lite till, tar ett steg in i trädgården och öppnar munnen för att ropa på honom, men innan hon hinner göra det ger ett av de gamla smidesgångjärnen ifrån sig ett gnisslande. 

			Det plötsliga ljudet får pappa att häftigt vända sig om. Hans ögon är uppspärrade, men det förvånade uttrycket försvinner i samma stund som han inser att det är hon. Förbyts i det milda leende som hon så väl känner igen.

			”Hej, Vera, kommer du redan? Du skulle väl inte vara här förrän i eftermiddag?” 

			Han tar sig upp till knästående och därefter med viss ansträngning på fötter. Borstar av byxorna och går henne till mötes på den lilla gången. Rörelserna är återigen tunga och ansträngda.

			”Klockan är nästan två”, säger hon, kramar honom och kysser honom på kinden. Han luktar jord, rakvatten och så något mer, något som gör henne sorgsen. Kanske är det en gammal mans doft. 

			”Oj, jag måste ha glömt bort tiden. Har du ätit, vill du att jag lagar något?” 

			”Nej tack, en kopp kaffe räcker.” Precis som vanligt ändras hennes dialekt, utan att hon ens tänker på det. 

			Han lägger armen om henne och styr henne varsamt mot porten. Men hon vill inte gå riktigt än. Hon stannar upp framför busken med rosaskimrande rosor som är planterad intill lusthuset och vars grönska sträcker sig över hela taket.

			”Så vacker den har blivit”, säger hon. ”Och stor.”

			Hon tittar på den lilla mässingsskylten som sitter nedstucken i jorden bredvid busken. Magdalena. Mammas alldeles egen ros som pappa själv har odlat fram. Som han ägnat de senaste tjugo åren åt att vårda. 

			”Den där vita är också vacker.”

			Hon pekar på den stora busken som han nyss rensade så ivrigt omkring. Hon vet att han är stolt över sin trädgård och att berömma den är ett enkelt men fullt godtagbart sätt att få honom på gott humör.

			”Det är en av dina, den också. Eller hur?”

			”Mm.” Pappa nickar nöjt.

			Hon har känt av hans sorg på långt håll, kunde uppfatta den ända från porten, kanske till och med från andra sidan muren. Den ger henne ingen kick, för hans sorg är även hennes egen. Pappa har låtit sorgen bli hela hans tillvaro. Hägnat in den bakom murarna i trädgården där han vårdar den ömt och noggrant på samma sätt som rosorna. Själv föredrar hon andras.

			Med ens inser hon att hon saknar gruppterapin. Det är som ett slags abstinens och den växer sig allt starkare då hon står intill pappa och andas in doften av rosorna. Hon tittar bort, blundar, försöker göra sig kvitt känslan. Hans hand rör tafatt vid hennes rygg. Det hjälper, i alla fall en aning. Hon öppnar ögonen, lägger huvudet mot hans axel och iakttar honom lite i smyg. 

			Han verkar precis som vanligt. Ändå var det något med hans ansiktsuttryck då han vände sig om, alldeles innan han insåg att det var hon som stod i porten. Hon kan inte påminna sig att hon sett det hos honom förut, men kanske var det skuggorna under busken som spelade henne ett spratt.

			De börjar gå mot huset, och när de är framme vid köksdörren har hon nästan övertygat sig själv att det är så det ligger till. Att alltihop bara var en illusion, ett hjärnspöke.

			För om hon inte visste bättre skulle hon ha trott att det hon såg i hans ansikte var rädsla.
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			Sommaren 1983

			Månsson klarade sig ända till efterrätten utan att vare sig tänka på eller prata om Billyfallet. Han skyfflade i sig tre portioner torsk medan han uppmärksamt lyssnade på när Malin och Johan berättade om sina respektive dagar i skolan. Han lyckades till och med skjuta in några artiga frågor mellan tuggorna. Telefonen, som han häromdagen återigen vågat plugga in i väggen, förblev tyst ute i hallen.

			Allt som allt var det en perfekt kväll, även om han hoppats att Jakob skulle ha varit lite mer talför. Han hade lite försiktigt försökt ta reda på om kompisarnas tråkningar upphört nu när Tommy Rooth satt bakom lås och bom, men han fick inget tydligt svar.

			Jakob skulle snart fylla fjorton, knappast en ålder då man anförtrodde sig åt sina föräldrar. Månsson tyckte ändå att han gjorde sitt bästa, bjöd på grillchips och läsk då Jakob och hans kompisar spelade tärningsspel nere i hobby­rummet på kvällarna. Ansträngde sig för att uppskatta den entoniga, industriella musik som han lyssnade på och ifråga­satte inte längre varför grabben var tvungen att ha en tunn tofs oklippt hår kvar bak i nacken. Men oftast himlade Jakob med ögonen och grymtade bara till svar när han försökte prata med honom. Av Malin hade Månsson förstått att den här säsongen nog skulle bli Jakobs sista i fotbollslaget, vilket var en besvikelse han skulle få svårt att dölja, särskilt som han var lagets tränare. Han undrade vad som hänt med den lille pojke som sov med leksakspistolen i sängen och som ville fånga bovar precis som pappa. Önskade att han tagit bättre vara på den tiden.

			Just i kväll tänkte Månsson ändå inte låta sig nedslås av sina eventuella tillkortakommanden som förälder. Han var bara glad att äntligen få tillbringa en ostörd stund tillsammans med sin familj.

			”Hur går det då?” sa hans hustru då pojkarna ställt undan sina efterrättstallrikar och satt sig framför tv:n nere i gillestugan.

			”Bra. Vi väntar på provsvaren från pumphuset och Rooths bil. Men det där är mest formalia. Vi har honom.”

			Månsson insåg att han lånat de två sista meningarna från Bure eller Borg. Han tyckte bättre om de båda stadspoliserna nu. Ett slags motvillig respekt som växt sig starkare sedan de avstått från att övertala länspolismästaren att flytta Rooth till häktet i stan. Det var annars vad han trott att de skulle göra. Sno den misstänkte från landsortssnutarna för att själva ta åt sig äran. 

			”Troligen hade Rooth tänkt utpressa Aronsson. Tvinga till sig ersättning för jakten och försörjningen som han ansåg sig ha blivit snuvad på. I stället gick något fel och Billy dog. Jag skulle tro att kroppen ligger begravd någonstans i skogen bakom pumphuset. Vi letar för fullt.”

			”Och Rooth har fortfarande inte erkänt?” Malin lade upp ännu ett chokladöverdraget päron på hans tallrik.

			Månsson skakade på huvudet. ”Jag tror inte att han kommer att göra det heller.”

			”Varför inte?”

			”För att vissa brott är så hemska att gärningsmannen aldrig erkänner, trots att han är överbevisad. Och det av två skäl.”

			Han lade ner dessertskeden och höll upp ett finger, precis som Bure gjort häromdagen när han förklarat samma resonemang för honom.

			”Ett: Erkänner man något så förfärligt som att ha dödat ett barn är man också en förfärlig människa. En ond männi­ska. Släktingar och vänner har inget annat val än att klippa banden och hålla en på avstånd. I ett enda slag förlorar man det lilla stöd man möjligen har kvar.”

			”Men de kommer ju ändå att se bevisen. Om man blir fälld i domstol är man väl oftast skyldig.”

			”Jo, men det här handlar om känslor, inte logik. Folk har oerhört svårt att ta till sig att någon de känner väl, kanske rentav har barn med, skulle kunna göra något förfärligt. Att man har levt så nära en sådan människa utan att märka något.” Månsson tog ner handen och drack en klunk kaffe. ”Så länge det inte finns något erkännande kan den som vill intala sig att det skett ett justitiemord, att det inte är man själv som tagit miste. Man ser helt enkelt bara det man vill se.”

			”Mm.” Malin hällde upp kaffe i sin egen mugg. ”Det där resonemanget bygger på att alla tror att människor är antingen goda eller genomonda. Att det inte går att vara en god vän, en bra make och samtidigt en grov brottsling. Fast det kan man naturligtvis”, tillade hon, halvt som en fråga, halvt som ett konstaterande. ”En bankrånare kan vara en bra pappa. En mördare kan vara en god vän.”

			”Visst kan han det”, nickade Månsson.

			”Hur som helst kan det väl inte vara rädslan för att förlora nära och kära som hindrar Rooth från att erkänna?” Malin höjde ena ögonbrynet en aning. ”Han har ju inga vänner eller knappt ens någon familj som stöttar honom. Halva bygden hade pekat ut honom långt innan ni grep honom.”

			”Det stämmer”, sa Månsson. ”Rooth hör till den andra kategorin.”

			”Vilket innebär?” sa Malin innan han ens hunnit sätta upp det andra fingret.

			”Att brottet han misstänks för är så förfärligt att han inte klarar att erkänna det han gjort ens för sig själv. Det är vanligare bland personer som Rooth med överdriven självuppfattning.”

			Malin satte ner kaffekoppen.

			”Du menar alltså att Rooth, oavsett hur mycket bevis ni lägger fram, inte kommer att berätta vad han gjort med Billy Nilsson eftersom han då medger för sig själv att han är en vidrig barnamördare.”

			Månsson nickade sakta och var på väg att säga något när Jakob kom tillbaka in i köket. Han höll en tom skål i handen som han vickade lätt på.

			”Finns det mer chips?”

			”I skafferiet”, sa Malin. ”Du tar till Johan också, va?”

			Jakob muttrade något till svar. Månsson tittade på sin äldste sons rygg och kom med ens på att han tänkt fråga honom något. 

			”Du, Jakob?”

			”Aah.”

			”Känner du syskonen Nilsson? Mattias och Vera.”

			Jakob fortsatte rota i skafferiet några sekunder innan han vände sig om. ”Vadå känner?”

			Månsson försökte att inte låta sig provoceras av det tvära tonfallet. Jakob blängde på honom men gav sedan med sig.

			”Jag vet vilka de är, men vi är inte kompisar, om det är det du undrar.”

			”Hur är de?”

			Jakob ryckte på axlarna. ”Mattias är en sportkille.”

			”Jaha. Och Vera?”

			En ny axelryckning, möjligen något mer besvärad än den förra.

			”Vad är det med henne?”

			”Hur är hon?”

			Jakob gjorde en svårtolkad grimas. ”Hon hörs och syns rätt mycket. Alltså, Spanarna börjar snart, jag vill inte missa …”

			Han vred lite på sig, tog ett par steg mot dörren. 

			”Har hon många kompisar?”

			Jakob stannade upp på tröskeln. ”Inte bland tjejerna”, sa han och drog lite på munnen. ”Men killarna gillar henne.”

		

	
		
			Älskade

			När sommaren är slut ska vi ge oss av härifrån. Du lovade mig det en gång för längesedan. Minns du det? Lovade att det bara skulle vara du och jag. För alltid.

			Jag vet att du ibland har andra. Jag kan känna deras lukt på din hud. Det betyder inget. Åtminstone försöker jag intala mig att det inte gör det, men det blir allt svårare. Du kommer ju inte lika ofta till vår mötesplats och tar inte längre ut mig i bilen som du brukade. Har du tröttnat på mig? Jag vill inte tro att det är så. Du är inte sådan. Eller är du det? Är allt det här ett enda stort misstag?
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			”Vera. Vee-raa!”

			Mammas röst väcker henne. Får henne att sätta sig upp mitt i ett andetag. I ett par förvirrade ögonblick ser hon sig omkring efter henne. Hjärtat bultar av glädje, av saknad. Sedan hinner hjärnan ikapp. Hon befinner sig visserligen i sitt och Mattias gamla rum. Fast hon är inte längre något barn. Och till vintern har mamma varit död i tjugo år. 

			Hon och pappa satt en lång stund nere i köket tidigare. Hon försökte förmå sig att ta fram fantombilden och berätta vad hon kommit fram till om den blonde. Men med ens var modet och övertygelsen som bortblåsta, och de utbytte mest en massa tomma ord om ingenting. Om sommar­värmen, skörden, om hur lång tid hennes bilresa tagit. De var som två skridskoåkare som försiktigt cirklade runt varandra. Tog små, varsamma skär för att inte bryta den tunna is som skiljer dem båda från det kalla, svarta djupet.

			När pappa föreslog att hon skulle gå upp och vila sig lite efter resan medan han åkte och handlade kvällsmat, nappade hon på förslaget. Intalade sig att det var bättre att prata i kväll, när de båda hunnit vänja sig lite mer vid varandra.

			Hon har ingen aning om hur länge hon har sovit. På den gamla klockradion blinkar två uppsättningar dubbelnollor. Hon funderar på om hon ska försöka ställa den rätt, men inser att hon glömt hur man gör. Allting härinne ser ut som det alltid har gjort, bara mindre och sorgligare, ungefär som nere i byn. Mattias dammiga modellflygplan står kvar på sin hylla och ovanför dem bucklar sig tapeten en aning vid taklisten. Okej-planschen, som hon nålade upp ovanför skrivbordet någon gång i mitten av åttiotalet och aldrig iddes ta ner, är blekt och ett av hörnen slokar. 

			Mattias och hon delade den här våningssängen efter att Billy föddes. Fortsatte att göra det åren efter att han försvann, trots att hennes gamla rum återigen blivit ledigt. Ingen föreslog något annat, vare sig pappa, Mattias eller hon själv. Senare, när Mattias började på Polishögskolan, blev våningssängen och rummet hennes egna, utom de helger då han var hemma och hälsade på. Fast i ärlighetens namn sov han mest hos Cecilia då, vilket är ännu ett skäl till att hon avskyr den dumma kossan.

			Hon har känt på dörrarna till både Billys och mammas sovrum. De är låsta, som alltid. Pappa flyttade ner till skinnsoffan på kontoret samma natt som Billy försvann, för att mamma behövde lugn och ro. Två decennier senare håller han fortfarande till därnere och dörrarna till rummen förblir låsta. Själv har hon inte heller varit därinne sedan dess. Innan den blonde mannen dök upp var rummen inget hon tänkte på. Inte ens de få gånger hon var hemma. Hon undrar hur det ser ut därinne. Om hennes minnes­bilder stämmer och om den blonde skulle känna igen sig om han fick se rummen.

			Hon svänger benen över sängkanten, tar fram fantom­bilden ur ett av sidofacken på sin bag. Kanske är det förnuftet som hunnit ikapp henne, för hon ser fler skillnader mellan bilden och den blonde nu än hon gjort tidigare. Eller så letar hon bara efter en godtagbar ursäkt att inte berätta något. Osäkerheten förstärks av husets tystnad. Ekar i hallen med de låsta dörrarna.

			Ljudet från en bilmotor avbryter hennes tankar. Pappa är tillbaka från affären. Hon hör honom öppna ytterdörren, sedan hur han slamrar i köket.

			”Det är mat om en halvtimme”, ropar han.

			Mattias dyker upp lagom till middagen. I bil den här gången, och som väl är utan vare sig fru eller barn. Hans närvaro gör allt mycket svårare, och hon bestämmer sig för att skjuta upp samtalet med pappa till i morgon. 

			Det dröjer inte länge förrän hon inser att Mattias och pappa ganska ofta äter middag tillsammans, bara de två. Hon får för sig att Mattias ibland till och med sover över, vilket skulle förklara den hoprullade militärsovsäck som ligger i överslafen i deras gamla rum.

			De äter vid det stora ekbordet i köket där det egentligen finns plats för sex personer. Trots det sitter de onödigt hopträngda vid ena kortsidan, som om de klamrar sig fast vid varandra och till varje pris vill undvika tomrummet runt resten av bordet. Ovanför lampan dinglar en spiralformad flugfångare. Den ser ny ut, troligen det enda härinne som bytts ut eller ändrats. Det fläckiga trägolvet, trasmattan, den gulnade tapeten, köksluckorna som skulle ha behövt målas om för många år sedan – alltihop är sig likt. Spy­flugan som tidigare försökt ta sig ut genom fönstret sitter fast i fångarens bruna klister. Åtminstone tror hon att det är samma fluga. Den grönsvarta insekten har slutat röra sig. 

			Halvvägs in i kaffet ändrar hon sig. Kanske är det konjaken pappa bjuder på som gör att hon återfinner modet.

			”Jag har drömt om mamma”, börjar hon, känner nervositeten i svalget.

			”Jaha.” Pappas röst får som vanligt en avvaktande klang. 

			”Jag brukar prata om henne med en av mina grupper. Sorgeterapi. Det finns en man där, ungefär tjugofem år gammal. Blont hår, blå ögon.”

			”Vera …” Mattias blänger ilsket på henne men hon tittar bort.

			”Den här mannen kallar sig Isak. Han berättar saker om sig själv. Minnen från när han var barn. En femårig pojke som försvinner, en trädgård med en koja och en ihålig alm …” 

			Pappa tittar upp. Blicken är med ens vaknare, han är mer på sin vakt.

			”Alltihop verkar stämma in. Och sedan såg jag den här.” Hon för handen mot bakfickan, känner hur det hettar i kinderna.

			”Alltså, Vera …”

			Mattias är förbannad nu, men blodet rinner varmt och fort och hon låter sig inte hejdas. 

			”Titta!” Hon lägger triumferande upp fantombilden på bordet. Väntar tills de båda har hunnit läsa texten och förstå vad bilden föreställer.

			”Den där mannen, Isak, han ser ut så här. Nästan på pricken. Han ser ut som Billy skulle ha gjort.”

			Det blir tyst. Pappa får upp läsglasögonen ur bröstfickan på skjortan och drar sedan till sig bilden. Hon fortsätter att undvika Mattias blick. Hjärtslagen hamrar mot revbenen. Hon stirrar på pappas ansikte, väntar på reaktionen som måste komma. Försöker föreställa sig den. Glädje, tårar, sorg, till och med ilska. Men ingenting händer.

			Efter vad som känns som en evighet, men som i själva verket inte kan vara mer än ett par sekunder, skjuter pappa undan fantombilden.

			”Det där är inte din lillebror”, säger han så oväntat hårt att både hon och Mattias hajar till. ”Billy kommer aldrig tillbaka, Vera. Jag har förlikat mig med det för längesedan. Jag trodde du också hade gjort det.”

			Hon följer Mattias ut till bilen. Pappa har redan sagt god natt och stängt in sig på kontoret. Ljuset från tv:n flimrar under dörrspringan. Besvikelsen gör hennes rörelser tunga. Även om hon intalat sig att alltihop var för pappas skull, var det i själva verket minst lika mycket för hennes egen. Hon ville vara den goda dottern som hittade Billy, som en gång för alla löste gåtan. Idiotiskt, det inser hon nu. Det krävs mer än några vaga minnen och en dataanimerad bild för att rå på pappas sorg. Med tanke på allt hon vet om just sorg borde hon ha förstått det och inte ens funderat på att närma sig honom förrän hon har säkra bevis. I stället har hon förivrat sig och gjort honom arg.

			Ute har det hunnit bli nästan helt mörkt. En näktergal sjunger från kastanjeallén. Klangen är vemodig, ekar svagt mellan de nedgångna byggnaderna. Mattias lutar sig mot motorhuven på jeepen, får fram ett skrynkligt paket cigaretter ur fickan, bjuder henne och tänder den mellan kupade händer. 

			”Jag visste inte att du rökte.”

			”Det gör jag inte heller.” Han flinar, blåser rök ur mun­gipan. ”Lova att du inte skvallrar för Cecilia.”

			”Om rökningen?” 

			Mattias ger henne ett långt ögonkast men antar inte utmaningen. 

			”När hittade du den där fantombilden?” säger han i stället.

			”Någon vecka sedan.” Hon försöker låta oberörd.

			”När hade du tänkt berätta om den för mig?”

			”Det var ju det jag just gjorde.”

			Hon rycker på axlarna, viker inte undan med blicken den här gången. De leker stirrleken några sekunder innan hon byter taktik.

			”Tänker du på honom ibland? På Billy? Vem han skulle ha blivit?” 

			Mattias tittar bort, rörelsen är i sig ett medgivande. 

			”Du måste vara försiktig, Vera”, mumlar han.

			”Vad menar du?”

			”Jag menar att du inte bara kan dyka upp så här och sätta igång en massa saker.”

			”Vadå dyka upp?” snäser hon. ”Det var ju du som föreslog att jag skulle åka hem.”

			”För att fira mammas födelsedag, ja. Inte slänga ur dig till pappa att du tror att Billy fortfarande lever.”

			Hon tittar bort, drar ett ilsket bloss. 

			”Jag vet att du menar väl”, fortsätter han. ”Du måste bara tänka dig för lite. Inte dra en massa slutsatser innan vi hunnit undersöka saken närmare. Ibland vill man så gärna att något ska vara sant att man blir blind för sanningen.”

			Hon blänger på honom, överväger om hon ska fortsätta vara arg. Men hans röst låter inte lika mästrande nu och dessutom sa han vi. Vi som i hon och han.

			De drar varsitt nytt bloss. Hon kan inte riktigt komma över att han smygröker. Mattias är den ärligaste människa hon känner. Åtminstone brukade han vara det. Hon tänker på lådan inne i klädkammaren. Föreställer sig med ens att det var Mattias som öppnade den. Det är inte lika svårt som hon skulle vilja. Hon hörde ju till och med att han gick in i klädkammaren. Men varför skulle Mattias snoka i hennes saker?

			”Jag såg sovsäcken i vårt rum”, säger hon utan att riktigt veta varför. Kanske vill hon straffa honom och hon ångrar sig genast. ”Hur illa är det?” fortsätter hon med mjukare röst.

			Han svarar inte, plockar bara bort en tobaksflaga från tungan. Nu skäms hon. Hon har gått över gränsen, lagt sig i sådant som inte angår henne. 

			”Cecilia och jag går i familjeterapi.”

			”Jaha”, säger hon, vilket är ett fullkomligt idiotiskt svar. Men märkligt nog blir hon, trots Mattias motgång, mest glad över att han anförtrott sig åt henne. Innan hon hinner komma på något bättre att säga rätar han på sig, släpper cigarettfimpen på marken och trampar på den.

			”Gå och lägg dig nu. Pappa har bjudit hem morbror Harald, Tess och Tim i morgon kväll för att fira mamma. Jag, Cecilia och flickorna kommer också. Håll dig lugn och dra inte upp Billy mer, är du snäll. När helgen är över lovar jag att ta reda på vem den där Isak egentligen är. Okej?”

			Hon nickar tyst. Står sedan stilla och ser när baklyktorna på hans bil försvinner bort genom den mörka allén. 
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			Vad gör man när man gjort sitt allra bästa men ändå misslyckats? Om man inte klarar att dra ett streck över det hela utan klamrar sig fast vid något eller någon så länge att det i sig blir det enda man har kvar och som håller en uppe? Veronica önskar att hon kunde svara på de frågorna. 

			Hon ligger i nedanslafen på våningssängen igen. Huset är tyst och mörkt. Det enda ljuset är de fyra blinkande nollorna på klockradion. De får henne att tänka på telefon­svararen hemma i lägenheten, meddelandet hon fortfarande inte raderat.

			Egentligen vet hon precis varför hon inte kan släppa taget om Leon. Hon har haft andra förhållanden före honom, med andra män. I de flesta fall har hon vetat redan på förhand att det inte kommer att vara mer än några månader. Ibland kortare än så. Och när det väl tagit slut har det alltid varit på hennes initiativ. Förhållandet med Leon var annorlunda. Det var hennes första riktiga försök till något var­aktigt, och hon ansträngde sig verkligen för att få det att fungera. Kanske var det därför det gick så fel? För att hon gav så mycket av sig själv att det sedan blev omöjligt att släppa taget, trots att de uppenbart inte var bra för varandra. Och en ännu mer brännande fråga: Är hon på väg att bli besatt av den blonde i stället för Leon? Hon känner uppenbarligen en sorts dragning till honom, kanske rentav en annan än den mellan bror och syster. Är det vad alltihop egentligen handlar om? En ny besatthet.

			Helst av allt vill hon bara åka hem till Stockholm. Lägga den här misslyckade utflykten bakom sig och i stället koncentrera sig på det som är viktigt. På att behålla sitt jobb, inte kasta bort den bräckliga tillvaro som hon så mödosamt byggt upp. Men hon kan inte åka nu, inte förrän de firat mammas födelsedag, vilket innebär att hon är fast här åtminstone till efter middagen i morgon kväll. Pappa kommer att säga att det inte är bra att köra på natten, att hon borde stanna till morgonen därpå, men han kommer inte att insistera och försöka hålla henne kvar. Inte Mattias heller, att döma av deras samtal tidigare. Hennes storebror har förändrats, och hon undrar om han tänker likadant om henne. Om han nu tänker på henne överhuvudtaget. Om det där vi:et i själva verket syftade på någon annan än henne.

			Hon blundar, drar ett par djupa andetag. Tankarna vandrar iväg, hamnar så småningom någonstans mitt emellan sömn och vakenhet.

			Titta uppåt, Vera. Titta bara uppåt.

			Hon och Mattias är tillbaka på stegen. Han bakom henne, vibrationerna i den varma metallen. Färgerna flyter ihop, ljuden ändras. Mattias röst blir till mammas. Högljudd, upprörd.

			”Förstår ni vad ni har gjort? Ni har dödat fågelungarna!”

			”Morbror Harald säger att det bara finns plats för en jägare i skogen. Att en riktig jägare inte …” Mammas handflata träffar Mattias kind, sedan hans hjässa. En gång, två, tre, fler. 

			”Det är inte Harald som bestämmer vad du ska göra. Han är inte din pappa.”

			Mattias snyftningar blir allt högljuddare. Hon kryper ihop, förbereder sig. Men i stället för mammas uppjagade andhämtning hör hon ett annat ljud. Ett lågt rasslande som övergår i en smäll.

			Med ens är hon vaken. Det där sista ljudet kom inte från drömmen, det är hon säker på. Hon reser sig försiktigt och går fram till fönstret. De blå nätterna man ser tidigare på sommaren har ersatts av djupsvart augustimörker. Det är stjärnklart och månen, som är nästan full, sprider ett silvrigt sken som får de höga popplarna att kasta långa skuggor över gräsmattan och den bortre änden av trädgården. Ovanför de mörka fälten blinkar de röda ögonen från vindjättarnas hinderljus. 

			Det är många år sedan hon var därnere. Redan innan Billy försvann var den delen av trädgården en plats som hon helst undvek. De halvdöda, vassa buskarna rev upp svidande sår eller högg till sig hårtussar. Och ibland gick det att hitta skelettdelar på marken. Rester av djurkadaver som begravts därnere för längesedan.

			Ljudet som väckt henne upprepas inte. Hon gläntar försiktigt på fönstret, men allt hon hör är syrsorna och ett svagt hoande från en ensam uggla. Hon är just på väg att gå tillbaka till sängen, då hon uppfattar en rörelse ur ögonvrån. Hon vrider snabbt på huvudet, men allt hon hinner se är en skiftning inne bland skuggorna. Ett djur, troligen. Ett rådjur som smugit sig in för att äta fallfrukt. Eller någon med röd päls, svart nos och vassa tänder som tycker om att gräva efter gamla ben. 

			Så hör hon ett nytt ljud. Ett svagt gnisslande som hon känner igen sedan tidigare. Smidesgångjärnen i porten till rosenträdgården. Hon flyttar på sig, försöker få bättre sikt. Från fönsterkupan hon står i syns bara en liten del av den vita muren. I Billys eller framför allt mammas rum skulle hon ha en betydligt bättre utsikt över trädgården, och för säkerhets skull går hon dit och känner på dörrarna trots att hon vet att de är låsta. Hon blir stående några sekunder i den övre hallen. Klockan på väggen visar kvart över två.

			Utan att tända någon lampa går hon nedför trappan och knackar försiktigt på kontorsdörren. Springan under den är mörk.

			”Pappa, är du vaken?”

			Inget svar. Hon prövar igen, lite hårdare och högre.

			”Pappa, jag tror det är någon ute i rosenträdgården.” Fortfarande inget svar. Hon knackar en tredje gång, försöker sedan att öppna dörren men upptäcker till sin förvåning att den också är låst. Inga ljud hörs därinifrån. Pappa har nog tagit ett av sömnpillren, sover troligen så djupt att han inte hör henne. Men varför har han låst dörren? Hon tänker på hans förskräckta ansiktsuttryck tidigare. Ytterdörren till huset som ovanligt nog var låst, och nu även kontorsdörren.

			Hon smyger in i köket, letar efter ett fönster där hon bättre kan se muren till rosenträdgården. Det tar några sekunder innan ögonen återigen vant sig vid det märkliga ljuset därute. När de väl gör det inser hon att porten in till trädgården står på glänt.

			Hjärtat bultar hårt. Det är någon därute, någon som nyss smugit sig in i rosenträdgården. En inkräktare, precis som i hennes lägenhet. Känslan från gårdagen är tillbaka. Maktlöshet, att inte kunna försvara sig. Hon vill springa tillbaka upp, ringa Mattias och låsa in sig i rummet. Gömma sig under täcket tills det farliga är borta, precis som då hon var barn. Men vad gör hon om inkräktaren beslutar sig för att fortsätta in i huset?

			Plötsligt minns hon något som besvarar den frågan. Hon småspringer ut i hallen och öppnar skrubben under trappan. Flyttar undan den lösa plankan i panelen därinne och sträcker in armen i hålrummet. En kort stund trevar hon runt utan att hitta något, känner sig sårbar där hon står med ryggen vänd ut mot den mörka hallen. 

			Hon sträcker armen ännu längre in i hålrummet, så långt att det knakar i senorna. Känner den svaga doften av vapenolja och sedan lättnaden då fingrarna nuddar vid trä och kall metall. 

			Hon får ut hagelgeväret ur dess gömställe och bryter vant upp piporna. Vapnet är tomt men på en väggregel i skrubben hittar hon två hagelpatroner i gulvaxat papper. Patronerna är morfars knöliga hemmaladdningar, den ena fastnar lite och hon måste trycka den på plats. Bössan är däremot mammas, vilket betyder att pappa låtit vapnet stå kvar orört. Dessutom avskyr han vapen. Kan inte ens förmå sig att röra vid dem.

			Hon slår ihop vapnet, lägger kolven mot axeln och provsiktar ut i hallen. Rädslan avtar, ersätts av något helt annat. En känsla av trygghet och makt. Av kontroll. Det är morbror Harald som har lärt henne hantera ett gevär. Hur man andas, hur man kramar – inte trycker – av skottet. Hon önskar att hon haft vapnet i går kväll. Då hade hon aldrig låtit sig skrämmas iväg hemifrån. Aldrig i helvete!

			Hon sänker geväret, ser till så att det är säkrat. Smyger sedan tillbaka till kontorsdörren och knackar ännu en gång. Dörren fortsätter att vara stängd och låst.

			Så tyst som möjligt går hon tillbaka till köket, stannar upp och lyssnar. Porten till rosenträdgården står fortfarande på glänt. 

			En annan känsla har börjat växa inom henne och får det att börja bulta i tinningarna. Ilska. Det är någon därute i rosenträdgården, någon som brutit sig in hos hennes pappa. Kanske har det rentav hänt tidigare, vilket skulle förklara varför han låser alla dörrar. Tvingas ta tabletter för att kunna sova. Han är rädd.

			Ilskan blir allt starkare. Vanligtvis skulle hon tänka på sin terapeut nu, använda något av de verktyg som lite-för-långe Bengt har gett henne för att kunna behärska sig. I stället bestämmer hon sig för att vända ilskan till sin fördel. 

			Hon drar ett djupt andetag, öppnar altandörren och smyger ut. Nattluften är fuktig och mättad av sensommardofter. Hon har bara pyjamasbyxor och ett linne på sig och borde egentligen frysa. Men adrenalinet värmer blodet och skärper sinnena.

			Hon tycker sig höra ett svagt ljud från andra sidan muren till rosenträdgården. Det är någon därinne, det är hon säker på. Men den här gången är det hon som är jägaren, hon som för första gången på väldigt länge har kontrollen. 

			Hon trycker gevärskolven hårdare mot axeln, låter tummen glida över säkringen och håller blicken över piporna precis som morbror Harald har lärt henne. Hon är barfota, rör sig nästan ljudlöst nedför den lilla trappan från altanen, vidare över grusgången och bort mot porten till rosenträdgården. 
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			Sommaren 1983

			Stadspoliserna hade lurat honom, det insåg Månsson nu. När tingsrätten utredningshäktat Tommy Rooth förra veckan borde han ha fått stanna kvar uppe på häktet i stan, inte flyttats tillbaka hit. Det som Månsson tolkat som en sorts artighetsgest mot honom och hans poliser, var i själva verket ett sätt för Bure och Borg att gardera sig. Det handlade inte om vem som skulle få äran av att ha löst fallet, utan om att ha ryggen fri om de mot förmodan inte skulle lyckas få fram de bevis som krävdes för att höja misstankegraden mot Rooth.

			Och nu satt Månsson ensam här, med ett syrabad i magsäcken och Svarte Petter inlåst i en cell bara ett tiotal meter från hans eget tjänsterum. Han rev av toppen på två Samarin­påsar samtidigt och tippade ner innehållet i vatten­glaset på skrivbordet. 

			Han hade drömt mardrömmar om pumphuset de senaste nätterna. Tommy Rooth hade fört Billy Nilsson dit, hållit honom fången på den där vidriga sängen, det var han helt säker på. Men trots att de letat en hel vecka därute, spårat med fyra olika polishundar, organiserat en tät sökkedja och finkammat först den närliggande skogen och sedan markerna kring pumphuset, hade de inte hittat några spår av pojken. Norra skogen och åsen den låg på var över femton kvadratkilometer stor. Innehöll både bäckraviner, stup och sankmarker, områden där granskogen var så tät att solen inte nådde ner till marken. Rooth kände den som sin egen ficka. Visste var man kunde gömma en kropp så att den aldrig hittades igen. 

			Inte heller blodfläckarna, vare sig de inne i pumphuset eller i Rooths Amazon, gav något entydigt resultat. En salig blandning av olika sorters djurblod, och labbteknikerna hade varken kunnat bekräfta eller utesluta spår efter människa. Laila, som sett när Rooth försökte locka ut Billy ur bilen nere vid macken, stod visserligen på sig, men hon hade bara sett dem på håll och åklagaren blev efterhand alltmer tveksam till om rätten skulle tro på att det verkligen var Tommy Rooth hon sett.

			Lika lite som stadspoliserna och säkert även tingsrätten, begrep chefsåklagaren Hammarlund att folk härute var vana att se varandra på långt avstånd. Att man identifierade människor på hållning, gång, klädsel och vilken bil man körde, inte bara på deras ansikten. Dessvärre var det inte lönt att försöka förklara den saken. Händelsen på macken var ändå bara ett indicium, inget bergfast bevis för Rooths skuld.

			Rooth själv förnekade att han rört pojken men sa i övrigt ingenting, trots att Borg och Bure grillat honom flera timmar om dagen. De båda kriminalarna hade blivit allt högljuddare och svettigare inne i förhörsrummet medan Rooth satt tyst på sin stol med advokaten bredvid sig och det där arroganta flinet på läpparna. Rädslan som skymtat vid det första förhöret, och senare när Aronsson kikat in i cellen, syntes inte längre till. Och varför skulle den göra det?

			Senast de träffades hade försvarsadvokaten, som rätten tilldelat Rooth, med all önskvärd tydlighet påpekat de uppenbara bristerna i polisutredningen: Ingen kropp, ingen teknisk bevisning, inget vittne. Inget som räckte för att höja misstankegraden och få tingsrätten att förlänga häktningen. 

			Telexet som Britt i receptionen nyss lagt på Månssons skrivbord visade att åklagaren uppenbarligen delade den bedömningen:

			Chefsåklagare J. Hammarlund har i dag klockan 17.12 beslutat att Tommy Rooth född 19471021 omedelbart och utan dröjsmål ska försättas på fri fot.

			Månsson stjälpte i sig Samarinblandningen och spillde en skvätt på uniformsskjortan. Önskade att glaset innehållit något betydligt starkare.

			Det här var hans ärende, det hade Borg och Bure sett till att slå fast. Och nu var det han som skulle bli tvungen att släppa en barnamördare fri. Rooth skulle visserligen kvarstå som skäligen misstänkt och förundersökningen skulle rent formellt rulla på i några veckor eller månader till. De skulle fortsätta att arbeta brett och förutsättningslöst, vilket var vad han skulle tvingas säga till familjen och till pres­sen. Han visste redan att han knappast skulle låta särskilt övertygande. Alla inblandade anade redan hur det här skulle sluta. Tommy Rooth skulle gå fri och familjen Nilsso­n skulle aldrig få veta vad som hände deras lille pojke.

			Månsson slöt ögonen och svalde hårt, kände Samarinen krocka med halsbrännan halvvägs nere i bröstet. Helvetesjävlar!

			Han reste sig mödosamt ur skrivbordsstolen och öppnade dörren. Kastade en snabb blick bort mot receptionen. Det var efter stängningsdags men i stället för att packa ihop och gå hem stod de båda receptionisterna och viskade med två uniformerade poliser. Att döma av deras kroppsspråk och minspel hade Britt redan hunnit dela med sig av innehållet i telexet. Månsson vände sig om och började gå mot arresten. Kände deras blickar bränna i nacken. 
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			Ett hagelgevär är inte något komplicerat vapen. Två släta pipor, lika många patroner. Man behöver knappt sikta, bara peka och krama av. Om målet befinner sig högst tio meter bort är det större sannolikhet att man träffar än missar. Och till skillnad från ett kulvapen spelar det ingen roll var på kroppen man träffar. Blodtrycksfallet som hagelsvärmen orsakar får hjärtat att stanna tvärt och villebrådet dör av chock snarare än av själva skadan. 

			Morbror Haralds ord ekar i bakhuvudet när Veronica försiktigt kikar in genom springan till den öppna porten. Ljudet hon tidigare hörde är ännu tydligare nu, men glipan är för liten för att hon ska kunna uppfatta varifrån det kommer.

			Hon drar ett djupt andetag och ålar sig in genom öppningen, är noga med att inte komma åt porten och få gångjärnen att gnissla. Väl innanför trycker hon ryggen mot muren och sveper med geväret över rosenträdgården. Allt är stilla. Den enda rörelse hon uppfattar kommer från vindspelet, som hänger i en av takbjälkarna på lusthuset och ger ifrån sig små spröda ståltoner. Med undantag för de djupa skuggorna under de stora buskarna är lusthuset vid Magdalenarosen den enda platsen där sikten fortfarande är delvis skymd. Hon vet att det står en bänk därinne. Ett bra gömställe, kanske rentav det enda i hela trädgården.

			Hon rör sig långsamt framåt. Ölandsstenen under hennes fötter är sval och skrovlig. Plattorna är ljust rödaktiga, nästan rosa, men månljuset får dem att se vita ut.

			Tonerna från vindspelet ändras, blir svagare, mer oregelbundna, och just som hon ska runda lusthusets hörn drar några moln in. Trädgården bli nästan helt mörk. Hon stannar upp, försöker få ögonen att vänja sig. Men innan hennes mörkerseende har skärpts är molnen borta och platsen badar åter i vitt ljus. Bänken är bara någon meter framför gevärspiporna. Lusthuset är tomt. Det finns ingen här. 

			Hon sänker geväret ett par decimeter. Börjar undra om inte alltihop bara var inbillning, en följd av det hon varit med om hemma, och att ljuden hon hört i själva verket kom från vindspelet.

			Hon har nästan lyckats övertyga sig om det då hon inser att något inte stämmer. Vindspelet har nästan tystnat nu, men de små metallstängerna rör sig fortfarande en aning. Släpper ifrån sig enstaka sköra toner. I övrigt är det alldeles stilla i rosenträdgården, liksom i träden utanför. Inte minsta tecken på någon vind. 

			Så rör sig något bakom henne, och hon vänder sig om. Hinner precis uppfatta hur porten slår igen. Springande steg i gruset utanför.

			Satan!

			Hon rusar längs gången, lägger axeln emot träet och får upp porten några centimeter innan det tar emot. Genom dörrspringan ser hon att klinkan ligger på. Hon är inlåst. Hon svär högt igen, ser sig om efter en utväg. Upptäcker en fällstege i trä i hörnet intill drivbänkarna.

			Stegen når inte hela vägen upp, men den är tillräckligt hög för att hon ska kunna svinga ena benet över muren och sätta sig gränsle över den. Trädgården är tom, men hon ser hur några av de lägsta grenarna borta på fruktträden vajar. 

			Utan att tänka efter slänger hon benen över kanten. Hoppar jämfota ner på grusgången med geväret i ena handen. Hon landar tungt. Småstenar skär in i hennes fotsulor, får henne att stöna till. Hon tappar balansen, tvingas ta emot sig med den fria handen och skrapar handflatan. Ändå tar hon sig snabbt upp. Efter bara några meters löpning genom det höga gräset är fötterna blöta. Hon hoppas att det är dagg men vet inte säkert.

			Hon hör grenar skrapa mot tyg och hon springer efter så fort hon kan med geväret höjt i färdigställning. Hon passerar soluret, några gamla knotiga fruktträd och fortsätter in bland buskagen. För andra gången i natt aktiveras hennes muskelminne. Hon vet hur man rör sig i snårskog, har gjort det många gånger med morbror Harald. Minska ytan. Ena sidan framåt, armar och vapen tätt mot kroppen. Vassa kvistar ritar röda strimmor över hennes bara axlar och armar, men hon märker knappt smärtan.

			En stor törnbuske står mitt i hennes väg, alldeles för vass för att hon ska ta sig rakt igenom den. Inkräktaren där­emot, har uppenbarligen inte gjort samma bedömning, för ett par av grenarna gungar fortfarande. Hon sicksackar snabbt runt törnet, vinner flera sekunder.

			Månen går i moln igen, och hon missar kvisten som skrapar mot pannan och sedan trasslar in sig i hennes hår. Hon stannar upp, tar sig loss med vänsterhanden. Det är nästan beckmörkt inne bland snåren och att blint fortsätta framåt är ingen bra idé. I stället sätter hon sig på huk, riktar hagelgeväret framåt och lyssnar.

			Allt hon hör är sin egen andhämtning och blodet som susar mot trumhinnorna. Vem som än finns därframme i mörkret har stannat upp på samma sätt som hon själv. Det där stora törnet måste ha gjort ont, troligen lämnat efter sig svidande revor eller i vilket fall frammanat en viss försiktighet. 

			En lucka öppnar sig i molnen och det knakar till i snåren alldeles framför henne. Hon skymtar en rörelse, därefter blir det återigen mörkt. Reflexmässigt har hon lutat kolven mot kinden, lossat säkringen och lagt pekfingret över avtryckaren. Hon lyssnar, väntar in nästa lucka i molntäcket.

			Hon uppfattar ett hasande, som om något dras över marken. Därefter prasslar det till av växtlighet mot kläder igen, men nu på ett annat sätt än tidigare. Mjukare, mindre vasst.

			Molnen skingras och släpper fram månljuset. Hon rör sig framåt så fort hon kan, låter vapnet vara osäkrat. Kolven mot kinden och pipan riktad framåt. Hon tar sig förbi ännu ett tätt buskage, genom en smal glänta och är ytterst nära att springa rakt in det rostiga gamla trådstaketet vid trädgårdens slut.

			Hon stannar upp. Under staketet finns en djup fåra och bara någon meter bort står majsen som en mörk vägg. På avstånd kan hon fortfarande höra det susande ljudet av någon som springer genom fältet. Försprånget växer för varje steg, är redan alldeles för stort. Hon sänker vapnet, säkrar det. Jakten är över.

			Adrenalinruschen avtar och hon börjar frysa, känner smärtan i fötterna och de svidande revorna i axlar och armar. Hon ser sig om i gläntan där hon befinner sig. Huttrar till. 

			Platsen där Billys sko hittades kan inte vara mer än ett stenkast härifrån, rakt in bland majsen. Precis i inkräktarens flyktväg.

			Hon huttrar till igen, eller om det är en rysning, inser sedan att någon iakttar henne. En varelse, tio femton meter längre bort vid staketet. Hon vänder sig om, höjer och osäkrar vapnet i en enda rörelse. 

			Ett djur. Ett hundliknande litet djur med spetsiga öron och huvudet på sned. Det sitter alldeles stilla och tittar på henne. En räv.
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			Sommaren 1983

			Månsson öppnade dörren till arresten vilket fick polismannen som satt i den lilla glasburen därinnanför att resa sig upp.

			”Han ska släppas”, sa Månsson och gjorde en gest mot Rooths cell. Polismannen verkade inte överraskad, så troligen hade sladdertackan Britt hunnit upplysa honom också.

			”Då så, jag ordnar med det praktiska.”

			Månsson viftade avvärjande med handen. ”Nej, jag tar hand om det själv. Du kan hålla kväll.”

			Månsson väntade tills dörren slagit igen bakom polismannen innan han stack in huvudet i glasburen. Han böjde sig ner och drog åt sig batongen som satt instucken i ett rör under skrivbordet. Trädde öglan över tummen, lindade snöret ett varv över handryggen och snurrade batongen tills den satt hårt fast i hans hand.

			Rooth halvlåg på sin brits och läste en tummad kioskdeckare som måste ha funnits i det magra arrestbiblioteket. När Månsson klev in i cellen tittade han upp och slog igen boken.

			”Polischefen i egen hög person.” Rooth hade återfått sitt vanliga överlägsna tonfall. ”Om du vill pratas vid får du ringa min advokat. Jag säger inget utan …”

			Månsson drämde batongen i britsen, fem centimeter från Rooths fot, vilket fick mannen att hoppa till och tappa boken. Ljudet ekade mellan stenväggarna som ett pistolskott.

			Rooth såg först chockad ut, men han hämtade sig snabbt. Han rätade på sig, ögonen smalnade, munnen blev till ett streck.

			Månsson mötte hans blick. Han föreställde sig Rooth inne i pumphuset. Föreställde sig Billy Nilsson på den där hemska sängen. Höjde batongen igen, men av någon anledning tvekade han.

			Rooth skruvade lite på sig. ”Min far brukade slå mig … Eller slå är inte rätt ord. Han brukade prygla mig blårandig. Mitt första minne av honom är faktiskt att han står böjd över mig och slår mig med livremmen. Jag trodde inte du var den typen, Månsson.”

			Månsson kramade batongen, försökte förmå sig att fortsätta.

			”Han höll på tills jag hade lärt mig att slå tillbaka”, sa Rooth. ”Så när jag fyllde sjutton gav jag gubben en helvetes jävla omgång och stack till sjöss. Det blev en hel del slagsmål där också. Har man väl lärt sig att det är så saker och ting funkar, är det lätt att fortsätta. Men Sailor tog hand om mig, såg till att det inte spårade ur allt för jävligt.” 

			Han tystnade, gjorde en gest mot batongen.

			”Det jag menar är att jag är van att få stryk. Mycket stryk. Bara så att du vet det, Månsson. Om du tänker prygla upp mig måste du alltså vara beredd att göra det riktigt jävla ordentligt.”

			Månsson svalde. Han försökte hålla kvar bilden av Billy Nilsson, klamra sig fast vid ilskan och frustrationen. Hatet han kände mot Tommy Rooth. Men tvivlet hade fått fäste i honom. Var han verkligen den här sortens människa? Han stod kvar med batongen höjd och blängde på Rooth. Sänkte så långsamt armen, tog ett steg tillbaka. Med ens mådde han illa.

			”Åklagaren har beslutat att släppa dig, i alla fall för tillfället”, mumlade han. ”Men du är fortfarande misstänkt. Du får inte lämna kommunen, är det uppfattat?”

			Rooth reste sig, nickade sakta. ”Du kunde ha skickat hit någon annan för att berätta det”, sa han. ”Sluppit förnedra dig. Varför gjorde du inte det?” 

			Månsson drog ett djupt andetag. ”Familjen Nilsson är helt förstörd”, sa han lågt. ”Det enda de vill är att få veta var deras lille påg finns. Få hem honom igen.”

			För sitt inre framkallade Månsson bilder av Johan och Jakob när de var i Billys ålder. Han sänkte rösten ytterligare, behövde inte anstränga sig för att det skulle låta äkta.

			”Du är själv förälder, Tommy. Du borde kunna förstå vad Ebbe och Magdalena går igenom. Tänk dig att det var din lille son som var försvunnen. Ebbe är en vandrande vålnad, och Magdalena har låst in sig i sovrummet. Har inte kommit ur sängen sedan Billy …”

			Något hände i Rooths kantiga ansikte. En snabb skiftning i hans blick. Rooth verkade märka det själv, för han tittade bort, drog tungan över läpparna. Månsson kom med ens att tänka på Vera Nilsson. Det oroliga uttrycket i hennes ögon.

			”Ge dem sinnesfrid, Tommy”, fortsatte han. ”Du är den ende som kan göra det.”

			Rooth slickade sig om läpparna igen. Han öppnade munnen som om han var på väg att säga något. Tvekade.

			Månsson föreställde sig barnen Nilsson där de stått uppe i fönstret. Hur Vera och Mattias tittat ner på honom, väntat på att han skulle hitta deras lillebror. Göra slut på deras mardröm. Han höll andan.

			Rooths ansiktsuttryck förvreds ännu en aning, såg nästan plågat ut. Återgick sedan långsamt till det normala. Han skakade på huvudet.

			”Jag har inget mer att säga.” 

			Han lät inte det minsta triumferande, bara uppgiven. Ändå retade det Månsson. Ilskan återvände med ens, starkare än för en stund sedan. Fick det att dunka bakom hans ögon. 

			Han tänkte på Vera Nilsson igen. På hennes storebror, pappa och mamma. På Harald Aronsson, på Malin och pojkarna. På alla andra i bygden som litade på att han skulle få fram sanningen. Att han skulle se till att Billy kom hem. Dunkandet övergick i ett dån.

			Jag gör så gott jag kan, tänkte Månsson. Jag försöker vara en bra make, en bra far. En bra polis. Men ibland … Han höjde batongen, kramade handtaget så hårt att fingrarna vitnade. Ibland räcker man bara inte till.
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			Vanligtvis sover Veronica tungt, vaknar sent och det tar lång tid för kroppen och hjärnan att börja fungera. Inte i dag.

			Utanför ligger dimman tät över gräsmattan, gör majs­fältet och vindjättarnas röda ögon osynliga. Huset är alldeles tyst. Inga ljud vare sig från kontoret eller köket. Hon har drömt igen, det vet hon. Om hur hon letar efter Billy, ropar hans namn gång på gång men det enda svar hon får är rasslet av vinden genom majsfältet. Eller om det i själva verket är ljudet av någon som springer. 

			Hon smyger ut i badrummet. De gamla rören trumpetar dovt då hon vrider på kranen. Pustar och stånkar en stund och släpper till sist fram en trött stråle varmvatten. Hon sätter sig i det gamla badkaret. Emaljen i botten är gul och sträv, den blanka ytan borteroderad av miljontals läckande vattendroppar ända sedan farmors och farfars tid. På väggen hänger fortfarande det lilla timglaset med texten: I två minuter rinner sand, borsta noga varje tand.

			Hon tvättar långsamt av sig resterna av nattens jakt. Vattnet får det att svida i såren på armar och fötter. Trots att hon duschar länge är det något som inte låter sig sköljas bort. En känsla som jakten fört med sig och som verkar ha växt till sig under natten. Fått förnyad styrka av drömmarna. Det finns inget bevis för att händelserna i natt har det minsta samband med inbrottet i hennes lägenhet. Ändå kan hon inte göra sig kvitt känslan av att de hör ihop. Att det pågår något omkring henne som hon inte riktigt förstår. Ett slags märklig kurragömmalek där hon inte riktigt vet vem eller vad det är hon letar efter. Eller ens vart hon ska börja sökandet.

			Fingrarna följer ärret längs underarmen. Huden är ljusare, aningen hårdare än den runtomkring. Det är intressant hur kroppen läker en skada. Gör området starkare än det var tidigare. Kroppen lär sig av sina misstag, till skillnad från hjärnan. 

			Hon torkar sig, drar på sig underkläder, jeans och en lång­ärmad t-shirt. Sätter upp håret i en hästsvans och smyger därefter nedför trappan. Klockan är bara lite över sju. 

			Bilen startar på andra försöket. Dimman ligger kvar över stubbåkrarna framför huset, virvlar upp över grusvägen och kring strålkastarna. Strax innan hon når stora vägen upptäcker hon en skylt som sitter nedstucken invid vägkanten och som hon inte lade märke till i går. En företagslogo som föreställer en vindkraftspropeller. Hon känner igen den från papperen på pappas skrivbord. 

			På väg in mot byn tittar hon noggrannare på vindmöllorna hon passerar. Upptäcker samma logotyp på dem. Rotorbladen rör sig oerhört långsamt, som om jättarna just är på väg att vakna. 

			Hon parkerar bilen på grusplanen framför kyrkan. Den tjocka, vitrappade kyrkomuren liknar den kring rosenträdgården men är bara en tredjedel så hög. 

			Det är nästan helt vindstilla. Bara topparna på de höga träd som skyddar de döda från slättvinden rör sig en aning. Dimman ligger som ett lock över kyrkogårdsgången och förstärker lukten av buxbom. Påminner henne om begravningar. Hon rundar den vita kyrkobyggnaden. Om några timmar är det högmässa. Hon tänker på det flinande bockhuvudet högt däruppe i taket. Undrar om det finns kvar. Varför skulle det inte göra det?

			Farmors och farfars grav är en grå, oansenlig sten mitt i en rad. Inget märkvärdigt och väldigt typiskt för familjen Nilsson. Hennes morföräldrars grav är raka motsatsen. Ett eget hörn av kyrkogården, säkert femton tjugo kvadratmeter inringat av snörrät kantsten. Vid huvudänden står en stor gravvård i svart metall. Aronssons familjegraf, är skrivet med bokstäver så blänkande guldiga att morbror Harald måste ha låtit fylla i dem nyligen. Nedanför, i den välkrattade singeln, finns tre mörka gravstenar: morfars föräldrar, hans ogifta syster och därefter hans egen och mormors. Lantbrukaren Assar Aronsson. Hustrun Alva.

			Mammas gravsten står lite för sig själv, strax utanför familjegraven och alldeles intill kyrkogårdsmuren. Den är gjord av en svagt rosaskimrande bergart som Veronica glömt namnet på. 

			Magdalena Nilsson f. Aronsson

			21 augusti 1948–18 december 1983

			På vardera sidan om stenen är en rosenbuske med perfekt trimmade rosor planterad. En vit och en rosa, precis som dem i trädgården. Pappa måste vara här flera gånger i veckan.

			Under mammas namn finns hans redan inskrivet. 

			Ebbe Nilsson

			3 april 1945–

			Bara dödsdatumet fattas. Ändå är det tomrummet nedanför föräldrarnas namn som drar blicken till sig. Platsen där Billys namn borde ha stått. För ungefär tio år sedan antydde någon att de borde låta dödförklara Billy, men pappa blev tvärarg, vilket inte hände ofta. Mamma skulle under inga omständigheter ligga bredvid en tom kista. Sedan dess har ingen vågat ta upp saken igen, inte ens morbror Harald. 

			Sorg kräver total hängivenhet innan den hjärtskärande smärtan övergår i något mer hanterbart. Det mänskliga psyket försöker alltid hitta ljuspunkter även i det djupaste mörker. Söker efter en strimma av hopp som går att klamra sig fast vid. Det var nog hoppet som knäckte mamma. Så länge Billys kropp aldrig hittades fanns hoppet och frågorna alltid kvar. Var är Billy just nu? Vad gör han? Vem stoppar om min lille pojke på kvällen, vem tröstar honom när han gråter?

			Läkarna hävdade att mamma var på väg att ta sig ur depressionen. Själv misstänker hon att mamma resignerat. Insett att hon aldrig skulle få svar och att stenarna, isen och sjön var det enda som skulle få hoppet att lämna henne ifred.

			Hon sätter sig på huk intill gravstenen. Harklar sig, försöker komma på något att säga.

			”Hej, mamma, det är jag.” Orden låter kantiga, som om de vore någon annans, det slår henne hur dumt alltihop känns. De pratade aldrig förtroligt då mamma levde och att försöka göra det nu, på det här sättet, är som en filmkliché. 

			Hon reser sig skamset, borstar bort inbillade gruskorn från byxbenen. Med ens blir hon vansinnigt sugen på en cigarett, grämer sig över att hon inte bommade ett par av Mattias i går kväll när hon hade chansen. 

			Så får hon syn på något hon inte lagt märke till tidigare. Ett litet föremål ovanpå gravstenen. En svart liten sten, alldeles slät och kall mot hennes hand, som om den slipats av miljontals vågor. Hon rullar den i handflatan. Det är inte pappa som lagt dit den, det är hon säker på. Alltså måste stenen ha placerats där alldeles nyligen, annars hade han med all sannolikhet tagit bort den eftersom den bryter den perfekta symmetrin.

			Känslan från tidigare i morse är tillbaka, men nu ännu starkare. Det är något som pågår här. Och dessutom börjar en annan insikt växa sig lika stark, suga åt sig styrka ur den lilla stenen i hennes hand: att hon måste ta reda på vad det är.

			Hon börjar gå mot bilen med snabba steg. Ett kort, obehagligt ögonblick just som hon är på väg ut genom grinden får hon för sig att det står någon vid hörnet av kyrkan, kan nästan känna blicken i nacken. Men när hon vänder sig om är kyrkogården tom och det enda som rör sig är ett par skator som kraxande flyger upp i ett av de höga träden. 

			Hon hänger på låset till livsmedelsbutiken, prick klockan åtta. Plastgolv, lysrör. Väggar och tak som hade behövt fräschas upp för längesedan. Doften av nybakat bortifrån brödavdelningen får hennes mage att kurra högt. Men röksuget övertrumfar hungern och nyfikenheten är ännu större. Med lite tur kanske hon kan tillfredsställa alla behoven på en gång.

			”Nej men, är det du, Vera?” 

			Tant Berit kommer runt kassan för att krama henne. Hon är mammas gamla skolkamrat. Hennes bästa vän, skulle Berit själv säga, men Veronica är ganska säker på att mamma inte hade hållit med om den saken. 

			Berit ser ut ungefär som vanligt. Lite gråhårigare, lite kraftigare, några fler cigarettrynkor runt munnen. Bekväma skor och praktiska kläder, en stor röd kofta med butikens logotyp på bröstet. Hon är femtiofem, precis som mamma skulle ha varit, men ser faktiskt ett par år yngre ut, vilket hon troligen är ganska ensam om i byn. Tant Berit är typen som pratar slut på luften och därför måste klippa av varje mening med en tydligt hörbar inandning.

			”Herregud, det måste vara minst fyra fem år sedan sist. Eller är det ännu längreeh?”

			Berit är gift med farbror Sören, en storvuxen man med skepparkrans, underbett och mjuka ögon – han påminner lite om en skådis som alltid spelar snäll pappa på tv. Sören brukade ibland sticka till henne och Mattias varsin glass då de var med och handlade, troligen för att få en anledning att prata lite med mamma. Hans familj har drivit byns livsmedels­butik i tre generationer, vilket innebär att han, Berit och deras två barn aldrig kallas något annat än Handlare i efternamn, trots att de heter Möller. Det funkar så härute. Man är inte bara sig själv utan även sina föräldrar, far- och morföräldrar. Sören och Berit Handlare. Erik Snickare. Sven Postare, Inger Sömmerska. Själv kommer hon alltid att vara Vera, Ebbes och Magdalenas tös, oavsett vad det råkar stå på hennes körkort eller i folkbokföringsregistret.

			På bara några minuter hinner tant Berit berätta det mest väsentliga. Hur hon själv mår (bra, trots diverse krämpor, inandning). Hur hennes barn, som Veronica inte minns vad de heter förutom att namnen börjar på L, mår (också bra). Pojken, Ludde (så var det), bor i Trelleborg, hans syster Lena är kvar i byn. Båda är såklart gifta och har flera barn. 

			De hinner också avhandla det ofrånkomliga faktum att Veronica inte hunnit skaffa några barn (så synd) eller ens har någon man (du har väl helt enkelt inte träffat den rätte). I stället för att snoppa av tant Berit och börja ställa frågor ler Veronica lite sorgset och mumlar något instämmande, precis som hon förväntas göra. För det är så Vera Nilsson, Ebbes och Magdalenas tös, uppför sig.

			”Har du träffat din morbror?” säger tant Berit.

			Hon skakar på huvudet. ”Inte än.”

			”Nej, han har väl inte tid, så upptagen som han är med de nya vindmöllorna.”

			Veronica säger inget, väntar bara in fortsättningen som garanterat kommer.

			”Nittio meter höga, hörde du det? Vi sa inget när han byggde de andra, men de här nya han planerar är nästan dubbelt så höga. Stora åbäken som kommer att synas och höras precis överallt. Förfula hela bygden.”

			Tant Berit skakar på huvudet, ser sig sedan snabbt omkring som om hon vill vara säker på att ingen lyssnar.

			”Och jag är minsann inte den enda som tycker så. Det pratas om att överklaga bygglovet. Har din far inte sagt något om det?”

			Veronica skakar på huvudet igen. 

			”Nähä, nej, det är väl kanske inte det första Ebbe vill prata med dig om. Du är ju inte hemma så ofta, menar jag.”

			”Nej.” Veronica sväljer även den illa dolda förebråelsen medan hon försöker komma på ett sätt att närma sig sitt egentliga ärende. 

			Tant Berit ser ut att vänta på något som ger henne anledning att fortsätta prata om morbror Haralds vindkraftverk, men då hon inte får det släpper hon ämnet. Rösten mjuknar.

			”Du blir mer och mer lik din mor, Vera. Lika vacker.”

			Veronica vet att det är en komplimang, ändå tycker hon inte om den. 

			Tant Berit suckar, lägger huvudet på sned. ”Magda var också en orolig själ. Du har ärvt det efter henne.” 

			Till Veronicas förvåning stryker den andra kvinnan henne lätt över håret. Hon ser tillfället, beslutar sig för att gripa det.

			”Var det därför mamma rymde till Köpenhamn?” säger hon. ”För att hon var en orolig själ.” 

			Frågan verkar överraska tant Berit. Hon kniper ihop läpparna, drar i koftan, men kan inte motstå frestelsen att fortsätta spela bästa väninnan.

			”Din morfar …” Tant Berit tvekar, börjar om. ”Assar och din mor drog inte jämnt. Magda trivdes inte på gården. Hon var inte …” Ny tvekan. Troligen vet tant Berit inte mycket mer. Att hon kallar mamma för Magda räcker för att Veronica ska förstå det. Mamma hatade det smeknamnet. Hon beslutar sig för att puffa samtalet i rätt riktning.

			”Men så kom mamma hem”, säger hon. ”Gifte sig med pappa.”

			Tant Berit nickar, det oroliga draget försvinner. ”Ebbe hade varit förälskad i Magda sedan skoltiden. De flesta av pojkarna var betuttade i henne. Utom min Sören förstås”, tillägger hon, aningen för fort för att det ska låta helt trovärdigt. ”Till skillnad från de andra pågarna försökte Ebbe aldrig ens bjuda ut henne. Han var för blyg, höll sig mest i bakgrunden. Men man behövde bara se hur Ebbe tittade på Magda för att förstå hur det stod till. Han avgudade din mor, skulle göra vad som helst för henne.”

			Veronica mumlar instämmande. Att pappa dyrkade marken som mamma gick på är knappast någon nyhet det heller. Men hon måste ha tålamod, försiktigt få samtalet att närma sig sommaren 1983.

			”Alla blev förvånade när Magda plötsligt var hemma igen”, fortsätter tant Berit. ”Alltihop gick så fort. Förlovningen, bröllopet, Mattias födsel …”

			Berit ler lite snett och Veronica känner hur det börjar koka inombords. Hon har hört även det här ryktet förr. Att pappa inte skulle vara far till Mattias. Att mamma blev gravid med någon annan i Köpenhamn och att morfar och morbror Harald hämtade hem henne och såg till att hon gifte sig för att undvika skammen. Hon kan till och med förstå hur det uppstått. Mattias är huvudet högre än pappa, har breda axlar, grova händer och samma markerade drag som morbror Harald. Man får verkligen anstränga sig för att hitta något av pappa hos honom. Ändå vet hon att det finns där.

			Hon sticker ner handen i bakfickan på jeansen, känner ett papper där och inser att det är fantombilden. Det blir tyst några sekunder. 

			Hon famlar i mörker, det inser hon. Vet fortfarande inte vad eller vem det är hon letar efter. Men det finns i alla fall en nyckelperson i hela den här historien. En person som på ett eller annat sätt måste veta sanningen om Billy. Så hon bestämmer sig för att gå rakt på sak. 

			”Tommy Rooth”, säger hon. Namnet framkallar precis den skrämda reaktion hos tant Berit som hon väntat sig, och det får henne att känna sig aningen skadeglad. ”Du kände honom, eller hur?”

			Berit drar i koftan igen, ser sig omkring som om hon är rädd att någon ska lyssna. Butiken är fortfarande tom och efter ett par sekunder tar skvallerinstinkten över igen.

			”Kände och kände. Vi gick i skolan ihop, han och jag och Magda. Sören, Ebbe och din morbror också för den delen. Tommy såg bra ut, men ingen tyckte om honom. Man visste liksom aldrig var man hade honom. En obehaglig typ, söp och levde rövare.”

			Hon snörper på munnen, så att cigarettrynkorna blir djupare.

			”Han drämde en flaska i huvudet på min Sören en gång, nere i Folkets park. Vi var nog sexton sjutton eller så. Det kunde ha gått rent galet. Tommy försökte göra närmanden och Sören gick emellan. Han fick sys med åtta stygn, men vi blandade inte in polisen.”

			”Inte?”

			Tant Berit skakar på huvudet. ”Tommys far kom över med en hel hjort till Sörens föräldrar som plåster på såren. Inte första gången han fick sopa upp efter sin påg. Kort därefter gick Tommy till sjöss. Det gick rykten om att han slog ner sin far.”

			Veronica försöker se allvarlig och samtidigt medkännande ut. Hon tänker på fotografiet av Tommy Rooth i tidningen. Den mörka, lite farliga blicken. Hon försöker föreställa sig hur han raggar på en sjuttonårig tant Berit, men det är svårt.

			”Visst var farbror Sören den siste som såg Rooth efter …” Hon låter fortsättningen på meningen hänga i luften. 

			Tant Berit nappar direkt. ”Ja. På riksvägen söderut, samma kväll som polisen släppte honom. Raka vägen mot Trelleborg och färjorna till utlandet. Körde den där räliga röda Volvon som om han hade djävulen själv i hasorna.” Hon blåser ut en föraktfull puff genom näsan. ”Skandal att Månsson inte kunde hålla Rooth inlåst. Att han aldrig fick sitt straff för det han gjorde med lille Billy.”

			Namnet får tant Berits svada att självslockna. Hon skruvar på sig och börjar nervöst plocka med några kaffe­paket på en hylla. Förefaller med ens oerhört bekymrad över varornas placering. Samtalsämnet oroar, och Veronica inser att tant Berit när som helst kommer att ursäkta sig och skylla på jobbet.

			”Var det ingen i byn som umgicks med Rooth?” prövar hon i ett sista försök att få veta något hon inte redan visste.

			Tant Berit skakar på huvudet, rättar till kaffepaketen ännu en gång och sträcker lite på sig.

			”Bara den där andre fylleristen.”

			”Fylleristen?”

			Tant Berit vänder sig om. Borstar av framsidan på koftan ett par gånger, hårt som om hon försöker göra sig kvitt något obehagligt. Något som trots att det inte går att se, ändå klamrar sig fast vid henne.

			”Kjell-Åke Olsson”, mumlar hon. ”Han som kallas för Sailor.”
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			Veronica stannar till utanför mataffären, river ilsket plasten av cigarettpaketet och är just på väg att tända en Prince då en stor svart BMW med tonade rutor svänger in mitt framför henne. Dörren öppnas och en kurvig kvinna i hennes egen ålder hoppar ut.

			”Jag tyckte väl att det var du, Vera!” 

			Det är Lidija, hennes gamla klasskompis som hon inte sett på minst tio år. Kanske ännu längre, de lyckas inte riktigt enas om den saken. Hon ser knappt ut ha åldrats en dag. Är snygg, välklädd. Högklackat och byxdräkt. Håret är fönat, naglarna är långa och perfekt manikyrerade. Både hon och hennes dyra bil är malplacerade i byn, men det verkar inte påverka Lidija det minsta. Hon pratar högt, skrattar ännu högre.

			”Förresten, har du ätit frukost, Vera?”

			”Eh, nej …”

			”Jag var precis på väg ner till pappa. Följ med, han skulle bli jätteglad att se dig.” 

			Veronica börjar formulera en undanflykt, men Lidij­a avbryter henne innan hon fått upp farten. Dessutom glömde hon köpa något att äta i butiken, så hon hoppar in i sin skruttiga bil och följer efter Lidijas stora BMW. Förvånas själv över det spontana beslutet. Det är inte likt henne. Å andra sidan är hela den här morgonen minst sagt annorlunda. Den märkliga känslan från kyrkogården sitter fortfarande i, och just nu vet hon inte riktigt hur hon ska hantera den.

			De parkerar vid en av pizzeriorna i byns utkant, den med skylten ”Fullständiga rättigheter” bredvid ingången. Hon minns Lidijas pappa Branko som en stor bullrig man, en av alla dem som bussades hit från Jugoslavien på sextio- och sjuttiotalen för att hålla igång svensk industri. Numera är han betydligt mindre men fortfarande lika högljudd.

			”Gastric bypass”, skrattar han och klappar sig på magen. ”Fyrtiofem kilo har jag gått ner. Fyrtiofem, det är en halv Lidija.” 

			”Lägg av, pappa!” Lidija himlar med ögonen och kysser sin pappa på båda kinderna.

			Han tecknar åt dem att sätta sig, och trots att det är tidigt på dagen dukar han fram massor av mat.

			”Inte lönt att du protesterar”, viskar Lidija. ”Bara smaka lite så blir han nöjd.”

			Veronica förser sig av maten, vilket gör Branko förtjust. Han hojtar några ord hon inte förstår åt sin medarbetare och slår sig sedan ner vid deras bord.

			”Vad roligt att se dig, Vera”, säger han. ”Hur är det med din pappa? Det var längesedan han var här.”

			”Tack, bra”, säger hon överraskat. Äter pappa pizza? Han som brukar föredra att laga sin egen mat. Är dessutom riktigt bra på det.

			”Har Lidija berättat? Hon är en riktig Rockefeller …”

			”Sluta, pappa”, säger Lidija. Försöker lägga handen över hans mun.

			De båda skojbråkar en stund och Veronica känner hur ett besvärat leende får det att strama i kinderna. Hon försöker föreställa sig pappa härinne.

			”Vad han försöker säga är att jag har startat några företag och att det går ganska bra. Hårvårdsprodukter, lotioner, parfymer.”

			”Här i Reftinge?” säger Veronica, hör själv att hon låter väl häpen.

			”Varför inte? Reftinge är perfekt. Låga hyror, massor av arbetskraft. Vi har en hemsida där kunderna beställer varor. Mina tjejer packar och skickar med posten. Vi har kunder över hela landet.”

			Lidijas pappa skakar på huvudet. ”Jag håller på att lära mig det där med internet. Lidija säger att jag måste. Men det vette fan. Man kan inte lära gammal hund att ligga.”

			”Att sitta, heter det. Och det kan man visst det, om inte den gamla hunden vill köra hela vägen in till stan för att göra sina bankärenden.”

			De skojbråkar igen och Veronica tittar bort. Upptäcker några fotografier på väggen och låter blicken vila på dem. Det är bilder av gäster, och på en av dem känner hon till sin förvåning igen pappa. Han har mer hår och färgerna på fotot är lite blekta, så hon gissar att det är minst tio år gammalt. Pappa sitter vid ett bord tillsammans med en annan man, höjer sitt ölglas i en skål mot kameran. Mannen i hans sällskap är delvis skymd av pappas höjda arm. Hon känner inte igen honom.

			”… nagelsalonger”, säger Lidija, och Veronica inser att hon missat början av meningen. ”Jag har redan två, men inom några år kommer jag att ha franchisetagare i varje köpcentrum i hela Skåne. Fast-Nails, det kommer att bli stort, jag lovar.”

			”Kul”, säger Veronica. Kan inte låta bli att snegla på bilden av pappa. Han ser ganska glad ut, men precis som vanligt är ögonen sorgsna.

			”Förresten, Branko”, säger hon när det blivit dags att gå. ”Känner du Kjell-Åke Olsson, han som kallas Sailor?” Frågan är mest en ingivelse och hon vet egentligen inte vad hon förväntar sig för svar.

			”Javisst. Sailor var stammis här innan han blev gaggig. Han blev utkörd från bykrogen …” Branko gör en huggande gest i luften, som om han inte gillar det han berättar.

			”Utkörd?”

			”Ja, eller vad säger man?” Han viftar åt Lidija för att hon ska hjälpa honom men hittar sedan rätt ord på egen hand. ”Utfryst, så heter det. Ingen ville dricka med honom. Sailor sa att de spottade i hans öl.”

			”För att han kände Tommy Rooth?”

			Branko gör en grimas. ”Säkert. Folk här är långsinta. Jag håller inte på med sådant. Livet är för kort. Om din pappa inte har något emot Sailor, så har inte jag det heller.”

			”Pappa?”

			Hon ser att Lidija drar Branko lite i ärmen, men han låter sig inte hejdas.

			”Ebbe och Sailor var kompisar. De tog ett glas ihop ibland. Titta här.” Branko går bort till fotot på väggen, pekar på mannen bredvid pappa. ”Där”, säger han. ”Det där är Sailor.”
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			Ålderdomshemmet Ekhagen ligger i byns östra sluttning, inte långt från kyrkan. Veronica har inte varit här sedan farfar levde. Minst femton år sedan, säkert mer, men hon orkar inte räkna efter. Hon har annat att tänka på. Papperet med fantombilden ligger kvar i bakfickan. Hon sticker ner handen, fingrar lite försiktigt på den. 

			Inne på ålderdomshemmet svävar kaffedoften över de grå linoleumgolven. Stenhårda allmogemöbler i massivt trä står utställda där korridorerna är lite bredare. Precis som bondgårdsmålningarna som täcker väggarna är de arvegods. Kvarlämnade, kantstötta ting från en annan tid som ingen längre bryr sig om, vilket också är en ganska bra beskrivning av Sailor.

			Veronica hör redan på undersköterskans tonfall att han inte är någon av hemmets favoritpatienter. Han sitter i en rullstol inne på sitt rum med dörren stängd och en filt över knäna trots att det är minst tjugofem grader varmt. Hans kropp är hopsjunken och utmärglad. Näsa och kinder fulla av små brustna blodkärl, ett mönster hon känner väl igen från terapigruppen för alkoholister. 

			”Nu får du besök, Kjell-Åke. Det var väl roligt.”

			Sköterskan Marie, en skolkamrat vars namn Veronica minns redan innan hon tjuvkikat på namnbrickan, har genast känt igen henne. Hon verkar acceptera förklaringen om att Sailor är en gammal vän till pappa, även om blicken antyder något annat.

			Sailor blänger på Marie, sedan på Veronica. Munnen hänger snett och i ena mungipan har det samlats en vit slemklump. Läpparna rör sig svagt, gör små blöta läten.

			”Jag heter Vera Nilsson”, säger hon.

			Namnet känns konstigt att uttala, vilket inte är så underligt. Hon har trots allt inte använt det på länge.

			”Ebbes och Magdalenas tös”, lägger hon till då han inte gör minsta igenkännande min. ”På Backagården. Du känner min far.” 

			Gårdsnamnet får Sailor att lyfta lite på huvudet. Veronic­a kan se en glimt tändas i hans ögon, men han säger fortfarande ingenting. Blicken flyttas återigen mellan henne och sköterskan. Hon vänder sig om för att teckna åt Marie att hon klarar sig på egen hand, men sköterskan missuppfattar henne.

			”Som jag sa innan är Kjell-Åke dement. Det är inte mycket med honom. Han driver mest lite ut och in.” 

			”Okej.” Hon fortsätter titta på Marie och efter några sekunder fattar sköterskan äntligen vinken. 

			”Jag måste vidare, du klarar dig säkert själv här, Vera.” Hon låter aningen missnöjd. Som om hon helst skulle ha velat stå kvar en stund. ”Kjell-Åke kan bli lite högljudd och ful i munnen ibland, men det är ingen fara. Ring på klockan om det är något. Annars kommer vi strax och hämtar honom till middag.”

			Veronica väntar tills ljudet av Maries Birkenstocksandale­r försvunnit innan hon drar fram en stol och sätter sig intill Sailor. Han luktar svagt av urin och något lite mer sötaktigt, som hon helst inte vill veta vad det är.

			”Du och Tommy Rooth var vänner”, säger hon utan att ens försöka inleda med något kallprat.

			Sailors ögon smalnar av. ”Du är Aronssons dotter.” Han halvt väser, halvt sluddrar fram orden.

			”Systerdotter”, rättar hon. ”Harald är min morbror.”

			”Jävla fitta”, säger han. Sedan vänds blicken inåt och det elaka draget försvinner. Fingrarna plockar med filten.

			”Ni hade affärer ihop, du och Tommy. Jakt”, säger hon.

			Det sista ordet verkar ta skruv. Sailors uttryck klarnar igen. Ilskan återvänder.

			”Ska du ta och skita i. Och alla andra också. Nyfikna jävlar. Jag säger inget. Våra affärer. Mina och Tommys. Aronsso­n är en jävla fitta.” 

			”Ni gillade inte min morbror?”

			Gubben tittar upp. ”Jävla fitta, Aronsson.” 

			”Jo, du sa det.”

			Hon sitter kvar, väntar på att det ska komma något mer, men Sailor kniper ihop läpparna.

			”Tommy Rooth och du jagade ihop uppe i Norra skogen, eller hur? Fast det var min morbrors jaktmarker”, prövar hon.

			Sailor böjer sig fram, flinar. ”Kanske det. Kanske det, Tommy. Kanske skogen, kanske …” Blicken slocknar igen, fingrarna söker sig tillbaka till filten. 

			Veronica suckar. Gubben går inte att prata med, och det här är fullkomligt meningslöst. Vad trodde hon egentligen att det här besöket skulle ge? Att gubben skulle förklara för henne vem det är som smyger runt i pappas trädgård eller lagt stenen på mammas grav? Han som inte rör sig annat än mellan rummet och matsalen. 

			Utanför hör hon kyrkklockorna ringa till högmässa. Gamlingarna äter alltså lunch redan vid klockan elva på söndagarna. 

			Hon försöker förgäves komma på något mer att säga. Är just på väg att resa sig och gå då hon plötsligt uppfattar något. En välbekant känsla som får henne att dra lite efter andan. Hon lutar sig tillbaka på stolen och studerar Sailor noggrant. Hans blick, hur han plockar med filten. De små skiftningarna i hans ansikte.

			”Du sörjer”, säger hon mjukt. ”Du sörjer din vän, eller hur Kjell-Åke?”

			Sailor svarar inte. Han fortsätter att titta ner i knäet men fingrarna har med ens slutat plocka. 

			”Var Tommy en bra vän?” säger hon. Gubben sitter tyst, men hon tycker sig uppfatta något som skulle kunna vara en nickning.

			”Var du en bra vän, Kjell-Åke?”

			Den här gången är nickningen tydligare. 

			”Jag hjälpte Tommy när han först kom på sjön. Han var bara en ung påg. Jag lärde honom, såg efter honom.” Sailor tystnar.

			Hon önskar att hon tagit med sig ett anteckningsblock. 

			”Var Tommy en god vän?” prövar hon igen.

			Sailor tittar upp. Ögonen är blanka. ”En bra vän sviker inte”, säger han ihåligt. ”Tommy var inte sådan. Aldrig. Inte förrän den sommaren.”

			”Tycker du att Tommy svek dig? Att han lämnade dig?”

			Sailor tittar ner igen utan att säga något. 

			”Du ställde upp för Tommy. Du var en bra vän, men han lämnade dig här. Lämnade dig bland människor som var arga på honom för det han gjort, arga på dig för att du kände honom.” Hon hejdar sig, vill försäkra sig om att hon inte tappat bort honom.

			”Jag var en bra vän, Tommy”, mumlar Sailor. ”En bra vän.”

			”Hörde han aldrig av sig? Längre fram?” Veronica känner hur hon håller andan. 

			”Aldrig.” Han skakar på huvudet. ”Inte ett ljud.”

			Veronica tvingar sig att vänta lite i stället för att avbryta med en fråga. 

			”Han fick vad han förtjänade”, säger Sailor tvärt. Rösten är med ens vassare. 

			”Vem då, Tommy?”

			”Nej! Aronsson. Han fick precis vad han förtjänade. Han skulle inte ha jävlats. Han tog brödfödan från Tommy. Från hans familj. Så Tommy gjorde det. Tommy …” Orden verkar fastna någonstans mellan hjärna och mun. Sailors blick flackar, blir orolig.

			Hon drar ett djupt andetag.

			”Vad gjorde Tommy?” säger hon.

			Gubbens läppar gör blöta ljud. Som om han trevar efter ord, utan att hitta dem.

			”Vad gjorde Tommy med min lillebror?”

			”K-kojan”, säger gubben.

			”Vilken koja?”

			”Askedalen. Jaktkojan. Det var inte Tommys fel …” Resten av meningen försvinner i ett mummel.

			Hon lutar sig närmare.

			”Berätta om kojan.”

			”Ge fan i den!” skriker Sailor plötsligt så att spottet stänker i ansiktet på henne och får henne att rygga tillbaka. Han börjar vagga fram och tillbaka i rullstolen. ”Hemlig, kojan är hemlig. Varför sa du inget, Tommy? Varför sa du inte som det var?”

			Han tystnar tvärt, sjunker ihop. Fingrarna börjar åter­igen plocka med filten.

			”Kjell-Åke?” försöker hon. ”Sailor?”

			Veronica lägger handen försiktigt på hans knä, men han reagerar inte. Hon tycker sig höra det svaga ljudet av sandaler som närmar sig.

			Så får hon ett infall, tar fram fantombilden, viker upp den och lägger den i gubbens knä. Stegen därute kommer närmare. Det låter som två personer. Sailor tittar på bilden. Sedan på henne.

			”Känner du igen honom, Sailor?”

			Röster nu, en hand på dörrhandtaget. Veronica tar upp fantombilden, håller den närmare gubbens ansikte. Han väjer med blicken, som om bilden föreställde något obehagligt. Läpparna rör sig igen.

			”Sanningen finns däruppe”, mumlar han. ”Djupt inne i skogen där ingen hittar den. Jag sa det till han.”

			”Till vem?”

			Dörren öppnas. Marie och ytterligare en sköterska står i dörren. ”Det är dags för middag, Kjell-Åke.”

			Veronica drar åt sig fantombilden, är på väg att vika ihop den och stoppa den på sig, men fingrarna slinter och papperet hamnar på golvet. Marie böjer sig ner och tar upp bilden.

			”Jaså, du känner snygg-Isak?”

			”Vem då?” 

			”Snygg-Isak. Ja, alltså, vi kallar honom så. Sailors brorson.” Hon skakar lätt på fantombilden, vänder den så att hennes kollega också ser den. 

			”Har Isak varit här?” Det knyter sig i magen. ”När då?”

			”För någon dryg månad sedan eller så. Inte typen man glömmer direkt, om du förstår?” Marie blinkar åt henne, vänder sig sedan mot Sailor. ”Jaha, Kjell-Åke. Då rullar vi ut i matsalen. Det blir visst kåldolmar i dag, det brukar du ju gilla.”

			Gubben flinar. Av den tidigare oron syns inte ett spår i hans ansikte. Veronica är på väg att resa sig, men just som sköterskan tar tag i handtagen och lossar bromsen till rullstolen sträcker sig Sailor fram och tar Veronicas hand. 

			”Du ska ha tack för att du lyssnade, Vera” säger han, oväntat klart. ”Och hälsa din far. Säg att …”

			Sailor hejdar sig, verkar återigen tappa tråden. Han fortsätter att krama hennes hand med smala gammelmansfingrar som om han inte vill släppa taget.

			”Säg vadå?” Veronica ser ur ögonvrån hur Marie böjer sig framåt för att kunna höra. Rösten är svag, knappt mer än en viskning.

			”Säg till Ebbe att sommaren snart är slut.”
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			Vissa saker i barndomen minns man bättre än andra. Till exempel kan hon fortfarande hela texten till Abbas ”The winner takes it all”. Abba splittrades i januari samma år som Billy försvann. Hon vet att det gjorde mamma ledsen, är ganska säker på att det var därför hon spelade låten så ofta, både på skivspelaren och det ostämda pianot i finrummet. 

			Senare, när mamma var på vårdhemmet, brukade Veronic­a stänga in sig på rummet efter att de hälsat på henne, ta på sig hörlurarna och lyssna på just den låten. Den sorgsna, ljusa rösten som påminde lite om mammas. Orden som hon då inte riktigt förstod, men som ändå kändes rätt på något vis. 

			Efter att Leon lämnat henne spelade hon låten igen. Lyssnade på den nätterna igenom i stället för att sova, inbillade sig att den beskrev exakt hur hon kände sig. Att allt hon behövde göra var att förklara det för Leon, så skulle han bli hennes igen. 

			Även registreringsnumret på den gröna Volvo 245:an som de åkte i till vårdhemmet varje söndag sitter kvar i minnet. KBH 278. Detsamma gäller institutionslukten inne i den gamla byggnaden, antalet steg från ingången till mammas rum, eller hur många skuggkvadrater som gallret bildade på stengolvet när solen sken in genom fönstret. Allt det där kan hon framkalla på en millisekund.

			Andra saker däremot – hur man böjer tyska verb, den kemiska beteckningen för kvicksilver eller vilket år Karl den tolfte fick skallen genomskjuten av en mässingsknapp – är helt borta, trots att hon en gång ansträngt sig för att minnas dem. Egentligen bevisar det väl bara att hjärnan lever sitt eget liv och inte låter sig kontrolleras, inte ens av sig själv. 

			Askedalen minns hon inte särskilt mycket om annat än att den ligger djupt inne i Norra skogen och att det en gång fanns en kolgruva där. Vägarna till dalen har sedan länge rivits upp och tagits över av granskogen och hon har bara en vag uppfattning om hur man tar sig dit.

			Efter att ha kört på måfå i över en timme hittar hon slutligen en liten, halvt igenvuxen timmerväg som leder i vad hon tror är rätt riktning. Hon skumpar ungefär femhundra meter uppför den innan det tar stopp. 

			Hon kliver ur bilen, tar med sig den lilla ficklampan som hon förvarar i handskfacket tillsammans med blandbanden och besiktningsprotokollen. Försöker beräkna åt vilket håll Askedalen ligger och hur långt det kan vara dit. 

			Hon lyckas till hälften. Riktningen stämmer, men hon måste traska genom den täta barrskogen i nästan trekvart, dubbelt så länge som hon trott, innan hon stöter på lövträd. Hennes tröja är vid det laget blöt av svett, och gymnastikskorna är som två lerklumpar efter att ha trampat ner i de gyttjehål som undkommit hettan genom att gömma sig i skogsmaskinernas hjulspår. 

			Vandringen har gett henne gott om tid att tänka efter. Den blonde mannen har varit i byn. Han har presenterat sig som Isak och besökt Sailor på hemmet, så det kan knappast ha varit någon slump att han dök upp i hennes terapigrupp. 

			Sailors fragmentariska berättelse verkade bekräfta att Tommy Rooth tog Billy för att hämnas på hennes morbror. Om Isak verkligen är Billy, innebär det att Rooth inte dödade honom, som alla trodde. Så vad hände i så fall efter kidnappningen och vad menade Sailor med att sanningen fanns häruppe? Varför dyker Isak upp först nu och varför ger han sig inte bara till känna? Och om han inte är Billy, som pappa och Mattias hävdar, vem är han då och vad är han ute efter?

			Det finns fler frågor som är minst lika bra, som till exempel hur allt det där hänger ihop med nattens händelse och den släta stenen på graven. För att inte tala om de kanske ännu mer brännande frågorna: Varför hon begett sig hitupp i skogen alldeles ensam och vad det är hon hoppas kunna hitta?

			Väl framme vid dalgången stannar hon till uppe på kanten, sätter sig på huk och försöker bilda sig en uppfattning om området nedanför henne. Sluttningen är alldeles för brant för skogsmaskiner, och lövträden och buskarna längs sluttningen bildar ett tak som gör det nästan omöjligt att se ner till botten. Av samma skäl går det bara att skymta andra sidan, men hon tror att dalen i alla fall måste vara ett par hundra meter bred.

			En sned varningsskylt på en trädstam med texten: FARA! RASRISK! väcker ett gammalt minne. Något som morbror Harald har sagt om att man aldrig jagar i Askedalen av rädsla för att hundar eller jägare ska ramla ner i något av slukhålen från sättningarna i gruvgångarna. 

			Hon hämtar andan i ytterligare någon minut innan hon försiktigt börjar nedstigningen. Marken är täckt av ett tjockt lager löv i olika stadier av förruttnelse, vilket gör underlaget halt och oberäkneligt. Halvvägs ner halkar hon, glider på rumpan några meter innan hon får tag i en björkstam och kan kravla sig upp. Hon ser botten nu. En grön matta av mossa, gräs och marktäckare, här och där bruten av sly och vindfällda träd som inte klarat att hålla sig fast i den lösa marken. Hon kan också urskilja en mängd olika sättningsgropar av varierande storlek. 

			Det är nästan helt tyst härnere. Allt som hörs är ljudet av en hackspetts trummande någonstans långt borta. Blad­verket ovanför filtrerar ljuset, förvandlar det till ett grumligt mellanting mellan dag och kväll. Hon ser sig omkring, inser att hon troligen befinner sig ungefär mitt i dalgången och försöker avgöra åt vilket håll hon ska fortsätta. 

			Om hon vore Tommy Rooth eller Sailor, två tjuvskyttar som vill hitta en trygg plats att slå läger, skulle hon söka sig mot så hög mark som möjligt. Så hon följer den instinkten. Börjar försiktigt röra sig norrut uppför den svaga stigningen.

			Marken är mjuk, vid varje steg sjunker foten ner några centimeter. Dalens botten liknar ett grönt månlandskap. De flesta sättningsgroparna är inte djupare än någon meter och ungefär tre gånger så stora i diameter. Marken på botten av dem ser likadan ut som den runtomkring, men hon vågar inte chansa på att den bär utan kryssar försiktigt mellan groparna på sin väg uppåt.

			Efter att ha gått ungefär tio minuter hittar hon det första tecknet på mänsklig aktivitet. En hög förvridet metallskrot som rosten till hälften hunnit knapra i sig. Hon ser hjul och block, inser att de nog hört till någon sorts hisspel. Alldeles intill är hon nära att snubbla över en nästan helt övervuxen betongsula, som troligen utgjort grunden till någon av de byggnader som måste ha funnits här då gruvan var aktiv. När hon tittar upp mot dalgångens kant tycker hon sig se en försänkning som skulle kunna vara resterna av grus­vägen som en gång lett hit ner. Ovanför står granskogen hög och tät, vilket innebär att vägen måste ha tagits bort för många år sedan, långt innan Rooth och Sailor började hålla till härnere.

			Hon fortsätter uppåt i dalgången, hittar något som påminner om en stig. Den är för smal och otrampad för att vara gjord av människor, så hon gissar på rådjur och får rätt då hon upptäcker några klövavtryck i en gyttjepöl. Inga hov- eller fotavtryck syns. Inte heller eldstäder, gallringsmarkeringar på träden, vindskydd eller annat som antyder att människor rört sig härnere. Rent teoretiskt kan hon vara den första personen här sedan Sailor och Rooth övergav platsen. 

			Hon passerar en hög halvmurkna sliprar, och intill dem på marken ligger ett metallskelett som av hjulen att döma en gång varit en gruvvagn. Sedan kommer hon fram till ett stort, tätt snår. Viltstigen fortsätter rakt igenom det, och hon funderar på att runda snåret och leta upp stigen på andra sidan, men en ingivelse får henne att fortsätta följa den. När hon för undan grenarna för att ta sig fram, tvingas hon huka sig och böja på huvudet och är därför nära att gå rakt in i det lilla skjulet som döljer sig en bit in i snåret. Kanske låg det för långt bort när man rev gruvan och var redan bortglömt, eller så hade marken runtomkring redan då blivit så opålitlig att man inte kunde köra hitupp med rivningsmaskinerna.

			Oavsett vilket så finns skjulet kvar, även om naturen är på god väg att göra slut på det. Här och där sticker det ut växter mellan de grå plankorna och uppe på plåttaket har mossa, löv och gräs bildat ett så tungt lager att väggarna bågnar. 

			Hon tar ett steg fram och känner något runt under ena foten. Då hon tittar ner ser hon en tom brännvinsflaska, halvt begravd i marken. Hittar ännu en då hon rundar hörnet på skjulet.

			Resterna av dörren ligger på marken och dörrhålet gapar mörkt. Från takutsprånget intill dörren dinglar något gulvitt. När hon kommer närmare ser hon att det är ett vindspel gjort av djurben och hornbitar som någon borrat hål i och trätt på ett långt lädersnöre. Hon kväver en rysning, tar sig sedan fram till dörröppningen och kikar in. 
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			En gång när hon var barn och de lekte kurragömma hemma på gården råkade hon låsa in sig i det gamla mjölkrummet i kostallet. Den tunga dörren gick i baklås och det tog över en timme innan hon hittades och blev utsläppt. En timme då hon grät så att rösten sprack, bultade på dörren så att händerna värkte. 

			Det var hon, Mattias och tre av hans kompisar som lekte. Mattias var alltid bättre på att få vänner än hon. Inte särskilt konstigt. Han var öppen, snäll och lojal och dessutom duktig på gympa och diverse bollsporter. Sådant som gör en kille populär hos båda könen, åtminstone i mellan- och högstadiet. Ibland, ganska ofta faktiskt, var hon avundsjuk på honom för det.

			Den där dagen blev det han och hans vänner som räddade henne. De släppte ut henne ur mjölkrummet och sa inget till mamma och pappa om det som hänt. Hon minns att Mattia­s till och med tröstade henne när hon senare vaknade på nätterna och hade drömt mardrömmar om mörkret, fukten och kylan. Året efter, så fort Billy blev gammal nog att vara med och leka, satte pappa hänglås på dörren och använde utrymmet till att förvara vinterdäck. Men lukten från mjölk­rummet sitter fortfarande kvar i hennes huvud. Kommer att göra det så länge hon lever. En däven, rå lukt, nästan exakt som den inne i skjulet, och flera gånger måste hon stanna upp och påminna sig själv att hon inte längre är nio år och varken behöver räddas eller tröstas av sin storebror.

			Hon letar igenom skjulet på fem minuter. Allt som finns är en rostig kamin, en trave ved och några tomma öl- och brännvinsflaskor. På en hylla står en låda tomhylsor och intill den ligger ett paket uråldriga stormstickor. Det som i övrigt kan ha funnits härinne är sedan länge försvunnet. Hon vet naturligtvis inte helt säkert om skjulet verkligen är platsen hon letar efter. Men att döma av det otäcka vind­spelet och tomhylsorna är byggnaden en övergiven jaktkoja, och brännvinsflaskorna både ute och inne talar sitt tydliga språk. Det finns knappast fler än en jaktkoja i Askedalen, och hennes magkänsla säger henne att hon hittat rätt. Där­emot hittar hon inget som kan besvara någon av alla hennes frågor.

			Så hon bestämmer sig för att ta sig ut ur snåret och fortsätta följa stigen uppåt i den alltmer avsmalnande dalgången. Det är mörkare här, sluttningsväggarna närmar sig varandra i takt med att stigningen ökar. De blir dessutom allt brantare och på ett par ställen tittar berget fram. Stenen är svart och porös, påminner om aska, vilket troligen har gett dalen dess namn.

			En stor sättningsgrop tvingar henne att stanna upp. Den är över tio meter i diameter och sträcker sig över det som återstår av dalens botten. I mitten av den gröna tratten finns ett gapande svart slukhål. Det plaskar av vatten och hon inser att hålet når ända ner till en av gruvgångarna. Kanske är det rentav ett av de lodräta schakten som finns därunder och i så fall kan hålet vara riktigt djupt. Tjugo meter, kanske mer, och garanterat vattenfyllt.

			Halsen på ännu en krossad brännvinsflaska sticker upp ur växtligheten bara någon meter från slukhålet. Hon märker hur pulsen ökar. Hålet är ett perfekt ställe att göra sig av med något som man aldrig vill ska kunna hittas igen, och den där flaskan tyder på att Rooth och Sailor varit här. 

			Hon tittar sig omkring, försöker avgöra om det finns något sätt att se bättre utan att behöva bege sig ner i den sluttande tratten. Men det gör det inte. Marken i tratten ser ändå stabil ut, så hon beslutar sig för att pröva. Tar ett försiktigt steg över kanten och trycker till med foten ett par gånger. Stampar lite hårdare då inget händer. Hon flyttar över kroppsvikten och tar ännu ett steg. Marken här är mindre bevuxen, känns nästan fastare än den ovanför. Hon rör sig långsamt ner mot trattens mitt, ett steg åt gången. Ljudet från rinnande vatten blir allt starkare, och hon känner en fuktig underjordslukt som påminner lite om den i tunnelbanan.

			Den motsatta väggen på slukhålet syns tydligt nu. Hårt packad jord ur vilken rottrådar sticker ut som håriga maskar. Under dem svart berg och mörker.

			Hon tar kortare steg, flyttar fötterna en decimeter i taget tills hon når kanten. Tar fram ficklampan, riktar ljusstrålen nedåt och böjer sig fram för att kunna titta ner i hålet. Sakta, försiktigt …

			Hålet är inte alls så djupt som hon trott. Hon kan se botten kanske tre fyra meter ner. Det ligger en hög med jord, löv och stenar där som troligen är en blandning av det inrasade taket och sådant som senare följt med regn­vattnet. Runtomkring högen syns en vattensamling, vars yta hela tiden bryts av droppar från kanten på hålet. Vattnet sträcker sig in i mörkret, och det går att ana att det finns ett utrymme därnere, betydligt större än själva hålet.

			Hon vrider ficklampan och försöker lysa längre in bland skuggorna. Ljuskäglan från den billiga lilla lampan är svag och tunn, når bara någon meter innan mörkret slukar den. När hon riktar den åt höger ser hon något skymta till precis i utkanten av käglan. Hon försöker hålla lampan stilla, kisar för att se bättre. En ljus liten pinne sticker upp ur en hög med skräp. Men när hon böjer sig framåt inser hon att det inte alls är en pinne utan ett ben.

			Sanningen finns däruppe, väser Sailors röst i hennes huvud.

			Sprickan i hennes bröst vidgar sig, släpper fram iskyla. Blodet sugs från huvudet och hon vacklar till. Och utan förvarning ger kanten vika och hon faller rakt ner i det kalla mörkret.

		

	
		
			Älskade

			Jag försökte få tag i dig i går, ringde hem till dig och åkte till och med förbi ditt hus. Jag vet att jag bryter mot reglerna, att jag bryter vår överenskommelse. Men att inte höra av dig gör mig galen. 

			Jag kan inte tro att du har övergett mig. Inte nu när jag behöver dig som mest. Att allt du sagt, orden du viskat, bara har varit lögner. Eller kanske trodde du på dem då, lika mycket som jag gjorde? Trodde på att det verkligen kunde bli vi? 

			Jag hatar dig, och samtidigt älskar jag dig fortfarande. Mer nu än någonsin förr. Visst är det märkligt?
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			När hon vaknar till ligger hon på mage på botten av sluk­hålet. Vatten droppar i ansiktet på henne, skallen värker och munnen smakar jord. Hon måste ha slagit i huvudet, men löven och jorden verkar ha dämpat fallet och till sin lättnad har hon inte brutit något. Hon kravlar sig upp i sittande ställning. Bortsett från några skrapsår och huvudvärken har hon inga värre skador än ett sprucket ögonbryn. Hon trycker handryggen mot pannan för att få stopp på blödningen medan hon försöker orientera sig. Ficklampan har landat i vattenpölen vid hennes fötter och först fungerar den inte. Men när hon skakar den ett par gånger och slår den hårt mot handflatan går den igång.

			Hon lyser omkring sig. Hålrummet, eller kanske rättare sagt grottan, hon landat i är större än hon trott. Ungefär sju meter i diameter, och högen hon sitter på är placerad nästan i mitten. Inne vid väggarna är takhöjden bara någon meter, men ovanför hennes huvud är den bra mycket högre. Hålet däruppe är inte längre en perfekt cirkel utan har fått en reva längs ena sidan där marken gav vika. Små jordklumpar och stenar rasar fortfarande ner så att det skvätter i den stora vattenpölen vid hennes fötter.

			Hon lyser in i mörkret till höger, hittar snabbt det hon letar efter. Högen med det lilla utstickande benet.

			Pölen är bara några centimeter djup och hennes skor är redan så blöta att hon knappt märker vattnet när hon försiktigt flyttar sig närmare. Ficklampan lyser upp det hon trott var en hög med skräp runt benet. Avslöjar ett par pinniga horn, resterna av päls, senor och klövar. Ett rådjurs­kadaver, troligen ett djur som ramlat ner genom hålet för ganska längesedan. Spänningen i kroppen lättar, övergår i rädsla när hon börjar inse vilken knipa hon hamnat i. Hon befinner sig i en övergiven gruvgång, djupt inne i skogen på en plats dit det sällan eller aldrig kommer några människor.

			Hon klättar tillbaka upp på högen. Det är alldeles för långt upp till hålet för att hon ska kunna nå upp dit. Hon utforskar resten av grottan, letar efter något som hon skulle kunna stå på. Det enda hon hittar är ett par murkna trästöttor som ligger inkilade under en massa stenar vid den ena väggen samt några sönderrostade rester av en plåtkanna. Det finns inget här, inget som kan hjälpa henne att ta sig tillbaka upp. 

			Paniken börjar bubbla i bröstet, flyttar upp i svalget då ficklampan flämtar till ett par gånger innan den slocknar. Det grumliga ljuset som tar sig ner genom hålet lyser bara upp någon dryg kvadratmeter av grottans golv. Resten av utrymmet är lika kolsvart och kallt som det gamla mjölkrummet. Och den här gången är det ingen som letar efter henne. Ingen som kommer.

			Hon känner andningen bli ryckig, förvarna om att en panikattack är på väg, och hon skyndar sig tillbaka till ljuskäglan från hålet. Hon sätter sig på högen, kör ner huvudet mellan knäna och försöker låta bli att hyperventilera. 

			In

			Ut

			Iiin

			Uuut

			Varför i helvete åkte hon hitupp, gav sig ut på en meningslös jakt efter spöken. Hon är fast härnere. Fastfastfastfast …

			Det snurrar i huvudet, blodet som rinner från det spruckna ögonbrynet tvingar henne att knipa ihop ena ögat. För någon sekund tror hon att hon är på väg att tuppa av. Så tycker hon sig med ens höra Ruuds röst i skallen. 

			Lugn nu för fan, Veronica, du måste lugna dig! Det här är bara ett tillfälligt hinder. Något som du måste ta dig över.

			Hammarslagen i bröstet lugnar sig lite. Grottan, hålet, hela den här satans dalen är bara ännu ett hinder hon måste ta sig över. Precis som Leon, Ruud själv och avtalet. Tillfälliga hinder.

			Hon lyckas dra ett djupt, svajigt andetag. Sedan ännu ett. Paniken släpper gradvis sitt grepp.

			Hon rätar på sig, reser sig och provar att dunka ficklampan mot handflatan ännu en gång. Den vaknar genast till liv. Hon kliver igenom vattenpölen och utforskar återigen grottan, men noggrannare den här gången. Den sida där rådjurskadavret ligger vetter mot ravinens slut och golvet där är torrt. Bara någon meter bakom högen av päls, horn och ben finns en slät bergvägg, vilket skulle kunna betyda att gruvgången slutar här, där berget blir hårdare. Att det är därför man har grävt ut en grotta, kanske för att förvara saker i, vilket resterna av kannan är ett tecken på. Och om det här är slutet på gruvgången måste den leda åt andra hållet. Hon tittar på vattenpölen, ser hur den breder ut sig från mitten av grottan och bort mot väggen med de inkilade trästöttorna.

			När hon tar sig bort dit inser hon att stöttorna i själva verket varit valvet i en igenrasad gång. Vattnet sipprar med lätthet in mellan stenarna längst ner och det tar bara några minuter att flytta tillräckligt många för att hon ska kunna lysa in på andra sidan. Luften som kommer ut luktar om möjligt ännu mer fukt och underjord. Men eftersom vinddraget rör sig i hennes riktning inser hon med stigande hopp att det någonstans i andra änden måste finnas en annan öppning. Hon plockar bort ett par stenar lite högre upp och lyser återigen in. Utrymmet vidgar sig på andra sidan, blir till en smal gruvgång. Ficklampsljuset glimmar till i vattnet som täcker golvet.

			Trästöttorna som är inklämda under stenarna gör det möjligt att försiktigt vidga öppningen längst nere vid golvet och snart är den stor nog för att hon ska kunna ta sig igenom den. Hon vänder sig om, sneglar mot det trygga ljusfältet under hålet. Försöker att inte tänka på mörkret i mjölkrummet.

			Hon sätter ficklampan i munnen och ålar sig in genom öppningen. Vattnet under henne är iskallt, blöter ner hennes kläder och får henne att flämta till.

			Det är enklare än väntat att komma igenom till andra sidan och väl där kan hon nästan stå upprätt i gången. Golvet täcks av en reflekterande vattenspegel som fylls på av avrinningsvattnet från grottan bakom henne men också av hundratals droppar och rännilar som letar sig nedför de ojämna, blanka bergväggarna. Det tar några sekunder att inse att spegelytan inte är helt stilla. Att den faktiskt rör sig svagt, glider in i mörkret framför henne. 

			Här och där sticker det upp stora rostiga bultar. Troligen har det legat en räls i gången som plockats bort i samband med att gruvan stängdes. Hon rör sig hukande framåt, lyser med ficklampan innan hon flyttar fötterna. Vattnet plaskar runt henne, svallvågorna får den blanka ytan att brytas och suga åt sig ljuset från ficklampan.

			Var tredje meter sitter murkna, nästan svarta, trästöttor fastkilade mot tvärslåar uppe i taket. Hon är noga med att inte komma åt stöttorna. Hejdar tanken på hur många ton jord och berg som finns ovanför hennes huvud och fortsätter framåt. 

			Gången sluttar svagt nedåt och viker av lite åt vänster. Det första är hon säker på, det räcker med att titta på vattnet på golvet, men det andra är mer en känsla. Hon föreställer sig att gången stryker tätt intill den sida av dalen där hon gick ner. Att den säkert bara är en av många gruvgångar som ligger olika djupt och som underminerar hela sänkan. Känslan oroar henne, och än mer då hon märker att vattenavrinningen från väggarna ökar.

			Ungefär femton meter in i gången har den tunna vattenspegeln förvandlats till en trögflytande flod som når henne till anklarna. Hon stannar upp några sekunder. Gången fortsätter att slutta nedåt, följer säkert dalens botten vilket betyder att vattennivån kommer att fortsätta att stiga. Hon känner fortfarande av det svaga vinddraget som hon gjorde tidigare. Någonstans långt därframme finns ett luftinsläpp, en öppning av något slag. 

			Efter att hon gått ytterligare tio meter når vattnet henne till knäna och hon tvingas förflytta sig allt långsammare. Ljudet av porlande vatten tilltar. Hon kan känna vattnets rörelse mot baksidan av låren, sedan mot rumpan. Kylan är nästan smärtsam och gör rörelserna tunga. När vattnet når midjan blir strömmen starkare och hon förstår vad det betyder redan innan hon når fram till sättningen.

			Taket har rasat in och gruvgången blockeras nästan helt av två stora stenbumlingar som måste väga flera ton. Hon kan lysa in mellan dem, känna vinddraget och se att gången försvinner i en krök på andra sidan. Men hon kan inte ta sig vidare.

			Hon svär högt, mest för att mota bort paniken. Tänderna har börjat skallra och det rycker ofrivilligt i musklerna i armar och ben. Hon lyser på stenbumlingarna igen, märker hur vattnet liksom sugs nedåt precis före dem. Hon sticker ner handen och trevar över stenarna. Ungefär i knähöjd hittar hon en öppning, och efter ännu mer trevande tror hon sig ha räknat ut att den är tillräckligt bred för att hon ska kunna simma igenom den. I alla fall på den här sidan.

			Hon huttrar till, känner hur muskelryckningarna övergår i skakningar. Hur lång tid har hon på sig innan kylan bryter ner henne? En kvart kanske. Eller ännu mindre om hon doppar resten av kroppen i det iskalla vattnet. Och vad händer om hon fastnar halvvägs igenom? Man behöver inte vara överdrivet smart för att räkna ut den saken.

			För första gången överväger hon på allvar att vända om. Att försöka samla ihop tillräckligt med stenar från gången för att bygga en pyramid som är så hög att hon kan klättra upp och nå hålet. Sedan inser hon att hon redan har plockat bort de stenar som gick att få loss ur rasmassorna när hon skulle krypa in i den här gången, och även om hon mot förmodan fick loss fler skulle det inte på långa vägar räcka. Hennes enda chans, om hon nu inte vill sätta sig under hålet i grottan och ropa på hjälp, vilket med all sannolikhet är lönlöst, är att dyka ner genom den här öppningen. Fortsätta bort till andra sidan kröken och ta sig ut där luften kommer in.

			En vindpust som letar sig mellan de stora stenbumlingarna för med sig en svag doft av skog. Det får henne att bestämma sig. Hon släcker ficklampan och stoppar ner den i jeansfickan. Drar ett par djupa andetag. Böjer sedan på knäna och sjunker ner i det iskalla svarta vattnet.

			Strömmen suger ner henne mot öppningen fortare än hon föreställt sig. Vattnet är så kallt att det spränger i huvudet. Öppningen är inte stor, och hon trevar framför sig, får tag i en ojämnhet i stenen och drar sig framåt. Hon håller ögonen öppna, men egentligen är det helt onödigt. Mörkret härnere är lika kompakt som i mjölkrummet, så hon blundar. Koncentrerar sig på att känna sig fram med fingrarna.

			Ett nytt grepp med högerhanden drar henne en bra bit framåt. Hon sparkar till med benen, slår i knäet och smärtan är så stark att hon nästan stannar upp. Hon trevar framför sig igen, letar efter en utstickande kant. Lyckas ta sig ytterligare några decimeter framåt innan det blir tvärstopp. Hon sitter fast, precis som hon fruktat, och hon orkar inte dra sig loss med bara en hand. Syreförrådet förbrukas snabbt, slukas av kylan och hennes alltmer skenande hjärta.

			Hon lyckas krångla fram den andra handen för att hjälpa till, trevar runt efter ett nytt grepp, men allt hon känner är släta ytor och ojämnheter som är för små för att få in fingrarna i. Lungorna bränner, det blixtrar över näthinnan. Vänsterhanden verkar plötsligt ha slutat fungera och hon kan inte längre röra den som hon vill. Det är bara en tidsfråga innan samma sak händer med höger hand.

			Kroppen rör sig inte en centimeter trots att vattnet forsar allt snabbare omkring henne. Syret är slut nu, och det känns som om lungorna ska sprängas. På näthinnan exploderar ett fyrverkeri som långsamt tonar ut i svart, som bildröret på en gammal tv. En sista tanke, fem ord som pulserar inom henne.

			Du

			Kan

			Inte

			Dö

			HÄR!

			Ilskan ger henne ny kraft. Hon sträcker fram högerarmen så långt det går. Det sticker i fingrarna, handen är på god väg att vika sig då hon känner en tydlig kant. Det måste vara andra änden av öppningen.

			Fingrarna är hopdragna till en klo men hon förmår dem att låsa fast sig. Med sina allra sista krafter tar hon spjärn med högerarmen samtidigt som hon vrider på kroppen. Trycket runt henne ökar, vattnet forsar kring huvudet, får det att klucka i öronen. Munnen är på väg att öppna sig för att dra ett andetag, fylla hennes lungor med svart gruvvatten.

			Så hon biter ihop tänderna, håller emot så att det knakar i käkarna medan hon fortsätter att vrida på sig. Och plötslig kommer hon loss, spolas rakt ut som en propp ur ett avlopp. Hon stöter i huvudet, sedan knäet. Sparkar med benen, lyckas nå botten och trycka sig uppåt. Hon kan inte längre hålla andan. Munnen öppnar sig och hon drar ett djupt andetag. Fyller lungorna, inte med vatten utan med kall, fuktig luft som för med sig en svag doft av skog. 
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			Lufthålet finns alldeles runt kröken, precis som hon föreställt sig. En sättning har skapat en decimeterstor öppning i taket med lös jord runtomkring. Hennes stelfrusna fingrar är hårda som hackor när hon sliter loss tuvor och stenar. Hon blundar mot jorden som sprutar ner över hennes ansikte. Kroppen skakar okontrollerat av kylan. Men efter bara någon minuts arbete är hålet stort nog för att hon ska kunna ta spjärn mot ena tunnelväggen med fötterna och pressa sig ut genom det.

			När hon fått huvud och armar ovanför marken greppar hon om grästuvorna på sättningens botten. Drar sig framåt, centimeter för centimeter, tills hela kroppen är ute i den varma luften. Hon rullar över på rygg, kroppen fortsätter att skaka och plötsligt brister hon ut i skratt. Skrattar så att tårarna rinner och skrattspasmerna blandar sig med köldskakningarna. Hon måste påminna om något slags skogsväsen. Ett troll, eller en mara, som blöt och skitig och med blodet rinnande över ansiktet vrålande dragit sig upp ur underjorden. 

			Skrattattacken går över men köldskakningarna fortsätter. Trots de stela fingrarna lyckas hon kränga av sig den dyblöta tröjan, men det ger bara tillfällig lindring. Hon behöver värme, mer värme än vad den här skuggiga sänkan kan erbjuda.

			Hon kämpar sig upp ur sättningen och försöker orientera sig. Inser att hon kommit upp inte långt från det stora snåret där kojan ligger. Så hon stapplar dit.

			Veden i traven därinne är visserligen urgammal, men den har legat under tak och vinden som blåst genom plankorna har hjälpt till att hålla den torr. Stormstickorna hon hittade tidigare är lyckligtvis nästan lika torra, så det tar inte många minuter att med hjälp av några nävar kråkris få igång en brasa i den lilla kaminen. Som med allting annat som har med skogen och naturen att göra är det morbror Harald hon har att tacka för de färdigheterna.

			Hon hänger upp sina blöta kläder intill kaminen, sitter huttrande i bara behå och trosor och håller fram händerna mot lågorna. Känner den stickande smärtan då känseln långsamt återvänder och är återigen nära att brista ut i skratt.

			Hon har läst om fenomenet då hon utbildade sig till terapeut men aldrig upplevt den på riktigt. Överlevandeeufori. Känslan påminner om ett kokainrus och i några minuter känns det som om hon är odödlig. Som om hon inte har några som helst bekymmer i världen. Men i takt med att hennes kroppstemperatur återgår till det normala, gör även hennes sinnesstämning det.

			Vad har den här idiotiska utflykten egentligen gett för resultat? Den frågan är enkel att besvara. Inget alls. Visserligen har hon hittat det som troligen är Sailors och Rooths koja, men det finns inget som tyder på att Billy någonsin varit här. Inget som vare sig bekräftar hans död eller antyder att han kan ha överlevt, vilket hon innerst inne hade hoppats. Och även om Sailors dementa hjärna lyckades frambringa några klara meningar är hans mumlande om sanningar knappast tillförlitligt. Summa summarum har hon inte kommit närmare svaren på någon av alla de frågor som surrar i hennes skalle. Och Isaks identitet förblir därmed ett mysterium.

			Hon plockar ut små stenar ur mönstret på sina skosulor och kastar irriterat in dem i törnsnåret mittemot ingången till skjulet. Stenarna kommer från gruvgången. De är små och svarta, går nästan att mosa mellan fingrarna. De består av slagg, stenkol av dålig kvalitet som förr maldes ner till grus och spreds på idrottsplatser och löparbanor i halva Skåne, eller helt enkelt dumpades i stora högar ute i terrängen. Hon kastar iväg ännu en slaggsten. Den träffar något därinne i snåret och framkallar ett metalliskt plinkande ljud.

			Hon tittar förvånat ditåt, kränger på sig de blöta skorna och går ut. Törnriset växer tätt. Hon kastar in ännu en sten i samma riktning som den förra. Ett nytt plink, högre den här gången. Det finns något därinne, något som är dolt av det vassa törnet. Hon går in i skjulet igen, drar på sig byxor och tröja som ännu inte är helt torra men i varje fall varma. Sedan tar hon sig in i snåret.

			Trots att hon rör sig försiktigt gräver sig några taggar nästan omgående in i hennes lår. Andra får tag i hennes armar och hon grinar illa. 

			Hon har hunnit sticka sig massor av gånger då hennes ena fot slår emot något hårt. Det tar några sekunder innan hon inser att det är ett större föremål, täckt av ett smutsigt kamouflagenät. 

			Hon river i nätet, känner spänningen stiga allteftersom hon avtäcker föremålet. En fyrkantig metallkassun, lite större än en tvättmaskin, som står på en gjuten betongklack. På ovansidan sitter ett stort handtag och två metall­öglor. Kassunen, som säkert en gång använts för att förvara dynamit, är stor nog att rymma en fullvuxen människa i hopkrupen ställning och absolut ett litet barn.

			Hammarslagen i bröstet gör nästan ont, och innan hon ger sig på locket tvingas hon stanna upp ett par sekunder och sätta händerna mot knäna för att hindra en kväljning. När hon står så upptäcker hon något på marken alldeles intill betongklacken. Det är resterna av ett kraftigt hänglås som troligen suttit i öglorna uppe på locket. Hon tar upp det. Låsbygeln är avklippt i ett enda snitt, vilket måste ha krävt en rejäl bultsax. Snittytan, liksom resten av låset, är rejält rostig. Hänglåset har säkert legat på marken i många år.

			Hon rätar på sig. Drar ett par djupa andetag, greppar bygeln och försöker lyfta på locket. Det är tungt, minst en decimeter tjockt, men efter ett par försök ger locket ändå med sig. Svänger upp på torra, gnisslande gångjärn.

			Kassunen är nästan tom, vilket får henne att andas ut en aning. Insidan är klädd med brädor. Det finns ett ställ och en hylla längs ena sidan. På hyllan står en sprejburk hon känner igen. Skyttens vapenolja.

			Hon fattar direkt vad det innebär. Det var här Rooth och Sailor gömde sitt eller sina tjuvskyttevapen. Ljuddämpade bössor som de inte hade licens för och som de inte vågade ha hemma. 

			Något glimmar till på botten av kassunen. En mässingspatron har fastnat mellan bottenspjälorna. Hon viker sig dubbel, häver sig över kanten och sträcker ner armen så långt hon kan. Lirkar loss patronen och lyckas samtidigt få med sig en av spjälorna intill.

			Det finns ännu ett utrymme därunder. Hon anar något mörkt och fyrkantigt, häver sig ner en bit till. Fötterna dinglar fritt och ett tag är hon nära att ramla rakt ner i kassunen med näsan före. Så återfår hon balansen, petar undan fler av spjälorna och sträcker sig ner efter föremålet. Ett grönt plåtskrin, ungefär lika stort som en tjock bok. Hon drar åt sig det, kravlar sig bakåt och upp ur kassunen.

			Skrinet är lätt och när hon vrider på det upptäcker hon att locket är olåst. Hon öppnar det. Tomt, precis som hon redan anat. Frustrationen är så stor att hon i några sekunder överväger att kasta in det i närmaste snår. Men så upptäcker hon att något kilats fast i en av bottenskarvarna på skrinet. En vit, liten papperslapp som hon försiktigt lirkar loss. Papperet är dubbelt. Det liknar ett trekantigt fack, och när hon försöker riva isär det ser hon att något fastnat inuti det. Något så tunt och så ljust att det knappt syns, men det öppnar genast issprickan i hennes bröst.

			Tre korta, blonda hårstrån.
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			Klockan är närmare sju på kvällen då hon kommer tillbaka till den lilla timmervägen där hon lämnade bilen. Kläderna och skorna är fortfarande fuktiga och stinker gruvvatten men klättringen upp ur klyftan och vandringen genom skogen har gjort henne varm.

			Hon håller skrinet på ett sätt som hon inbillar sig inte förstör eventuella fingeravtryck och hon är så försjunken i tankar att hon inte ser den andra bilen förrän hon nästan är framme vid den. En grön pickup med Aronsson farmings logotyp. 

			Föraren står lutad mot hennes motorhuv. Pilotsolglasögon, grön truckerkeps, mörka arbetsbyxor. Flanellskjorta med uppkavlade ärmar.

			Han har en mobiltelefon tryckt mot örat och vänder sig mot henne då hon kliver ut ur skogen. ”Hon dök precis upp. Jag ringer tillbaka”, hör hon honom säga innan han bryter samtalet.

			Det är Patrik, som hon mötte i går på vägen upp mot gården. Patrik Brink, minns hon nu. Han är son till morbror Haralds förman och dessutom kusin till Cecilia. 

			Minnet hon tidigare tryckt ner bubblar upp till ytan. Det är 1986 och hon ska fylla sjutton. Mamma har varit död i tre år, Abba varit splittrade lika länge och Mattias bor i Stockholm. Det är fest hemma i någons gillestuga. Ljuset är släckt, luften tät av spänning och cd-spelaren låst på ”Take my breath away”. Den främmande tungan i hennes mun smakar tobak och öl. En hand trevar under hennes tröja, knäpper upp hennes gylf. Hon tränger snabbt undan resten av minnesbilden. 

			Patrik Brink tillhörde coola gänget på den tiden. Killarna med körkort vars liv troligen nådde sin höjdpunkt just där, någonstans mellan sexton och tjugo. Han har lagt på sig tio kilo i vad som mest ser ut att vara muskler, och moppe­mustaschen har ersatts av ett välansat bockskägg, men i övrigt är han sig ganska lik. Självförtroendet verkar oförändrat och han har ett väderbitet utseende som inte alls är oattraktivt. Kanske är han trots allt en av de få vars formkurva fortsatt uppåt. Han drar av sig pilotbrillorna och flinar åt henne. 

			”Vad fan har du hittat på, Vera?”

			Hon uppfattar sin spegelbild i en av bilrutorna och inser att frågan är minst sagt befogad. Hennes kläder är fläckade av slagg, blod och jord. Ansiktet svartrandigt och håret hänger i stripor. 

			”Jag ramlade”, säger hon.

			”Var då? Och vad fan gör du härute?”

			Hon rycker på axlarna. Hoppar över den första frågan och går rakt på den andra. ”Jag letade efter en gammal koja vi hade här när jag var barn. Men jag gick vilse.”

			Patrik tittar på henne som om han inte tror henne, eller som om han bara tycker att hon inte är riktigt klok.

			”Hittade du den? Kojan?”

			”Mm.” Hon har redan tröttnat på det här samtalet, vänder sig mot förardörren börjar rota i ena byxfickan efter bilnyckeln.

			”Vad är det där?” Han nickar mot plåtskrinet.

			”Bara en grej jag hittade.”

			”I kojan?”

			Hon får fram nyckeln, låser upp dörren och ställer snabbt in skrinet på golvet vid passagerarsätet. När hon vänder sig om har han flyttat sig. Står precis på andra sidan den öppna bildörren, alldeles för nära. Leendet på hans läppar har hon sett förr, hos andra män. Blicken i ögonen likaså.

			”Alla letar efter dig, Vera. Folk är oroliga.”

			”Du menar min morbror. Det var väl honom du pratade med i telefon?”

			Han gör en grimas som varken bekräftar eller förnekar hennes påstående. Fortsätter sedan att le.

			”Hur länge har du jobbat åt honom?” säger hon, mest för att få slut på hans flin. 

			”Av och till sedan jag var femton. Uppehåll för lumpen och lantbruksuniversitetet. Det var Harald som övertalade mig att läsa vidare. Han betalade uppehälle och allt under utbildningen, han är min mentor, och jag tog över jobbet som förman när farsan gick i pension. Men allt det där vet du säkert redan.”

			Både påståendet och hans ton provocerar henne. Som om Patrik Brink var så oerhört viktig att hon hört talas om honom sextio mil bort. I själva verket har hon inte tänkt på honom på åratal.

			”Och därför lyder du hans order, bara så där? Gör som du blir tillsagd.” Hon härmar reflexmässigt hans retfulla tonfall. Det funkar bättre än hon tänkt sig.

			”Jag är Haralds förman, ingen jävla hjälpreda. Aronsson farming skulle inte klara sig en dag utan mig.”

			”Jaså? Undrar om morbror Harald håller med om det.”

			Patrik böjer sig närmare. De har fortfarande bildörren mellan sig, ändå känns hans närvaro påträngande. Blicken flyttar sig från hennes ögon, ner över hennes kropp. Sedan tillbaka upp igen.

			”Du är dig lik, Vera.” Självsäkerheten är tillbaka. ”Lika snygg som förr fast med lite mer former. Mer erfaren än sist. Du minns väl Jockes gillestuga?”

			Hon drabbas av en plötslig lust att rycka åt sig dörren och snärta tillbaka den i bröstet på honom. Greppa honom i håret medan han kippar efter luft, trycka ner hans skalle mot tröskeln och banka bort det där självbelåtna flinet. Hon vet att hon inte borde tänka på det sättet, att lite-för-långe Bengt har rätt i att den sortens ilska aldrig brukar leda till något bra. Så i stället rycker hon på axlarna, glider in på förarsätet och startar bilen. 

			”Det enda jag minns är att du hade en jävligt liten kuk”, säger hon innan hon slår igen dörren mitt framför näsan på honom.

			Tröttheten hinner i fatt henne i bilen hem och hon vevar ner sidofönstret för att vinddraget ska hålla henne vaken. Det är nu kroppen betalar priset för ansträngningarna och adrenalinpåslaget tidigare, och hon vet att hon måste kämpa emot. Ändå märker hon hur tankarna börjar vandra, och hennes medvetande fylls med svävande dimma i samma nyans som skymningsljuset utanför.

			Ögonlocken faller ner, huvudet följer efter och trots att hon till viss del fattar vad som händer klarar hon inte att göra motstånd. Bilen börjar vingla över vägbanan, snuddar vid den vänstra vägrenen. Däcken väser varnande mot rullgruset. Men i hennes huvud spelar ”Take my breath away” och mamma är död, Billy försvunnen och Mattias har lämnat henne. Bilen korsar vägbanan, glider ut över den högra vägrenen och märkligt nog ser hon det ske, trots att hennes ögon nästan är slutna. Hon inser att hon är på väg att fara ner i det branta diket, förbereder sig på kraschen utan att göra någonting för att förhindra den. 

			Något glimmar till mitt framför bilen. Två blanka prickar som reflekterar ljuset från strålkastarna. Ögon som stirrar mot det framrusande fordonet. 

			Och med ens vaknar hennes reaktionsförmåga. Foten trampar så hårt på bromsen att det knakar i lederna, händerna vrider vilt på ratten och lyckas i allra sista sekunden förhindra att bilen far av vägen. Bromsarna skriker, ackompanjeras av tjutet från däcken och fräsandet från asfalten. En kort stöt i ratten, sedan blir allt tyst och stilla.

			Hon blir sittande kvar en stund med skenande hjärta och darrande armar. Lukten av gummi och varm asbest tar sig in genom den öppna sidorutan och får hennes mage att vända sig. Hon sväljer hårt, öppnar dörren. Kliver ut för att ta reda på vad det är för djur hon har kört över. På fältet till höger om bilen avtecknar sig tre vindkraftverk mot himlen. Blinkar åt henne med röda ögon. Bladen rör sig sakta i den svaga kvällsvinden. Ger ifrån sig ett dovt, pulserande muller.

			Magen vänder sig igen. Hon tar stöd mot motorhuven, rundar försiktigt flygeln och förbereder sig på det värsta. Hon har sett viltolyckor förr. Minns hur morbror Harald brukade muttra över veklingar som inte hade mod att slå ihjäl skadade djur utan lät dem ligga och skrika i dödsångest. Hon vet hur sådana skrik låter. Vädjande, skräckslagna, nästan mänskliga.

			Men det enda som hörs när hon försiktig rundar flygeln är syrsorna och hjärtslagen från vindjättarna. Båda framlyktorna är hela och det finns varken blod, hår eller några nya bucklor i stötfångaren. Inte heller några blodspår på asfalten runt bilen. Hon tar ett par stapplande steg åt sidan och spyr rakt ner i diket.
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			När hon rullar in på gårdsplanen har det börjat mörkna. Uppe i boningshuset är ljuset tänt och det står två bilar intill pappas på vändplanen. Den ena är Mattias, den andra en stor blänkande Land Rover. Hon tvekar kort, beslutar sig sedan för att inte ta med plåtskrinet in.

			Då hon försiktigt öppnar ytterdörren hör hon ett flertal röster som hon ganska snabbt lyckas identifiera. Förutom pappa hörs Mattias, Cecilia och deras tre flickor. Morbror Harald, hans fru Tess. 

			Hon smyger in i huset, smiter ut i tvättstugan och tvättar av sig den värsta smutsen och blodet i den stora vasken. Sätter upp håret i en hästsvans. I det bortersta klädskåpet hittar hon en hög avlagda kläder. Joggingbyxor, som en gång måste ha varit hennes, och en av Mattias gamla tröjor som är flera nummer för stor men som i alla fall döljer ärret på underarmen. Hon drar på sig kläderna, speglar sig i ett av fönstren innan hon samlar sig för att gå in till de andra.

			De sitter i matrummet och allesammans hälsar glatt på henne, trots att hon är sen. Mattias och flickorna verkar någorlunda uppriktiga, men Cecilias glädje är lika spelad som hennes egen. 

			Tess och morbror Harald har en son, Timothy. Sist Veronic­a såg honom var han bara ett litet knyte. Nu är han stor, fem sex år. Pojken är blyg, vill upp i sin pappas famn, gömmer ansiktet mot hans hals. Morbror Harald håller honom försiktigt som om han var en fågelunge. Hans ansikte lyser av stolthet och även om pojken har mörkt hår och mest liknar sin thailändska mamma, kommer Veronica att tänka på Billy. Hon sneglar på pappa, ser på hans blick att hon inte är ensam om den saken. Särskilt inte när Tess kallar pojken för Timmy.

			Morbror Harald är sig lik, bara aningen gråare och kanske lite rundare. Morfars skarpa näsa och täta ögonbryn är fortfarande tydliga. Ögonen har inte ändrats. Hårda, vaksamma. Utom då de tittar på Timothy. Då mjuknar de, förvandlar honom nästan till en annan person.

			”Hälsa nu fint på din kusin Vera”, säger han och blinkar åt henne över pojkens huvud. ”Hon har varit ute på äventyr i dag, kan du tro. Farit och flugit över hela trakten. I underjorden också, verkar det som.”

			Vid matbordet försöker Veronica få ögonkontakt med Mattia­s. Men han är fullt upptagen med att spela god make, pappa och son. 

			Hon studerar sin storebror, försöker förstå vad som pågår mellan honom och Cecilia. Om de bara låtsas för barnens skull. I så fall gör de det ganska bra. Hon ser till och med hur Mattias tar Cecilias hand vid något tillfälle, en gest som förvånar henne nästan lika mycket som att morbror Harald är en sådan stolt pappa. Men det som förvånar henne allra mest är att middagen faktiskt är gans­ka trevlig. Alla pratar i munnen på varandra, fyller det annars så tysta rummet med ord och skratt. Till och med pappa ser lite glad ut, ilar fram och tillbaka mellan det stora matbordet och köket för att hämta mer vin och fylla på karotterna. Ler en aning när de allihop översvallande berömmer hans matlagning. Inte ens morbror Haralds förutsägbara anekdot från Amerika tråkar ut henne. Kanske har det med vinet att göra, men för en stund känns allting faktiskt som det ska. Nästan normalt. Så kommer hon att tänka på plåtskrinet ute i bilen. Papperslappen med de blonda hårstråna inuti.

			Timothy tinar upp efter maten, vågar sätta sig i hennes knä medan hon läser en saga ur ett av de tummade Disney-albumen som står i bokhyllan. Hans knubbiga små händer är klibbiga av godiset hans mamma hela tiden matar honom med, trots att han ätit dubbla portioner efterrätt. När han lutar huvudet mot hennes bröst kan hon inte låta bli att lukta lite på hans hjässa. Dra in den där ljuvliga doften som bara små barn har och som får isen i hennes bröst att återigen börja knaka och mullra. Pojken sträcker ut ett kladdigt finger och pekar på en av bilderna i boken. En figur med röd päls och ett listigt leende på läpparna.

			”En räv”, säger pojken. ”Far skjuter rävar. Visst gör du det?”

			Morbror Harald vänder sig mot dem, klappar pojken på huvudet.

			”Absolut. Alla jägare skjuter rävar så fort de får chansen, Tim.”

			”Varför då?” 

			”För att det bara finns plats för en jägare i skogen.” Han blinkar lite åt Veronica över konjaksglaset som för att visa att han skojar. Av någon anledning är hon inte helt säker på den saken.

			När det är dags för alla att åka följer hon med dem ut till bilarna. Klockan är nästan elva, de yngsta av barnen har somnat och måste bäras ut. Själv har hon druckit tre koppar kaffe och hamnat i det märkliga läget där kroppen är helt slut men hjärnan klarvaken. 

			Väl därute lyckas hon äntligen få Mattias för sig själv. ”Jag har något jag vill visa dig”, viskar hon. ”Något jag hittade uppe i skogen. Jag tror det kan ha med Billy att göra.”

			”Vadå?” Hans röst är vaksam, spänd. 

			Innan hon hinner säga något dyker morbror Harald upp som från ingenstans. 

			”Det är trevligt att ha dig hemma, Vera”, säger han och låter som han menar det. ”Skönt att ha hela familjen samlad.”

			Hon nickar, vet inte riktigt vad hon ska svara. 

			”Utan familj klarar man sig inte. Inte i längden. Eller vad säger du, Mattias?”

			Han dunkar Mattias i ryggen och hon ser hur hennes bror viker undan en aning med blicken.

			”Har du förresten hunnit prata med Ebbe? Det är inga konstigheter. Han behöver bara skriva under, så ordnar vi resten.”

			”Skriva under vadå?” säger hon, aningen för fort.

			Det blir tyst några sekunder. Ingen av männen verkar vilja svara. 

			”Vad är det pappa ska skriva under?” upprepar hon.

			Innan någon av dem hinner säga något tutar Tess med bilens signalhorn.

			”Dags att åka”, säger morbror Harald. ”Som sagt, trevligt att se dig, Vera. Jag hoppas att det inte dröjer lika länge till nästa gång.” Han vänder sig mot Mattias, dunkar honom återigen i ryggen. ”Vi rings i morgon. Och glöm inte att prata med din pappa.”

			”Vad handlade det där om?” säger hon när de vinkar av morbror Harald.

			”Han vill bygga fler vindmöllor. Dubbelt så höga. Ersätta de gamla därute.” Mattias pekar ut i mörkret, mot andra sidan huset. ”Pappa måste skriva på att han godkänner bygget.”

			”Det kan han väl inte göra? Möllorna kommer att skymma hela utsikten från baksidan. Ljudet från dem kommer att höras i trädgården.”

			Mattias rycker på axlarna.

			”Ja, det är tråkigt att du ska behöva stå ut med det när du är hemma en helg vart femte år.”

			Han låter inte ovänlig, snarare konstaterande och kanske aningen berusad. Ändå gör han henne ledsen.

			”Kommer du, Mattias?” ropar Cecilia från bilen.

			”Jag måste åka nu.” Han verkar med ens ångerfull, som om han inser att han gått över gränsen. ”Kom förbi stationen i morgon vid nio, så pratar vi mer då.”

			Hon nickar. Står kvar och ser efter bilen medan hon funderar på att packa ihop sina saker och hoppa in i sin egen bil som hon planerat och lämna allt det här bakom sig. Slår det sedan snabbt ur tankarna. Hon måste visa skrinet för Mattias, så att han kan hjälpa henne att få pusselbitarna att falla på plats. Hon tänder en cigarett, röker den under tystnad. 

			Någonstans långt ute i mörkret sjunger den ensamma näktergalen.
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			Veronica vaknar av att hon fryser. Fönstret har stått på glänt och nattfukten har tagit sig in i sovrummet. Hon kliver ur sängen och stänger det. Kroppen är mörbultad, händerna värker. Knogar och fingerleder är fortfarande svarta av kolslagg som bitit sig fast i skinnet. Jacket ovanför ögat svider fortfarande lite. Hon har sovit tungt och drömlöst men känner sig ändå inte utvilad. 

			Utanför är trädgården nästan helt stilla. Bara en svag vind som får grenarna på träden att vaja lätt. Sydlig vind. Fortfarande inga tecken på höst, trots att augusti lider mot sitt slut. 

			När hon kommer ner till köket har pappa lagat frukost åt henne. Bacon, äggröra, rostat bröd. Till och med färskpressad apelsinjuice. Hon vill berätta om personen hon såg i rosenträdgården i går natt. Fråga honom varför han inte öppnade när hon knackade på kontorsdörren, vad det är som fått honom att låsa alla dörrarna. Vad han och Sailor pratade om när de drack öl tillsammans på pizzerian. Men pappa är fortfarande på gott humör efter middagen i går. Pratar om barnbarnen, ler och stryker henne över håret. Så hon beslutar sig för att det kan vänta till senare. Efter att hon pratat med Mattias.

			”Stannar du till helgen?” säger han, verkar utgå från att hon har semester trots att hon inte sagt något om saken. ”Det är skördegille på lördag nere i parken. Jag hade nog inte tänkt gå, men om du är här så …”

			Hon svarar något diplomatiskt utan att lova vare sig det ena eller andra. Skyndar sig iväg innan hon hinner se hans besvikelse.

			Polisstationen i byn luktar byråkrati och rengöringsmedel. Hon har aldrig tidigare varit här, så hon har inget minne att jämföra lokalerna med, men som väntat finns en liten reception där Mattias kommer och hämtar henne. 

			Väggarna i hans tjänsterum är täckta av vimplar, tavlor med inramade tygmärken och andra typer av polisiära souvenirer från hela världen. Hon undrar var han fått tag i dem, om han ärvt dem av sin företrädare eller om han verkligen besökt alla de polismyndigheter som finns representerade. Greater Manchester Police, Miami-Dade Police Department, Polizei Rheinland-Pfalz. På skrivbordet står en bullig datorskärm och en polisradio som då och då surrar till och släpper ifrån sig några avklippta meningar som bara med viss svårighet går att tyda.

			Hon går rakt på sak, berättar vad som hände i rosenträdgården. Om mötet med tant Berit, Lidija och hennes pappa och så småningom Sailor på ålderdomshemmet. Skyndar vidare, innan han hinner avbryta med sina frågor och tvivel, och berättar om skjulet och om plåtskrinet hon hittade i den gömda vapenkassunen. 

			Hon utelämnar att hon föll ner i gruvgången, säger inte heller något om att morbror Harald verkar ha satt Patrik Brink att hålla koll på henne. Det är tillräckligt för Mattias att ta in ändå. Han tar på sig ett par plasthandskar, vänder och vrider på plåtskrinet och synar den lilla papperstrekanten och hårstråna noga med hjälp av ett förstoringsglas. Ser nästan ut som en gammaldags detektiv, vilket får henne att dra lite på munnen. 

			”Ett hörn”, mumlar han, lika mycket för sig själv som till henne.

			”Vadå?”

			”Papperet. Det är hörnet på ett kuvert.”

			”Jaha.” Hon böjer sig fram, tittar på papperet han försiktigt håller i ena nypan. Inser att han har rätt. Så dumt att hon inte själv insåg det. ”Vad tror du det kan betyda?”

			Han lägger försiktigt ifrån sig papperslappen. ”Vi vet ju inte säkert om det här är Billys hår. Jag måste skicka iväg det för analys. Innan vi vet det …”

			”Fast om vi hoppar över det ledet just nu”, avbryter hon. ”Utgår från att hårstråna är Billys.”

			Mattias rycker på axlarna. Ser inte alls lika intresserad eller upprymd ut som hon tänkt sig.

			”Okej, om vi leker med tanken att det där verkligen är Billys hår.” Han lutar sig tillbaka på stolen. ”Polisens teori var ju att Tommy Rooth kidnappade Billy för att utpressa morbror Harald. Om det stämmer skulle kuverthörnet kunna komma från ett utpressningsbrev.”

			”Men det kom väl aldrig något brev?” 

			”Nej, inte vad vi vet. Kanske klippte Rooth ändå en lock av Billys hår och stoppade ner den i ett kuvert. Skrev ett meddelande där han krävde pengar. Men av någon anledning skickades brevet aldrig. Kanske gick saker och ting snett och Billy dog ganska omgående, så Rooth gjorde sig av med brevet. Allt som blev kvar är hörnet som råkade fastna i skrinet.”

			”Eller så gick det till på ett helt annat sätt.” Hon tar fram fantombilden, viker upp den och slätar ut den på skrivbordet framför honom. Ser hur draget kring hans mun hårdnar. ”En man som ser ut så här har hälsat på Sailor uppe på Ekhagen. Presenterat sig som Isak och sagt till sköterskorna att han är gubbens brorson. De minns honom väl. Och när jag visade bilden för Sailor var det tydligt att han kände igen honom.”

			Mattias sneglar på bilden, sedan på henne. Ser plötsligt aningen mer intresserad ut. Han är precis på väg att säga något när det knackar på dörren. En kvinna i knappa trettio­årsåldern sticker in huvudet. Uttrycket i hennes ansikte innan hon inser att Mattias inte är ensam, gör att Veronica omedelbart förstår vem hon är. 

			”Oj, förlåt. Jag visste inte att du hade besök.” Kvinnan blir stående i dörren. Hon är vacker, ögonen är mörka och hennes hud har nästan samma bronsfärgade ton som Leons.

			”Det här är min syster.” Mattias låter klart besvärad.

			”Jaha, hej”, säger kvinnan och ler lite utan att säga vad hon heter. Inte heller Mattias presenterar henne.

			”Var det något särskilt, eller?”

			”Inget som inte kan vänta. Trevligt att träffas.” Kvinnan nickar åt Veronica och stänger dörren efter sig.

			Mattias undviker hennes blick. Veronica vet inte riktigt vad hon ska säga för att bryta den tryckta stämningen som uppstått. Tydligen vet inte Mattias det heller för han reser sig plötsligt från stolen.

			”Kom, det är något jag vill visa dig.”

			Hon följer honom nedför en trappa, förbi en rad skåp, två omklädningsrum och en öppen dörr som leder till ett minimalt gym. De fortsätter genom hela korridoren tills de kommer fram till en branddörr med skylten ”Arkiv”.

			Rummet är en rektangulär fönsterlös låda, och trots att det är stort får det henne att tänka på det gamla mjölk­rummet. Hon blundar, sväljer.

			Luften därinne är torr, mättad av trycksvärta, damm och papper. En mittgång leder mellan rader av hyllor fyllda av pärmar, tidskriftssamlare och kartonger. Hon läser årtalen på hyllkanterna: 1998, 1995, 1993. Mattias fortsätter att gå, svänger vant runt ett hörn märkt 1983 och stannar upp. Pekar på hyllan närmast väggen. Blå pärmar, kanske så många som tjugo, alla med ett och samma diarienummer på etiketten.

			”Det här är Billyutredningen. Nitton fulla pärmar som Månsson lämnade efter sig. Jag har gått igenom alltihop säkert tio gånger, lusläst vartenda förhör, vartenda pm, varenda minnesanteckning.” Han drar fingret över pärmarna. ”Vad folk än säger gjorde Månsson nog så gott han kunde. Han fortsatte spaningarna efter Billy långt efter att åklagaren lagt ner ärendet. Tog personligen emot och följde upp tips, nästan oavsett hur långsökta de var. Han hoppades väl att Rooth skulle söka sig hemåt igen någon gång.”

			”Gjorde han det?” Hon anar svaret redan innan Mattias skakar på huvudet.

			”Sista livstecknet är ett vykort utan hälsning, poststämplat i Rotterdam och skickat till Nilla Rooth. Det dök upp någon månad efter att Rooth försvann. Sven Postare upptäckte det och gav det till polisen. Jag tror att Månsson åkte ut och visade det för Nilla. Det ligger här någonstans. Jag har själv sett det.”

			Han gjorde en gest mot pärmarna.

			”Vykortet föreställer en lastbåt, vilket rimligen betydde att Tommy Rooth gått till sjöss. Det finns minnesanteckningar om att Månsson ringt till sjömanskyrkor och sjömanshem i Rotterdam och andra hamnstäder. Rooth var trots allt deras enda misstänkte, den ende med motiv, så jag kan förstå att Månsson inte ville ge sig. Att han i alla fall ville veta var Rooth fanns, om Billys kropp hittades och bevisläget ändrades. Men han fick aldrig något napp.” 

			”Bilen då? Rooths gamla Amazon. Vad hände med den?”

			”Den hittades aldrig, den heller. Någon bilskrot, troligen.”

			”Och Månsson? Vad hände med honom?” 

			”Han flyttade tillbaka till Östergötland. Till Mjölby, har jag för mig. Det var nog lika bra. De flesta gav honom skulden för att Rooth gick fri, även om jag inte håller med. Jag är inte säker på att jag skulle ha lyckats bättre.”

			Mattias rycker svagt på axlarna.

			”Lever han fortfarande?”

			”Jag tror det. Någon sa att han har varit sjuk. Magcancer eller något åt det hållet. Du minns väl Månsson?”

			Hon nickar. ”Han såg alltid lite besvärad ut, och så pratade han lustigt. Östgötska fast med skånska ord, men jag minns att jag tyckte han hade snälla ögon.”

			Och att jag ljög för honom om att vi kom hem samtidigt, tänker hon. För att du inte skulle råka illa ut. För på den tiden var det du och jag mot världen.

			”Vad är det du vill ha sagt med allt det här då?”

			Mattias vänder sig mot henne. ”Har du varit inne i Billys rum sedan den där sommaren? Eller mammas, för den delen?”

			Hon skakar på huvudet. ”De är ju låsta.”

			”Vet du varför?”

			Hon anar svaret, men väljer att spela med. ”Nej.” 

			”Jag har försökt få pappa att flytta ner till byn. Skaffa en marklägenhet och komma närmare barnbarnen. Morbror Harald har erbjudit sig att köpa Backagården till ett bra pris.”

			”Men?”

			”Pappa vägrar flytta. Vill inte ens höra talas om saken. Och därför vägrar han också att skriva på några bygglov åt morbror Harald.” Han stannar upp, ser ut att tänka efter. ”Det jag vill ha sagt är att man förr eller senare måste släppa taget om det förflutna. Annars riskerar man att fastna där.”

			De går tillbaka upp till Mattias rum och han stannar i pentryt för att hämta två kantstötta muggar med kaffe. Stationen är nästan helt tyst, allt som hörs är bruset från polisradion och knattret från ett tangentbord längre ner i korridoren. 

			”Jag skickar provet till SKL i dag”, säger han efter att de tagit varsin klunk kaffe. ”Även om hårstråna visar sig vara Billys skulle jag inte tro att det leder oss vidare.”

			Hon nickar, har redan räknat ut den saken.

			”Och så pratar jag med Ekhagen och ber föreståndaren att ringa om den där Isak dyker upp igen”, fortsätter Mattia­s. ”Vad det gäller pappa och den där personen som du säger att du har jagat i trädgården …”

			”Vadå, säger? Jag är säker. Det var någon där!” 

			Mattias ställer ner koppen och håller upp händerna. ”Sorry, fel ordval. Om jag förstod det hela rätt såg du väl aldrig någon. Lika lite som du gjorde i Stockholm.”

			”Jag är helt säker.” Hon försöker att inte snäsa åt honom, inte låta ilskan vinna. Dessvärre är det alldeles för lätt att bli arg på Mattias.  

			”Och det kan inte ha varit ett rådjur?”

			”Ett rådjur som lägger på klinkan på porten till rosenträdgården?”

			Han håller upp händerna igen. ”Jag bara frågar.”

			De blänger på varandra några sekunder, sedan kapitulerar han.

			”Vi hade några inbrott på ensligt belägna gårdar i början av sommaren. Kanske har tjuvarna dykt upp igen. Jag ska se till att nattskiftet svänger förbi pappa lite då och då.”

			”Bra”, säger hon. Lägger till ett ”tack” med lite vänligare röst.

			Det blir tyst igen.

			”Stannar du till helgen? Det är skördefest i parken. Morbror Harald bjuder hela bygden på mat och dryck. Ska visst bli levande musik också.”

			”Vad har hänt med honom? Hur kommer det sig att han har blivit så generös?”

			Mattias flinar. ”Hela historien med de nya vindkraft­verken har gjort honom rätt impopulär. Så han försöker väl blidka folk med ett flott kalas.”

			”Det förklarar saken.”

			Hon besvarar försiktigt hans leende. Känner hur stämningen i rummet lättar.

			”Hur går det med …”, hon gör en huvudrörelse mot dörröppningen, ”familjeterapin?”

			Hans leende förbyts i en grimas. ”Inte särskilt bra, om jag ska vara ärlig. Jag gör mitt bästa men det är komplicerat. Cecilia och jag har känt varandra sedan mellanstadiet. Vi har hus och barn ihop. Jag kan inte bara ge upp.” 

			Hon tänker på Leon, är på vippen att berätta för Mattia­s om det som hände, nu när han återigen anförtror sig åt henne.

			”Älskar du henne?” säger hon i stället. Inser först i efterhand det tvetydiga i frågan.

			Mattias rycker på axlarna. ”Det finns många sorters kärlek.”

			Hon nickar, kliar sig över ärret på armen.

			”Vet morbror Harald att ni har problem?”

			Mattias skakar på huvudet. ”Jag har bara berättat det för pappa. Cecilia och jag försöker ligga lågt med alltihop. För flickornas skull.” 

			Men också för att du vet vad morbror Harald kommer att säga, tänker hon. Att han kommer att pressa dig att stanna hos Cecilia, att göra det han tycker är rätt. Och att du kommer att få mycket svårt att säga emot. För du är en duktig pojke. Ebbes och Magdalenas påg.

			Hon beslutar sig för att byta samtalsämne, att utnyttja stunden av förtrolighet och fråga något hon burit på alldeles för länge.

			”Tror du … tror du mamma älskade oss, Mattias? Jag menar alltså …”, säger hon fort, innan han hinner prote­stera. ”Att förlora ett barn är det värsta som kan hända en människa. Men hon hade ju fortfarande oss. Varför räckte inte det?”

			Varför?

			Ordet dröjer sig kvar, och de dricker sitt kaffe under tystnad.

			”Känner du dig någonsin skyldig?” säger han så och skruvar på sig. ”Billy kunde ju vara en jävla plåga. Som när han skvallrade för mamma om hökäggen. Och mamma behandlade honom alltid annorlunda, som om han var så …”

			”Speciell.”

			”Precis. Det var som om det var andra regler som gällde för honom.” Mattias ler avigt och det är något med det där leendet som får henne att känna sig på lite bättre humör.

			”Det var Billy som började kalla dem mamma och pappa, minns du det? Vi sa alltid mor och far.”

			”Jodå, jag minns.” Mattias skrattar till. ”Vi började inte kalla dem för mamma och pappa förrän efter …” Han tystnar, tittar bort. 

			Hon drar ett djupt andetag. Beslutar sig för att utmana isen i bröstet. 

			”Jag var arg på Billy, den kvällen. Trodde att han hade gömt sig på något av våra kurragömmaställen och somnat. Att han gjort mamma orolig och att du skulle få sota för det eftersom du kom hem för sent. Att det skulle bli som med hökäggen. Jag letade överallt, både i ladan och i ko­stallet, kallade honom för alla möjliga saker både högt och i huvudet. Ibland drömmer jag fortfarande om det. Om att jag letar, att jag inte hittar honom.”

			Hon hejdar sig, försöker avgöra om hon sagt för mycket. Men Mattias ansikte avslöjar inget.

			”Och du då?” säger hon. ”Hur känner du?”

			Hon tänker på alla pärmarna nere i källaren. På att Mattia­s har läst igenom dem om och om igen. Sida upp och sida ner för att försöka hitta något ingen tidigare upptäckt. Något som kan ställa allt tillrätta, trots att han vet att det är omöjligt. Något som kan förklara det oförklarliga. Är hon själv likadan? Är det vad alltihop handlar om? Hon vill säga nej, intala sig att det är skillnad. 

			”Ibland …”, börjar han. Gnider sig lite i nacken. ”Ibland får jag för mig att den där sommaren fortfarande pågår. Att vi fortfarande på något sätt lever kvar i den. Pappa, du och jag. Hela byn …”

			Telefonen avbryter honom. En oväntat skarp signal som får honom att rycka till. Det mjuka draget över ögonen försvinner. 

			”Hallå? Ja, hej …”

			Hon hör på hans röst att det är Cecilia som ringer. Förstår att deras samtal är över.
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			Veronica har bara ett vagt minne av Rooths gård. Några förfallna hus alldeles i kanten av Norra skogen med grå eternittak som gick att skymta från landsvägen. Men när hon nu kör fram och tillbaka flera gånger på det som borde vara rätt sträcka kan hon inte hitta vare sig avtagsväg eller hustak. På en åker intill vägen står en väldig grön traktor med en tallriksplog baktill. Föraren har hoppat ur, håller på att plocka med hydraulslangarna baktill. Hon stannar bilen och går fram till honom. Det är en man i trettioårsåldern som hon inte känner igen. 

			”Vet du var Rooths gård ligger?” frågar hon.

			Mannen ler mot henne och skakar lite på huvudet.

			”Only speak English.”

			Hon prövar igen, på engelska, men mannen har en brytning som inte är helt lätt att förstå. Till sist pekar han mot den bortre änden av fältet där några träd bildar en klunga en bit framför själva skogskanten.

			”Maybe there!”

			Hon går över stubbåkern. Det är längre än hon väntat sig, säkert sju- åttahundra meter, och hennes mörbultade kropp klagar. Den svaga vinden har mojnat sedan i morse, solen står högt och när hon väl kommer in i skuggan under träden är hon rejält svettig.

			Trots det som traktorföraren sagt står det inga fallfärdiga hus i dungen. Där finns bara en glänta som mest liknar en halvt igenvuxen vändplan. På andra sidan fortsätter stubbåkern några hundra meter tills den når skogskanten. Inga byggnader i sikte i någon riktning.

			Hon svär högt över föraren. Men efter en stund vänjer sig ögonen vid det svaga ljuset under träden, och hon inser att han trots allt haft rätt. I mitten av gläntan är marken fortfarande så hårt packad att gräset inte kunnat ta sig upp. På ett par ställen syns resterna av en stenläggning, och i ett av gläntans hörn ligger en hög trasiga tegelstenar. När hon utvidgar sökområdet och sparkar runt lite bland nässlorna hittar hon några rostiga beslag, brädbitar och rester av takpannor. Rooths gård har legat här en gång. Nu är den borta. Jämnad med marken, som om någon försökt utplåna den från jordens yta.

			Något med den dunkla gläntan gör henne illa till mods, och efter en stund inser hon vad det är. Gläntan är tyst. Inga fåglar som kvittrar, inga löv som prasslar. Allt hon hör är motorljud från traktorn långt borta. Hon vet inte riktigt varifrån känslan kommer, hon är verkligen inte den som tror på skrock, men plötsligt får hon för sig att något hänt på den här platsen. Något som fortfarande dröjer sig kvar. 

			Traktorn kommer närmare, men då hon vänder sig om och tittar ut mot åkern upptäcker hon att motorljudet kommer från en stor grön Land Rover som kör rakt emot henne över stubben.

			Hon känner igen bilen, går den till mötes. Den stannar precis intill dungen och morbror Harald kliver ur. Han sträcker lite på sig.

			”Du är ute på äventyr igen, ser jag.” 

			”Jag letar efter Rooths gård.”

			”Jo, jag förstod nästan det.” Han tar ett par steg framåt. ”Varför detta plötsliga intresse för Tommy Rooth?”

			Hon ignorerar frågan, gör en gest mot gläntan bakom dem.

			”Vad hände med gården?”

			”Banken tog den.”

			Morbror Harald tar fram en pipa ur bröstfickan på skjortan, stoppar den omsorgsfullt innan han tänder den.

			”Rooth låg efter med räkningarna. Banken hotade med utmätning och han behövde pengar. Det var därför han gjorde det han gjorde.”

			Morbror Harald tystnar, drar ett djupt bloss. Röken doftar sött och starkt på samma gång. Hon har nog sett honom röka den där pipan tusentals gånger. 

			”Vad hände med familjen?”

			”De flyttade härifrån året efter. Familjen var inte direkt populär från början och efter Billy …” Han avslutar inte meningen, men hon kan utan problem räkna ut resten.

			”Men Nilla och barnen hade väl inte gjort något?”

			Han rycker på axlarna. ”Vem vet vad Nilla Rooth visste eller inte visste. Jag har hört att socialen i Malmö tog barnen ifrån henne. Kanske besvarar det frågan.”

			Morbror Harald drar ett nytt bloss.

			”Och du köpte gården av banken?”

			Han nickar. ”Femtio tunnland prima åkermark. Den bästa i Skåne.”

			”Och husen?” 

			”Jag lät riva dem.” Ännu en axelryckning, men hon hör hur tonfallet förändras.

			”Var de i så dåligt skick?”

			”Nej, gården hade nog gått att rusta upp om man velat det.”

			”Varför rev du dem då?”

			Han tar ut pipan ur munnen, tittar på henne. Blicken i de djupt liggande ögonen mörknar.

			”För Magdalenas skull.”

			Han harklar sig som om rösten är på väg att brista, och hon undrar om det är av ilska eller sorg. Eller kanske båda delarna. 

			”Min far, din morfar Assar, du minns väl honom?”

			”Lite, jag var bara åtta när han dog.” Det snabba bytet av samtalsämne förvånar henne en aning. ”Mamma och han gick inte ihop, det minns jag i alla fall. Hurså?”

			Morbror Harald ler lite snett. ”Nej, Assar var inte helt enkel att tas med. Trots att han var av den gamla stammen var han ändå inte rädd för nya idéer. Att ta chanser. Han begrep att kriget var på gång, räknade ut att man skulle behöva flytta saker som aldrig förr. Mat, bränsle, männi­skor. Så han satsade alla sina besparingar och intecknade gården för att kunna köpa några gamla lastbilar och bussar och förse dem med gengasaggregat.”

			Han tuggar lite på pipan, släpper ut mer rök. ”Och när kriget väl bröt ut var han redo. Skrev kontrakt med både försvaret och grannkommunerna. Jobbade dag och natt. Pengarna han tjänade använde han till att köpa fastig­heter och åkermark. Han insåg redan då att stordriften förr eller senare skulle ta över. Att man måste blicka framåt. Pröva nya grödor, nya metoder. Det var faktiskt tack vare din morfar som jag vågade satsa på vindkraft, långt före någon annan.”

			”Gick det inte en del rykten om honom?” säger hon. ”Något om att det vid krigsslutet fattades en massa gengasved i försvarets förråd och att alla nya lastbilsdäck bytts ut mot gamla och nedslitna? Morfar hade visst nycklar dit och var därför huvudmisstänkt, men han betalade någon annan för att krypa i fängelse?”

			Precis som väntat försvinner morbror Haralds belåtna min tvärt. ”Det där var bara skvaller. Lögner och förtal som spreds av människor som var avundsjuka på far. Folk säger en massa dumheter.”

			Pipan verkar ha slocknat. Han knackar ur den mot klacken på gummistöveln. Trampar sedan ner tobaks­resterna i marken. 

			”Du är ju aldrig hemma, Vera, så jag förväntar mig inte att du ska förstå. Men det gäller att göra som i Amerika. Hela tiden blicka framåt. Inte fastna i det som en gång varit. De som inte begriper det …”

			”Du menar de som inte stöder dina planer på att förvandla bygden till en enda stor vindkraftpark?”

			Han frustar till, ett mellanting mellan en föraktfull fnysning och ett skratt. ”Ibland är du så lik din mor att det nästan är otäckt. Lika uppnosig, lika övertygad om att vara lite smartare än alla andra. Den som alltid har rätt.”

			Morbror Harald skakar på huvudet och stoppar pipan i bröstfickan.

			”Framtiden infinner sig alltid, Vera. Vare sig man vill det eller inte. Det förflutna däremot kommer aldrig tillbaka.” Han vänder sig om till hälften, gör en ansats att gå tillbaka mot bilen.

			”Tänk om Tommy Rooth inte dödade Billy”, kastar hon ur sig. ”Tänk om något annat hände och Billy i själva verket lever.”

			Han stannar upp. Hon väntar sig att han ska bli upprörd. Fråga henne vad i helvete hon pratar om. I stället fnyser han bara. 

			”Jo, jag hörde att du har lite egna idéer om den saken. Att du springer runt och visar upp bilder för folk.”

			Han tar ett steg mot henne, lägger huvudet lite på sned och får en mjukhet i rösten som med ens gör det svårare för henne att vara arg på honom.

			”Billy kommer aldrig tillbaka, Vera. Tommy Rooth dödade honom och kom undan med det. Samtidigt tog han livet av din mor, min lillasyster. Till skillnad från din far är jag inte typen som planterar rosor. Jag trodde faktiskt vi var lika på den punkten du och jag.”

			Något i hans tonfall får henne att reagera. Ett stråk av besvikelse som hon inte riktigt vet hur hon ska hantera.

			”Din lillebror ligger någonstans däruppe i skogen”, fortsätter han. ”Alldeles ensam i en omärkt grav i stället för på kyrkogården hos sin mor. Det var Tommy Rooth som lade honom där. Och för det hoppas jag att den jäveln brinner i helvetet.”

			Han kommer lite närmare, lägger handen på hennes axel. Hennes första instinkt är att dra sig undan, men gesten verkar äkta, liksom den sorgsna blicken i hans ögon. 

			”Men allt det där tillhör det förflutna. Och nu måste vi blicka framåt. Du, din far, jag – hela trakten. Förstår du vad jag menar, Vera?”
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			Huset är återigen låst när Veronica kommer hem, men pappa har som vanligt lagt ut reservnyckeln. Vagnsporten där han parkerar bilen gapar tom, så troligen har han åkt till byn för att handla. Hon går in på kontoret, ringer sin telefon­svarare för att höra om Ruud lämnat något meddelande.

			Hon har tre nya meddelanden, men när de två första spelas upp hörs endast det svaga ljudet av andhämtning och därefter skrapandet då någon lägger på. Ett kort ögonblick får hon för sig att det kanske är Leon, men det är självklart en idiotisk tanke. Varför skulle han ringa henne när han ansträngt sig så hårt för att få ett kontaktförbud utfärdat? 

			Hon väntar in det tredje meddelandet, förväntar sig mer skrapljud. Blir förvånad då hon hör en röst.

			”Det här är Lars. Från terapigruppen. Jag skulle vilja prata med dig omgående. Ring mig.” Den tvära rösten rabblar ett nummer, försvinner sedan med ett klick utan att säga hej då eller förklara vad saken gäller. 

			Lars, det är mannen med skägget, han som Ruud tills vidare stängt av från sorgeterapin. Vad vill han henne och hur har han fått tag i hennes nummer? Hon lyssnar på meddelandet en gång till, utan att bli något klokare. Bläddrar samtidigt lite i papperen på skrivbordet. Dokumenten om byggloven för vindkraftverken ligger kvar, men de är fortfarande inte underskrivna.

			Hon får för sig att dra ut översta lådan. I ett av de små facken för pennor, gem och suddgummin ligger en gammaldags dörrnyckel. Hon tar upp den, väger den i handen, tänker på vad Mattias sagt om de låsta rummen på övervåningen. Tittar ut över gårdsplanen efter pappas bil innan hon bestämmer sig.

			Billys rum, det som en gång för längesedan var hennes, ligger till höger då man kommer uppför trappan. Nyckeln går att vrida om utan problem och hon smyger in och stänger dörren efter sig. Rummet luktar heltäckningsmatta och Ajax. Rullgardinen i fönstret är neddragen drygt till hälften så att allt ligger i halvdunkel.

			På väggen ovanför sängen hänger ett stort foto av Billy. Samma ateljébild som hon har hemma och som hon sett i tidningsartikeln, fast betydligt större. Han skrattar mot kameran, visar upp sina små mjölktänder och smilgroparna i de mjuka kinderna. Glittret i de blå ögonen. Hon måste svälja hårt för att tvinga tillbaka kylan i bröstet.

			Intill fotot hänger en av Billys teckningar som troligen ska föreställa en kanin, och nedanför på sängen sitter mjukis­djur prydligt uppradade mot den ljusblå tapeten.

			Hon tar några försiktiga steg in i rummet. Börjar med att öppna garderobsdörren. Den känns väldigt mycket mindre än hon minns den, liksom det mörka utrymmet innanför gör. Små pojkkläder ligger på hyllorna. Hon undrar om Billy kollade att dörren var låst tre gånger innan han lade sig, så som hon gjorde. Hon får syn på ett trägevär som står lutat mot väggen mellan sängen och bokhyllan. Om hon minns rätt fick Billy det i julklapp av morbror Harald, och hon får för sig att även hennes lillebror fick höra morbror Haralds hemska sagor och beväpnade sig så gott han kunde mot mardrömmarna. Tanken får det att hugga till i bröstet.

			Högst upp i bokhyllan står några andra träleksaker. En traktor och vagn, med rullande hjul och magnetkopplingar. Intill dem en harv, med piggar gjorda av tänderna från en stålkam. Alla tre är fint snidade och noggrant målade. Hon vet att pappa har gjort dem i sin verkstad. Att han måste ha lagt många timmar på dem för att få dem att bli perfekta. 

			Under leksakerna står en rad Totteböcker som Billy ärvt av henne, och bredvid dem ligger några snäckor och släta stenar som han måste ha plockat en av de få gånger de var på stranden. Havet är sex mil bort, en knapp timme med bil. Ändå åkte de inte dit så ofta. Havet gjorde mamma orolig. Hon tänker på den släta stenen på graven igen. En sten från havet. Ångrar att hon inte tog den med sig.

			På den tredje hyllan står några små legobyggen. De är aningen för avancerade för en femåring, så Mattias hjälpte säkert Billy att bygga dem. Bredvid modellerna står den blå reseskivspelaren i plast som går att slå ihop och förvandla till en väska. En skiva ligger på tallriken. Att döma av de få dammkornen på den svarta vinylen och lukten av ren­göringsmedel måste pappa ha städat rummet bara för några dagar sedan. Troligen bytt sängkläder också. Hon drar försiktigt handen över kudden. Både örngott, påslakan och lakan verkar nymanglade. Luktar fortfarande sköljmedel.

			Mitt på skrivbordet står ännu ett legobygge. Det är inte riktigt färdigt. Runtomkring det ligger en handfull lösa bitar och det ser nästan ut som om de väntar på att rummets ägare ska komma tillbaka och sätta dem på rätt plats. Vid bygget står en liten vas med en ensam, vit ros. Den kommer med all sannolikhet från busken som pappa rensade under i lördags när hon kom. Rosen är färsk och mycket vacker. Hon böjer sig fram och luktar på den. Petar sedan på legobitarna, lyfter upp bygget och sätter ner det igen. Övergår till skivspelaren. En gång var även den hennes, hon fick den i julklapp av mamma och pappa. När hon senare flyttade in i Mattias rum hade han redan en riktig stereo som han köpt för pengarna han tjänat på sommarjobbet nere i järnaffären, så resespelaren fick stanna kvar härinne. Fick som så mycket annat bli Billys.

			Hon lyfter på pickupen. Spelaren klickar till och skivan börjar snurra. Det tar ett par sekunder innan den får upp farten till trettiotre varv i minuten. Hon sätter ner nålen mot vinylen, hör hur det börjar raspa svagt i högtalaren. Sagan är välbekant, hon känner igen den direkt på berättarrösten. Klas Klättermus och de andra djuren i Hackebackeskogen.

			Hon sätter sig på sängen och lyssnar på berättelsen, inser att hon fortfarande kan nästan varenda replik, trots att hon inte hört sagan sedan hon var liten. Hon och mamma brukade ligga i just den här sängen och lyssna på den tillsammans. 

			Du är min lilla mus, Vera. Min egen lilla klättermus. 

			Sprickan i bröstet öppnar sig, blir till en mörk isvak. Hon lägger sig ner, borrar in huvudet i kudden. Under sköljmedlet luktar den som Billy, som mamma. 

			Hon grät inte när hon fick reda på att mamma var död, inte heller på begravningen fastän alla andra, till och med morbror Harald, gjorde det. Men dofterna i kudden, barnvisan på den raspiga skivan och det här sorgsna rummet som tyst väntar på en liten pojke får något att lossna inom henne. 

			Hon gråter så att kroppen skakar. Sagoberättaren fortsätter att berätta om djuren i Hackebackeskogen, och när hon gråtit färdigt och tårarna ersatts av en förlamande trötthet har pickupen nått A-sidans sista spår. ”Klätter­musens vaggvisa” – hennes favoritsång.

			Hon sluter ögonen och lyssnar på den välbekanta melodin. Och för en stund är hon fem år igen. Hon har drömt en mardröm, vaknat skräckslagen. Mamma är där. Ligger intill henne och viskar i hennes öra. Får mardrömmen att blekna.

			Vyss lull, lilla palt, leka får du sedan. Alla musbarn överallt, sover alla redan.

			Hon kan känna mammas andedräkt mot sin nacke. Värmen från hennes kropp, lukten av hennes parfym. Hon kryper ihop, lyssnar på fortsättningen.

			Somna sött i vaggan nu, jag ska inte störa. 

			Hon vill säga till mamma att hon inte stör. Att hon får stanna hur länge hon vill. Men visan är så kort, knappt en minut, och pickupen har redan kommit till sista raden. Orden som alltid får mardrömmarna att krypa tillbaka in i mörkret. Hon blundar hårt, viskar med i texten.

			Räven sover också nu, med svansen under öra.

			Och när visan är slut kysser mamma henne mjukt på kinden. Sängen knarrar till, heltäckningsmattan suckar när hon rör sig bort mot dörren. Ett svagt vinddrag, sedan är hon borta.

		

	
		
			46

			När man sover i sitt gamla barndomsrum känns sängen mind­re och väggar och tak mycket närmare än man minns dem. Samtidigt är lukterna, lakanens strävhet mot huden, sättet som ljud ekar i rummet så välbekanta. Det är så invant, så tryggt. Och ändå oroande.

			Kanske är det ännu ett skäl till att hon inte åker hem. Att hon inte står ut med just den känslan av att hon inte längre hör hemma där, att hon aldrig mer kommer att göra det.

			Hon väcks av en telefonsignal. Hör pappas steg nere på bottenvåningen, sedan ett svagt ”Hallå”.

			Det dröjer flera sekunder innan hon inser var hon befinner sig. Hon reser sig snabbt. Skivspelaren har stannat och pickupen åter lagt sig i den lilla klykan. Hon puffar snabbt till kudden, sträcker täcket och överkastet. 

			”Vera”, ropar pappa nedanför trappan. ”Är du där?”

			Skammen över att vara påkommen, över att ha gjort något förbjudet bränner inom henne. Hon skyndar sig ut i hallen, kastar en sista blick in i rummet för att kontrollera att det ser likadant ut som då hon gick in där. Stänger dörren så tyst hon kan.

			”Kommer”, ropar hon, lite högre än nödvändigt, och vrider om nyckeln i låset. 

			Hon tar ett par steg ner i trappan, är precis på väg att stoppa på sig nyckeln när hon nästan krockar med pappa. De blir stående mittemot varandra, aningen närmare än vad som känns bra. 

			”Hur är det?” frågar han. ”Du ser alldeles uppjagad ut.” 

			Hon sluter handen om nyckeln, försöker hålla den dold bakom ryggen. ”Måste ha somnat en stund”, säger hon. ”Var det till mig?”

			Hon nickar nedåt hallen, försöker smita förbi. Men pappa står kvar. Tittar forskande på henne, som om han försöker avgöra om hon ljuger.

			”Telefonen”, säger hon. ”Var det till mig?”

			Han flyttar sig en aning. ”Ja, det är någon från ditt jobb.”

			Hon skyndar sig ner, känner hur han tittar efter henne. Han fortsätter upp och hon tycker sig höra att handtaget till Billys dörr trycks ner och sedan släpps upp igen. Hon smiter in på kontoret, drar ut skrivbordslådan och lägger tillbaka dörrnyckeln där hon tog den. Tar därefter upp telefon­luren som ligger ovanpå en av pappershögarna. Det är Ruud.

			”Du är inte helt lätt att få tag i. Du har inte hört talas om mobiltelefoner?”

			”Mm.” Hon försöker komma på hur han har hittat det här numret. Om hon angett det på någon av blanketterna när hon började arbeta för Medborgarcentrum. Kanske i rutan för närmast anhörig. Troligen är det så.

			”Vad gör du nere i Skåne?” tillägger han.

			”Inget särskilt. En liten utflykt, bara.” Hon svär inombords över att hennes omtumlade hjärna inte kommer på något bättre, men Ruud verkar inte reagera.

			”Jag har goda nyheter”, säger han och det låter som om han har flyttat luren närmare munnen. ”Bengt har avlagt rapport. Han rekommenderar att du får fortsätta och jag har övertygat personalavdelningen om det också. Kom hit så berättar jag mer. Hinner du vara tillbaka i Stockholm till i morgon förmiddag?”

			”Visst”, säger hon. ”Inga problem.” Hon lägger långsamt på luren, inser att hon borde vara glad. Hon har fått behålla jobbet, fått en ny chans att träffa Isak och samtidigt tillfredsställa den delen av hennes inre som skriker efter mer sorg. Andra människors sorg, inte den sorten som Backagården är full av. Ändå vill glädjen inte riktigt infinna sig.

			Pappa gör tidig kvällsmat till dem innan hon åker. Omelett som de äter vid köksbordet. Hon känner att något har förändrats mellan dem, utan att vara riktigt säker på vad. Att hon måste ställa det tillrätta, vad det än är, innan hon åker.

			”Jag var vid mammas grav i går”, säger hon. ”Den såg fin ut. Rosorna …”

			”Mm.” Han nickar, fortsätter att tugga.

			Hon försöker komma på något mer att säga. Vad som helst som får honom att mjukna.

			”Hur länge skulle ni ha varit gifta nu?” Det bara slinker ur henne, men det verkar fungera. Pappa tittar upp.

			”Trettiosex år den trettonde januari.”

			”Visst ja …” Hon biter sig i läppen, inser att hon inte hörde av sig på deras senaste bröllopsdag och börjar formulera en ursäkt. Så ser hon honom le inåtvänt.

			”Det hade snöat och blåst rejält natten innan. Ett tag undrade vi om det ens skulle gå att ta sig till kyrkan. Vägverket hann inte med att ploga. Men din morfar fick grannarna att gå man ur huse och komma med traktorerna.” Han skakar på huvudet. 

			”Frös ni?” Hon klamrar sig fast vid ämnet.

			”Det kan du tro. Jag klarade mig väl ganska bra i fracken. Magdalena hade sin mors bröllopsklänning i tunt siden, så hon måste ha frusit som bara den. Hennes händer var iskalla. Men hon klagade inte, inte en enda gång.”

			”Var hade ni bröllopsfesten?” 

			”Hos dina morföräldrar. Det var inte så många gäster, mest familjen. Vänta lite …” Han reser sig, går in på kontoret och hon hör honom rota runt. 

			”Här ska du få se.”

			Han lägger ner ett svartvitt fotografi framför henne. Hon har sett deras bröllopsfoto tidigare, men just den här bilden har hon inte sett förr. I alla fall inte vad hon kan minnas.

			Det är ett familjefoto taget i morföräldrarnas finrum på Ängsgården. Brudparet står i mitten, med brudens familj på ena sidan och brudgummens på den andra. Runt dem är några vaser med blombuketter utplacerade.

			Morfar Assar ser sträng och sammanbiten ut där han står snett bakom mamma. Likheten mellan honom och morbror Harald, som står längst ut till höger, var tydlig redan då. Samma insjunkna ögon, markerade ögonbryn och skarpa näsa. Mormors anletsdrag är något mjukare. Hon ler stelt mot kameran, de höga kindbenen liknar mammas. Och Veronicas egna.

			Farmor och farfar ser betydligt gladare ut. Familjen Nilsson är en typisk, gemytlig skånsk bondefamilj som verkar vara uppfödd på spettekaka och gås, och kontrasten till de långa, stela och lätt högdragna Aronssons är slående. 

			Pappa ler brett och lyckan i hans ögon är så äkta att den fortfarande smittar av sig. Får Veronica att dra en aning på munnen.

			Också mamma ler på fotot, men det är något med hennes ansiktsuttryck som inte riktigt stämmer. Det tar en stund innan hon inser vari felet ligger. Fotografiet är inte stort och mammas ögon är mindre än ett halvt knappnålshuvud. När Veronica böjer sig fram och tittar riktigt nära, tycker hon sig ändå känna igen mammas blick. Hon har sett den i sin egen spegelbild och vet vad den innebär. Och det är inte något bra.

			”Hon kunde ha valt vem som helst”, mumlar pappa, och Veronica kan inte avgöra om han pratar med henne eller med sig själv. ”Men hon valde mig.”

			När hon ska ge sig av är allt nästan som vanligt. Hon kramar pappa, kysser honom på kinden. Lovar att köra försiktigt och ringa när hon kommer fram. Det har börjat blåsa, en varm sydlig vind som får jättarnas stora rotorblad att snurra farväl då hon lämnar slätten bakom sig.

			Hennes gamla bil tål som vanligt värmen dåligt, och efter drygt fyra timmars körning måste hon stanna på en mack för att fylla på mer vatten i kylaren. Pappa har skickat med henne matsäck, omsorgsfullt bredda smörgåsar med ost och skinka och en termos med kaffe, så hon tar en kort rast också. 

			Hon hade hoppats att bilresan skulle ge henne tillfälle att tänka, att få rätsida på det som hänt de senaste dagarna. Hon måste också bestämma sig för vad hon tror om mannen som kallar sig Isak. Är det verkligen Billy som har kommit tillbaka? När hon åkte ner hit var hon närmast över­tygad om den saken. Nu är hon inte fullt lika säker. Känslan som förde henne upp till Askedalen har klingat av en del, men frågorna finns fortfarande kvar.

			Hon inser att hon haft tur som får behålla jobbet. Hon längtar efter sorgeterapin, saknar kicken, så det bästa vore att koncentrera sig på att sköta jobbet perfekt i väntan på att Isak återigen ska dyka upp och ge henne fler ledtrådar. 

			Strategin låter förnuftig, och hon tömmer kaffekoppen, bestämmer sig för att rasten är över. Då hon lyfter på termosen upptäcker hon en bit maskeringstejp undertill. Tillhör familjen Nilsson, står det skrivet på den med mammas snirkliga handstil. Tejpen har släppt lite i kanten och hon funderar på att peta bort den, men beslutar sig för att låta bli. Mamma lärde henne att skriva gammaldags skrivstil. Vackra bokstäver som, till skillnad från dem hon använder under gruppterapin, inte är till för att suga upp andras känslor. Hon tänker på Leon igen, på alla ord hon skrivit till honom och som hon nu ångrar. Ord som hon trodde skulle hjälpa, men som i själva verket gjorde exakt det motsatta. 

			Kanske resonerade Tommy Rooth likadant då han skickade det där vykortet från Rotterdam? Mattias sa att det inte stod något på det utöver adressen. Inget meddelande, ingen förklaring, inte ens en ursäkt för att han lämnade dem. Förstod Tommy Rooth det hon själv hade vägrat inse? Att det ibland inte finns några ord som hjälper. 

			Hon packar undan termosen, gör sig redo för att åka. Blir sittande en stund med motorn på tomgång. Östgöta­slätten ligger framför henne. Ett platt jordbrukslandskap, nästan som hemma. Krister Månssons hemtrakter. Krister Månsso­n med de snälla ögonen och det lustiga sättet att prata.

			Hon stänger av motorn. Undrar om vägkrogen intill macken har en telefonkatalog. Sedan kliver hon ur bilen och går dit för att ta reda på det.
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			Krister Månsson har just hällt ner smeten i formen då han hör Bella börja tassa mot dörren. Klorna som skrapar över parketten, sedan det ivriga skallet alldeles innan dörrklockan ringer. Måndagskvällar är han och Bella ensamma hemma. Malin har bokcirkel med sina väninnor och i stället för att vänta på henne framför tv:n brukar han baka fikabröd som hon kan ta med sig till lärarrummet nästa dag. Han tycker om när hon kommer hem med en tom burk och berättar hur alla hälsar och berömmer hans bakverk. Sockerkaka med rabarber är favoriten, så den bakar han i alla fall var tredje vecka.

			Bella fortsätter skälla vid ytterdörren. Månsson hänger förklädet över en av köksstolarna och går ut i hallen. Uppfattar en suddig figur genom det blästrade glaset intill ytterdörren.

			”Tyst Bella”, säger han, men som vanligt lyder den lilla terriern honom inte, så han föser undan henne med foten innan han öppnar. 

			”Hej!” Den rödblonda kvinnan utanför är i trettioårsåldern. I skenet från ytterlampan är han i flera sekunder övertygad om att hon är någon av Malins kollegor. Bella fortsätter skälla, och han är precis på väg att säga att Malin inte kommer hem på någon timme än när han inser att det är något bekant med kvinnan. Och i samma ögonblick som hon sträcker fram en rosa papperskub med restaurang­socker mot honom, förstår han vem hon är.

			”Samlar du fortfarande på sådana här?” säger hon.

			De slår sig ner vid det lilla furubordet i köket. Bella trycker intill hans stol, lägger huvudet på sned och gnyr lite då och då, och som vanligt sticker Månsson till henne en munsbit trots att Malin inte tycker om när han matar hunden vid bordet. Sockerkakan är varm i mitten och smälter på tungan. Ändå har Månsson svårt att få ner den. 

			Han försöker intala sig att det är roligt att träffa Vera Nilsson efter alla år, och även om han misslyckas med den saken är han på riktigt glad över att det verkar ha gått bra för henne. Frågan är bara vad hon gör här, hemma hos honom. Just nu. 

			För att få tid att tänka efter drar han hela historien om hur han och familjen flyttade tillbaka hitupp 1984. Skyller som vanligt på att Malin erbjöds ett bra jobb och att barnen ville flytta hem, vilket förvisso är helt sant, men han säger inget om att Johan och Jakob mobbades i skolan. Att de andra barnen hånade dem för att deras pappa var en dålig polis. Sedan berättar han om tjocktarmscancerdiagnosen 1986, behandlingen och tillfrisknandet. Beslutet om att ändra livsstil och byta yrke.

			”Du är alltså inte polis längre?” säger hon och iakttar honom på ett forskande sätt, som han omedelbart känner igen, trots att det gått många år sedan de träffades. 

			”Nej. Jag fick jobb som fritidsledare här i Mjölby. Ett bra jobb, meningsfullt.”

			Han sträcker sig efter ännu en kakbit, mest för att undvika hennes blick. Bellas svans vispar till över golvet.  

			”I fjol tog jag ut förtidspension och nu är jag hemmaman. Hämtar barnbarnen på dagis två dagar i veckan och pysslar om Malin när hon kommer hem från jobbet. Vi tycker om att spela golf.”

			Han tar en rejäl tugga av sockerkakan. Känner magen protestera redan innan han svalt. 

			”Och du då, Vera?”

			”Veronica”, rättar hon. ”Jag bytte namn när jag flyttade hemifrån.” 

			Månsson hör henne berätta om sina jobb och studier utomlands, hur hon numera bor i Stockholm och är utbildad terapeut. Han lyssnar noga, nickar och hummar på precis rätt ställen. Men han störs hela tiden av hur lik hon är sin mor.

			Inte förrän sockerkakan svalnat och Bella tassat tillbaka till sin korg kommer de in på Billyfallet. Vid det laget är han förberedd. Har hunnit plocka fram de standardsvar han brukar använda de få gånger som reportrar envisas med att höra av sig: att Billyfallet betraktas som polisärt uppklarat, att han givetvis är besviken att man inte nådde fram till en fällande dom mot någon gärningsman men att han för längesedan lagt alltihop bakom sig. 

			Han säger allt det där och lite till, får orden att låta både äkta och övertygande. Samtidigt försöker han läsa av hennes ansiktsuttryck. Letar efter ilska eller anklagelser. Till sin lättnad hittar han inte några sådana tecken. Veronica ler bara svagt, nickar till och med lite medkännande några gånger och Månsson är nästan beredd att blåsa faran över. Lättat konstatera att han oroat sig i onödan, att hon trots allt inte är här för att ställa honom till svars.

			Frågan hon sedan ställer överrumplar honom fullständigt.

			”Tror du att Tommy Rooth verkligen dödade min lillebror?” säger hon lågt, och mer krävs det inte för att han på bara några ögonblick ska förflyttas i tiden. Tillbaka till Skåne, till Reftinge och den där förbannade sommaren.
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			Sommaren 1983

			Han står på baksidan av polisstationen. Gatlyktorna har hunnit tändas men lampan över gården är trasig och ingången till arrestavdelningen ligger delvis i mörker. Luften är vass, ett åskväder närmar sig. Blixtar syns redan vid horisonten.

			Månsson håller Rooths nyckelknippa i handen, har stuckit pekfingret genom ringen och snurrar knippan varv efter varv. En av nycklarna går till pumphuset, två till dörrar på Rooths gård. Den fjärde är nyckeln till Rooths röda Amazon som står borta vid staketet. På nyckelringen sitter också en liten bit rådjurshorn som Rooth har borrat två hål i. Hornet är blankt, slipat slätt av nycklarna och Rooths hårda händer. I änden på hornbiten dinglar en femte nyckel som varken Månsson eller kriminalpoliserna lyckats knyta till något lås.

			Månsson håller upp den. En typisk, anonym hänglåsnyckel som kan gå till vilket jävla lås som helst, vilket Bure eller Borg också påpekade när han tog upp saken. De hade med viss rätta hävdat att folk alltid sparar nycklar, sagt att de hittat en jätteknippa ute på gården som Månsson gärna fick gå igenom, om nu nycklar var det han ville koncentrera sig på mitt under en mordutredning.

			Han förstod vad de menade. Ändå är det något med den oidentifierade nyckeln som fortfarande stör honom. De andra nycklarna på knippan är sådana som Rooth använder dagligen. Viktiga nycklar som han valt att bära med sig vart han än går. Och hänglåsnyckeln har han dessutom fäst vid en bit hemslöjd som gör att den sticker ut från de andra i knippan. Det borde betyda något. Måste rentav göra det.

			Dörren till arrestavdelningen öppnas och Tommy Rooth släntrar ut. Han bär på en plastpåse med tillhörigheter ur vilken han fiskar fram en cigarett som han sätter i munnen. Månsson iakttar honom tyst. Han är glad att han besinnade sig, att han inte gav efter för impulsen att banka Rooth sönder och samman. Han är kanske ingen särskilt bra polis, det kan kriminalarna ha rätt i, men han är heller inte en riktigt dålig.

			Rooth får eld på cigaretten, stannar upp intill honom och drar ett bloss. Blåser röken åt sidan. Månsson följer den med blicken, anar något som rör sig i ett av polisstationens mörka fönster. Troligen någon ur personalen som inte kunnat motstå att tjuvkika. Se om det otänkbara verkligen håller på att hända. Att de släpper en barnamördare. 

			”Varsågod.” Månsson räcker fram nyckelknippan, håller armen rak och hänglåsnyckeln mellan tummen och pekfingret. När Rooth sträcker sig efter den släpper han inte taget. 

			”Vart går den här nyckeln?” 

			”Ingenstans.” Rooth rycker på axlarna. Han låter likgiltig, som om frågan inte berör honom det minsta. Ändå är Månsson helt säker på att han ljuger. 

			Rooth verkar anstränga sig för att behålla ögonkontakten, ler ett snett litet leende som människor gör när de försöker sälja in en lögn som sanning. Månsson fortsätter att stirra på mannen, försöker komma på något, vad som helst som gör det möjligt att återbörda Rooth till cellen. Att undvika nederlaget och föraktet som väntar.

			De första regndropparna börjar smattra mot asfalten runt dem. Rooths leende verkar orubbligt. 

			”Kan jag åka, eller?”

			Månsson släpper motvilligt nyckelknippan. 

			”Du är fortfarande skäligen misstänkt, Tommy. Håll dig i trakten, hör du det?”

			Månsson står kvar och iakttar Rooth när han småspringer bort mot sin bil. Ser den röda Amazonen försvinna ut genom grinden med piskande vindrutetorkare. Regnet blir till små rännilar över tinning och nacke. Han tar sig över magen, kniper åt om bukfläsket tills smärtan från greppet överträffar alla andra känslor.

			Åskan mullrar igen. Ett dovt, hotfullt dån som långsamt rullar in över byn. Ett odjur som nyss släppts loss. 
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			”Jag stod där på polishusgården och såg Rooth i ögonen. Kanske inbillade jag mig att man skulle kunna se ondskan i honom. Eller så hoppades jag få se något annat. Ett tecken på skuld eller ånger. En antydan om att alltihop bara var ett misstag, en idiotisk fylleidé som gick överstyr.” Månsson tystnar, tittar ner på sina händer. 

			”Men det gjorde du inte?” säger Veronica mjukt. 

			Månsson skakar på huvudet, snurrar lite på sin vigselring.

			Han är smalare än hon minns honom. Tunnhårigare också, vilket knappast är särskilt märkligt. Han är trots allt över sextio år. Till sättet är han sig ändå ganska lik. Tankfull, inkännande. En hygglig människa. 

			Hans sorg har hon känt av ända sedan han öppnade ytterdörren. Den har gradvis vuxit till sig över kaffet och sockerkakan, trots att han gjort sitt bästa för att övertyga henne om att han lagt Billyfallet bakom sig för längesedan. Nu när han berättat färdigt om kvällen då han tvingades släppa Tommy Rooth, verkar han ha sänkt garden. Hans sorg gör henne bara nedstämd, precis som pappas gör det. Kanske beror det på att Månsson och pappa liknar varandra, eller för att hans sorg ligger för nära hennes egen. Kanske är det båda delarna.

			”När du slutade som polis”, säger hon och får en långsam nickning till svar. ”Du sa att det var för att du varit sjuk …” Hon gör en paus, väntar tills han tittar upp. ”Fast det fanns väl andra skäl också?” 

			För ett kort ögonblick ser det ut som om han ska prote­stera. Så hon höjer ena ögonbrynet för att visa att hon vill höra sanningen och inte ännu ett inövat försvarstal. Hon har använt knepet förr, är väl medveten om att det inte alltid fungerar. Dessbättre läser Månsson av henne precis på det sätt hon hoppats. Han ser ner igen, snurrar vigselringen ännu ett varv.

			”Jag slutade för att jag inte orkade längre. Inte orkade tänka på att jag släppt Billys mördare fri. Jag låg vaken på nätterna och ältade vad jag kunde ha gjort annorlunda. Vad jag kunde ha gjort bättre.” Han tittar upp. Blicken är ihålig. ”Malin sa att Billyfallet åt upp mig inifrån, precis som cancern. Och hon hade rätt.”

			Veronica nickar. Hon sitter tyst en stund och låter hans sorg breda ut sig. 

			”Min bror Mattias är polis i Reftinge nu, visste du det?” säger hon.

			Han ler snett. ”Jo, jag hörde det.”

			”Mattias har gått igenom hela utredningen säkert tio gånger. Han säger att det inte var något fel på polisarbetet. Att han skulle gjort exakt det du gjorde om han varit spaningsledare.” Hon ser hur Månsson hajar till, väntar tills hans ansikte mjuknat innan hon går in på det egentliga skälet för sitt besök. 

			”Tänk om det inte alls gick till som alla tror”, säger hon. ”Tänk om Billy fortfarande lever?” 

			Hon berättar hela historien för Månsson. Börjar med hur Isak dök upp på hennes gruppterapi, går igenom hemresan, Sailors berättelse och fyndet hon gjorde i Askedalen. 

			Det känns skönt prata med någon som känner till allt men som ändå står utanför. Någon som inte omedelbart försöker avbryta henne, anmärka på detaljer och skjuta hennes teorier i sank. Så snart Månsson kommit över sin förvåning lyssnar han i stället uppmärksamt, inte minst då hon kommer in på kassunen, plåtskrinet och det avrivna kuverthörnet.

			Hon är övertygad om att nyckeln i Rooths knippa, som Månsson nyss berättade om, gick till hänglåset hon hittade intill vapenkassunen. Månsson håller med henne, säger att det förklarar varför Rooth hade nyckeln i knippan och varför han ljög om den. Den lilla hornbiten nyckeln var fästad vid verkar dessutom vara samma sorts hemslöjd som det kusliga vindspelet i kojan.

			Men det finns en detalj som skaver. Om Rooth åkte upp till Askedalen så fort han blivit släppt och plundrade kassunen på både vapen och utpressningsbrevet, varför var då hänglåset sönderklippt? Låste Rooth den tomma kassunen efter sig eller hade någon annan varit där redan tidigare? Någon som kände till kassunen och visste vad den innehöll men som inte hade nyckel till låset? Den enda man skulle kunna misstänka är i så fall Sailor.

			Månsson håller inte med om den saken. 

			”Sailor var en fyllskalle som mest hängde nere på bykrogen. Han och en annan idiot lyckades till och med sänka en båt i en av märgelgravarna när vi draggade efter Billy. Jag tror helt enkelt inte att Sailor var förslagen nog att städa upp efter Tommy Rooth, i alla fall inte på eget initiativ. Och Rooth satt häktad med fullständiga restriktioner, så han kan inte ha gett Sailor det i uppdrag heller.” Han kliar sig tankfullt i nacken. ”Dessutom har jag svårt att se att Rooth skulle ha anförtrott sig åt Sailor. Tommy Rooth var både intelligent och slug. Att använda Sailor som hantlangare vid tjuvjakt, eller till och med ta hjälp av honom när han sköt sönder din morbrors vindruta, är en sak. Men att göra honom delaktig i en kidnappning är en helt annan. En onödig risk …”

			Månsson rynkar pannan, reser sig och hämtar kaffekannan.

			”Men om det inte var Rooth eller Sailor som tömde kassunen, vem var det då?” säger hon när han fyllt på deras koppar. ”Kan Rooth ha haft en annan medbrottsling?”

			”Det är inte omöjligt.” Månsson tar en klunk kaffe.

			Med ens ser han aningen annorlunda ut. Ryggen är rakare, rösten skarpare och påminner lite om Mattias. Hon inser att hon tycker om det, kommer på sig med att le lite.

			”Om din teori stämmer, Veronica”, säger Månsson tankfullt. ”Om Isak skulle vara Billy, måste någon ha tagit hand om honom den veckan som Rooth satt häktad. Gett honom mat och vatten, sett till att han inte kom till skada.”

			”Nilla Rooth? Kan det ha varit hon?”

			”Nja. Vi var ganska säkra på att Billy hade hållits gömd i det där pumphuset Rooth använde som en slaktbod.” 

			”Varför det?”

			Månsson gör en min som antyder att han helst hade sluppit återge några detaljer. ”Det fanns ett par handklovar därinne och en gammal säng”, säger han och sneglar på henne som för att se hur hon ska reagera.

			Veronica håller masken, nickar bara åt honom att fortsätta, trots att hennes inre blir kallt.

			”Om Nilla Rooth var inblandad borde hon rimligen ha gjort allt för att hålla pumphuset hemligt och inte berättat för mig om det. Dessutom hade hon egna barn, till och med en pojke i samma ålder. Jag har väldigt svårt att tro att hon skulle göra något sådant.” 

			”Hur förklarade Rooth handbojorna och sängen då?” Veronica förundras över hur saklig hon låter. Tydligen gör Månsso­n samma iakttagelse, för han lyfter lite häpet på hakan.

			”Först sa han inget, senare när han fått en advokat hävdade han att han träffade fruntimmer i boden. Gifta kvinnor som han inte ville avslöja namnen på. Det gick för all del sådana rykten om honom, men det hela lät mest som en efterhandskonstruktion som advokaten hjälpt honom att tota ihop.” Månsson tar en klunk kaffe till.

			”Men vem den okända medbrottslingen än var, kan han eller hon ha hämtat Billy ur slaktboden när det stod klart att Rooth blivit gripen. Och en vecka senare, när Rooth släpptes, hämtade han upp Billy och körde söderut så fort han kunde”, sammanfattar Veronica. 

			Månsson nickar. ”Så kan det absolut ha gått till.”

			”Och sedan då? Vad hände sedan? Varför skulle Rooth vilja föra bort Billy från trakten?”

			”Ja, det där tål verkligen att tänka på.” 

			Hon låter Månsson och den pigga lilla hunden följa henne till ytterdörren. Efter ett ögonblicks tvekan ger hon honom en avskedskram. Han luktar sockerkaka och Old Spice. Han kramar henne tillbaka, lovar att han ska fundera vidare på saken och säger att hon kan ringa honom när hon vill. Det låter faktiskt som om han menar det.
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			En stad är en plats för alla dem som egentligen hör hemma någon annanstans men som inte vet var.

			Hon har läst det i en bok, eller kanske hört det på tv. Det ligger mycket i det påståendet. Själv har hon bott i Paris, London, Berlin och nu Stockholm. Ändå skulle hon inte säga att någon av städerna riktigt varit hemma. 

			Hon har hunnit tänka en hel del på Krister Månsson under de sista timmarnas körning. På hur kärleksfullt han pratade om sin fru, på bilderna av dem, barnen och barnbarnen som hängde både i hallen och vardagsrummet. Månsson måste ha varit gift med Malin i minst trettiofem år, ändå verkade han uppriktigt se fram emot när hon skulle komma hem. Veronica saknar det, saknar någon att längta efter. Saknar någon överhuvudtaget.

			Hon öppnar ytterdörren, lyssnar försiktigt inåt den mörka lägenheten. Det är tyst och stilla därinne. Hon tänder alla lamporna, slappnar inte av förrän hon tittat både i klädkammaren och under sängen. Allt ser exakt ut som hon lämnade det och det finns inget som tyder på att någon varit här. Hon öppnar ett fönster för att vädra ut den unkna luften, och kikar bort mot slutet av gatan. Ingen rökare syns till. Nattflyen är däremot tillbaka. Kretsar runt sin elekt­riska sol, upprepar samma misstag.

			Telefonen blinkar åt henne från köksbänken. Fyra blinkningar för lika många meddelanden. Först två stycken där personen i andra änden bara slängt på luren. Det tredje meddelandet börjar även det med tystnad, men precis då hon ska hoppa vidare till nästa börjar en röst prata.

			”Det är Lars igen, från gruppen.” Han sluddrar, låter berusad. ”Du har inte ringt tillbaka. Jävla sätt …” Han hejdar sig, mumlar något som hon inte hör, bryter sedan samtalet. Hon undrar fortfarande hur han fått hennes nummer, påminner sig själv om att prata med Ruud om det i morgon.

			Det fjärde samtalet är från Mattias. ”Hej, det är jag. Ville bara kolla så att du kommit hem ordentligt. Alltså …” Hon anar hur han vrider lite på sig. ”Det var trevligt att se dig, Vera. Vi borde träffas oftare.” En ny paus. ”Ja, nej men det var väl allt. Var rädd om dig”, avslutar han. Låter nästan missnöjd med sig själv, som om han egentligen velat säga något annat och mer meningsfullt.

			Hon stänger av svararen. Tittar en stund på lampan som nu lyser med ett fast rött sken. Inga fler meddelanden. 

			Hon trycker på knappen för sparade meddelanden. Leons sista meddelande är kvar och den här gången lyssnar hon på det från början. 

			”Det är slut, Veronica. Kan du inte fatta det? Jag vill inte ha fler brev, eller sms eller samtal mitt i natten. Och sluta stå och vänta på mig utanför porten. Det är inte friskt.” Han suckar. ”Du måste sluta. Snälla Veronica. Du måste sluta nu.”
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			”Är du vaken, Krister?”

			Malins röst överraskar Månsson. Han har legat tyst i mörkret i nästan en halvtimme medan klockradions siffror tickat förbi midnatt. Hört hustruns andning bli djupare och låtit tankarna vandra.

			”Förlåt, jag låg bara och tänkte på en sak. Väckte jag dig?” 

			”Nej.”

			Han vet att hon ljuger, att hon gör det för hans skull så att han inte ska känna sig skyldig. Det är hon som ska gå upp tidigt i morgon bitti. Månsson känner hur hon rör sig mot honom i dubbelsängen, och han sträcker ut armen så att hon kan lägga huvudet mot hans axel.

			”Är det Vera Nilsson?” säger hon. 

			”Veronica”, mumlar han.

			”Va?”

			”Veronica Lindh, hon heter så numera. Veronica, inte Vera.”

			”Jo, du sa det tidigare. Varför tror du hon bytte namn?” 

			Han stryker henne över ryggen. ”Jag vet faktiskt inte. Kanske ville hon komma bort från sitt förflutna.”

			”Men det vill hon inte längre.”

			”Nej, det verkar inte så.”

			”Tror du att hennes teori kan stämma? Att Billy Nilsson verkligen lever?”

			”Om du hade frågat mig för några år sedan hade jag sagt nej. Men efter att ha träffat Veronica och hört hennes berättelse vet jag faktiskt inte. Det är i alla fall inte omöjligt att det kan vara så. Rooth kan ha tagit med sig Billy från trakten, lämnat honom hos någon eller rentav tagit hand om honom själv. Frågan i så fall är varför? Varför lämnade han sin egen familj för att ta hand om någon annans barn?”

			Det blir tyst några sekunder. Malin fortsätter att stryka honom över bröstkorgen. Han tycker om det, tycker om att ha henne nära. 

			”Vad kan du göra då, Krister? Vad kan du göra för att hjälpa Veronica att ta reda på sanningen?”

			”Jag vet inte än. Jag funderar på att försöka ta reda på vad som hände med Rooths fru och barn. Om någon av dem hört av Tommy. Kanske vet de något som kan hjälpa oss vidare.”

			”Bra”, mumlar Malin mot hans öra. ”Och nu när du äntligen kommit fram till det kanske vi kan sova?”

		

	
		
			Älskade

			En gång önskade jag att sommaren, värmen och den blå himlen, skulle vara för evigt. Senare längtade jag efter hösten, då du skulle ta mig härifrån.

			Hur kunde jag vara så dum att jag trodde att vi hade en framtid tillsammans? Här finns ingen svalka, ingen nåd, bara fortsatta plågor under en obarmhärtig sol innan mörkret och kylan slukar oss.

			Jag orkar inte längre bära vår hemlighet ensam. Det vi gjorde var fel, jag vet det nu. Och för det måste vi straffas.
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			Dagen därpå är lika varm som de föregående. Hon duschar länge, klär sig som vanligt i vit skjorta, svarta byxor. Neutralt och proffsigt, som någon som tar sitt jobb på största allvar.

			Hon tar tunnelbanan till Medborgarcentrum och möts av Ruud, som verkar vara på gott humör. Han kramar henne, säger att det är trevligt att se henne. De går till hans trånga lilla kontor. I samlingssalen står stolarna uppställda i en ring. Veronica känner förväntan stiga bara av att se dem. Hon sneglar på stolen närmast dörren. Föreställer sig Isak sitta där. 

			Inne på kontoret berättar Ruud aningen för självbelåtet hur han har kämpat för hennes skull. Att han försäkrat personalavdelningen om att telefonsamtalet var en engångs­företeelse. Lite-för-långe Bengt har tydligen hjälpt honom. Sagt att Veronica förefaller samlad och medveten om sitt misstag.

			”Bengt vill träffa dig några gånger till, för att vara på den säkra sidan. Vill att ni bokar upp en tid snarast.”

			Ruud låter som om det i själva verket är han som är ansvarig för hennes behandling. Även om det retar henne en aning säger hon inget. Hon bara sätter sin signatur på blanketterna som Ruud har lagt fram.

			”Du tillbringade helgen i Skåne”, säger Ruud då de är klara. ”Det är vackert där på sommaren. Är du därifrån? Det hörs inte på din dialekt.”

			”Nej.” Hon klämmer fram ett leende. ”Jag flyttade hem­ifrån när jag var arton. Hade bråttom därifrån, kan man väl säga.”

			Hon drar ett djupt andetag, hoppas att det inte lät kons­tigt, att han inte ska få lust att gräva vidare. 

			”Jaha, varför då?”

			Det han egentligen menar är: Vad var det du försökte fly från?

			”Ingen särskild anledning”, ljuger hon. ”Landsbygden var inget för mig. Man brukar säga att det finns två sorters människor som växer upp på landet. De som stannar kvar och de som ger sig av.” 

			”Jaha”, säger Ruud. ”Och du var den andra typen? Den som ger sig av.” 

			Hon nickar, håller fast vid leendet tills han besvarar det. 

			”Hur har det förresten gått med Lars och de andra?” säger hon på vägen ut. Egentligen vill hon mest veta om Isak varit här medan hon varit borta, och Lars är en bra ingång. Dessutom måste hon prata med Ruud om telefonsamtalen.

			”Lars kommer dessvärre inte tillbaka.”

			”Varför inte?”

			”I fredags morse, efter att jag öppnat, gick jag ut i köket för att sätta på kaffe. När jag kom tillbaka var Lars inne på mitt kontor. Han höll på att rota igenom mina papper. Jag frågade vad fan han höll på med, och då blev han högljudd. Sa att han hade rätt att få veta saker. Han var uppenbart berusad, så jag talade om för honom att han inte var välkommen hit längre och att jag skulle anmäla honom för inbrott om han dök upp igen.”

			”Oj”, är allt hon får fram, vilket låter aningen futtigt i sammanhanget. Men det ger henne i alla fall några sekunders betänketid. ”Lars har ringt hem till mig ett par gånger under helgen och lämnat meddelanden.”

			Ruud rynkar pannan. ”Vet du vad han vill? Är han hotfull?”

			Hon skakar på huvudet. ”Han säger bara att han vill prata, att jag ska ringa honom. Vilket jag självklart inte gjort.”

			”Du måste kanske byta nummer. Vänta ett par dagar, och om han hör av sig igen får du säga till, så löser vi det. Jag ska höra med juristen om det är läge för något slags anmälan.”

			Hon kommer på sig med att gilla att Ruud är orolig för henne. Att han bryr sig om henne. 

			”Och den där blonde killen, Isak. Har han varit till­baka?” Så fort hon ser Ruuds min inser hon att det varit ett misstag att fråga. ”Eller förresten, glöm det”, säger hon snabbt. Men skadan är redan skedd.

			På vägen hem tänker hon återigen på Krister Månsson. Hur han till en början ansträngde sig för att övertyga henne om att han lagt fallet bakom sig. Att han inte tänkt på Billy på många år. Ändå tog det inte lång stund för honom att förvandlas till den utredande polisen igen. Han har flyttat, bytt jobb, fyllt sitt liv med positiva saker, men lever på något sätt kvar i sommaren 1983, precis som hennes egen familj. Kanske är det därför hon tycker om honom? 

			Hon tycker om Ruud också. Det krävdes en rejäl dos entusiastiskt småpratande innan han tinade upp efter att hon nämnt Isak. Hon måste vara försiktig framöver, inte ge honom minsta anledning till misstanke. Vad gör hon om Isak inte dyker upp igen? Det vill hon helst inte tänka på. Är det ens möjligt för henne att släppa alltihop? 

			Hon har hunnit slå in portkoden, hört låset surra till, då någon tar tag om hennes överarm och vrider henne runt. Fingrarna är hårda, borrar sig in i hennes hud. 

			”Där är du ju, Veronica!”

			Det är Lars. Det skäggiga ansiktet är högrött och spritsvullet. Hon inser att hon är inträngd mot porten, inte har någonstans att fly.

			”Varför ringer du inte tillbaka? Jag ville ju bara prata med dig. Nu tvingar du mig att komma hit i stället. Vänta utanför din port som en jävla stalker. Fattar du inte att jag har bättre saker för mig, va?”

			Han klämmer åt hårdare om hennes överarm, pressar sig mot henne, så nära att hon kan känna fyllan på hans andedräkt. 

			”Du fick mig utslängd ur terapigruppen, din jävla subba. Du tror du är något, men jag vet vad du är ute efter.”

			”Lars, det här är ytterst olämpligt …” 

			”Håll käften!” Han sticker upp ett grovt pekfinger i ansiktet på henne. ”Du ska bara hålla käften, fattar du det, din lilla hora? Du tror att du är så jävla smart. Att du vet allt …”

			”Vad är det som händer här?”

			Rösten är alldeles nära, men hon känner inte riktigt igen den. Lars vrider på överkroppen och tittar bakåt.

			”Skit i det du!” 

			”Är du okej?” Mannen tar ett steg närmare och med ens inser hon att det är Isak. 

			”Stick”, fräser Lars.

			”Är du okej, Veronica?” säger Isak igen och hon skakar intensivt på huvudet. Isak lägger handen på Lars axel. ”Du, kompis. Du skulle kanske ta och …”

			Innan han hinner avsluta meningen vänder sig Lars om och slår honom rakt i ansiktet. Slaget kommer fullkomligt oväntat, får Isak att tappa balansen och ramla baklänges. Slå i trottoaren med en tung duns. 

			För ett ögonblick är allt stilla. Isak ligger raklång på asfalten, och hon står kvar med ryggen pressad mot porten. Framför henne står Lars, med knytnäven i luften och ett förvridet uttryck i ansiktet. Så ändras plötsligt hans min, förbyts i förvåning och därefter rädsla. Han sänker knyt­näven, axlarna sjunker. Han ser på Isak som bara rör sig svagt, tittar sedan på henne.

			”J-jag …”, stammar han, utan att komma längre. Han slår ner blicken, vänder på klacken och springer därifrån.

			Veronica sätter sig på knä intill Isak. Hans läpp är sprucken och det rinner lite blod från hans näsa. Han är vid medvetande, men ansiktet är blekt, ögonen glansiga och han verkar inte riktigt kunna fästa blicken. När han vrider på huvudet ser hon en mörkröd fläck som sprider sig över den blonda nacken.

			”Vi måste ringa en ambulans”, säger hon.

			Han blinkar några gånger, verkar återfå sansen. ”Ingen ambulans, jag är okej.”

			”Men du blöder ju.”

			Han tar sig över bakhuvudet. Fingrarna blir röda. 

			”Hjälp mig upp.”

			Hon gör honom till viljes. Han vinglar först till, men verkar efterhand hitta balansen. 

			”Ska jag ringa polisen?”

			”Nej, det behövs inte. Jag är okej”, säger han igen, den här gången med stadigare röst.

			Han står med handen om nacken och tittar rakt på henne. Något i hans blå ögon släpper fram en våg av värme inom henne, en värme hon inte känt på väldigt länge. 

			”Vem är du?” säger hon.

			Han ler lite. Börjar återfå sin normala ansiktsfärg.

			”Jag hade hoppats att du kunde hjälpa mig att ta reda på det, Vera.”
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			Isak sitter tillbakalutad i hennes soffa. Han trycker en påse frysta ärtor mot bakhuvudet. Såret är ytligt, ser betydligt värre ut än vad det är. Hon har hjälpt honom att få stopp på blödningen och plåstra om det. Den spruckna läppen har svullnat upp och gett munnen ett snett drag. Som om hela situationen roar honom.

			Själv försöker hon smälta det som nyss hänt. Önskar med ens att hon hade något starkt hemma och kommer på att hon har en flaska whisky stående i ett av skåpen. Det är knappast läge att ta fram den just nu. Huvudet snurrar redan av frågor, som till exempel vad Isak gjorde utanför hennes port. Är han rökaren, den mystiske inkräktaren, eller rentav någon mer, såsom hon misstänkt sedan förs­ta gången hon såg fantombilden? Kanske borde hon vara rädd för honom, men av någon anledning är hon inte det.

			”Var ska vi börja?” säger hon, sätter sig i fåtöljen mittemot honom. 

			Han rycker lite på axlarna, verkar tänka efter.

			”Jag skulle nog vilja börja med att be om ursäkt.”

			”För vadå?” 

			”För att jag dök upp i din terapigrupp i stället för att prata direkt med dig. Det var en idiotisk idé. Förlåt mig.” Han gör en min som troligen är skuldmedveten men som förvrängs av den svullna läppen. ”Min enda ursäkt är att jag inte vågade. Jag stod faktiskt härnere på gatan flera kvällar och försökte samla mod.”

			Egentligen vill hon bombardera honom med sina frågor, pressa honom på svar. Men hon vet att hon måste ta det lugnt. Inte riskera den sköra samhörighet som händelsen i porten skapat. 

			”Okej”, säger hon. ”Jag förstår. Men du måste berätta mer innan jag kan förlåta dig. Vad du heter till exempel.”

			Han nickar, rörelsen får de frysta ärtorna mot hans bakhuvud att rassla.

			”Jag heter Isak Welin. Eller det är i alla fall det namn som står på mitt körkort. Jag växte upp i en by ungefär sju mil från Luleå. Mörkt och kallt på vintern, myggor på sommaren och allt det där.”

			Han försöker locka fram ett leende hos henne, är uppenbarligen van att förlita sig på sin charm.

			”Pappa jobbade till sjöss och var borta mycket. Ibland flera månader i sträck. När jag var knappt tio år flyttade han ut för gott. I början hälsade jag på honom några gånger, men det blev alltmer sällan. Så småningom tappade vi kontakten och jag kan väl inte direkt säga att jag sörjde.” Han rycker lite på axlarna. ”I vintras blev mamma sjuk. Fick problem med njurarna och det blev tal om transplantation. Sjukhuset testade mig som donator, men det visade sig att jag inte var kompatibel. Mamma och jag var inte ens släkt. Du kan ju föreställa dig hur chockad jag blev.”

			Veronica känner andetagen bli kortare.

			”Mamma var riktigt dålig, så jag ville inte ställa henne till svars. I stället letade jag igenom hennes lägenhet. Tittade i gamla fotoalbum och upptäckte att det inte fanns några bilder av mig som bebis. Jag hade aldrig brytt mig om sådant tidigare, men när jag fortsatte leta insåg jag att det inte fanns några som helst spår av mig förrän jag var sex sju år. Inget dopbevis, inga bebiskläder eller liknande. Och dessutom mindes jag det där som jag redan berättat om …” Han gör en gest mot henne. ”En stor trädgård, mycket större än den vi hade hemma. En koja, ett ihåligt träd. En pojke som är försvunnen. Och så det där namnet.”

			”Billy”, mumlar hon, utan att kunna hejda sig.

			Han nickar sakta igen, lägger ner ärtpåsen på bordet.

			”Till sist blev jag tvungen att fråga mamma, men hon blev så upprörd att sköterskorna fick ge henne lugnande. Så jag bestämde mig för att vänta tills hon blev bättre. Prognosen såg god ut. Så mitt under en dialysbehandling i våras fick hon ett kraftigt blodtrycksfall. De ringde mig men jag hann inte fram.” Han tittar bort, ögonen blir blanka. ”Jag försökte hitta pappa, men han hade flyttat flera år tidigare och ingen visste vart. Troligen var han tillbaka på sjön. Så jag började söka ledtrådar på nätet. Mest om adoptioner och liknande. När jag sökte på mitt födelseår, försvinnande och Billy dök artiklarna om din lillebror upp. Det låter kanske klyschigt, men för mig var det som om en dörr öppnades i skallen. En dörr som jag inte ens visste fanns.”

			Hjärtslagen fyller hennes svalg, gör det nästan svårt att andas. ”Så du letade vidare?”

			”Ja, jag åkte ner till Reftinge. Först körde jag mest omkring för att se om jag skulle känna igen mig.”

			”Gjorde du det?” 

			”Jag tror det. Men ärligt talat är jag inte helt säker. Hur mycket minns du från när du var fem sex år gammal?”

			Mycket, tänker hon, men väljer att inte svara. Mammas ansikte fladdrar förbi på näthinnan. Tiden före Billy, då hon fortfarande var mammas lilla mus.

			”Jag åkte såklart förbi Backagården men vågade inte ringa på”, fortsätter han. ”Jag hade ju inget konkret att komma med. Så jag försökte höra mig för lite, hängde på bykrogen och pizzeriorna. Någon berättade om en gammal alkis som vissa trodde hade varit inblandad i Billys försvinnande. Så jag åkte till ålderdomshemmet för att ta reda på det. Sa till personalen att jag var gubbens brorson.”

			”Och?” Hon håller andan. Pulsen bultar mot tinningarna.

			Han skakar på huvudet. ”Jag hade aldrig sett honom förr. Åtminstone trodde jag inte det. Det knäppa var att gubben reagerade som om vi kände varandra.” 

			Han rätar lite på sig, ler och lägger huvudet på sned på ett sätt som känns oerhört bekant. 

			Hon går ut i hallen, tar fram fantombilden hon lagt i en låda i byrån och ger honom den.

			”Det här ska föreställa Billy som vuxen”, säger hon. ”Men det kunde lika gärna vara du. Du har sett bilden tidigare, va?”

			Han svarar inte, men hon vet att han har det. Vet att han dragit samma slutsats av bilden som hon gjort men att han inte är redo att säga den rakt ut. I alla fall inte än.

			”Vad hände sedan?” säger hon, när han fortsätter tiga.

			”Eh, jo. Jag försökte ta reda på hur jag skulle kunna kontakta din familj. Jag såg din pappa på håll i byn, men jag vågade inte gå fram till honom. Vad skulle jag säga? Och din bror är ju polis, så att höra av mig till honom kändes inte heller som något bra val.” 

			”Varför inte?”

			Han tvekar. ”Jag har haft en del med polisen att göra tidigare, dumma grejer som jag gjorde när jag var yngre. Jag var rädd att din bror skulle hitta det om han började rota i min bakgrund. Att han skulle döma ut mig på förhand. Så den enda som återstod var …”

			”Jag.” 

			”Precis. Du var inte så lätt att hitta. Jag frågade en tant på biblioteket, sa att jag var en gammal kompis till dig. Vid det laget hade jag varit där ganska mycket, så de kände igen mig. Människor brukar gilla mig, särskilt äldre kvinnor. Det är väl min hemliga superkraft.”

			Han ler lite snett igen och den här gången kan hon inte låta bli att också dra lite på munnen. 

			”Bibliotekstanten kände din pappa. Hon berättade att du bodde i Stockholm och inte var hemma så ofta. Att du dessutom bytt namn. Jag hittade en bild av dig i en gammal skolkatalog och sedan var det bara att slå i telefonkatalogen och pricka av alla Veronica Lindh i Stockholms­området. Ni är fem stycken totalt, du var den andra jag kollade. En terapeut var precis vad jag behövde. Jag fick för mig att det var ödet. Så fort jag fick ögonkontakt med dig insåg jag att det fanns ett slags band mellan oss. Visst känner du det också?”

			Han tittar på henne, den blå blicken skär rakt igenom henne. Får den bultande pulsen i tinningarna att sprida sig i hela kroppen. Hon svarar inte, reser sig bara, går ut i köket och tar ner whiskyflaskan ur skåpet. Slår upp ett rejält glas och sveper det. Tar sedan med sig flaskan och ytterligare ett glas tillbaka ut i vardagsrummet.
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			Hon vaknar av dörrklockan och med den obehagliga känslan av att ha drömt något viktigt ekande i huvudet. Någonting om kurragömma, om vindjättar med röda nattögon som stirrar ut över majsfältet. Doften av rosor. Trots att hon försöker hålla kvar den, förvandlas drömmen till finkornig sand som rinner ut ur hennes huvud och lämnar efter sig en sträv känsla i munnen.

			Dörrklockan ringer igen. Hon tar sig yrvaken ur sängen, får på sig morgonrocken och stapplar ut i hallen. I vardagsrummet står flaskan och glasen kvar, alla tomma. Bredvid dem finns två pizzakartonger och några kletiga bestick. En filt ligger hopknölad i soffhörnet, ovanpå den ett blodigt bandage.

			Hur mycket berättade hon egentligen för Isak i går? Det mesta, tror hon, och hon ångrar sig redan. Hon borde ha tagit det lugnt, inte låtit sig dras med. Men hans berättelse skakade henne i grunden. Och whiskyn gjorde inte saken bättre. 

			Dörrklockan fortsätter att ringa, gör huvudvärken ännu värre. Hon tar sig fram till dörren, öppnar den på glänt. Därutanför står Ruud.

			”V-vad gör du här?” får hon fram. 

			”Jag ville bara kolla att du var okej.”

			Han gör en gest mot dörren och hon öppnar den och släpper in honom i hallen. Ljudet från dörrklockan hänger fortfarande kvar i hennes huvud, vill inte riktigt ge med sig.

			”Jag pratade med Lars för en stund sedan. Han hade tillbringat natten i en fyllecell och var mycket ångerfull. Han sa något om ett bråk utanför din port i går kväll. Att han trodde att han gjort någon illa.” 

			Hon biter sig läppen. Fan också! Hon skulle ha ringt Ruud så fort hon kom in i lägenheten i går.

			”Det är ingen fara med mig.” Hon försöker komma på hur hon ska förklara vad som hänt utan att berätta om Isak. Signalen i huvudet ringer allt högre, överröstar hennes tankar. Blir till en varningsklocka.

			”Skönt. Det viktigaste är att du mår bra.”

			Hon nickar, ska just be honom att följa med in i vardagsrummet då hon ser badrumsdörren öppnas. Och plötsligt inser hon vad det är hon har glömt. Vad den där ihållande signalen egentligen varnar för. Det har inget med drömmen att göra.

			”Jaha. God morgon!” säger Isak när han kliver ut i hallen framför dem. Han är nyduschad, håret är vått och han har lindat en av hennes handdukar om höfterna. Ruud stirrar på Isak, sedan på henne. Hon tittar bort, blundar. 

			Senare sitter hon i soffan. Huvudvärken har övergått i illamående och hon tvingas emellanåt sätta huvudet mellan knäna för att inte kräkas rakt ut över golvet. Ruud har gått, Isak kort därefter. Båda ungefär lika fåordiga.

			Hon skulle aldrig ha låtit Isak sova över, det var ett idiotiskt beslut som hon knappt minns att hon fattade. Kanske ska hon höra av sig till Ruud. Säga som det är, berätta hela historien. Att hon är alltmer övertygad om att Isak är hennes sedan tjugo år försvunna lillebror. Men vilka bevis har hon egentligen för det påståendet?

			Om Isak är Billy, och det med betoning på det första ordet, vad hände egentligen sommaren 1983?

			De har hunnit prata om Isaks adoptivpappa en hel del under gårdagskvällen, det minns hon nu. Om han rentav skulle kunna vara Tommy Rooth. Åldern stämmer, likaså att de båda gått på sjön. Isak har sett den gamla bilden på Rooth på nätet, men han säger att hans pappa hade stort skägg och långt hår och dessutom var ganska fetlagd. Han har svårt att se någon likhet även om han inte kan utesluta att det är han. Oavsett vilket återstår Månssons fråga: Var fanns Billy under tiden Rooth satt häktad och vem tog hand om honom? 

			Sören Handlare var den siste som såg Rooths bil. Var färden söderut bara ett villospår, precis som vykortet från Rotter­dam? Ett sätt att få polisen att leta efter honom utomlands när han i själva verket åkt hundrafemtio mil norrut. Övergett fru och barn för att uppfostra Billy med en ny kvinna under taget namn, eller lämnat ifrån sig pojken till någon han litade på. Återstår då bara den eviga frågan. Den som man, hur man än resonerar och vänder och vrider på allt, till sist måste försöka besvara. 

			Varför?

			Isak dyker upp igen samma kväll. Står i dörren och ser aningen skamsen ut.

			”Sorry”, säger han. Räcker fram en ganska dyr vinflaska. ”Det var inte meningen att ställa till det för dig.”

			”Det är inte ditt fel.” Hon släpper in honom och han stryker tätt förbi henne i hallen. Han luktar gott, rör sig på ett sätt som hon gillar. Mjukt, kattlikt, med självförtroende. Svullnaden på läppen har gått ner lite. Gjort hans leende mer symmetriskt.

			Han öppnar vinet i köket, häller upp två rejäla glas.

			”Jobbet …”, börjar han men hon skakar på huvudet.

			”Skit i det nu.” Hon förvånas över hur lätt det är att säga det. Hon känner sig märkligt glad, nästan upphetsad. Inte på ett sexuellt sätt, intalar hon sig, utan över att något stort håller på att hända. Något livsavgörande, inte bara för henne. Tvivlet hon tidigare känt är som bortblåst, försvann i samma stund som hon mötte hans intensiva blick.

			”Vad gör vi nu då?” säger han.

			Hon har hunnit fundera på det nästan hela dagen. Till och med göra lite efterforskningar.

			”Det finns tester man kan göra som privatperson. Man skickar in ett blodprov från dig och ett från mig. Labbet gör en jämförelse och så får man reda på om man är släkt. Det är inte mer komplicerat än så.”

			Han nickar men ser inte helt övertygad ut. ”Jag har kikat på det förut. Fast det tar tid, labbet ligger väl i USA?” 

			”Ungefär en månad bara.” 

			Han gör en grimas. ”Det är lång tid att vänta.”

			Hon borde säga att det gått så lång tid att ytterligare en månad inte är hela världen. Men hon håller med. Hon vill inte heller vänta så länge. Framför allt inte efter det som hänt de senaste dagarna. Ärligt talat skiter hon i jobbet, i Ruud och hans Medborgarcentrum. Till och med sorgknarkandet går att klara sig utan. Men hon måste få veta sanningen om Billy. Nu, snart. Innan huvudet exploderar.

			”Det finns en annan möjlighet”, säger hon.

			”Vad?”

			Hon hejdar sig. Ännu kan hon ändra sig innan det är för sent, men den hoppfulla blicken i hans ögon manar henne att fortsätta.

			”Vi kan åka hem till Reftinge i morgon, tillsammans. Prata med pappa, titta igenom huset, titta igenom Billys … titta igenom ditt rum”, rättar hon sig, ”och se om det kan få dig att minnas vad det var som egentligen hände.”
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			Hon har hunnit ångra sig ett otal gånger innan det blir morgon. Till och med övervägt att ringa Mattias. Men hon vet redan vad han kommer att säga, att han kommer att bli arg. Så hon ringer Krister Månsson. Precis som hon gissat är han uppe tidigt. Har redan varit ute med hunden och hunnit läsa halva tidningen. Hon kan till och med se honom framför sig vid det lilla köksbordet.

			”Veronica, så trevligt att du ringer.”

			Hon redogör för Isaks berättelse. Resan de planerar. Hon förväntar sig att Månsson ska avbryta, komma med följdfrågor, avråda henne. Kanske hoppas hon rentav på det sista. I stället lyssnar han bara.

			”Tycker du jag ska ställa in resan? Att det är en dum idé?”

			”Vad tror du själv? Vad säger din magkänsla?”

			”Att Isak är Billy.” Hon tvekar inte det minsta. ”Att han kan hjälpa till att lösa allt det här.” 

			”Mhmm.” Det blir tyst i luren några sekunder. ”I så fall …” Månsson harklar sig. ”I så fall har du nog inget val, Veronic­a. Du måste göra den här resan, både för din egen skull och för Billys. Jag önskar att jag själv hade vågat lita på min magkänsla när det gällde den där nyckeln. Jag borde ha satt Rooth under bevakning, tagit reda på vart han åkte. Vem han träffade. Kanske hade saker och ting gått annorlunda då.”

			”Okej”, hon dröjer kvar i luren, vill inte riktigt lägga på än. Hon tycker om att höra hans röst. 

			”Jag har förresten börjat försöka spåra Rooths familj. Har ringt ett par samtal till gamla kollegor. Kanske träffade Nilla Tommy någon gång senare, eller i varje fall hörde ifrån honom. Kanske har någon sett om han hade en pojke i sällskap, tänkte jag.”

			Det slår henne återigen hur annorlunda han låter än den första halvtimmen när de träffades. 

			”Tror du att det kan ge något?” undrar han.

			Hon tänker på Mattias, att han redan har vänt och vridit på alla ledtrådar och att han säkert har kollat upp familjen Rooth. Samtidigt vill hon inte dämpa hans entusiasm.

			”Jag vet inte, men det är i alla fall värt ett försök”, säger hon.

			Det blir tyst i luren och hon inser att det har blivit dags att säga adjö. Månsson verkar göra detsamma.

			”Du kan väl ringa mig när ni varit på Backagården, är du snäll?”

			”Visst, det ska jag göra.” 

			”En sista sak bara innan ni åker.”

			”Vadå?” 

			”Hösten 1983 drog sig bönderna i Reftingebygden för att börja plöja. Ingen ville vara den som fick kvarlevorna av en liten pojke i plogen. Det fanns inget som tydde på att Rooth skulle ha begravt Billy i någon åker. Men männi­skor beter sig inte alltid så rationellt.” Han flyttar luren närmare munnen. ”Folk kommer inte att tycka om att du rör upp det förflutna. Det fattas fortfarande viktiga pusselbitar och det kan finnas människor i Reftinge som inte vill att sanningen ska komma fram. Du måste vara försiktig, Veronica.”

			Hon lovar honom det innan hon lägger på luren. Ler lite för sig själv. Hon är trots allt inte ensam, Månsson står på hennes sida och det känns märkligt lugnande. 

			När Isak någon timme senare står i hennes dörr med en militärbag över axeln och ser på henne med sina blå ögon, sopas hennes allra sista tvivel undan. Månsson har rätt. Hon måste göra den här resan. 

			”Vet du hur dina föräldrar träffades?” frågar hon när de krånglat sig ut på motorvägen och börjat rulla söderut. ”Hade de inga bröllopsbilder eller liknande?”

			Han skakar på huvudet. ”Det fanns överhuvudtaget inga bilder av dem tillsammans i albumen jag hittade. Bara bilder av mig som barn. Mamma är med på ett par av dem, men aldrig pappa. Han höll sig bakom kameran. Jag fick för mig att mamma gjorde sig av med alla bilder av honom när han stack. Att hon inte ville bli påmind om honom. Eller så undvek han helt enkelt att bli fotograferad med flit.” 

			Det blir tyst i bilen och hon koncentrerar sig på trafiken.

			”Din pappa?” frågar Isak efter en stund. ”Hur är han?”

			”Pappa är en god människa”, säger hon. ”Du kommer att tycka om honom.”

			”Var de lyckliga, han och din mamma? Innan …?” 

			”Det tror jag. Eller …” Hon försöker tänka efter. ”Pappa var som lyckligast när han fick vara med mamma.”

			”Hon var vacker, va?”

			”Jaa …” Hon drar ut på svaret. Hoppas att få slippa frågan hon anar är på väg, men det får hon naturligtvis inte.

			”Och din mamma då? Vad gjorde henne lycklig?”

			Hon sitter tyst ett tag. Försöker framkalla mammas ansikte. Letar efter tillfällen då hon ler. Då hon ser verkligt lycklig ut. Föreställer sig henne på olika platser. Därhemma, i kyrkan, vid sekretären, ute i trädgården. 

			Isak verkar tro att hon undviker frågan och går vidare med nästa.

			”Stod ni varandra nära, du och din mamma?”

			Minerad mark, ändå måste hon svara. ”Vi gjorde det när jag var liten.” 

			”Men inte senare?”

			”Inte direkt. Mamma ville ha saker och ting på ett visst sätt. Hon blev väldigt lätt upprörd.”

			Hon inser att det inte är någon särskilt bra beskrivning. Att det måste finnas ett bättre sätt att förklara hur stämningen därhemma kunde ändras på bara några minuter. Hur förändringen gick att känna i luften ibland utan att någon sagt ett ord.

			”Eller uppriven”, försöker hon, men inte heller det är rätt ord. 

			”Det kan inte ha varit helt lätt för er.”

			Hon tycker inte om Isaks tonfall, det låter som om han dömer mamma utifrån det lilla hon nyss berättat, vilket inte är rättvist.

			”Mamma tyckte mycket om barn”, säger hon. ”Hon höll i kyrkans barntimme varje söndag efter högmässan.”

			Säg som det är, viskar det i hennes huvud. Berätta att mamma tyckte bäst om små barn. Att hon tappade intresset för dig och Mattias när ni blev äldre. När ni inte längre gick att kontrollera. När det fanns någon annan som var lättare att älska. Säg det nu. Säg sanningen! Berätta att den enda mamma brydde sig om var …

			Hon känner hans ögon på sig, inser att hon måste blicka ner i det där svarta ishålet som med ens gapar vidöppet i hennes bröst. 

			”Du frågade vad som gjorde mamma lycklig.”

			”Ja.” Han fortsätter att iaktta henne.

			Kylan väller upp ur hålet, ersätter hennes blod med sjövatten.

			”Billy”, får hon ur sig. Känner rösten svaja. ”Du gjorde mamma lycklig.”

			De stannar till på en mack i Jönköping, fyller på nytt kylarvatten och byter förare. Veronica slumrar till i passagerar­sätet, vaknar inte förrän granskogen tunnas ut och landskapet blir flackare. Hon iakttar Isak någon minut utan att avslöja att hon är vaken. Lägger märke till att han fått ett spänt drag över käkarna. 

			Hon ser skylten till avfarten från motorvägen. Bara fem mil landsväg kvar. Fem mil innan de är hemma. Isak byter grepp på ratten och lägger ena handen i knäet. Öppnar och stänger den krampaktigt. Hon har fortfarande inte frågat honom om inbrottet i lägenheten, stenen på mammas grav eller om det är honom som hon jagat. Han har en reva på halsen som mycket väl skulle kunna komma från ett törnsnår som det i den bortre trädgården. Ändå har hon skjutit just de frågorna framför sig, intalat sig att hon väntar på rätt tillfälle. Kanske är det helt enkelt så att hon föredrar att inte veta. I alla fall inte i detta ögonblick. 

			Hon rätar på sig, sträcker överdrivet på armarna. ”Snart framme. Ska vi byta igen?” säger hon, aningen för glatt. Får bara ett mumlande svar.

			Stämningen blir alltmer ansträngd ju närmare byn de kommer. Blir till sist så outhärdlig att hon tvingas sätta på bilradion för att försöka lätta upp den. Hon rattar in samma kanal med gamla godingar som förra gången. Den här gången klarar musiken inte att skingra hennes tankar. Hur har hon egentligen tänkt sig att det här ska gå till? Ska hon bara be pappa om nyckeln till Billys rum och släppa in Isak? Hoppas att legobyggena och trägeväret ska få honom att börja minnas alltihop. Fylla i luckorna, ge dem säkra bevis för att han verkligen är hennes försvunna lillebror. Det är lustigt, senast i morse var hon så säker på den saken. Kanske är det Isaks nervositet som smittat av sig, för när de kör genom allén och sedan in på gårdsplanen håller en annan känsla på att ta överhanden. Känslan av att alltihop är ett enda katastrofalt misstag.

			De hänger kvar runt bilen onödigt länge innan de går upp mot huset, ett slags tyst överenskommelse som ger dem tillfälle att samla sig lite.

			Ytterdörren är låst. Hon börjar rota efter reservnyckeln i blomlådan men ångrar sig. I stället trycker hon på ringklockan. Hinner önska att pappa inte ska vara hemma, att hon ska få möjlighet att tänka igenom alltihop igen. Så hör hon hans långsamma steg inifrån hallen. Sedan rasslet från låset. Pappa har en kofta på sig, trots värmen. Glasögonen sitter lite på sniskan och ger ett yrvaket intryck, vilket förstärks av den glansiga blicken som snabbt blir klarare då han får syn på henne.

			”Vera. Kommer du?”

			”Hej, pappa.”

			Hon står kvar på trappan. Vet med ens inte riktigt vad hon ska säga eller göra.

			”D-det här är Isak.” Hon tecknar åt honom att kliva fram. ”Han som jag pratade om sist jag var hemma. Jag … eller vi tror att han kan vara Billy.” Orden låter avvaktande, utan vare sig laddning eller övertygelse. Inte alls som hon föreställt sig.

			Pappa stirrar på henne, därefter på Isak. Det förvånade uttrycket försvinner. Ersätts av något hon absolut inte väntat sig. 

			”Försvinn!” fräser han. ”Försvinn härifrån, nu på en gång.” 

			”Men pappa …”

			Han tar ett steg framåt, kommer alldeles för nära hennes ansikte. Hon tar ett steg tillbaka.

			”Billy är död! Förstår du inte det?” Han hytter med pekfingret mot Isak men verkar inte ens vilja titta på honom. ”Det där är en bedragare, Vera. En bedragare som du tagit hit. En främling som utnyttjar vår tragedi.”

			Ett spottstänk följer med orden ut, hamnar på hennes skjorta. Pappa vänder sig mot Isak.

			”Du utnyttjar en död liten pojke”, skriker han så att Isak ryggar tillbaka. ”Svärtar ner min sons minne.”

			”Pappa”, försöker hon, men det är lönlöst. Blicken i hans ögon är nästan svart.

			”Försvinn härifrån båda två. Annars ringer jag polisen.” Han slår igen ytterdörren, dörren till hennes barndomshem, mitt framför ansiktet på henne.

			De blir stående på trappan medan hon försöker förstå vad det var som nyss hände.

			”Vi kan gå runt huset”, prövar hon. ”Vi kan titta runt i trädgården, se om du känner igen något.”

			Men Isak skakar på huvudet. ”Nej, kom nu. Vi sticker.” 

			”Vi har ju åkt ända hit. Vi måste …”

			Han gör en ansträngd grimas. ”Din pappa ringer polisen om vi inte drar. Jag har ingen lust att prata med snuten.”

			Han går bort till bilen, öppnar bildörren och hoppar in på passagerarplatsen. Hon följer motvilligt efter, kastar en sista blick upp mot huset. Det fladdrar till i en gardin på övervåningen och hon ser pappas ansikte glimta däruppe i hallfönstret. Hon tittar snabbt bort.

			”Kom nu”, ropar Isak inifrån bilen. 

			Hon kör därifrån så fort att gruset smattrar mot stänkskärmarna. Ute på en av åkrarna står en grön pickup parkerad, men avståndet är alltför stort för att hon ska kunna se om det sitter någon i den. 

			Hon stirrar på vägen, Isak tittar ut genom sidofönstret. Ingen av dem säger något förrän de passerat byn och kommit ut på landsvägen norrut.

			”Det finns en vägkrog ungefär en mil bort.” Han låter med ens matt, nästan bedrövad. ”Var snäll och stanna där, Veronica. Det är något jag måste berätta.”
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			Vägkrogen är ett lågbudgetställe intill landsvägen, halvvägs mellan byn och motorvägen. Mack, restaurang och motell i ett. Hon har kört alldeles för häftigt, temperaturmätaren på bilen är nästan uppe på rött och motorn väser varnande när hon parkerar.

			Isak hittar ett hörnbord i restaurangen. Fläckiga, rutiga dukar. Inplastad meny med synliga fingeravtryck. Hon inser att hon inte ätit något på flera timmar. Att hungern spär på känslan av bedrövelse.

			Maten kommer fort, smakar mest stekflott. Så fort de ätit klart lutar Isak sig tillbaka på stolen. Han drar ett djupt andetag, ser för några sekunder ut som om han är på väg att börja gråta. Samlar sig sedan.

			”Det är några saker jag inte berättat …” Han gör en gest, som för att vinna tid. ”Jag heter Isak Welin och det stämmer att jag är uppväxt utanför Luleå. Det där med att pappa lämnade oss och att jag nyligen fick veta att jag är adopterad är också helt sant.” Han drar ett djupt andetag. ”Men din pappa har rätt. Jag är inte din lillebror. Jag är inte Billy.”

			Det låser sig inombords, och hon kan inte få fram ett vettigt ord. Han suckar, vrider sig på stolen som om han måste tvinga ur sig orden.

			”Alltså … Jag har alltid varit fascinerad av Billyfallet, ända sedan jag var liten. Läste allt jag kunde få tag i. Det berodde nog på att vi var lika gamla, nästan hade samma födelsedag. Dessutom var vi ganska lika. Folk brukade kommentera det ibland.”

			Isak tar fram sin plånbok, visar en bild av en linhårig liten pojke. Hon ser likheterna, absolut. Men fotografiet föreställer definitivt inte Billy. Med ens känner hon sig illamående.

			”Det här är jag när jag är sex år gammal. Strax efter att Welins adopterade mig, men det visste jag inte förrän jag gick igenom mammas papper efter att hon dött. Hon hade en pärm med alla handlingar. Personbeviset, adoptions­papperen, namnet på mina biologiska föräldrar, alltihop. Och min adoptivpappa är varken försvunnen eller till sjöss. Han är revisor och bor i Sundsvall med sin nya familj.”

			Han tittar bort, ser plågad ut. Hennes illamående växer sig starkare.

			”Minnena, trädgården, den ihåliga almen …?” får hon till sist ur sig.

			”Jag smög in i trädgården på Backagården när jag var här förra gången. Hittade resterna av kojan och allt det andra. Tog till och med några bilder. Jag tror att din pappa kan ha fått syn på mig, för en lampa tändes i huset och jag fick skynda mig därifrån. Men jag hann se tillräckligt för att min berättelse i terapigruppen skulle intressera dig.”

			Hon tvingar bort en kväljning. ”Varför?” är allt hon får fram.

			Han drar fingrarna genom håret, stirrar ner i bordsskivan.

			”När jag gick igenom mammas lägenhet hittade jag min gamla låda med urklipp om Billy. Så jag fick för mig att jag skulle ta reda på mer. Egentligen vet jag inte riktigt varför.”

			Han fortsätter att stirra ner i bordet, och hon kan inte riktigt ta in hans bekännelse. Vad den innebär.

			”Mamma och jag stod varandra nära, åtminstone trodde jag det tills jag insåg att jag var adopterad. Kanske var allt det här ett sätt att hantera att hon ljugit för mig hela mitt liv. Jag hade massor av obesvarade frågor som jag aldrig skulle få svar på. Kanske kunde jag i stället få fram vad som hänt Billy.”

			Han tittar upp, möter kort hennes blick.

			”Jag ärvde lite pengar efter mamma, så jag sa upp mig från jobbet och åkte till Reftinge för att se vad jag kunde hitta. Tog in på det här motellet en vecka. Något slags själslig resa, skulle man kanske kunna kalla det.”

			Han ler snett, fortsätter att prata. Hon lyssnar inte längre, känner sig bara tom. Pappa hade rätt. Isak är en bedragare. En främling som hon släppt in i sitt liv. Avslöjat sina hemligheter för. Deras hemligheter. 

			”Jag var nära att avbryta alltihop flera gånger i dag. Borde ha gjort det långt innan vi ringde på dörren hos din pappa.” Han tar oväntat hennes händer. ”Jag är verkligen ledsen, Veronica”, säger han och ögonen är fortfarande så blå att blicken skär rakt igenom henne. 

			De sitter tysta mittemot varandra med varsin kopp kaffe i händerna. Helst av allt vill hon hoppa in i bilen, köra tillbaka till Stockholm och lämna alltihop bakom sig. Aldrig mer se honom, byn, pappa eller någon annan här. Men hon orkar inte. All energi har runnit ur henne och just nu kan hon inte ens uppbåda kraft nog att bli arg. Allt det här är lika mycket hennes fel. Hon är utbildad terapeut, van att lyssna på berättelser och avgöra vad som är sanning och vad som är lögn. Ändå har hon gått i exakt den fälla som Mattias varnade henne för. Ignorerat alla varningssignaler, alla luckor i hans berättelse. Allt som inte stödde den historia hon ville höra.

			Ibland vill man så gärna att något ska vara sant att man blir blind för sanningen.

			Precis så är det. Hon har varit blind. Och det har gjort att hon förlorat allt.

			Isak reser sig och är borta en stund. Kommer tillbaka med en nyckel som han lägger framför henne.

			”Rum 201”, säger han. ”Jag bor längre bort i korridoren om du vill mig något. Jag gör vad som helst. Men jag förstår om du aldrig mer vill se mig. Jag tar mig härifrån på egen hand i morgon.”

			Hon reser sig, går mot rummet utan att ens titta på honom.

			När hon vaknar är det mörkt. Det lilla kylskåpet brummar svagt. Hon sätter sig upp, famlar efter lampan på sängbordet. Munnen och strupen är snustorra, men minibaren visar sig vara förvånansvärt välfylld. Hon börjar med en burk mineralvatten, går snabbt över till hyllan med små spritflaskor. 

			Alkoholen bränner i halsen, förstärker ilskan som håller på att byggas upp i hennes bröst. Isak lurade henne, utnyttjade henne för sina egna syften. Ljög för henne, ställde frågor, fick henne att berätta saker som hon aldrig berättat för någon annan. 

			Stod du och din mamma varandra nära?

			Vad gjorde din mamma lycklig?

			Det står en telefon på bordet intill tv:n. Hon slår numret hem till sig själv, knappar in koden till svararen. Fingrarna slinter lite, och hon försöker igen. Hon hoppas att pappa har ringt. Vill så gärna höra hans röst. Höra att allt är bra, att han inte längre är arg på henne. I stället lyckas hennes klumpiga fingrar trycka fram det sparade meddelandet från Leon. 

			Det är slut, Veronica. Kan du inte fatta det?

			Jo, hon fattar nu. Fattar att Leon i själva verket bara är ännu en dumskalle. Någon som inte förtjänar hennes kärlek. Efter allt hon gjorde mot honom hade han inte ens vett att vara arg på henne. Bara besviken, ömkande, nedlåtande, ungefär på samma sätt som Ruud. 

			Hon slänger på luren, tömmer ännu en miniflaska. Tar sig sedan upp på fötter. Rummet gungar till, blir sedan stilla. Hon går ut i korridoren, följer den fram till rätt dörr. Knackar på.

			Isak öppnar efter några sekunder. T-shirt och kalsonger. Ett häpet ansiktsuttryck. Hon kliver rakt in, tvingar honom att backa. Väntar tills dörren stängts bakom henne.

			Hon slår honom så hårt hon kan i magen. Träffar nästan exakt där hon tänkt sig. Han stönar till, viker sig dubbel. Hon slår igen, mot ansiktet den här gången. Knogarna träffar hans kindben, skickar en stöt ända upp i hennes huvud. Han faller omkull på den slitna, röda heltäckningsmattan, och hon kastar sig över honom, sliter och drar i hans tröja tills den går sönder. 

			”Din jävel, din satans förbannade lögnare. Ditt svin …”

			Han fäktar med armarna, men hon slår undan dem. Vräker sig fram över honom, trycker sina läppar mot hans. Biter honom, kysser honom. Det är hon som har kommandot nu. Och ingen jävel ska någonsin tycka synd om henne igen.
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			Efteråt ligger de i hans säng, tätt intill varandra. Hon har inte sagt något, inte förklarat varför. Ändå verkar han förstå.

			”Är vi kvitt nu?”

			Veronica svarar inte. Hans lögner har raserat hennes värld. Hennes underbara, perfekta värld bestående av kontaktförbud, en opersonlig lägenhet och ett lågavlönat jobb med obegränsade möjligheter att bli hög på andras sorg.

			”Ja”, mumlar hon. ”Vi är kvitt.”

			Han för sitt finger över hennes arm, når fram till det långa vita strecket. I vanliga fall skulle hon dra åt sig armen, gömma den under lakanen. Inte nu.

			”En diffus påminnelse av ett gammalt misstag.”

			”Va?” 

			”Ärret. Du tänkte väl fråga om det?” Hon håller upp armen i luften. ”Förra året träffade jag en kille som hette Leon. Han var en av mina klienter. Saker och ting blev … det blev lite komplicerat”, lägger hon till efter en kort betänketid. ”I början var allt bra. Vi var så kära att vi tänkte flytta ihop, pratade om att skaffa barn.”

			”Men?”

			Hon drar ett djupt andetag. ”Men sedan tröttnade han. Började träffa andra och tyckte inte att han behövde berätta den lilla detaljen för mig.”

			”Hur tog du det?”

			”Inte så bra. Inte alls bra faktiskt.” Hon stryker fingret längs ärret. ”Jag blev helt besatt av honom. Ringde och sms:ade, skrev långa brev, dök upp på hans jobb, slutade att sköta mitt liv. Väntade utanför hans port på kvällarna. Till sist bröt jag mig in när han inte var hemma och slog sönder lägenheten. Skar mig på en glasskiva och blödde ner hela hans vita parkettgolv. Fick ett totalt jävla sammanbrott.”

			Isak tittar på henne som om han försöker avgöra om hon skojar. 

			”Och vad hände sedan?”

			Hon drar ett djupt andetag. ”Polisen kom och grep mig. Jag fick sy en massa stygn. Sedan blev det åtal. Jag fick villkorligt och kontaktförbud. Lovade på heder och samvete att gå i terapi för att lära mig att hantera min ilska och blev omplacerad. Så här i efterhand låter det helt galet. Det var naturligtvis helt galet. Fast jag tänkte inte så då.”

			”Hur tänkte du då?” Han verkar uppriktigt intresserad.

			”Att Leon svikit mig. Att han skulle straffas för det han gjort, vad som än krävdes.”

			Isak verkar vara på väg att säga något, men ett kraftfullt ljud hejdar honom. Ett entonigt tutande som kommer från korridoren, så starkt att det skär rakt igenom väggarna. Han hoppar ur sängen, drar på sig byxorna och öppnar dörren. Släpper in röklukt, ljudet av upprörda röster.

			”Brandlarmet”, säger han över axeln. ”Vi måste ut. Nu på en gång, det verkar vara på riktigt.”

			De följer de andra gästerna genom receptionen och vidare ut på parkeringen.

			”Håll till höger”, ropar en man med reflexväst och en stor ficklampa.

			På avstånd hörs sirener som närmar sig. Till vänster om motellbyggnaden syns lågor. En bil som brinner. Hettan har krossat sidorutorna, flammor slår ut ur kupén och sprider tjock svart rök över parkeringen. Det dröjer en stund innan hon inser att det är hennes bil.

			Brandkåren tar tio minuter på sig att släcka branden, och ytterligare tjugo för att gå igenom byggnaden och blåsa faran över. Hotellpersonalen har delat ut filtar till de fåtaliga gästerna som samlats kring uteplatsen vid byggnadens kortsida. Trots det fryser Veronica så att hon skakar tänder.

			”Din bil”, konstaterar en polis med ett anteckningsblock i ena handen. 

			”Ja.” Hon undrar om han arbetar tillsammans med Mattia­s eller om motellet ligger i ett annat distrikt.

			”Var det något fel på den?” säger han.

			”Den blev lätt överhettad. Man fick fylla på kylarvätska lite då och då.”

			”Jaha.” Polismannen skriver något i blocket. ”Och du har ingen ovän? Någon som skulle ha kunnat tutta på bilen?”

			”Inte vad jag vet.”

			Polisen tar hennes namn, adress och personnummer. När han är klar kommer västmannen med ficklampan fram till henne. ”Okej, vi har fått klartecken att ni kan gå in igen. Vi beklagar verkligen det här …”

			Isak dyker upp vid hennes sida. Han har hållit sig borta så länge hon pratat med polisen. ”Så vad sa snuten?”

			De börjar gå mot motellets entré.

			”Han tog bara mina uppgifter. Undrade om jag haft problem med bilen.”

			”Jaha. Ja, på sätt och vis var det väl tur att det hände här och inte på motorvägen.”

			Hon nickar. Den förlamande tröttheten från tidigare under kvällen är tillbaka. Egentligen borde hon väl vara ledsen över bilen, men just nu känner hon ingenting annat än utmattning och tomhet.

			”Vad ska du göra nu? Hur tar du dig hem till Stockholm?”

			Hon rycker på axlarna. ”Tar väl bussen till stan i morgon och sedan tåget därifrån.”

			”Då kanske vi kan göra sällskap?” 

			Innan hon hinner svara stannar han upp intill hennes rumsdörr. Den står på glänt och alldeles intill låset finns ett färskt litet skrapmärke. De tittar på varandra. Han knuffar upp dörren. Hennes kläder ligger utspridda över sängen. Hon rotar runt bland dem, går igenom ytterfacket på sin väska.

			”Faaan!” 

			Isak försvinner bort i korridoren. Kommer tillbaka efter bara en kort stund. ”Mitt rum är också länsat. Plånbok, nycklar, mobil. Allt är borta.”
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			När klockan närmar sig halv åtta på morgonen ger hon upp och ringer Mattias. Hon har vänt och vridit på det, kommit fram till att hon inte har något annat val.

			Polisen har varit här igen, samma man som hon pratade med tidigare om branden. Han konstaterade att totalt fyra dörrar i korridoren var uppbrutna och att Isak och hon inte är de enda som saknar något. Det hjälper inte henne. Hon har inga pengar, inga kontokort och ingen bil. Kan inte ens betala för natten på motellet. Pappa kan hon inte ringa, inte efter hans utbrott i går, och Lidijas nummer kan hon inte i huvudet. Dessutom är de inte så nära vänner. Återstår bara Mattias.

			Dessvärre svarar han inte i mobiltelefonen och hon orkar inte ringa hem till honom och riskera att behöva prata med Cecilia. Så hon sätter sig i receptionen med en kopp gratis­kaffe i handen och försöker komma på vad hon ska ta sig till. 

			”Vera, är du okej?” hör hon plötsligt en röst säga.

			Hon tittar upp. Det är Patrik Brink, morbror Haralds hantlangare och hennes eget tonårsragg. Mörka arbets­byxor, flanellskjorta, truckerkeps, precis som tidigare. Den här gången flinar han i alla fall inte.

			”Visst, hurså?”

			”Jag åkte förbi på stora vägen. Kände igen din bil.”

			Han pekar med tummen över axeln mot parkeringen, där hennes utbrända bil fortfarande står kvar. Brandmännen har flyttat bort den en bit från byggnaden, ställt den alldeles intill infarten.

			”Var har hänt?” Han låter bekymrad, som om han faktiskt bryr sig om henne. Så hon berättar om branden och om inbrottet.

			”Aj fan”, säger han, när hon är klar. ”Så nu är du fast här?”

			”Ja, det verkar inte bättre.” 

			”Har du ringt Harald?”

			”Nej”

			”Varför inte?”

			Hon suckar. Har inget riktigt bra svar. För att de inte har den sortens morbror-systerdotter-förhållande, ligger nära till hands. 

			”Stanna här!” Han går tillbaka ut till sin pickup, sätter sig i förarsätet och tar fram sin telefon. Hon ser honom prata i den ett par minuter, sedan är han tillbaka.

			”Hämta dina prylar.”

			”Vänta lite …”

			Patrik har redan gått bort till receptionen, säger något till receptionisten som Veronica inte hör. Isak dyker upp från ingenstans. Skakar på huvudet.

			”Jag har inte lyckats få tag i någon som kan hjälpa oss”, säger han. ”Hur går det för dig?”

			Patrik kommer tillbaka, stannar upp mitt framför dem.

			”Är han med dig?”

			Hon tittar på Isak, ser hur han viker undan lite med blicken. Hon tänker efter ett par sekunder. 

			”Ja, det är han”, säger hon sedan.

			”Okej”, säger Patrik. ”Gå och hämta era grejer då, så sticker vi.”

			De fyra gäststugorna är röda med vita knutar och ligger på gräsmattan alldeles bakom en av Ängsgårdens stora lador. Vid tre av dem står bilar med polska registreringsskyltar parkerade, men den fjärde verkar vara tom. Patrik låser upp, visar sedan runt. Två rum med våningssängar, ett badrum med dusch och ett allrum med tv. Rent, snyggt och funktionellt. 

			”Här.” Han räcker henne nyckeln. ”Ni kan stanna så länge ni vill. Det finns ingen telefon, men mitt kontor ligger där borta om du behöver ringa försäkringsbolaget och sådant.” Han pekar på en av de äldre stallbyggnaderna som verkar ha gjorts om till kontorslokal. ”Vi har ett par bilar däruppe också, om du behöver låna.”

			Hon vet inte riktigt vad hon ska säga, men får till sist fram ett ”tack” och ”det var verkligen snällt”.

			”Inga som helst problem. Man måste ju ställa upp för sina gamla vänner.”

			Hon väntar sig ett retsamt smil, men han ser helt allvarlig ut.

			”Harald är iväg och gör några ärenden, men han är tillbaka om ett par timmar. Han vill gärna träffa dig, om du har tid?”

			Ordern är formulerad som en artig fråga, och hon måste såklart svara ja.

			”Det var väl allt då. Jag hoppas att ni ska trivas här i vår lilla stugby. Polackerna kan bli lite högljudda ibland på helgerna, men det är ingen fara. Hojta bara till om det är något mer du behöver.”

			Han blinkar åt henne, nickar åt Isak och lämnar dem sedan ensamma.

			”Trevlig kille”, muttrar Isak då Patrik kör iväg upp mot kontoret. ”Känt honom länge?”

			”Sedan jag var liten”, säger hon, lägger sig i en av underslafarna. ”Patriks pappa var min morbrors förman en gång i tiden. Nu har han tagit över jobbet. Min bror är dessutom gift med hans kusin, så vi är nästan släkt.”

			Isak lyfter in sin bag i det andra sovrummet. ”Din morbror verkar ha mycket att säga till om.” 

			”Mm”, mumlar hon och sluter ögonen. 

			Det har hunnit bli eftermiddag när hon går upp mot mangårdsbyggnaden. Strax före lunch har hon lånat telefonen på Patriks kontor. Pratat med försäkringsbolaget och banken. Bokat en låssmed som ska byta lås i lägenhetsdörren. Men först måste hon ta sig hem. Och för att göra det måste hon prata med morbror Harald. Hon har förberett sig noga. Gått igenom samtliga scenarion i huvudet, lovat sig själv att inte bli arg utan spela den tacksamma systerdottern. 

			Hon passerar de fyra toppmoderna kostallen, drar in den söta, omisskännliga lukten av ko som förstärks av den varma, stillastående luften mellan byggnaderna. Rundar sedan den väldiga gröna maskinhallen som mest påminner om en hangar. Hon kan inte låta bli att imponeras av vad morbror Harald åstadkommit. Åkeri, maskinstation, lant- och skogsbruk, jaktresor, fastigheter och vindkraft. Säkert ännu fler saker som hon inte vet om. 

			Ängsgården var stor redan på morfars tid, men nu är den traktens överlägset största. Sex blänkande silvertorn sticker upp ovanför taken, dubbelt så höga som den gamla silo hon och Mattias en gång klättrade upp i. Den vackra vitrappade mangårdsbyggnaden, med tre våningar och fyra skorstenar, är tillbyggd och ser numera ut som en mindre herrgård. Då hon närmar sig den hör hon skratt och surret från en motor. Morbror Haralds Land Rover är parkerad precis framför huset, den har en släpvagn tillkopplad och det går en ramp ner från det öppna flaket. Morbror Harald, Tess och Patrik står och tittar på när Tim kör runt, runt på grusplanen i en motordriven minitraktor som är målad i Aronsson farmings färger. Stenarna sprätter kring traktorhjulen och pojken skrattar högt. Morbror Harald skrattar han också, men Tess ser orolig ut. Ropar åt Tim att vara försiktig. Patrik står någon meter bort, snett bakom morbror Harald och Tess. Han flyttar blicken fram och tillbaka mellan pojken och hans mor. Sedan får han syn på Veronica.

			”Fin va?” säger morbror Harald och pekar mot den lilla traktorn. ”Hämtade den i Eslöv i morse. Specialbeställd.”

			”Jättefin.” Hon ställer sig intill honom och låtsas beundra pojkens körning. 

			”Jag hörde vad du råkade ut för i natt.” Morbror Harald har fortfarande blicken på sin son. ”Vilken jävla historia. Mår du bra?” 

			”Mm.” Omtanken i hans röst förvånar henne, dämpar ilskan hon alltid känner i hans närvaro.

			”Varför ringde du inte din far?” 

			Hon skakar på huvudet. ”Inte läge.”

			”Har ni bråkat?”

			För enkelhetens skull låter hon bli att svara.

			”Ebbe kan vara en riktig tjurskalle. Ett familjedrag, inte sant?” Morbror Harald drar upp ena mungipan, lockar oväntat ur henne ett litet leende. 

			Tim gör en så snäv sväng att traktorn går upp på två hjul, vilket får hans mor att skrika till av förskräckelse. Morbror Harald skrattar bara.

			”Titta, Vera. Fem år och kör redan som ett proffs. Inte rädd för någonting. Påminner om dig när du var barn.”

			Hon hummar något instämmande. Patrik har gått fram till Tess. Pratar med henne och vinkar åt sig Tim, hjälper pojken att stänga av motorn på traktorn. 

			”Bravo, Tim!” Morbror Harald applåderar. Vänder sig sedan mot henne och tar fram en tjock plånbok ur bakfickan.

			”Hur mycket behöver du?”

			”Alltså, jag är verkligen tacksam för all hjälp, men …”

			”Sluta nu”, säger han och avbryter hennes obligatoriska protest. ”När du var liten var du och jag bästisar, eller hur? I alla fall tills du blev tonåring.”

			Hon svarar inte.

			”Kanske är vi helt enkelt för lika”, fortsätter morbror Harald. ”Som din mor och jag var. Två likadana tjurskallar.” 

			Han tystnar, tittar ner. Börjar repa upp sedlar ur plånboken.

			”Räcker femtusen?”

			”Jag betalar tillbaka så fort jag ordnat fram ett nytt bankkort”, säger hon lite för snabbt.

			”Det blir bra med det.” Hans vanligen så hårda blick har mjuknat lite.

			Hon tar emot sedlarna. Stoppar ner dem i bakfickan. Det är lättare än hon föreställt sig.

			Borta vid det stora garaget håller Patrik på att hjälpa Tim att parkera traktorn intill Tess silverfärgade Mercedes. 

			”Jaha, jag kanske ska …” Veronica gör en gest över axeln. ”Tack igen för allt. Jag uppskattar det verkligen.”

			”Jag är bara glad att kunna hjälpa till.” 

			Hon nickar, hinner vända sig om och ta att par steg innan det kommer:

			”Förresten, jag kanske kan få be om en gentjänst?”

			Veronica stannar upp. Hon har hunnit gå igenom det här scenariot också, men för en kort stund trodde hon faktiskt att morbror Harald hjälpte henne av ren vänlighet. 

			”Absolut.” Hon pressar fram ett leende, väntar på den förutsägbara fortsättningen. Vindkraftverken, bygglovet, hennes pappas underskrift. Hur morbror Harald nu tror att hon ska kunna fixa det när hon och pappa inte pratar med varandra.

			”Hela bygden kommer att vara på skördefesten i parken i morgon kväll. Det skulle glädja mig om släkten var samlad. Jag tror din far hade uppskattat det också.”

			Hon kan inte annat än att tacka ja, och på sätt och vis tycker hon om att bli tillfrågad. Blir till och med glad. Samtidigt kan hon inte skaka av sig känslan av annalkande katastrof.

		

	
		
			Älskade

			Jag kan inte längre se dem i ögonen. De är så förljugna. Låtsas som om deras samveten är rena, att de har rätt att döma alla som avviker. Jag hatar dem allihop för att de tvingade oss att gömma oss, att smyga med vår kärlek, hålla den så hårt mot bröstet att den inte fick luft. 

			Vi kvävde vår kärlek, dödade det som var vackrast inom oss. Kanske försökte jag för mycket, kanske du för lite. Kanske var det dödsdömt från första början.

			Men jag vet att allt har sin tid, och nu är vår tid kommen. Det är tid att skörda det vi en gång sått.
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			De åker till Lidijas pappa och beställer varsin stor pizza, som ingen av dem lyckas äta upp trots att de båda är utsvultna. De har knappt pratat med varandra på hela dagen, bara om praktiska saker som var de ska äta och vad. Hållit sig på fast mark.

			”Det som hände i går …”, säger Veronica.

			Isak tittar upp. Blåmärket på hans kind efter hennes knytnäve har redan börjat gulna i kanterna. Han rycker på axlarna. ”I går var i går.”

			Han ler, och hon inser att hon fortfarande tycker om hans leende, trots att han ljugit för henne, manipulerat henne.

			”Det var alltså här Sailor höll till?” säger han. ”För att ingen ville ha honom inne på bykrogen. För att alla trodde han var inblandad i försvinnandet.”

			”Mm.” Hon dricker ur sitt colaglas. 

			Isak sitter tyst några sekunder. ”Vad tror du egentligen hände? Med Billy? Nu när du vet att jag …” Han avbryter sig, ser lite besvärad ut, som om han ångrar att han drog upp ämnet.

			Hon sätter ner glaset. Helst vill hon inte prata mer om det, men frågan är berättigad. Och hon vill ha svar på den, inte minst för sin egen skull. Vad tror hon egentligen hände?

			Hon funderar kort på om hon litar tillräckligt på honom för att svara på frågan och kommer fram till att hon trots allt gör det. På något sätt är det som om gårdagsnatten nollställde deras förhållande. Dessutom är hennes slutsats knappast något att hålla hemligt.

			”Allt som återstår är den ursprungliga förklaringen”, säger hon. ”Att Tommy Rooth kidnappade honom för att pressa min morbror på pengar. Något gick fel och Billy dog. Rooth lämnade landet. Stack till sjöss och kom aldrig mer tillbaka.”

			Isak rynkar pannan, verkar inte helt nöjd med svaret.

			”Det verkar i och för sig logiskt. Ändå är det en sak jag inte riktigt kan släppa.”

			”Vadå?” 

			”Tommy Rooth lämnade sin familj, fru och två barn. Hörde så vitt någon vet aldrig av sig till dem igen. Var han verkligen den typen?”

			Hon torkar sig om munnen med en av pizzerians billiga pappersservetter.

			”Det sägs så.”

			”Varför drog han i så fall inte långt tidigare? När han blev av med jakträtten hösten innan och insåg att han varken skulle kunna behålla gården eller försörja familjen. Varför begå ett grovt brott för att få fram pengar om han ändå inte brydde sig om dem?”

			”Tja. Han ville kanske fylla på reskassan innan han drog.”

			Isak skakar på huvudet. ”Jag tror inte på det. Rooth var illa omtyckt i trakten, men han verkade i alla fall bry sig om sin familj. Så varför lämnade han dem plötsligt bara i sticket?”

			”Varför gör folk som de gör? Din adoptivpappa, till exempel, han övergav ju också sin familj.”

			”Sant.” Isak böjer sig fram lite över bordet. ”Men han fortsatte att betala underhåll. Ringde i alla fall då och då, på födelsedagar och julaftnar. Han gick inte upp i rök.”

			Hon tittar på honom. Det är något i hans ansiktsuttryck som hon inte tycker om. Något som oroar henne en aning. 

			”Jag tror aldrig vi får veta hur han tänkte”, säger hon och tittar på väggklockan. ”Din buss går om fem minuter.” 

			Bilen hon lånat av Patrik är en stor grön pickup som verkar helt ny. Den är automatväxlad och full av spakar och reglage. Det finns till och med en bildskärm infälld i instrumentbrädan som visar att hon befinner sig på Reftinge busstation, om hon nu missat det.

			Hon stannar i en parkeringsruta och slår av motorn. Rotar i fickan och räcker över två av morbror Haralds femhundralappar. ”Här.”

			”Nej, du har redan betalt bussbiljetten. Jag klarar mig.”

			”Var inte löjlig. Ta dem nu.” 

			Isak tvekar ännu någon sekund. Stoppar sedan ner sedlarna i jeansfickan och ser ut som om han inte vet vad han ska säga.

			”Jaha, hej då, då!”

			Han hoppar ut, tänder en cigarett. Slänger bagen nonchalant över axeln och börjar gå bort mot den gula bussen som väntar vid busshållplatsen. Vänder sig om och vinkar åt henne innan han kliver på.

			Hon sitter kvar medan känslan som kommit över henne inne på pizzerian växer sig starkare. Inte förrän bussen rullat iväg och försvunnit runt hörnet låter den sig kläs i ord. Isak undanhåller något för henne, något han inte vill eller kan berätta. Troligen handlar det om inbrottet i hennes lägenhet och händelserna i trädgården härom­natten. Det vore i alla fall logiskt. Ändå lyckas hon inte riktigt övertyga sig själv om den saken. Hon tänker på vad Månsso­n sagt om att det fattas viktiga pusselbitar, och hon kan inte göra sig kvitt tanken på att Isak sitter inne med just en sådan. 

			Hon möter Mattias polisjeep på uppfarten till morbror Haralds gård. Han stannar jämsides med hennes bil, vevar ner rutan. 

			”Jag hörde vad som hände i natt. Mår du bra?” Tonen är kort, formell.

			”Absolut.”

			”Bra. Och du har allt du behöver?”

			”Visst. Morbror Harald har varit mycket hjälpsam.”

			Det blir märkligt tyst. Allt som hörs är bilmotorerna som går på tomgång. 

			”Vad har du gjort här, förresten?” Hon nickar upp mot gården.

			”Åh, bara pratat med morbror Harald om en sak.”

			”Vindkraftverken, eller?”

			Han fnyser till, skakar på huvudet. ”Skönt att du är okej, Vera. Jag måste åka nu …” Han börjar hissa upp rutan.

			”Vi ses i morgon kväll”, ropar hon. Får ett besvärat leende till svar.
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			Folkparken är byggd i början av 1900-talet. Utescen, dansrotunda och stor festlokal. En gång lär August Palm ha hållit tal där, men ingen vet riktigt när. 

			Morbror Harald har inte snålat på något. Den stora gårdsplanen är utsmyckad med hundratals kulörta lyktor. Lotteriståndet är omgjort till utomhusbar med två vitklädda bartendrar som blandar cocktails på köpesprit. Skjutbanan har försetts med vin- och öltappar och köerna dit ringlar sig redan långa. Kvällen är ljum, sommaren klamrar sig fortfarande kvar. Väderleksrapporten har lovat åska men av den märks ännu inget utöver en vagt klibbig känsla i luften. Himlen är molnfri och högt däruppe skiner skördemånen så onaturligt stor att den nästan verkar vara en del av festrekvisitan. 

			Fem stora utomhusgrillar, bemannade av lika många svettiga kockar, sprider ett aptitretande dis i augusti­kvällen. På utescenen spelar en jazzorkester, som kommer att avlösas av ett dansband inne i rotundan efter maten. Inget lokalt hobbygäng utan ett av de kända banden som man ibland kan se på tv. Och överallt, på lagom strategiska ställen, sitter gröna banderoller som talar om vem det är som betalar för hela kalaset.

			Veronica känner sig till en början uttittad. Ångrar klänningen hon impulsköpt inne i stan och tycker att den känns alldeles för kort. Drar hela tiden i högerärmen på den lilla koftan för att vara säker på att ärret inte tittar fram. Men så träffar hon Lidija och några av kvinnorna som arbetar för henne. Och i takt med att alkohol- och ljudnivån stiger slappnar hon av alltmer.

			Hon springer på tant Berit och farbror Sören och får oväntat varma kramar. Finner sig sedan i att tant Berit släpar runt henne och presenterar henne för en massa männi­skor som hon inte sett på många år. Blir inte ens på dåligt humör när någon för tionde gången talar om hur lik hon är mamma. Hon ser ännu fler bekanta ansikten. Marie, undersköterskan från ålderdomshemmet, Sven Postare, bröderna Strid, Patrik Brinks pappa, Cecilia och flickorna. Hon sköter sig, kramar till och med sin svägerska och frågar var Mattias är. Får till svar att han jobbar men kommer senare. Pappa är med dem, men han är upptagen med att prata och skaka hand med en lång rad människor. Hon väntar tills han blir ensam. Tränger sig fram och rör vid hans arm.

			”Hej, pappa.”

			”Hej, Vera. Så du kom.” Han ser häpen ut, men inte arg. 

			Hon har funderat på vad hon ska säga. Övat för sig själv i bilen till och från stan. I sista ögonblicket beslutar hon sig ändå för att skrota alla sina inövade repliker. Att bara säga som det är.

			”Du hade rätt om Isak. Förlåt, pappa.”

			Han tittar allvarligt på henne. Sedan mjukas ansiktet upp, och han ler det där stillsamma leendet som aldrig riktigt når upp till ögonen.

			”Jag vet att du menar väl, Vera. Har han …”

			”Han har åkt, ja.”

			”Bra.”

			Utan att tänka efter ger hon honom en kram. Håller om honom hårt, som om hon aldrig skulle vilja släppa taget. Han sänker axlarna, lägger armarna om henne. Stryker henne över håret.

			”Min lilla flicka”, mumlar han.

			Hon begraver huvudet mot hans bröst. Drar in hans lukt. Han säger något mer, som hon knappt uppfattar, men just i det ögonblicket spelar det inte någon roll.

			”Ebbe!” Morbror Haralds röst får dem att släppa taget om varandra.

			Hennes morbror verkar vara på ett strålande humör. Han är finklädd i vit Stenströmsskjorta och en ljus linnekostym som ser ut att vara skräddarsydd. Han skakar hjärtligt hand med pappa, kysser henne på kinden. Tess och Tim är också där, och Patrik Brink står strax bakom dem som en skugga.

			Hon hälsar på dem allihop, inser med ens att hon är omgiven av nästan hela sin släkt och att hon för en gångs skull inte känner sig besvärad av det. 

			Morbror Harald styr dem bort mot ett stort bord som är reserverat för familjen. Hon har sin pappa som bordsherre och Patrik Brink på andra sidan. Maten är god, vinet likaså. Morbror Harald håller ett föredömligt kort välkomsttal från scenen. Lyckas vara rolig och underhållande och får en rungande applåd som tack. Pappa säger inte så mycket under middagen men Patrik redogör för vart andra gamla kompisar tagit vägen och uppför sig enbart som en gentleman. Fyller gång efter gång på vinglasen som nästan verkar tömma sig själva.

			Efter maten börjar dansbandet spela och hon dansar först med pappa, sedan med Patrik och morbror Harald.

			”Du och Ebbe verkar ha blivit sams igen”, säger han. ”Det var faktiskt längesedan jag såg honom så glad. Han borde komma ut bland folk oftare. Mattias och jag försöker få honom att flytta ner till byn, komma närmare barnbarnen.”

			Och låta dig bygga vindkraftverken, tänker hon men säger inget. Ur ena ögonvrån ser hon Patrik dansa med Tess. Märker att han håller morbror Haralds fru aningen närmare sig än han nyss höll henne. Hon vrider lite på huvudet, upptäcker att Patriks pappa iakttar paret noga. 

			”Jag är glad att du bestämde dig för att stanna”, fortsätter morbror Harald. ”Det betyder mycket för mig att ha släkten samlad. Väldigt mycket.”

			Hela tiden medan de dansar ler han och nickar åt männi­skor runtomkring dem. Det retar henne, får henne att känna sig som något slags trofé. Den förlupna systerdottern som nu är tillbaka och ska visas upp för alla.

			”Ja, det här är väl viktigt för dig. Att visa att släkten står stark.”

			”Och vad är det för fel med det?” Han tittar fortfarande inte på henne. ”Vad är det för fel med att vilja sin familj väl?”

			”Nej, för en man som inte kan ta hand om sin familj, kan väl knappast ta hand om en hel bygd?” Hon låter snäsigare än hon tänkt sig, ändå ångrar hon sig inte.

			Morbror Harald tittar ner på henne, höjer lite på ögonbrynen. ”Du har ärvt din mors humör också, märker jag.”

			Hon gillar inte hans tonfall, inte heller tanken på att hon blivit en bricka i ett spel. Dessutom är det något annat som har börjat surra i huvudet. Orden hon tyckte sig höra pappa viska mot hennes hår för bara en kort stund sedan. Och med ens är känslan från busstationen tillbaka.

			Musiken tonar bort, lyckas till sist inte dämpa pappas röst i hennes huvud.

			Min lilla flicka. Du kunde ju inte veta …

			Inte veta vadå? Vad är det de inte berättar för henne? Vad är det de undanhåller henne?

			Hon släpper taget om sin morbror. ”Om du är så jävla rädd om familjens rykte, borde du kanske ta en närmare titt på vem din fru dansar med, och hur”, säger hon. Vänder sig om och går med snabba steg mot utgången. 

			Hon står en bit utanför rotundan, drar in kvällsluften och längtar efter en cigarett då någon tar henne i armen och drar henne åt sidan. Det är Mattias. Han är finklädd och nyduschad, fortfarande våt i håret. 

			”Kom.” Han för henne runt till baksidan av byggnaden. Lossar inte greppet om hennes överarm förrän de stannar till. ”Vad fan tror du att du håller på med, Vera?”

			”Vadå?”

			”Den där Isak, eller vad fan han nu heter. Släpa hem honom hit. Är du helt jävla dum i huvudet?”

			Hon vet att han har rätt, men hon är berusad och dansen med morbror Harald har gjort henne på uselt humör.

			”Jag försökte i alla fall göra något, till skillnad från dig!”

			”Försökte göra vadå? Vad trodde du att du skulle åstadkomma genom att anförtro dig åt en främling? Ta med honom hem och visa upp honom för pappa, trots att jag varnat dig. Trots att jag förklarat för dig …”

			Han skakar ilsket på huvudet, tycks tappa bort resten av meningen.

			”Alltså, jag …”

			Han verkar inte vilja lyssna på hennes förklaring. Och sanningen är den att hon inte heller har någon som är tillräckligt bra. 

			”Du fattar inte hur saker och ting fungerar här. Du kan inte komma hit och röra upp en massa gammal skit och sedan bara ge dig av. Låta mig städa upp efter dig.”

			”Bara ge mig av? Ska du snacka om att bara ge sig av? Det var ju du som stack och lämnade mig ensam kvar. Eller har du förträngt det?”

			Mattias ger henne en förvånad blick. Slår sedan ut med armarna.

			”Det var för helvete över femton år sedan. Vi var barn. Hade barnsliga idéer, barnsliga drömmar.”

			”Du lovade”, säger hon. Hör själv tonårigen i sin röst.

			Mattias suckar. ”Du fattar inte …”

			”Det gör jag visst. Du lovade att vi tillsammans skulle ta oss härifrån.” Hon gör en gest mot rotundan och festen som fortfarande pågår därinne. ”I stället lät du dem hålla dig kvar. Cecilia, morbror Harald, pappa.”

			Mattias suckar, skakar på huvudet. ”Du fattar inte, Vera”, säger han igen.

			Han får fram ett paket och bjuder henne på en cigarett. Tänder båda med sin tändare. Väntar tills de hunnit dra några bloss.

			”Ingen tvingade mig att komma tillbaka hit”, säger han. ”Det var helt mitt eget beslut.”

			Hon tittar noga på honom, försöker avgöra om han skojar, eller värre – ljuger. Ser inga tecken på det.

			”Jag vet vad du kommer att säga. Vet vad du tycker. Det är därför jag har svårt att prata med dig. För att du hela tiden dömer mig.” Han drar ett nytt bloss. ”Jag är faktiskt jävligt trött på att skämmas över att jag stannade kvar här. Trött på känna att jag måste försvara mig inför dig.”

			”Två sorters människor växer upp i Skugglandet – så sa du”, snäser hon. ”De som stannar kvar och de som ger sig av. Vi skulle ge oss av tillsammans!” 

			”Jag var arton. Vad fan visste jag om någonting? Ge sig av eller stanna kvar, vi eller dem. Det är så man ser på världen när man är ung. När man inte levt länge nog för att begripa bättre.”

			Hon lägger armarna i kors och blänger ilsket på honom. 

			”Bor man på landsbygden hamnar man automatiskt i underläge”, fortsätter han och tittar bort. ”Man blir stämplad som bakåtsträvare. Får höra att man saknar ambitioner, att man är fantasilös, rädd för förändringar och smygrasist. Man måste stå ut med idiotiska vitsar om att lira banjo och skrika som en gris. Som om allt äkta, smart och viktigt bara finns i städerna. Att det är där livet pågår och att allt annat bara är en parentes.” Han vänder sig mot henne igen. ”Du tycker också så, eller hur?” 

			Hon svarar inte, fortsätter bara blänga på honom. Mattias rycker på axlarna.

			”Efter två år i Stockholm insåg jag att jag trivs på landet. Trivs med att människor vet vem jag är, vad mina föräldrar och farföräldrar heter. Jag insåg att det är här jag hör hemma. Det var därför jag kom tillbaka. Därför jag stannade. Inte för att någon tvingade mig.”

			Han drar ännu ett bloss. Blåser ut röken över axeln. 

			”Jag borde såklart ha sagt det till dig. Borde ha försökt förklara. Men du var så arg, hade så bråttom härifrån. Och sedan …”

			Var vi inte bästa vänner längre, tänker hon.

			”Det här är mitt liv, Vera”, suckar han. ”Du kan tycka vad fan du vill om det, men du kan inte bara dyka upp när det passar dig, ställa till kaos och sedan ha mage att döma mig.”

			Hon förstår vad han menar, skäms nästan en aning. Men fylleilskan är mycket starkare än skamkänslorna.

			”Har inte du en familj du kan ljuga för?” fräser hon. ”Hur går förresten otrohet ihop med det där snacket om att höra hemma?”

			Mattias trampar ner fimpen hårt i gruset. ”Dra åt helvete, Vera”, säger han. Han låter lika sorgsen som arg.

			Ute på parkeringen vinglar hon till i de högklackade skorna och tappar bilnycklarna på marken. Egentligen är hon för full för att köra, men hon räknar med att det inte blir några nykterhetskontroller i Reftinge i kväll. Mattias och morbror Harald har säkert kommit överens om den saken, precis som om allting annat. Hon är så trött på det här stället. Trött på alla tysta överenskommelser, lögner och hemligheter

			Hon har ingen som helst lust att åka tillbaka till Ängsgården. Ingen lust att ligga i en knarrig våningssäng i en opersonlig stuga och lyssna på gästarbetarnas fyllefest i husen intill. Hon tar av sig skorna, slänger in dem på passagerarsätet och hoppar in i bilen. Får igång motorn på andra försöket och kör hemåt.
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			Backagården ligger nästan helt i mörker när Veronica svänger in på gårdsplanen. Bara en ensam ytterlampa lyser över vagnsporten. Pappa är kvar på festen, vilket passar henne utmärkt. Det enda hon vill är att komma ur den här förbannade klänningen, tvätta av sminket och gå och lägga sig. I morgon bitti tänker hon be pappa skjutsa henne till tåget och sedan kommer hon aldrig mer att sätta sin fot i den här hålan.

			Luften har tätnat nu, åskan hänger i luften. Tunga moln har tornat upp sig på himlen, släpper bara då och då igenom månljuset. Hon rotar efter reservnyckeln i blomlådan, hittar den inte och svär till. Men när hon känner på ytterdörren upptäcker hon till sin förvåning att den är olåst. Hon blir stående i den mörka hallen några sekunder, försöker intala sig att pappa helt enkelt glömt att låsa, men innerst inne vet hon att han aldrig glömmer något. Nuförtiden låser han ju till och med kontorsdörren om nätterna.

			Hon lyssnar in mot huset, hör först bara tickandet från den gamla väggklockan i matrummet. Så tycker hon sig höra ett svagt ljud från övervåningen. Hon stelnar till. Det är någon däruppe. Kanske rentav inbrottstjuven som Mattia­s pratat om. Och eftersom hon kört in på gården med tända lyktor är risken stor att han sett henne komma. Att han vet att hon står härnere i mörkret. Ensam.

			Det ilar till i nacken och hennes första impuls är att vända sig om, störta ut till bilen och köra iväg och hämta hjälp. Men från ingenstans tar ilskan över. Skrubben under trappan är bara några meter bort. Fyra tysta barfotasteg så är hon där. Hon lyssnar noga efter steg i trappan medan hon flyttar undan den lösa brädan. Allt är tyst. Hagelbössan står precis där hon lämnade den. Hon tar ut den, smyger försiktigt fram till foten av trappan. Lägger kolven mot kinden och riktar pipan mot övervåningen. Uppfattar ett svagt knakade från en av golvplankorna däruppe. Inkräktaren är kvar och har ingenstans att fly.

			Hon låter tummen glida över säkringen. Smyger sedan långsamt uppför trappan, ett steg i taget. Undviker det femte och sjunde steget eftersom hon vet att de knarrar. Ett par ögonblick är hon åter tonåring. Tassar tyst och försiktigt uppför trappan så att hon trovärdigt kan ljuga i morgon när pappa frågar henne hur dags hon kom hem. En lögn som är viktig för dem båda, av olika skäl.

			Halvvägs uppe hör hon ljudet igen. En golvplanka som knakar svagt då någon försiktigt flyttar foten över den. Ljudet kommer från övervåningens högra sida. Hennes hjärta slår hårt, men hon är inte längre rädd.

			Högst upp i trappan stannar hon till. Låter vapnet sakta svepa över hallen. Håller blicken över pipan, tummen på säkringen och pekfingret över avtryckaren. Det är mörkare häruppe och det tar en stund innan ögonen vant sig, men när de väl gör det upptäcker hon att nyckeln sitter i låset till mammas rum och att dörren står på glänt. 

			Hon rör sig sakta ditåt. Nya ljud hörs därinifrån. Hon håller andan, lyssnar. Uppfattar en människas tunga andetag, det frasande ljudet av tyg mot tyg. Gnisslet från en låda som dras ut. Saker som flyttas runt. Hon håller kvar kolven mot kinden med högerhanden, knuffar försiktigt upp dörren med den vänstra.

			Månen lyser rakt in genom fönstret. Får hela rummet att skimra i silver. Luften är fylld av doften av rosor, av mammas parfym, och för ett kort ögonblick är det nära att överväldiga henne.

			Allt ser exakt ut som hon minns det. Dubbelsängen med det blommiga överkastet, intill den ett sminkbord med spegel och en pall. På ena väggen, ovanför mammas lilla sekretär, hänger ett stort fotografi. Mamma tittar in i kameran och troligen ler hon, men månljuset i rummet förvrider hennes ansikte, får det att se oändligt sorgset ut. 

			Mannen därinne har varit så koncentrerad på sitt att han inte hört henne komma. Han bär handskar och har luvan på jackan uppdragen över huvudet, står böjd över sminkbordet med ryggen vänd mot henne och rotar bland mammas smycken. Hon siktar mot hans rygg, lossar säkringen.

			”Stå still! Annars skjuter jag skallen av dig!”

			Mannen rycker till. Han lyfter armarna, vänder sig sakta om, trots hennes varning. Hon böjer fingret över avtryckaren. Pulsen dånar mot trumhinnorna.

			”S-skjut inte, Veronica, det är jag.”

			Hon känner igen både rösten och de blå ögonen redan innan mannen sakta drar ner huvan. Det är Isak.

			”Vad fan gör du här?” får hon ur sig när den första chocken lagt sig. Hon håller hagelbössan riktad mot hans bröstkorg, höjer den en aning när han ser ut att vilja ta ett steg framåt.

			Han håller upp händerna mot henne. ”Snälla, jag blir lite nervös av skjutvapen. Särskilt när de är riktade mot mitt ansikte.”

			Han försöker låta skämtsam, men hon hör att han är rädd. Hon fortsätter att sikta på honom.

			”Hade du tänkt sno mammas smycken?”

			Han svarar inte, sänker långsamt armarna och låter dem hänga längs sidorna. ”Det är inte som du tror. Jag är ingen tjuv.”

			”Jaså?” Hon nickar mot sminkbordet där lådorna är utdragna. ”Du visste att huset skulle stå tomt under festen. Visste var reservnyckeln fanns. Hur kom du hit, förresten?”

			”Jag lånade en motorcykel i stan.”

			”Du menar att du stal den?”

			Han förnekar det inte, rycker bara lite på axlarna. 

			”Du har varit här förr”, konstaterar hon. ”Ute i rosenträdgården. Det var dig jag jagade.”

			Han slår ut med armarna i en gest som hon tolkar som ett ja.

			”Och min lägenhet?”

			Han nickar motvilligt. ”Jag såg fönstret stå öppet. Det var aldrig meningen att stjäla något, vare sig då eller nu.”

			”Inte? Vad gör du då här mitt i natten?”

			Han drar ett djupt andetag, suckar. ”Jag försöker ta reda på sanningen. Ta reda på vad som egentligen hände med Billy.”

			Han låter uppriktig, men å andra sidan har han ljugit förr, på ett mycket övertygande sätt.

			”Varför då?” säger hon. ”Om du nu inte är min lillebror, hur kommer det sig att du är så besatt av något som hände för tjugo år sedan och som inte har ett dugg med dig att göra.”

			Han tvekar, verkar tänka efter innan han svarar. ”Du minns att jag berättade att jag hittade mina adoptionspapper i våras, efter att mamma dött.” 

			Han tvekar igen, väntar tills hon nickar.

			”Det var inte någon överraskning. Jag visste hela tiden att jag var adopterad, även om jag inte mindes min biologiska familj särskilt bra. Mina adoptivföräldrar ville aldrig prata om den och efter att ha läst papperna förstod jag varför. Min biologiska mamma hette Pernilla. Hon blev ensam­stående när jag var fem och klarade inte av att ta hand om oss. Så min syster Åsa och jag blev så småningom bort­adopterade till två olika familjer. Jag lyckades hitta henne. Hon bor i Gävle, väntar sitt första barn. Hon mindes både mig och våra föräldrar väl, trots att hon gjort sitt bästa för att glömma oss. Vår biologiska mamma dog i cancer 1989 och vår pappa …”

			Han ler lite på sitt vanliga sätt, men Veronica kan tydligt se allvaret därunder. Sedan sorgen. Och hon förstår plötsligt vad han tänker säga. Förstår vilken pusselbit det är han undanhållit henne, förstår till och med varför.

			”Vår biologiska pappa …”, fortsätter Isak tonlöst, ”hette Tommy Rooth.”
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			Veronica sänker hagelbössan, säkrar vapnet och tecknar åt Isak att sätta sig på sängen. 

			”Åsa blev först chockad över att jag letat upp henne”, säger han. ”Smällde igen dörren i ansiktet på mig, hotade med att ringa polisen om jag inte gick. Efter en stund mjuknade hon lite. Hon var sju år sommaren 1983 och minns fortfarande alldeles för mycket.”

			Han tar av sig handskarna, drar fingrarna genom det blonda håret.

			”Åsa har ägnat större delen av sitt liv åt att försöka glömma alltihop, vilket inte är särskilt märkligt. Vem vill minnas en pappa som är barnamördare?” Han försöker sig på ett nytt leende. ”Jag har haft en rätt stökig uppväxt. Ungdomshem, skyddstillsyn, några månader i fängelse. Mest små­grejer. Inbrott, bilstölder, olovliga körningar.” Han gör en trött handrörelse. ”Jag har varit inblandad i en del bråk. Men jag har alltid känt att våld inte är min grej. Jag är snarare typen som får stryk än som ger, om du fattar?”

			Veronica upptäcker sin spegelbild borta vid sminkbordet och ser hur käkarna fastnat i en spänd grimas som påminner henne om mamma. Hon släpper ner hakan.

			”Efter att ha träffat Åsa började jag fundera”, fortsätter Isak. ”Hon hade redan ältat det där tusen gånger, men för mig kom det som en blixt från klar himmel. Om vår pappa var en barnamördare …” Han hejdar sig, tittar på henne med en uppgiven min. ”Vilka egenskaper kan jag då ha ärvt? Sådan far, sådan son?”

			”Så du bestämde dig för att försöka ta reda på mer? Du åkte ner hit och snokade runt, sökte sedan upp mig i Stockholm.”

			Han nickar sakta. 

			”Det låter kanske idiotiskt, men jag hoppades att jag kanske kunde hitta en ledtråd någonstans. Något som förklarade varför Tommy gjorde det han gjorde. Eller ännu hellre, något som pekade på att han var oskyldig. Något som Åsa och jag kunde klamra oss fast vid.”

			”Varför berättade du inte det här på motellet. Efter att vi …” 

			”Jag var nära att göra det, men sedan vågade jag inte. Ibland är det lättare att ljuga. Dessutom gillar jag dig.”

			Hon drar ett djupt andetag, försöker få ordning på tankevirveln i huvudet. Märkligt nog känner hon sig inte särskilt upprörd. Snarare beslutsam, belåten. Som om hon faktiskt lyckats med något. Isak talar sanning nu, det är hon övertygad om. Hon kan till och med förstå varför han skyddat sig med lager efter lager av lögner. Nu när hans hemlighet är avslöjad går det att se på honom hur utlämnad han känner sig. Hur sårbar han är. Med ens tycker hon nästan synd om honom. Han är också ett offer, precis som hon. Ännu en person som, trots att han inte fått veta det förrän alldeles nyligen, också lever i skuggan av sommaren 1983.

			”Varför lade du en sten på mammas grav?”

			Han rycker på axlarna. ”Jag vet inte. Som ett sätt att visa respekt. Att be om förlåtelse kanske, från Åsa och mig. Det låter dumt, jag vet.”

			Han tystnar, tittar bort.

			”Och vad hade du hoppats hitta för ledtråd härinne?” säger hon. 

			Han rycker på axlarna. ”Jag vet faktiskt inte. Efter att du berättat om rummen, om hur din pappa bevarat allting exakt som det var kvällen då Billy försvann, ville jag mest åka hit och se det med egna ögon. Ett sista försök liksom.”

			Veronica går fram till sminkbordet som han nyss letade igenom. Lådorna är utdragna. Hon skymtar smyckeaskar och glansiga tyger när hon skjuter in dem. På bordsskivan står ett inramat fotografi av mamma. Intill fotot en vas med tolv, alldeles perfekta Magdalenarosor arrangerade i ett nästan lika perfekt mönster. En av rosorna står lite snett, troligen för att Isak kommit åt den. Hon rättar till den. Kronbladen är lena som sammet. Blomdoften är bedövande. Hon har inte varit härinne på tjugo år och precis som när hon var i Billys rum är det som att kliva rakt in i barndomen. En plats där tiden stått stilla. Dörren till klädkammaren står öppen. Innanför hänger mammas klänningar och jackor på rad. Hon stryker med handen över plaggen, böjer sig fram och luktar på dem. 

			Min lilla flicka. Min lilla mus …

			Isak rör sig så mjukt att hon inte hör honom resa sig. Uppfattar rörelsen ur ögonvrån, vänder sig om och är på väg att höja geväret. Men han har bara gått fram till fönstret, står och tittar ut. Hon stänger dörren till klädkammaren. Håller geväret på ett sätt så att hon snabbt kan lyfta det igen. 

			”Tror du han kom därifrån?” Isak pekar mot den bortre delen av trädgården. ”Tommy Rooth, min pappa. Tror du han kom genom majsen och tog din lillebror den där sommaren?”

			”Kanske.” Hon ställer sig snett bakom honom och tittar ut. Åskan har börjat mullra, men skördemånen tittar fortfarande fram då och då mellan de tunga molnen. Förvandlar rosenbuskarna därnere till blänkande metall. 

			”Får du ibland känslan av att du missar något?” mumlar Isak. ”Att det pågår något mitt framför ögonen på dig som du inte förstår, oavsett hur mycket du anstränger dig.” 

			Hon hajar till. Känslan han beskriver är exakt den som drivit henne de senaste dagarna. Kanske är det inte så kons­tigt, de är båda del av samma tragedi. Delar samma sorg.

			”Mina klienter undrar ibland hur man gör för att begripa det obegripliga”, säger hon. ”Hur man förklarar det som inte går att förklara. Men ibland finns det helt enkelt inga bra svar.”

			Han nickar sakta. Månen slukas av molnen och trädgården blir mörk. Vid horisonten syns redan de första blixtarna. Långt borta ovanför majsfältet blinkar vindjättarnas röda ögon.

			”Det är en sak till jag måste berätta. Första natten jag var här på gården tog jag mig in i den gamla ladugården. Jag hittade något där, något som oroar mig.”

			Ett plötsligt ljud avbryter honom. Ljudet av en stor motor som närmar sig. Sedan flera.

			”Du måste härifrån!” säger hon. ”Nu, genast.” 
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			Gårdsplanen utanför är upplyst av billyktor. Dörrar öppnas och slås igen, skuggfigurer rör sig upp mot huset.

			”Var det någon som såg dig komma hit?” viskar hon till Isak medan de snabbt tar sig nedför trappan.

			”Jag tror inte det. Men jag stannade till på parkeringen nere i folkparken för att kolla att era bilar var där. Någon kan ha sett mig då.”

			”Och var har du ställt motorcykeln?”

			”Vid grusvägen på andra sidan majsfältet.”

			”Okej. Pappa får absolut inte hitta dig här. Smit ut bakvägen du, så ska jag försöka fördröja dem.”

			Han nickar, tar ett par steg mot köket. Stannar till, vänder sig om och ser ut att vara på väg att säga något.

			”Stick nu då!” väser hon och viftar iväg honom.

			Hon ställer snabbt tillbaka hagelbössan i gömstället under trappan, hinner precis ut i hallen igen då ytterdörren slås upp. Det är inte pappa. I stället står morbror Harald och Sören Handlare därutanför. Vita finskjortor, uppkavlade ärmar, hårda blickar. 

			”H-hej. Vad gör ni här?” säger hon utan att kunna dölja skammen över att ha blivit påkommen.

			”Var är han?” säger morbror Harald.

			”Vem då?”

			”Din vän. Isak Rooth. Tommys son. Var är han?”

			Morbror Harald tränger sig förbi henne och fortsätter med snabba steg i riktning mot köket. Sören tar henne hårt i armen och drar henne med sig. Köksdörren ut mot altanen står på vid gavel. Skenet från ficklampor fladdrar över gräsmattan. Hon hör hundar skälla, röster som ropar.

			”Här är han! Buss på!”

			Hundskallen övergår i ett vrål, blandas med ett skrik av smärta.

			”Hur fan tänkte du, Vera?” säger Sören medan han släpar henne med sig ut i trädgården. ”Att ta hit honom, släppa in honom här? Rooths son. I din mors hus.”

			Ficklamporna har slutat fladdra och samlats på en plats. Hundarna skäller upphetsat men tystnar omedelbart då morbror Harald ryter åt dem.

			Det höga gräset är vått och kallt mot hennes bara fötter. Hon försöker vrida sig loss, men farbror Sören lyfter bara lite på armen vilket tvingar henne upp på tå. Han föser henne framför sig, bort mot lamporna. Släpper inte taget förrän de kommit fram. Männen har samlats i en cirkel. Patrik Brink är där, håller två av morbror Haralds största hundar i koppel. Båda bröderna Strid står intill honom. Uppdragna axlar, fyrkantiga kroppar som inte är vana vid skjorta och finbyxor.

			Hundarna sträcker kopplen, visar tänderna mot Isak som ligger hopkrupen i ringens mitt. Hans ena byxben är söndertrasat och blött. Under det skymtar uppfläkt hud. 

			Veronica drar efter andan. Känner sig alltmer illamående.

			”Visste du?” fräser morbror Harald. Rycker henne i armen så att hon tvingas se honom i ögonen. ”Visste du vem han är?”

			”J-jag …” Hon försöker vinna tid, försöker komma på rätt svar. Morbror Harald väntar inte.

			”Mattias lyfte fingeravtryck från gäststugan. Han sa att han ville veta vem din vän egentligen var. Vi fick resultatet nu i kväll. Isak Welin. En tjuv och bedragare med ett digert straffregister. Dessutom är han son till Tommy Rooth. Så svara nu, Vera. Visste du att han är son till svinet som mördade din lillebror?”

			”Vänta …” Isak håller upp handen, men Patrik sparkar honom rakt i magen. Träffar tungt och hårt.

			Veronica står som förstenad och ser alltihop hända. Hur bröderna Strid lyfter upp Isak. Bär honom mellan sig bort till rosenträdgården, trycker upp honom mot muren. Morbror Harald har släppt henne, ändå har hon inget annat val än att följa efter.

			”Vad tänker ni göra?”

			”Ta reda på varför han är här. Vad fan han vill.”

			Morbror Harald ser plötsligt ut att ha insett något. Han tar henne om axlarna.

			”Har han frågat om mig? Om Timothy?”

			Hon skakar på huvudet. Försöker samtidigt minnas. ”Jag tror inte det.” 

			”Tror?” Greppet hårdnar. ”Tänk efter noga nu. Har han sagt något om Tim?”

			”Släpp mig, det gör ont.”

			”Tänk efter!” Morbror Haralds ansikte är alldeles intill hennes. Ögonen glöder, läpparna är tillbakadragna.

			”Var du ute efter Timmy, din jävel?” vrålar Patrik åt Isak, vilket får hundarna att återigen börja skälla.

			En av bröderna Strid slår Isak i magen. En gång, två, tre. Slagen är torra, stumma. Den andre brodern håller emot, ser till så att Isak inte faller ihop.

			”Nej”, skriker hon. ”Han har inte sagt något om Tim. Inget alls!”

			Morbror Harald verkar inte lyssna. Han släpper hennes axlar och vinkar åt sig Sören.

			”Tror du han vet?” 

			”Varför skulle han annars vara här? Sådan far …”

			”Vet vad?” får hon fram. Men männen vänder henne ryggen, samlas i en klunga vid muren.

			Patrik har lämnat ifrån sig hundkopplen. Han håller i Isaks t-shirt, bankar hans huvud mot muren. Isak verkar inte kontaktbar, blicken flackar, ögonlocken är tunga. Fladdrar bara till då hans bakhuvud stumt slår i muren.

			Dunk

			”Berätta varför du är här, din jävel!” 

			Dunk

			”Är du ute efter Timmy? Är du det?”

			Dunk

			Dunk

			En blodfläck syns på muren. Det vassa månljuset får den att se svart ut.

			”Sluta!” säger hon, men ingen lyssnar.

			”Berätta var din far gjorde av Billy!” 

			Dunk

			Fläcken på muren blir större.

			”Berätta din jävel!”

			Dunk

			”Sluta!” vrålar hon och slår knytnäven i ryggen på Patrik så hårt hon kan.

			Han stannar upp och alla fem männen vänder sig mot henne. Deras blickar är tomma, nästan förvånade. Som om de glömt att hon fanns där.

			”Sluta!” skriker hon igen med näven fortfarande i luften. ”Ni har ihjäl honom.”
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			Luften tätnar, åskan rullar allt närmare. Snart kommer ovädret att vara över dem.

			Sören Handlare och en av bröderna Strid släpar henne över gårdsplanen. Hon ser de andra männen lyfta in Isak i en av pickuperna. Huvudet hänger slappt, han rör sig nästan inte.

			”Ebbe kan komma när som helst. Jag vill inte att han ska bli inblandad mer än nödvändigt”, hör hon morbror Harald säga åt Patrik.

			”Vad gör vi med henne?” säger Sören.

			Morbror Harald kastar åt honom en tung nyckelknippa. Tecknar mot kostallet. Hon förstår inte riktigt vad det är som händer. Inte förrän de släpar in henne i stallet och fram till den låsta dörren till det gamla mjölkrummet.

			”Nej!” Hon ryggar tillbaka, försöker ta spjärn med fötterna mot golvet. Skräcken gör henne så stark att de två männen som håller fast henne till sist tvingas ta hjälp av morbror Harald för att kunna knuffa in henne i mörkret och låsa dörren om henne. 

			Hon stöter emot något, faller omkull. Golvet är iskallt mot hennes handflator, luften rå och däven precis som hon minns den. Paniken tvingar henne på fötter. Hon vräker sig mot dörren, bultar på den allt vad hon orkar. Skriker tills luften tar slut i lungorna. Inget hjälper. Hon är instängd här, precis som när hon var liten. Instängd i mörkret. Något snuddar vid hennes bara fot, det känns som mjuk päls, och för ett par sekunder blandas alla hennes mardrömmar. Mjölkrummet, mörkret, rävarna, och hon vrålar rakt ut tills det bränner i halsen.

			Hon sjunker ihop med ryggen mot dörren. Snyftningarna får kroppen att skaka okontrollerat. Hon är fast härinne. Fångad i sina egna svartaste fantasier.

			Hon försöker samla sig, försöker andas långsamt. 

			In

			Ut

			Iiin

			Uuut

			Det är svårare än någonsin. Nästan omöjligt. Men efter några minuter klingar paniken ändå av en aning. Egentligen är det här inte värre än den gamla gruvan. Här finns inget vatten, inte tonvis av jord och berg ovanför hennes huvud. Och förr eller senare kommer någon att släppa ut henne. Morbror Harald, farbror Sören eller någon av de andra gubbarna. 

			De låste in henne. Lämnade henne här i mörkret för att få henne ur vägen. Trodde att hon skulle finna sig i det, att vänta snällt på att de ska komma tillbaka. För att hon är Vera Nilsson, Ebbes och Magdalenas tös, som trots att hon är uppnosig och tjurskallig gör som hon blir tillsagd.

			Så fan heller!

			Hon tittar upp, försöker att orientera sig i rummet. Det luktar kraftigt av gummi och då hon sträcker fram händerna mot föremålet hon krockade med tidigare, känner hon den skrovliga ytan av ett däck. Det måste vara stapeln med vinterdäcken till pappas bil. Det pälsaktiga hon tidigare snuddade vid visar sig vara något så löjligt som en trasselsudd.

			När hon rundar däckstapeln upptäcker hon dessutom något annat. En svag strimma silvrigt ljus som sipprar in genom ett hål i väggen. Hon trevar runt ljuset, känner brädor i stället för tegel. Hon för handen över dem. Hittar en kant, en lucka av något slag, ungefär mitt på väggen.

			Hon kilar in fingrarna i skarven, försöker skjuta luckan uppåt. Den rör sig bara någon millimeter. Hon prövar igen, tar i allt vad hon orkar. Ett svagt knirrande, sedan flyttar sig luckan ett par centimeter. Släpper in ytterligare några strimmor svagt månljus. 

			Hon vilar en stund, skakar bort mjölksyran ur armarna. Prövar igen, och igen, medan hon låter ilskan flytta sig från bröstet till armarna. Luckan rör sig gradvis, en liten bit i taget, tills hålet blivit stort nog att krypa ut igenom. 

			Klänningen fastnar och det bildas en reva som blir allt större då hon pressar sig ut genom hålet. Skårorna vid sidorna är fulla av gammalt smörjfett som kletar ner både händer, ansikte och hår. Hon bryr sig inte om det. Ilskan brinner allt hetare inom henne, ger henne oanade krafter och allt hon kan tänka på är att ta sig ut. 

			Luckan visar sig leda rakt in i pappas verkstad. Precis som med rummen på övervåningen har hon inte varit här sedan hon var barn. Ljuset hon sett kommer från ett fönster högt upp på väggen, och hon skulle kanske kunna ställa sig på arbetsbänken, krossa rutan med hjälp av något av alla verktygen som prydligt hänger på sina krokar. Men att krypa ut igenom ett sönderslaget fönster, hoppa och landa på krossat glas är ingen bra idé. Framför allt inte barfota.

			Hon känner på dörren till vagnsporten där pappa brukar ställa bilen. Den är reglad från utsidan och rör sig inte en millimeter. Det finns ytterligare en dörr i verkstaden som leder tillbaka in i det gamla kostallet. Tvärsöver den sitter en metallklinka och ett hänglås. Hon ser sig omkring efter något lämpligt verktyg. Hittar en kraftig, väloljad bultsax på en krok och knipsar av bygeln på hänglåset som om den vore en torr kvist.

			Hon kommer ut i ena änden av stallet. Drar handen över väggen och hittar en metallbox med en spak. Ett klick, sedan börjar en ojämn rad lysrör i taket att flimra. Den kalla luften härinne luktar fortfarande sött av ko. Golvet och väggarna är av vitmålat tegel, och på båda sidor mittgången delar halvväggar in långsidorna i stora bås. Dubbel­porten ut mot gården, genom vilken de ledde in henne, är även den reglad och låst från utsidan, och fönstren är allihop igenspikade från insidan. Grova brädor som överlappar varandra och som är omöjliga att rubba utan en rejäl kofot. Det hänger visserligen en sådan i verkstaden, alldeles intill bultsaxen, men hon tror sig veta ett bättre sätt att komma ut.

			På den motsatta kortsidan finns en gångdörr som hon och Mattias brukade använda då de lekte kurragömma och som bara går att öppna från insidan. Hon börjar småspringa längs mittgången. Båsen hon passerar är allihop tomma förutom det största längst bort vid dörren. I det står något stort och rektangelformat, noggrant övertäckt av gröna presenningar. Hon gissar att det är lådor av något slag, men när hon kommit fram till dörren vänder hon sig om. Minns plötsligt vad Isak sagt om kostallet precis innan de skilts åt.

			Jag hittade något där, något som oroar mig.

			Hon letar efter en glipa i all den gröna canvasen. Skymtar röd metall, så hon lossar några av gummistropparna som håller presenningen på plats och lyfter på den.

			Därunder står en gammal röd Volvo Amazon med svartmålade bakrutor. Hon inser omedelbart vems bil det är. Och med ens förstår hon också vad som håller på att hända.

			Mattias svarar inte i sin mobiltelefon. Hon är egentligen inte förvånad. Hon undrar om han vet att det var Patrik som tände eld på hennes bil och passade på att länsa deras rum. För så måste det ha gått till, det inser hon nu. Att han bara skulle ha råkat passera och känt igen hennes utbrända bil, känns med ens oerhört konstruerat och hon förstår inte varför hon inte genomskådade alltihop redan då. De ville hålla henne och Isak kvar, ta reda på vem han var en gång för alla.

			Frågan är egentligen inte vad Mattias vet, utan hur mycket han vill undvika att få reda på. Mycket, att döma av den avstängda mobilen. 

			Hon tvättar ansiktet i köksvasken. Släpper ut håret och sköljer ur resterna av grus och smörjfett. Bryr sig inte om att sätta upp det igen. Klänningen är både genomvåt, smutsig och sönderriven och dessutom är hon barfota. Hon rotar runt i tvättstugan efter fler avlagda klädesplagg, men det finns inga kvar som passar. Så hon springer upp på över­våningen, öppnar mammas klädkammare och sliter åt sig första bästa plagg. En röd klänning som passar nästan perfekt. 

			Hon skyndar tillbaka nedför trappan och hämtar hagelgeväret i gömstället i skrubben. När hon passerar hall­spegeln kan hon inte låta bli att haja till. Hon liknar mamma nästan på pricken. Det utsläppta håret, kläderna, och så det som gör likheten så slående: den rasande blicken i hennes ögon.

			Hon hör ett ljud från gårdsplanen och går mot ytter­dörren. Öppnar den. Pappa står precis utanför. Stirrar på henne som om han hade sett ett spöke.

			”Var begravde de honom?” säger hon med tillkämpat lugn.

			Han fortsätter att stirra. Verkar fullkomligt paralyserad. Hon tar ett steg framåt, rör vid hans arm.

			”Tommy Rooth”, säger hon. ”Var begravde de honom, pappa?”
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			Regnet har börjat falla. Tunga droppar som smattrar mot biltaket och tvingar vindrutetorkarna att jobba allt hårdare. 

			Det är svårt att se något i mörkret och regnet, men de är nästan framme nu. Vindjättarna tornar upp sig omkring dem och därframme på den lilla vändplanen står bilarna uppställda i en cirkel med lamporna tända. Hundarna skäller i burarna på flaket till Patriks pickup. Ljudet drunknar emellanåt i dånet från åskan.

			Pappa bromsar in och Veronica är ute ur bilen innan hjulen hunnit stanna. Klänningen är dyblöt redan efter fem meter. Regnet vräker ner, miljontals streck som gör världen strimmig. Bröderna Strid och Sören Handlare kommer emot henne, och hon slänger upp hagelbössan till axeln.

			”Flytta på er!” vrålar hon.  

			Männen stirrar på henne, på vapnet, ryggar tillbaka. Bakom dem, i mitten av ljuskäglorna från de parkerade bilarna, ser hon morbror Harald och Patrik. Isak sitter hopkrupen på marken nedanför dem med huvudet nedböjt. Morbror Harald har ett gevär i händerna, verkar föra in en patron i loppet.

			”Isak!” vrålar hon, vilket får alla att vända sig åt hennes håll.

			En blixt, sedan en åskknall så nära att hon kan känna smaken av den. För ett ögonblick är hon övertygad om att morbror Harald skjutit, att hon kommit för sent, att Isak är död. Men så ser hon till sin lättnad att han rör på sig. Morbror Harald och Patrik har stannat upp, de tittar åt hennes håll och med ens är Isak på fötter. I handen har han en sten som han svingar mot morbror Haralds huvud samtidigt som han försöker greppa geväret. Hon hör ett skrik, ser geväret fara ut ur ljuscirkeln. Därefter kroppar i rörelse, armar och ben som sprattlar vilt då de tre männen hamnar i en hög på marken. Knytnävar som höjs och sänks, ljudet av slag, stönanden och grymtningar av smärta.  

			Hon springer in i ljuscirkeln och riktar sitt gevär mot dem. ”Sluta!” vrålar hon. Känner knappt igen sin egen röst. ”SLUTA!”

			Tumultet upphör. Morbror Harald är den förste som tar sig upp. Skjortan är lerig, han har smuts i ansiktet och blod rinner från ett jack i hans panna, blandas med regnet. Han stirrar klentroget på henne som om hon vore en vålnad. Och när han öppnar munnen inser hon att hon är just det. En vålnad mitt i regnet, iklädd en död kvinnas klänning och med hennes vapen i händerna. 

			”M-Magdalena …”, stammar morbror Harald. ”Hur …?”

			”Tommy Rooth”, säger hon. ”Ni dödade honom, eller hur?”

			Morbror Harald fortsätter stirra på henne. Munnen öppnas och stängs flera gånger innan han får ur sig orden.

			”Allt han behövde göra var att erkänna. Berätta vad han gjorde av Billy. Men Tommy hånade oss, sa att vi aldrig skulle få ur honom något. Att vi kunde dra åt helvete. Plötsligt slutade han andas. Det var aldrig meningen, vi är inga mördare.”

			”Och ändå tänker ni göra om det.” Hon nickar mot Isak som ligger livlös på marken.

			”Han vet vad vi gjorde med Tommy. Han är här för att hämnas. Vi måste skydda oss. Vi har inget val.”

			Blodet rinner ner i ögonen på honom och han försöker gnida bort det med skjortärmen. Den glasartade blicken ändrar sig, han ser med ens ännu mer förvirrad ut.

			”Jag har ju redan berättat för dig, Magdalena”, säger han. ”På hemmet. När jag hälsade på dig. Kommer du inte ihåg det?”

			Veronica hör inte pappa komma, hinner inte reagera när han rusar förbi henne och slår morbror Harald rakt i ansiktet med knuten näve.

			Morbror Harald faller omkull och pappa ställer sig gränsle över honom, sliter honom i kragen, vrålar i hans ansikte.

			”Du berättade för henne. Du berättade för Magdalena om Rooth, trots att du lovat att inte göra det. Du dödade henne, Harald. Fattar du det? Du dödade henne!”

			Patrik har tagit sig upp, sliter undan hennes pappa. Hon viftar med hagelgeväret mot honom, men Patrik har redan släppt taget. Pappa sjunker ner på knä mitt i en vattenpöl. Regnet rinner över hans ansikte, sköljer bort ljudet av hans gråt.

			Hon försöker förstå vad som nyss inträffade. Vad det betyder. Men innan hon hinner pussla ihop bitarna ser hon ur ögonvrån hur de andra tre männen närmar sig bakifrån. Hon flyttar sig några steg åt höger så att hon kan rikta vapnet mot dem allihop. 

			”Stå still”, säger hon. Männen lyder henne omedelbart. Morbror Harald kravlar sig långsamt upp. Blicken har återfått sin normala skärpa.

			”Vera”, säger han torrt, spottar ut en blodloska mellan de spruckna läpparna. ”Min kära systerdotter.”

			Han rätar på sig, kastar en föraktfull blick på hennes pappa som sitter hopsjunken och gråter tyst.

			”Ja, jag berättade för henne, Ebbe. Någon var tvungen att göra det. Magdalena hade rätt att få veta att monstret som tog hennes lille påg var död. Att han inte skulle kunna göra någon mer illa. Hon hade varit på det där jävla hemmet i flera månader utan att bli bättre, så jag tyckte det var hög tid att hon fick veta det.”

			”Hon hade börjat må bättre”, mumlar pappa. Rösten är så svag att det nästan inte går att höra vad han säger. Ändå slår det en istapp rakt in i hennes hjärta.

			Morbror Harald skakar på huvudet, tittar på henne. ”Din far är vek, Vera. Han planterar rosor och pysslar i sin trädgård. Jag gör det som krävs för att skydda familjen.”

			”Jo, jag ser det.” Hon pekar med piporna på Isak, som ligger på rygg. Ansiktet och kläderna är täckta av blod och lera, han verkar livlös men det går att se hur bröstkorgen långsamt häver och sänker sig.

			Morbror Harald harklar sig och spottar igen.

			”Han bröt sig in i kostallet för någon dryg månad sedan och hittade Rooths Volvo. Det berättade han för oss precis innan du dök upp. Ebbe hade lovat mig att han gjort sig av med biljäveln för längesedan, men i stället har den bara stått därinne i alla år. Jag borde ha vetat bättre.” Morbror Harald skakar på huvudet. ”Tack vare Ebbe och dig så har Rooth junior här räknat ut vad som hände med hans far. Och som vanligt är det jag som får städa upp efter er andra. Göra det som måste göras.”

			Hon försöker förgäves komma på något svar. Pappa sitter fortfarande med huvudet böjt. Han visste vad som hänt, visste att de dödat Tommy Rooth.

			Morbror Harald rätar på sig, går ut i mörkret. De övriga sammansvurna tittar på varandra, verkar inte riktigt veta vad de ska göra. Regnet har övergått i ett duggregn som faller jämnt och mjukt över dem. Ett bra regn, ett stilla regn, ett skörderegn. Ett regn som gjort för att släcka vrede.

			Morbror Harald kommer tillbaka in i ljuset. I händerna håller han sitt gevär.

			”Det bästa för oss allihop är att Isak försvinner på samma sätt som Tommy. Jag kan inte komma på någon annan lösning. Det finns ett öppet schakt nedanför krönet där. Gjutningen av grunden börjar på måndag. På så sätt kommer han nästan att ligga bredvid sin far.” Han nickar mot den närmaste vindjätten, gör en mantelrörelse och matar in en kula i loppet. ”Ganska passande, tycker du inte? Och inom synhåll från platsen där allt började. Sådan far, sådan son.”

			Han tar ett par steg mot Isak. Vindjättens hjärtslag går med ens att uppfatta. En dov pulserande rytm. Hon tycker inte om ljudet. Har aldrig gjort det.

			”Du glömmer en sak, käre morbror”, säger hon. Försöker härma hans ironiska tonfall medan hon höjer hagelgeväret. Osäkrar vapnet med högertummen utan att flytta blicken från målet, precis som han en gång lärde henne. ”Du är inte den ende här som har ett vapen.”

			Morbror Harald stannar upp, tittar på henne. Blicken är vaksam, aningen mindre självsäker än nyss. Han verkar försöka avgöra om hon menar allvar. Avståndet mellan dem är bara fem sex meter. Det vore omöjligt att missa, till och med för en ovan skytt. 

			Hon kröker fingret över avtryckaren. Andningen är grund, hjärtslagen känns i hela kroppen, blandas med rytmen från vindjättarna omkring dem.

			Ingen av dem rör sig. 

			”Skjut då”, säger han. ”Skjut mig, för det är enda sättet du kan stoppa mig.” 

			Morbror Harald flinar, höjer geväret och siktar på Isak. Stapplar baklänges då hon kramar avtryckaren precis som han lärt henne och skjuter honom mitt i bröstet.
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			Rekylen är lösare än Veronica väntat sig. Smällen från vapnet låter också konstigt, och det slår ett vitt rökmoln ur pipan. Hon vet vad det beror på, hoppas att det ändå räcker, men när morbror Harald inte faller utan bara tappar geväret, inser hon att hon hoppats för mycket.

			Hans ansikte och överkropp är täckta av ett tunt vitt pulver. Han spottar, hostar, gnider sig i ögonen. 

			”Salt!” Han skrattar högt. Blinkar hårt och försöker fästa blicken på henne, men utan att lyckas. Ögonvitorna är blodröda, ser förfärliga ut. ”Du sköt mig med en av fars gamla hemmaladdningar.”

			Han spottar saltkristaller igen. Tårarna forsar nedför hans kinder medan han fortsätter att skratta. Skrattet blir högre, gällare, nära galet.

			De andra männen tittar nervöst på varandra. Patrik mumlar något. Morbror Harald vänder sig om mot honom, verkar fortfarande inte kunna fästa blicken. Isak har vaknat till liv, försöker mödosamt ta sig upp från marken. Men kroppen ser inte ut att vilja lyda honom.

			”Nå, vad väntar ni dumskallar på? Ta bössan och avsluta jobbet”, säger morbror Harald. ”Jag ser inte till att skjuta, så någon av er får göra det.”

			Veronica höjer hagelbössan igen, siktar på männen. Ingen av dem rör sig. 

			”Skjut honom, säger jag.” Morbror Harald pekar på Isak som på något sätt lyckats kravla sig upp till knästående. ”Vi kan inte låta honom gå, det begriper ni väl.”

			Männen skruvar på sig, men står fortfarande kvar.

			”Fattar ni inte att vi kommer att förlora allt?” skriker morbror Harald. ”Allt vi har byggt upp härute. Alla uppoffringar, allt vårt arbete kommer att vara förgäves. Våra familjer kommer att dras i smutsen.” 

			Veronica lyfter hagelgeväret lite högre, siktar på Sören som står i mitten. Vet att hon bara har ett skott kvar.

			”Ni är väl för fan inte rädda för en tös med en salta­bössa?” vrålar morbror Harald utan att någon reagerar. ”Jävla idioter, jag gör det väl själv då.” Han blinkar hårt, tar några trevande steg som om han letar på marken efter det tappade geväret. 

			Med ens kliver Patrik fram intill honom. Han böjer sig lugnt ner, tar upp geväret och lägger det mot axeln. Bryr sig inte om att Veronica siktar på honom med hagelbössan.

			”Bra, Patrik”, säger morbror Harald. ”Äntligen någon som begriper. Någon som vågar göra det som krävs.”

			Patrik ser ut som om han är på väg att säga något, men han avbryts av motorljud. En polisbil som i hög fart kommer farande på den lilla grusvägen. Bakom den ytterligare en. Blåljusen reflekteras av duggregnet, blir till små blixtar i luften.

			”Skjut”, säger morbror Harald och klappar Patrik på axeln. ”Gör det nu. Han angrep dig, du hade inget val. Vårt ord står mot hennes. Fyra mot en …”

			Patrik höjer vapnet lite, tittar på morbror Harald, sedan på den knäböjande Isak alldeles vid hans fötter. Så till sist på Veronica. Hon håller fingret på avtryckaren, siktar mot Patriks ansikte. Möter hans blick över piporna. Rytmen från vindjättarna stegras och blir till ett dån som ekar genom kroppen.

			En siren börjar tjuta. Avbryts av en högtalarröst som hon känner väl igen. Mattias.

			Patrik fortsätter att stirra på henne men hon viker inte undan med blicken. 

			”Skjut, Patrik!” vrålar morbror Harald. ”SKJUUUT!”

			Ordet övergår i ett gurglande skrik då Patrik sänker vapnet och kastar det rakt ut i mörkret.
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			När solen går upp sitter hon och pappa tillsammans ute i rosenträdgården. Ambulanserna har sedan länge fört bort Isak och morbror Harald. Mattias och hans poliser har tagit hand om resten av männen. Kvar är bara hon och pappa, tätt intill varandra i det lilla lusthuset med Magdalenarosen som sträcker ut sitt bladverk över dem.

			”När insåg du att de mördat Tommy Rooth?” frågar hon.

			”Någon vecka efter att han försvann.”

			”Hur fick du reda på det?”

			”Din morbror och jag har känt varandra sedan vi var små. Jag vet hur Harald tänker. Han kan inte hålla saker och ting hemliga för mig särskilt länge. Han är ingen ond man. Han trodde att han gjorde det rätta. En av damerna som jobbade på polisstationen ringde honom och berättade att Rooth skulle släppas. De väntade på honom i närheten av hans gård. Resten vet du.”

			”Varför gick du inte till polisen och berättade vad de gjort?”

			Pappa suckar. ”Harald och din mor stod varandra nära. Magdalena var oerhört skör, hon hade redan förlorat ett barn och om hennes storebror dessutom skulle hamna i fängelse …” Han gör en uppgiven gest. ”Så jag och Harald slöt ett avtal. Jag bevarade hans hemlighet mot att han aldrig berättade för Magdalena om vad som hänt med Tommy Rooth. Att han bad mig att ta hand om bilen var hans sätt att se till att jag höll mitt ord. Det gjorde mig inget.”

			”Men morbror Harald bröt sitt löfte? Berättade för mamma vad han gjort veckan innan hon skulle skrivas ut.” 

			”Ja, tydligen gjorde han det. Han såg det som om han gett familjen upprättelse.” 

			”Men mamma höll inte med. Hon förstod att hennes bror var en mördare. Att han tagit en annan människas liv för hennes skull.”

			Hon ser mamma framför sig. Hur hon fyller fickorna på sin vinterkappa med tunga stenar och långsamt börjar gå. Känner kylan från isen och vattnet därunder. Ändå är det något med berättelsen som inte riktigt går ihop.

			”Och sedan, efter att mamma … Varför gick du inte till polisen då?”

			Pappa rycker på axlarna. ”Vid det laget var det knappast någon mening med det. Harald älskade Magdalena lika mycket som jag. Hennes död var ett hårt straff och jag såg ingen anledning att göra saker och ting ännu värre. Dessutom hade Harald gjort mig medskyldig.”

			”Och familjen Rooth då, tänkte du inte på dem? Nilla, och Isak och hans syster som fick växa upp utan sin pappa. Utan att få veta vad som hänt.”

			”Det går inte en dag utan att jag tänker på dem.” 

			Han böjer på huvudet. De sitter tysta en stund. Det har slutat regna för ett bra tag sedan, men vatten­droppar letar sig då och då ner genom bladverket. En av dem träffar henne på kinden. Pappa rätar på sig, stryker bort den med fingret.

			”Min lilla flicka …”, säger han. ”Så mycket du har tvingats utstå.”

			Hon sväljer en klump i halsen, lutar huvudet mot hans axel. En vindpust letar sig över muren, får vindspelet att börja klinga och hon huttrar till.

			”Fryser du?”

			Hon nickar. ”Fast jag vill inte gå in. Inte än. Det är så vackert här med regndropparna på bladen. Som om rosorna …”

			”Som om de gråter.”

			De sitter tysta ännu en stund, men till sist reser hon på sig.

			”Jag måste gå in och byta om. Följer du med?”

			Han skakar på huvudet. ”Gå du, jag sitter kvar lite.”

			Hon går in i huset. Slänger av sig den blöta klänningen i tvättstugan. Går upp till mammas rum för att hitta torra kläder. Från fönstret kan hon titta ner i rosenträdgården. Se pappa skymta därnere genom bladverken, hopsjunken. Slås av hur gammal och sårbar han ser ut.

			Hon letar fram ett par jeans och en tröja i garderoben och drar på sig dem. Kläderna är rentvättade, ändå tycker hon att de luktar mamma. Hon går bort till den lilla sekretären. Det står en ensam ros där. En vit, precis som på Billys rum. Mest på impuls drar hon ut den översta lådan. Där ligger mammas reservoarpenna och brevpapper, och längst in i lådan en bunt kuvert med ett lädersnöre om. Hon drar fram den. Lossar den lilla hornbit som använts för att försluta snöret runt dess mitt. 

			Hon bläddrar bland kuverten. I dem finns brev skrivna med mammas vackra handstil, och hon går fram till fönstret för att få bättre läsljus. Breven luktar svagt av trä och jord, som om de förvarats på ett fuktigt ställe innan de hamnade här.

			På det understa kuvertet saknas det ett hörn, och något sticker ut ur hålet. Små blonda hårstrån. Hon öppnar kuvertet. Ser en liten lock, ombunden med ett blått sidenband, och den får hennes hjärtslag att dundra mot isen. Hon vecklar upp breven och läser dem. Ett och ett, från det första till det allra sista. Och medan hon gör det börjar svart kallt vatten välla upp genom sprickan i bröstet. Saker hon sett och hört de senaste dagarna ändras och förskjuts. Bara en aning, men tillräckligt för att få en helt ny, ohygglig innebörd. 

			Kassunen uppe i skogen.

			Det avklippta hänglåset.

			Bultsaxen i verkstaden.

			Breven som inte borde finnas här.

			Hon kunde ha valt vem som helst. Men hon valde mig.

			Billy är död!

			Hon hade ju oss, varför räckte inte det?

			Som om Billy var så speciell.

			Min lilla flicka. Du kunde ju inte veta.

			Du

			Kunde

			Ju

			Inte

			Veta

			Älskade, börjar det sista brevet.

			Jag har bestämt mig nu. Det finns ingen annan utväg. Jag är sorgsen men samtidigt glad. Förr eller senare skulle han ändå lämna mig, precis som de andra barnen. Precis som du. Alla gör det. Lämnar mig ensam kvar.

			Det är bättre så här, för oss allihop. Dig och mig och vår Billy. Vi kommer till en bättre plats, där det inte finns någon smärta, inget svek. En plats där ingen är övergiven. En plats där vi alltid är tillsammans.

			Jag hatar dig, Tommy.

			Jag älskar dig.

			Hon går långsamt tillbaka ner i rosenträdgården. Kroppen är tung, varje rörelse kräver oerhörd ansträngning. Hon sätter sig bredvid pappa på bänken. Han säger inget, fortsätter bara att beundra Magdalenarosorna ovanför dem. Solen har klättrat över muren. Förvandlar vattendropparna på bladen till flytande kristall.

			”Du hade rätt”, säger hon och rösten ekar ihålig. ”Jag kunde inte veta att Isak inte var min lillebror. Kunde inte veta att Billy inte levde.”

			Hon lägger brevbunten i hans knä. 

			”Men du visste, pappa.”

			Han vänder sig långsamt mot henne. Blicken är så sorgsen att hon får svårt att andas. 

			”Mamma och Tommy Rooth. Du visste om alltihop, deras förhållande, att han var far till Billy. Och ändå …”

			”Tommy gjorde henne lycklig”, säger han tyst. ”I alla fall i början. Är det inte det man vill? Att den man älskar ska vara lycklig.”

			”Men det hon gjorde. Hur kunde du?”

			”Din mamma var deprimerad, Vera. Hade varit det i många år. Hon var sjuk och olycklig, men jag älskade henne över allt annat och stod inte ut med tanken på att förlora både henne och Billy.”

			Veronica sväljer, måste anstränga sig för att rösten ska bära. ”Vad hände när du kom hem den kvällen?”

			Pappa tittar bort igen. Fäster blicken på en av rosorna.

			”Magdalena och Billy låg i badkaret. Hon hade fyllt det med vatten och gett honom sömnmedel. Krossat tabletter och blandat med varm mjölk, och druckit det själv också. När jag kom in i badrummet var Billy redan bortom räddning och Magdalena hade slutat andas. Jag fick liv i henne, tvingade henne att spy upp pillren. Så bar jag in henne i sovrummet och bäddade ner henne.”

			”Och sedan?”

			Han ser på henne igen. ”Sedan gjorde jag det som krävdes för att skydda henne. För att skydda min familj.”

			”Du kastade ut hans sko i majsfältet. Ringde polisen och sa att Billy var försvunnen.”

			Pappa svarar inte.

			”Breven då?” säger hon. Försöker ta in det oerhörda han berättar. 

			”Magdalena började så småningom inse att hon behövde hjälp, att hon var sjuk och det som hänt inte var hennes fel. Så hon berättade allt för mig, även om breven. Om Månsson fick tag i dem skulle han förstå vad som hade hänt. Magdalena skulle bli inspärrad i många år. Kanske aldrig mer komma ut. Polisen hade redan letat igenom både Rooths gård och pumphus utan att hitta breven, så jag förstod att han måste förvara dem på något mycket hemligt ställe. En plats som bara människor han litade på kunde känna till.”

			”Sailor. Han berättade för dig om kojan och kassunen i Askedalen.”

			Pappa nickar sakta. ”Det är förvånande hur mycket folk anförtror en om man bara är beredd att lyssna. Ingen lyssnade på Sailor. Ingen förutom Tommy Rooth. Och så småningom jag.”

			”Varför förstörde du inte breven?”

			Pappa säger inget mer, men hon vet redan svaret. Av samma skäl som han låst dörren till mammas och Billys rum och bevarat allting därinne precis som det var. Samma skäl som förhindrat honom att göra sig av med Rooths bil.

			”För att de en gång var viktiga för mamma”, mumlar hon. ”En del av hennes liv.”

			Det blir tyst några sekunder. Allt som hörs är vatten som droppar och ett svagt klingande från vindspelet. Hon förstår alltihop nu, varenda tragisk detalj som en efter en länkas samman. Blir till fotspår genom snön och ut på isen.

			”Det var därför hon tog livet av sig. För att hennes storebror inte bara dödat en oskyldig man för hennes skull, utan också …” Hon kan inte förmå sig att säga de sista orden, ändå finns de där. Mannen hon älskade. Fadern till hennes kärleksbarn.

			Pappa tittar upp igen. Smärtan i blicken får nästan hennes hjärta att brista. 

			”Var …” Hennes röst krymper till ett kvidande. ”Var är Billy, pappa?”

			Han svarar inte, vänder sig bara bort och fortsätter titta på rosorna runtomkring dem. Rosa blommor som omfamnar dem. Lindar in dem i sin doft och döljer dem för världen. Och plötsligt ser hon en annan ros framför sig. En vit ros vid mammas grav, en på hennes sekretär och en på Billys skrivbord.

			Hon reser sig sakta, tar med sig brevbunten och lämnar honom kvar på bänken. Det är bara drygt en vecka sedan hon såg honom här, men det känns som mycket längre. Hon tänker på uttrycket i hans ansikte när hon överraskade honom. Förvåningen, rädslan. 

			Den kritvita singeln under den stora rosenbusken i hörnet är noggrant krattad, utan minsta ojämnhet. Rosorna är vita de också och oerhört vackra. Minst lika vackra som Magdalenarosorna, bara något mindre. Och när Veronica sätter sig på huk och kikar in under rosenbusken ser hon en liten mässingsskylt nedstucken i marken en bra bit in. Fem små bokstäver som får isen inom henne att spricka upp en gång för alla och bli till öppet, svart vatten.

			Billy

			Hon hör gångjärnen till porten gnissla, hör steg, skramlet från nycklar i ett vapenbälte. Hon har ringt Mattias från telefonen uppe i hallen. Inte bett honom komma, inte bett honom om något. Ändå är han där.

			Han ställer sig intill henne, lägger handen på hennes axel. Utan att titta upp räcker hon honom breven. Han tar emot dem, kramar hennes axel men säger inget. 

			Vindspelet klingar till igen, starkare den här gången. Vemodiga, metalliska toner som svävar över rosenträdgården.

			”Han var här hela tiden”, viskar hon. ”Ändå hittade vi honom inte.”

			”Du gjorde det”, säger Mattias lågt. ”Du hittade honom, Vera.”

			Hon tittar upp, möter hans blick. I den finns ingen ilska, inga anklagelser. Bara sorg. Och kärlek. 

			Hon lägger sin hand över hans och kramar den hårt. Någonstans i den bortre delen av trädgården skäller en räv. Ett klagande, ensamt skall som nästan låter som gråt.

		

	
		
			EPILOG

			Malin drar försiktigt klädborsten över axelklaffarna på Månssons uniformskavaj. Rättar till den mörka slipsen för säkert tredje gången innan hon är helt nöjd. ”Så där ja!”

			Han klämmer fast skärmmössan under vänsterarmen och granskar sig i sovrumsspegeln. Uniformen har hängt ute hela natten, ändå luktar den svagt av förråd. Byxorna är lite lösa över magen och till sin belåtenhet har han tvingats ta in bältet. Överlag ser han bra ut, betydligt bättre än han väntat sig.

			”Är du säker på att du inte vill att jag ska följa med?” säger Malin. 

			”Jadå. Du har fullt upp ändå.”

			”Men du har inte varit tillbaka på så länge. Begravningar kan ju vara …”

			Han kysser henne på kinden. ”Tack för omtanken, men jag klarar mig. Dessutom har jag sällskap. De borde väl vara här vilken minut som helst.”

			I samma sekund hör han Bellas små tassar över parketten, därefter bjäbbandet som föregår dörrklockan. Månsso­n drar ett djupt andetag, inspekterar sin spegelbild en sista gång. 

			”Redo?” säger Malin.

			Han nickar. ”Redo.”

			Veronica Lindh kramar och kysser honom på kinden innan hon hälsar på Malin som om de var gamla vänner. Månsso­n sträcker fram handen mot den blonde unge mannen i hennes sällskap.

			”Du måste vara Isak?”

			Mannen nickar, trycker hans hand. Hans rörelser är aningen långsamma och han verkar inte trivas i den mörka kostym han har på sig. Tittar man noga går det fortfarande att ana blånader i hans ansikte. Månsson minns den linhårige lille pojken som en gång log blygt mot honom över frukostbordet på Rooths gård. Känner hur det stockar sig lite i halsen.

			”Jag har tänkt mycket på dig och din syster”, säger han och skyndar sig att harkla sig. ”Kommer hon?”

			”Nej.” Isak skakar på huvudet. ”Åsa och jag är överens om att jag representerar familjen. Billy var ju vår halvbror”, lägger han till som om saken behöver förklaras. 

			Månsson vet med ens inte vad han ska säga. Det blir besvärande tyst en stund. Bakom ryggen kan han höra Veronica och Malin prata.

			”Tack för att du gör det här”, säger Malin. ”Det betyder mycket för Krister att du bjöd honom. Mer än han vill erkänna.”

			Månsson sneglar på Isak, men om han hört något är han finkänslig nog att inte låtsas om det.

			”Jag har packat en korg”, säger Månsson i brist på samtalsämnen. ”Kaffe och sockerkaka med rabarber. Mitt eget recept.” 

			Isak ler lite snett. ”Jag har inte ätit sockerkaka på åratal. Älskade det när jag var liten. Rabarber också.”

			”Bra.” Månsson skiner upp. 

			”Då så, är ni klara?” säger Veronica. ”Vi har en bit att åka.”

			Hon tar Månsson under armen och de går mot bilen. Isak dröjer kvar och hjälper Malin med kaffekorgen.

			”Du är väldigt stilig i uniform”, säger Veronica och av någon anledning får det Månsson att rodna lite. Det är något som är annorlunda med henne. Något i hennes blick. Han tycker om det.

			”Tänk att jag kom så nära ändå”, säger han. ”Höll bokstavligt talat nyckeln till alltihop i min hand. Om Rooth bara berättat … Jag menar, han måste ju ha förstått vad Magdalena gjort.”

			Veronica nickar.

			”Jag tror att Tommy faktiskt älskade mamma. Att han visste att hon var sjuk och att han därför inte kunde förmå sig att ange henne. Breven tyder väl på det. Att han sparade dem, menar jag, i stället för att bara förstöra dem.”

			”Det kan mycket väl stämma. Och din pappa?” tillägger han efter en kort tystnad.

			”Åklagaren har valt att inte väcka åtal. Särskilda omständigheter …”

			”Det låter förnuftigt.”

			”Efter begravningen kommer Mattias och jag att försöka få honom att flytta ner till byn. Vi får se hur det går.” 

			De når fram till bilen. Luften är klar, en flock svalor kretsar högt ovanför dem. Varv efter varv medan de klättrar för att nå rätt höjd innan de styr söderut. 

			Månsson stannar upp och vänder ansiktet mot himlen. 

			”Nordlig vind”, säger han. ”Första gången på flera månader. Du vet väl vad det betyder, Veronica?” 

			”Vera”, säger hon. ”Du kan kalla mig Vera.” 

			Månsson ler lite för sig själv. Han tänker på första gången han pratade med henne där på Backagården. Har svårt att föreställa sig att det gått tjugo år sedan dess. Ögonblicket känns fortfarande så levande. Som om det aldrig riktigt lämnat honom. 

			Vera lutar huvudet mot hans axel och de blir stående några sekunder. Vinden får hennes hår att fladdra upp och snudda vid hans kind. 

			”Vad betyder det då?” säger hon. ”Nordlig vind?”

			”Slutet på sommaren”, svarar Månsson. Känner sig med ens märkligt lätt om hjärtat.
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