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INGET gryningsljus silade ner på gården till Splendor, bolaget som hade hand om renhållningen i Vigàta. Himlen var fullständigt täckt av en tät grå molnmassa, som om någon hade spänt en grå presenning från takås till takås, inte ett löv rörde sig, sciroccovinden hade svårt att vakna upp ur sin blytunga sömn och det var till och med tungt att få orden att lossna från tungan. Innan förmannen delade ut dagens arbetsuppgifter meddelade han att den dagen och ett bra tag framöver skulle Peppe Schémmari och Caluzzo Bruccoleri vara frånvarande med laga förfall. Ja, rentav synnerligen laga förfall, för de hade gripits föregående kväll när de med vapen i hand försökte råna stormarknaden. De unga lantmätarna Pino Catalano och Saro Montaperto – vederbörligen arbetslösa som lantmätare men anställda som tillfälliga »ekologiska operatörer« tack vare ett generöst ingripande från onorevole Cusumano, parlamentsledamoten under vars valkampanj dessa båda hade kämpat med kropp och själ (just i den ordningen, eftersom kroppen gjort betydligt mer än själen varit villig att göra) tilldelades de platser som lämnats vakanta av Peppe och Caluzzo, nämligen just den sektor som kallades la mànnara, betesfältet, där en herde lär ha vallat sina getter i tidernas begynnelse. Det var ett vidsträckt område av medelhavsmacchia i byns utkant som sträckte sig ända ner till stranden och bakom detta område låg resterna av en stor kemisk anläggning som hade invigts av den allestädes närvarande onorevole Cusumano på den tiden då ett storartat och framstegsvänligt ödes vind tycktes blåsa friskt. Denna vind hade emellertid ganska snabbt förvandlats till en lätt bris och därefter helt mojnat. Dock hade den lyckats ställa till större förödelse än en tornado och lämnat efter sig en uppsjö av a-kasseklienter och arbetslösa. För att hindra horder av mer eller mindre mörkhyade figurer, som till exempel senegaleser och algerier, tunisier och libyer, från att bygga bo i den där fabriken hade man rest en hög mur runtom, men ovanför murkrönet kunde man fortfarande skymta de av väder och vind, vanvård och havssalt sönderfrätta byggnaderna som mer och mer liknade en arkitektonisk skapelse av en svårt nerknarkad Gaudí.

För dem som förr bar den föga ädla yrkesbeteckningen gatsopare hade la mànnara till ganska nyligen inneburit ett minst sagt lindrigt arbete. Bland papper, plastpåsar, öl- eller Coca-Colaburkar, illa eller inte alls dolda högar av exkrementer kunde man skymta en och annan kasserad kondom som kunde få en att i mån av tid och fantasi fundera och fantisera om detaljer från det där mötet. Men sedan ett år tillbaka var den här platsen helt översvämmad av kondomer, rena heltäckningsmattan, alltsedan en minister med ett dystert och slutet ansikte värdigt en Lombroso-studie hade drabbats av tankar som var ännu dystrare och mer slutna än ansiktet och klämt fram en idé som genast tyckts honom vara en lösning på söderns problem när det gällde allmän ordning. Denna idé hade han delgivit en kollega som var ansvarig för armén och var som tagen direkt ur en illustration till Pinocchio. Således hade dessa båda herrar beslutat att för »bevakning av territoriet« sända några militäravdelningar till Sicilien för att avlasta karabinjärer, poliser, underrättelsetjänst, operativa specialstyrkor, finans-, trafik-, järnvägs- och hamnpolis, medlemmar av maffiaåklagarämbetet La Superprocura, enheter som bekämpade maffia, terrorism, narkotika, rån och kidnappning samt andra, här för korthets skull utelämnade, som ägnade sig åt helt annan verksamhet. Till följd av dessa båda eminenta statsmäns briljanta idé hade mammas gossar från Piemonte, skägglösa rekryter som fram till dagen innan hade spankulerat omkring och inandats sina bergiga hemtrakters bitande friska luft, i ett enda slag hamnat på en plats där de knappt kunde andas och hade inkvarterats provisoriskt i byar på en höjd av knappt en meter över havet, bland folk som talade en fullständigt obegriplig dialekt bestående av tystnad snarare än ord, otydbara ögonbrynsrörelser och omärkliga ansiktsryckningar. De hade anpassat sig ganska bra tack vare sin unga ålder och de hade fått god hjälp av vigàtaborna, som blivit rörda av de där unga utbölingarnas hjälplösa och vilsna uppsyn. En person försökte emellertid göra deras exil lite extra uthärdlig och det var Gegè Gullota, en synnerligen driftig man som fram till dess varit tvungen att dölja sina medfödda kopplartalanger och i stället ägna sig åt handel med lättare droger. När Gegè på lika slingriga som politiskt högt uppsatta omvägar hade fått höra om soldaternas förestående ankomst, fick han en snilleblixt. För att konkretisera denna snilleblixt och sätta den i verket vände han sig genast till behörig instans för att skaffa sig alla de oräkneliga och komplicerade tillstånd som krävdes. Behörig instans var i detta fall den som hade den verkliga kontrollen över territoriet och inte hade minsta tanke på att utfärda tillstånd på offentligt stämpelpapper. Således kunde Gegè sätta i gång sin verksamhet på la mànnara, en kommers som var specialiserad på färskt kött och ett rikt utbud av narkotika, alltjämt av den lättare sorten. Större delen av det färska köttet kom från öststaterna, som äntligen befriats från det kommunistiska oket, vilket som var och en vet hade berövat alla deras mänskliga värdighet. Bland la mànnaras busksnår och på sandstranden började således denna återerövrade värdighet att ånyo lysa starkt. Det saknades dock inte helt kvinnor från tredje världen, transvestiter, transsexuella, neapolitanska fjollor och brasilianska viados. Det fanns något för varje smakriktning, det var överflöd och det var fest. Och kommersen blomstrade till stor belåtenhet för både soldaterna och Gegè och inte minst för den person som utfärdat Gegès tillstånd och uppbar skälig procent. Pino och Saro gav sig i väg mot arbetsplatsen med var sin kärra. För att komma till la mànnara tog det en halvtimme om man gick så långsamt som de gjorde. Den första kvarten gick de där redan svettiga och trötta utan att yttra ett ord. Men rätt som det var bröt Saro tystnaden. »Den där Pecorilla är en riktig skitstövel«, sa han.

»En jättestor skitstövel«, spädde Pino på.

Pecorilla var den förman som hade till uppgift att fördela de platser som skulle städas upp och han hyste uppenbarligen ett djupt förakt för alla som hade studerat. Själv hade han vid fyrtio års ålder lyckats klara tredje klass tack vare att Cusumano haft ett privat samtal med läraren. Därför såg han alltid till att det tyngsta och mest förödmjukande arbetet föll på de tre med högre utbildning som han hade i sitt arbetslag. Just denna morgon hade han till exempel tilldelat Ciccu Loreto den kaj som postbåten till ön Lampedusa avgick från. Detta innebar att Ciccu, som var ekonom, skulle få räkna in tonvis med avskräde som horder av skränande turister, visserligen från många olika nationer men förenade i ett totalt förakt för privat och offentlig renhållning, hade lämnat efter sig i väntan på någon av båtarna under lördagen och söndagen. Och på la mànnara skulle Piro och Saro förhoppningsvis vada till knäna i skräphögarna efter soldaternas tvådagarspermission.

När de kom till korsningen mellan Via Lincoln och Viale Kennedy (i Vigàta fanns det också en Eisenhowergård och en Roosveltgränd), stannade Saro.

»Jag kilar upp för att höra hur lillen mår«, sa han till sin kamrat. »Vänta här, det tar bara en minut.«

Utan att invänta Pinos svar sprang han in i porten till en av de där miniskyskraporna på högst tolv våningar som hade byggts vid ungefär samma tid som den kemiska fabriken och i likhet med fabriken ganska snart förfallit eller rentav övergivits. För dem som kom sjövägen tedde sig Vigàta som en parodi på Manhattan, fast i mindre skala. Detta kanske förklarar valet av gatunamn.

Nené, lillen, var vaken. Han sov inte mer än kanske två timmar per natt, resten av tiden låg han med vidöppna ögon utan att gråta. När hade man väl någonsin sett en unge som inte grät? Dag för dag tärdes han av en okänd sjukdom som ingen kunde bota, läkarna i Vigàta kunde ingenting göra, han skulle behöva tas någon annanstans, till någon bra specialist, men det fanns det inga pengar till. Så fort Nené mötte faderns blick såg han ledsen ut och fick en rynka i pannan. Han kunde inte tala, men detta stumma klander var klart och tydligt riktat mot den som försatt honom i denna knipa.

»Han mår lite bättre, febern är på väg ner«, sa Tana, hustrun, för att trots allt glädja honom en smula.

Himlen hade spruckit upp och solen var så flammande het att den kunnat spränga sten i småbitar. Saro hade redan flera gånger tömt sin kärra på soptippen som på privat initiativ uppstått där fabrikens bakingång en gång legat och han kände sig alldeles ledbruten. När han kom fram till en gångstig som löpte längs skyddsmuren och ledde bort till landsvägen, fick han syn på något som glänste och glimmade på marken. Han böjde sig för att se bättre. Det var ett hängsmycke i form av ett hjärta, ett enormt hjärta översållat av briljanter och med en stor diamant i mitten. Det satt fortfarande kvar på en avsliten halskedja av massivt guld. Saros högerhand flög fram, grep tag i halsbandet och stoppade det i fickan. Det var som om högerhanden hade handlat på eget initiativ, tänkte Saro, utan någon signal från hjärnan, som fortfarande var helt förlamad av överraskning. Genomvåt av svett rätade han på ryggen och såg sig omkring, men inte en levande själ syntes till.

Pino hade valt den del av la mànnara som låg närmast stranden. Plötsligt fick han se motorhuven till en bil sticka fram ur ett av de tätare busksnåren ungefär tjugo meter bort. Han stannade förvånad. Inte var det väl möjligt att någon stannat kvar ända till sju på morgonen för att sätta på ett luder? Han vek sig nästan dubbel, smög försiktigt närmare ett steg i taget och när han var jämsides med framlyktorna rätade han plötsligt på sig. Ingenting hände, ingen skrek åt honom att han skulle sköta sina egna angelägenheter och bilen såg ut att vara tom. Han gick lite närmare och såg då den suddiga konturen av en man som satt orörlig på passagerarsätet med huvudet bakåtlutat. Han såg ut att sova djupt. Instinktivt förstod i alla fall Pino att någonting inte stämde. Han vände sig om och började hojta och tjoa efter Saro, som kom sättande med andan i halsen och uppspärrad blick.

»Vad är det frågan om? Vad i helvete vill du? Vad tar det åt dig?«

Pino tyckte att kamratens frågor lät aggressiva, men han antog att det berodde på språngmarschen.

»Titta här!«

Pino fattade mod och gick fram till förarsidan och försökte öppna dörren, men det gick inte för den var låst. Med hjälp av Saro, som nu verkade ha lugnat ner sig, försökte han ta sig runt till den andra dörren, som mannens kropp delvis hängde mot, men det gick heller inte, för bilen, en stor grön BMW, stod så tätt intill en buske att det var stört omöjligt att ta sig in från den sidan. När de böjde sig fram rev de sig på de taggiga björnbärsbuskarna, men nu kunde de se mannens ansikte tydligare. Han sov inte. Ögonen var vidöppna och orörliga. I samma stund som Pino och Saro insåg att mannen var död, stod de som förlamade av rädsla. Inte därför att han var död utan för att de hade känt igen den döde.

»Det här är ju rena rama bastun«, sa Saro när de sprang landsvägen fram för att leta efter en telefonkiosk. »Först kallt och sen varmt.«

Så snart de repat sig från förlamningen som drabbat dem då de sett vem den döde var, hade de kommit överens om att innan de tog kontakt med la liggi, lagen, måste de ringa ett annat telefonsamtal. Numret till onorevole Cusumano kunde de utantill och Saro slog det direkt, men Pino hejdade honom innan första signalen gått fram.

»Lägg på luren genast«, sa han.

Saro lydde automatiskt.

»Vill du inte att vi ska tala om det för honom?«

»Vi måste fundera en stund, vi måste fundera noga, det här är viktigt. Vi vet ju bägge två att Cusumano är en nickedocka.«

»Vilket betyder?«

»Att han är en sprattelgubbe i händerna på ingenjör Luparello, som är eller rättare sagt var allt. Nu när Luparello är död, är Cusumano ingenting, en nolla.«

»Än sen då?«

»Det bara är så.«

De gav sig i väg mot Vigàta, men efter några meter hejdade Pino den andre.

»Rizzo«, sa han.

»Honom ringer då inte jag till, det vågar jag inte, jag känner ju honom inte.«

»Inte jag heller, men jag tänker ringa i alla fall.«

Pino tog reda på numret genom nummerbyrån. Klockan var bara kvart i åtta, men Rizzo svarade efter första signalen.

»Advokat Rizzo?«

»Ja, det är jag.«

»Ursäkta att jag stör advokaten så här dags…men vi har hittat ingenjör Luparello…han verkar vara död.«

Det var tyst en stund. Sedan fick Rizzo mål i munnen.

»Och varför berättar ni det för mig?«

Pino började stamma, för det var det sista han hade väntat sig som svar. Det var mycket konstigt.

»Men…va? Är ni inte…hans bästa vän? Vi tyckte att vi borde…«

»Tack så mycket. Men först borde ni göra er plikt. God morgon.«

Saro hade lyssnat på samtalet med örat intill Pinos. De tittade förvånat på varandra. Rizzo hade reagerat som om det var ett helt okänt lik de hade hittat.

»Vad i jösse namn, visst var de väl vänner?« muttrade Saro.

»Vad vet vi om det? De kanske hade blivit ovänner på sistone«, sa Pino uppgivet.

»Vad gör vi nu då?«

»Vi får väl gå och göra vår plikt, som advokaten kallade det«, sa Pino.

De gick i väg mot samhället och poliskommissariatet. Att gå till karabinjärerna var en tanke som inte hade snuddat ens vid hjärnans förmak, för de leddes av en löjtnant från Milano. Poliskommissarien däremot var från Catania och hette Salvo Montalbano och när han ville förstå något så förstod han.
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»EN gång till.«

»Nej«, sa Livia och fortsatte att se på honom med blicken glansig av åtrå.

»Jo.«

»Nej, har jag ju sagt.«

»Jag tycker om när du tar i lite hårt«, mindes han att hon en gång hade viskat i hans öra och upphetsad försökte han nu föra in knät mellan hennes sammanpressade lår samtidigt som han grep hårt om hennes handleder och sträckte ut hennes armar så att det såg ut som om hon vore korsfäst.

Flämtande såg de på varandra en kort stund, sedan gav hon plötsligt efter.

»Ja«, sa hon. »Ja. Nu.«

Just då ringde telefonen. Utan att ens öppna sina ögon sträckte Montalbano ut ena armen, inte så mycket för att fatta telefonluren utan snarare för att gripa tag i de böljande flikarna av den obevekligt bortdunstande drömmen.

»Hallå!« röt han och lät sin ilska gå ut över den som stört honom.

»Commissario, vi har en klient.«

Han kände igen polisassistent Fazios röst. Tortorella, den andre assistenten, låg fortfarande på sjukhuset efter att ha fått en kula i magen, avlossad av en som ville vara en hårding men bara var ett ynkligt stackars kräk. På deras jargong betydde klient ett lik som de måste ta hand om.

»Vem är det?«

»Det vet vi inte än.«

»Hur mördades han?«

»Det vet vi inte. Vi vet faktiskt inte ens om han blev mördad.«

»Nu fattar jag ingenting. Menar du att du ringer och väcker mig utan att veta nåt?«

Han tog ett djupt andetag för att dämpa ilskan som var helt obefogad och som Fazio uthärdade med en ängels tålamod.

»Vem var det som hittade honom?«

»Två sopgubbar på la mànnara, i en bil.«

»Jag kommer på momangen. Ring till Montelusa under tiden, se till att kriminalteknikerna kommer dit och informera domare Lo Bianco.«

Medan han stod i duschen kom han fram till att den döde bara kunde vara en medlem av maffiaklanen Cuffaro i Vigàta. Åtta månader tidigare hade det brutit ut ett våldsamt krig mellan klanen Cuffaro och Sinagraklanen i Fela, troligen på grund av en territoriefejd. Ett lik i månaden, växelvis och i prydlig ordning, en i Vigàta och en i Fela. Den senaste, en viss Mario Salino, hade skjutits i Fela av Vigàtaklanen, så den här gången hade turen säkerligen kommit till en Cuffaro.

Han bodde ensam i ett litet hus på stranden precis mitt emot la mànnara, och innan han gick hemifrån fick han lust att ringa till Livia i Genua. Hon svarade direkt med sömndrucken stämma.

»Förlåt att jag stör, men jag fick sån lust att höra din röst.«

»Jag drömde just om dig«, sa hon.

»Vi var tillsammans.«

Montalbano tänkte precis säga att han också hade drömt om henne, men han hölls tillbaka av en befängd blyghet. I stället frågade han:

»Och vad gjorde vi?«

»Det som det var alltför längesen vi gjorde«, svarade hon.

På polishuset fann han förutom assistenten bara tre konstaplar. De andra var hemma hos ägaren till en beklädnadsaffär som hade skjutit sin syster på grund av en arvstvist och sedan stuckit. Han öppnade dörren till arresten. Där satt de båda gatsoparna på bänken tätt ihop och bleka trots värmen.

»Vänta här, jag är strax tillbaka«, sa Montalbano och de båda männen svarade inte ens i sin uppgivenhet. Det var allmänt känt att när man av vilket skäl det månde vara hamnade i lagens klor blev det alltid långvarigt.

»Har någon av er varit i kontakt med journalisterna?« frågade kommissarien sina mannar. De skakade på huvudet.

»Dem vill jag inte ha springande i vägen, det ska ni bara veta.«

Galluzzo tog blygt ett steg framåt och höll upp två fingrar, som man gjorde i skolan när man ville gå på toaletten.

»Inte ens min svåger?«

Galluzzos svåger var journalist på Televigàta, där han ansvarade för brott och olyckshändelser och Montalbano kunde föreställa sig vilket liv det skulle bli i familjen om Galluzzo inte berättade något för honom. Galluzzo stod där med en sorgsen hundlik blick.

»Okej då. Men han får inte komma förrän kroppen har forslats bort. Och inga fotografer.«

De gav sig i väg i polisbilen och lämnade kvar Giallombardo som vakt. Vid ratten satt Gallo, som av Galluzzo brukade utsättas för enkla skämt av typen:

»Vad nytt i hönsgården?« eftersom hans namn betydde »tupp«.

Montalbano, som kände honom väl, varnade honom:

»Kör nu inte som en galning, för det finns ingen anledning.«

I kurvan vid Carminekyrkan kunde Peppe Gallo inte behärska sig längre utan accelererade så det tjöt om däcken. Då hördes en knall, som ett pistolskott, och bilen började kränga. De stannade och steg ur. Höger bakdäck hade exploderat. Det syntes tydligt att det hade skurits sönder med ett vasst knivblad.

»Satans jävla rötägg!« utbrast Fazio.

Montalbano blev nu rejält arg.

»Ni vet ju att de skär sönder däcken för oss varannan vecka! Herrejesus! Och varenda morgon säger jag ju till er: kolla däcken innan ni kör i väg! Men det struntar ni i, era idioter! Någon får väl sätta livet till innan ni lär er!«

Av diverse anledningar tog det dryga tio minuter att skifta hjul och när de kom fram till la mànnara var teknikerna från Montelusa redan på plats. De var i sin meditativa fas, som Montalbano brukade kalla det, vilket innebar att fem eller sex polismän med böjt huvud och händerna i fickan eller på ryggen traskade runt på den plats där bilen stod. De såg ut som filosofer försjunkna i djupa tankar, men vad de egentligen gjorde var att med ögonen på vid gavel leta på marken efter ledtrådar i form av märken eller spår. Så snart Jacomuzzi, chefen för tekniska roteln, fick syn på Montalbano sprang han emot honom.

»Varför är här inga journalister?«

»Det var jag som inte ville ha dem här.«

»Den här gången kommer de att skjuta dig för att du snuvat dem på en sån här nyhet.« Han var påtagligt upprörd. »Vet du vem den döde är?«

»Nej. Berätta.«

»Ingenjör Silvio Luparello.«

»Det var som fan!« var Montalbanos enda kommentar.

»Och vet du hur han dog?«

»Nej, och jag vill inte veta det heller. Det tar jag reda på själv.«

Förolämpad gick Jacomuzzi tillbaka till sina mannar. Tekniska rotelns fotograf var färdig och nu var det doktor Pasquanos tur. Montalbano såg att läkaren var tvungen att arbeta i en obekväm ställning med kroppen halvvägs in i bilen lutad fram mot passagerarsätet, där man kunde skymta en mörk silhuett. Fazio och de andra poliserna från Vigàta gav kollegerna från Montelusa en hjälpande hand. Kommissarien tände en cigarett och vände sig om och tittade mot den kemiska fabriken. Den fascinerade honom, den där ruinen. Han bestämde sig för att komma tillbaka hit en dag och ta några foton som han skulle skicka till Livia för att med de bilderna förklara saker och ting om sig själv och sin hemtrakt som hon fortfarande inte kunde förstå. Han såg domare Lo Biancos bil komma körande och domaren som upprörd steg ur.

»Är det verkligen sant att den döde är ingenjör Luparello?«

Jacomuzzi hade uppenbarligen inte låtit någon tid gå förlorad.

»Det verkar så.«

Domaren gick fram till teknikergruppen och började ett upphetsat samtal med Jacomuzzi och doktor Pasquano som tagit upp en flaska sprit ur väskan och stod och desinficerade händerna. Efter en stund som varade så länge att Montalbano nästan började koka i solen satte sig teknikerna i bilen och körde i väg. Jacomuzzi sa inte adjö när han gick förbi honom. Bakom sig hörde Montalbano det tilltagande ljudet av ambulanssirener. Nu var det hans tur, han måste yttra sig och handla, det var ofrånkomligt. Han ruskade på sig för att vakna upp ur sin dvala och gick mot bilen med den döde. Halvvägs hejdades han av domaren.

»Kroppen kan forslas bort. Ju snabbare desto bättre, eftersom ingenjören var så känd. Och håll mig underrättad dagligen om hur utredningen går.«

Efter en kort paus sa han sedan för att mildra det han nyss sagt:

»Ring mig när ni finner det lämpligt.«

En ny paus. Sedan fortsatte han:

»På kontorstid, förstås.«

Han körde därifrån. På kontorstid och inte hem. Det var allmänt bekant att i hemmet ägnade sig domare Lo Bianco åt att författa ett massivt och mastigt verk: Rinaldo och Antonio Lo Biancos liv och verksamhet, lärare vid universitetet i Girgenti på konung Martino den yngres tid (1402–1409), vilka han betraktade som sina förfäder, om än minst sagt dunkla.

»Hur dog han?« frågade han doktorn.

»Titta själv«, svarade Pasquano och steg åt sidan.

Montalbano stack in huvudet i bilen som var som en ugn (i det här fallet en krematorieugn) och när han såg liket tänkte han genast på polischefen. Att han tänkte på polischefen berodde inte på att han hade för vana att höja tanken ända upp till sin överordnade i början av varje utredning, utan därför att han en dryg vecka tidigare hade talat med gamle polischefen Burlano, som han var god vän med, om en bok av Ariès, Dödens historia i västerlandet, som bägge hade läst. Polischefen hade hävdat att varje död, även den simplaste, alltid var helig. Montalbano hade svarat helt uppriktigt att han inte i någon död, inte ens en påves, kunde förmå sig att se någonting heligt. Han önskade att han hade haft den gamle polischefen vid sin sida nu, så att denne hade kunnat se vad han själv såg. Ingenjören hade alltid varit en elegant person, ytterst välvårdad i varje detalj, men nu var han utan slips, skjortan var skrynklig, glasögonen satt på sned, kavajkragen var till hälften uppslagen och de uttöjda och nedhasade strumporna täckte hans skor. Men det som mest förvånade kommissarien var byxorna som var neddragna till knäna, de vita kalsongerna som skymtade innanför byxorna och skjortan som tillsammans med undertröjan var upprullad till halva bröstkorgen. Och det blottade könet, obscent, frånstötande, tjockt och ludet, i total kontrast till resten av den gängliga kroppen.

»Men hur dog han?« frågade han om igen när han dragit sig ur bilen.

»Är inte det ganska klart?« svarade Pasquano vresigt och fortsatte: »Visste ni att ingenjören genomgått en hjärtoperation hos en berömd hjärtkirurg i London?«

»Det visste jag faktiskt inte. Jag såg honom i TV förra onsdagen och han såg fullständigt frisk ut.«

»Det såg så ut, men det var han inte. I politiken är ju alla som hundar. Så fort de ser att du inte kan försvara dig, har de ihjäl dig. De lär ha gjort två bypass-operationer på honom i London och det var mycket besvärligt, sägs det.«

»Vem var det som hade hand om honom här?«

»Min kollega Capuano. Han gick på kontroll varje vecka, han var mån om sin hälsa och ville alltid se frisk och kry ut.«

»Vad tycker ni, ska jag tala med Capuano?«

»Helt onödigt. Vad som hände här är helt uppenbart. Ingenjören fick väl lust att få sig ett skjut i de här trakterna, kanske med ett exotiskt luder, och så fick han det och sen dog han.«

Han märkte att Montalbanos blick var förvirrad.

»Ni tror mig inte?«

»Nej.«

»Varför det?«

»Uppriktigt sagt så vet jag inte ens själv varför. Kan jag få obduktionsresultaten i morgon?«

»I morgon?! Är ni alldeles galen! Före ingenjören har jag den där jäntan i tjugoårsåldern som blev våldtagen i en bondstuga och hittades uppäten av hundarna tio dagar senare, sen kommer turen till Fofò Greco som de skar tungan och ballarna av och hängde upp att dö i ett träd, sen kommer…«

Montalbano avbröt den makabra listan.

»Pasquano, ut med språket, när kan jag få resultaten?«

»I övermorgon, om jag inte under tiden tvingas ränna runt och titta på fler lik.«

De skildes åt. Montalbano ropade på assistenten och hans mannar, sa åt dem vad de skulle göra och när de kunde lasta in kroppen i ambulansen. Därefter fick Gallo köra honom tillbaka till polishuset.

»Sen kör du tillbaka och hämtar de andra. Och kör du för fort vrider jag nacken av dig.«

Pino och Saro skrev under rapporten som innehöll en detaljerad beskrivning av vartenda steg de tagit både före och efter upptäckten av liket. I rapporten saknades två viktiga saker, eftersom gatsoparna aktat sig noga för att berätta dem för polisen. Den första var att de nästan genast hade känt igen den döde, den andra att de omedelbart meddelat advokat Rizzo sin upptäckt. De begav sig hemåt. Pino verkade frånvarande och Saro klappade då och då fickan där halskedjan låg.

På minst ett dygn skulle ingenting hända. På eftermiddagen åkte Montalbano hem och kastade sig på sängen och sov i tre timmar. Sedan steg han upp och tog sig en lång simtur eftersom havet så här i mitten av september var som en spegel. När han kom tillbaka till huset lagade han en tallrik spagetti med sjöborrar och satte på TV:n. Alla lokala tv-stationer talade givetvis om ingenjörens död och sjöng hans lov, då och då framträdde någon politiker med högtidlig min och påminde om den avlidnes förtjänster och de bekymmer som hans bortgång medförde, men ingen, inte ens oppositionens enda nyhetsprogram, vågade säga var och hur den djupt sörjde Luparello hade dött.
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SARO och Tana hade svårt att sova den natten. Det rådde inget tvivel om att Saro hade hittat en skatt, en sådan som det berättas om i sagorna, där fattiga herdar brukade träffa på krukor fulla av guldmynt eller lamm med ullen täckt av briljanter. Men detta var inte alls som i forntiden, för halskedjan var av modernt snitt och hade tappats dagen innan, det var de säkra på, och det syntes på långt håll att den var värd en förmögenhet. Var det verkligen möjligt att ingen hade anmält den som borttappad? De satt vid köksbordet med TV:n på och fönstret öppet som varje kväll för att inte grannarna skulle märka något ovanligt och sätta i gång att skvallra och kasta nyfikna blickar. Tana avvisade genast makens förslag att han skulle gå och sälja den så snart bröderna Siracusas juvelerarbutik öppnade nästa morgon.

»För det första«, sa hon, »så är du och jag hederligt folk. Och därför kan vi inte gå och sälja något som inte är vårat.«

»Vad vill du vi ska göra då? Ska jag gå till förmannen och berätta att jag har hittat kedjan och ge honom den och säga att han ska ge den tillbaka till ägaren när han kommer och vill ha den? Inom tio minuter går den där skitstöveln Pecorilla och säljer den för egen del.«

»Vi kan göra så här i stället: vi behåller kedjan här hemma och berättar det för Pecorilla. Om sen någon kommer och gör anspråk på den, så ger vi honom den.«

»Och hur mycket får vi för det?«

»En viss procent. Det sägs att man får det när man hittar såna här saker. Hur mycket är den värd, tror du?«

»Säkert en tjugo miljoner lire«, svarade Saro, men kände att han kanske hade överdrivit lite.

»Ponera alltså att vi får två miljoner. Förklara för mig hur vi med två miljoner ska kunna betala alla Nenés behandlingar?«

De satt och resonerade ända till gryningen och slutade enbart därför att Saro måste i väg till arbetet. De hade i alla fall nått en provisorisk överenskommelse som delvis räddade deras heder: de skulle behålla halskedjan utan att säga något till någon, de skulle låta en vecka gå och om sedan ingen ägare hört av sig, skulle de gå till pantbanken med den. När Saro gjort sig i ordning och gick in för att kyssa sonen, väntade en överraskning: Nené sov djupt och lugnt, som om han fått veta att fadern hittat ett sätt att bota honom.

Inte heller Pino kunde sova den natten. Han var en grubblare som tyckte om teater och hade spelat med i de välmenande men alltmer sällsynta amatörpjäserna i Vigàta och trakten däromkring. Läste teaterpjäser gjorde han däremot. Så snart hans knappa lön tillät det, rusade han i väg till Montelusas enda bokhandel och försåg sig med komedier och dramatik. Han bodde med sin mor som uppbar en liten pension, så några större problem med att skaffa mat hade de inte. Inte mindre än tre gånger hade modern fått honom att berätta hur de hade hittat den döde och hon hade tvingat honom att för varje gång bättre beskriva någon detalj, någon småsak. Detta hade hon gjort för att nästa dag i kyrkan och på marknaden kunna återberätta det hela för sina väninnor och skryta med allt hon kände till och med sonen som varit så duktig att han gått och blivit inblandad i en sådan historia. Vid midnatt hade hon äntligen gått och lagt sig och efter en stund hade också Pino gått till sängs. Men att sova var stört omöjligt, för någonting fick honom att vrida och vända sig mellan lakanen. En grubblare, som sagt, och när han efter två timmar förgäves försökt få en blund i ögonen insåg han att det var lönlöst, detta var precis som på julnatten. Han steg upp, tvättade sig lite lätt och gick och satte sig vid den lilla sekretären han hade i sitt sovrum. Han upprepade för sig själv det han hade berättat för modern och allt fungerade bra, allting stämde, men någonting surrade svagt i bakhuvudet på honom. Det var som när man leker gömma ringen och ropar »det är kallt, det är kallt, det bränns, det bränns«. Så länge han gick igenom allt han hade berättat tycktes surrandet säga »det är kallt, det är kallt«. Det som störde honom måste alltså vara något som han inte hade berättat för modern. Och han hade faktiskt inte berättat de saker för henne som han kommit överens med Saro att undanhålla Montalbano, nämligen att de genast hade känt igen den döde och att de hade ringt till advokat Rizzo. Nu blev surrandet starkare och ropade »det bränns, det bränns!«. Då tog han fram papper och penna och skrev ner dialogen med advokaten ord för ord. Han läste om den och gjorde en del rättelser, han ansträngde sitt minne så att han kunde skriva som i ett rollhäfte och markerade till och med pauserna. När det var färdigt läste han om den slutliga versionen. Det var något i den där dialogen som inte stämde. Men nu var det för sent, det var dags att bege sig till Splendor.

Montalbano satt på sitt kontor och läste de båda sicilianska dagstidningarna, den ena tryckt i Palermo och den andra i Catania, när han vid tiotiden på förmiddagen avbröts av ett telefonsamtal från polischefen.

»Jag har blivit ombedd att framföra ett varmt tack«, inledde polischefen.

»Jaså minsann? Av vem då?«

»Av biskopen och vår minister. Monsignor Terruzzi gläder sig över den kristna barmhärtighet, just så uttryckte han sig, som ni visade när ni förhindrade journalister och fotografer utan skrupler och anständighet att ta foton och sprida oanständiga bilder av liket.«

»Men den ordern gav ju jag redan innan jag visste vem den döde var! Det hade jag gjort vem det än hade gällt.«

»Jag vet det, Jacomuzzi har berättat allt. Men varför skulle jag avslöja en sån obetydlig detalj för den helige prelaten? För att göra honom besviken i fråga om er kristna barmhärtighet? Det är en barmhärtighet, min käre vän, som blir desto värdefullare ju högre ställning föremålet för denna barmhärtighet har, om ni förstår vad jag menar. Kan ni tänka er att biskopen till och med citerade Pirandello.«

»Nähä?!«

»Jo, faktiskt. Han citerade ur Sex roller, den där repliken där fadern säger att man inte för evigt kan kopplas ihop med en föga hedervärd handling på grund av ett ögonblicks snedsprång, om man dessförinnan har levt ett rättskaffens liv. Med andra ord: det går inte för sig att till eftervärlden överlämna bilden av ingenjören med byxorna tillfälligt nere.«

»Och ministern då?«

»Han citerade inte Pirandello, för det vet han inte ens vem det är, men det han efter många om och men fick ur sig innebar samma sak. Och eftersom han tillhör samma parti som Luparello tillät han sig, att lägga till ytterligare ett ord.«

»Nämligen?«

»Försiktighet.«

»Vad i all sin dar har försiktighet med den här historien att göra?«

»Det har jag inte en aning om, jag återger bara exakt det ord han använde.«

»Något nytt om obduktionen?«

»Inte än. Pasquano ville ha honom kvar i kylen till i morgon, men jag övertalade honom att göra obduktionen sent på förmiddagen i dag eller tidigt på eftermiddagen. Men jag tror inte att det kommer att ge oss något nytt.«

»Det tror inte jag heller«, sa kommissarien som avslutning.

Montalbano återupptog tidningsläsandet men lärde sig mycket mindre än vad han redan visste om ingenjör Luparellos levnad, underverk och nyligen inträffade död. Det enda det tjänade till var att fräscha upp hans minne. Arvtagare till ett byggnadsföretag i Montelusa (farfadern hade byggt den gamla järnvägsstationen och fadern domstolsbyggnaden) hade den unge Silvio efter en lysande examen vid tekniska högskolan i Milano återvänt hem för att fortsätta och utvidga familjens verksamhet. Han var praktiserande katolik och hade därför samma politiska åsikter som farfadern, som varit en glödande anhängare av Sturzos idéer (fadern hade däremot varit fascist och marscherat mot Rom, så dennes politiska åsikter förbigicks med vederbörlig tystnad) och han hade tagit sina första politiska steg inom Fuci, en organisation för unga katolska universitetsstuderande, och skaffat sig ett gediget kontaktnät. Alltsedan dess uppträdde Silvio vid varje demonstration, minneshögtid eller möte tillsammans med partiets höjdare, men alltid ett steg bakom och med ett vagt leende för att visa att han stod där av eget val och inte på grund av hierarkisk placering. Han hade flera gånger blivit ombedd att kandidera i kommunalval eller parlamentsval men hade varje gång räddat sig undan med synnerligen ädla skäl som omedelbart kommit till allmänhetens kännedom och som åberopade den ödmjukhet och den verksamhet i tystnad och skymundan som var en katoliks sanna kännetecken. I tystnad och skymundan hade han också verkat och tjänat i nästan tjugo år, tills han en dag kände sig styrkt av allt han med skarp blick hade skådat från sin undanskymda plats och i sin tur skaffat sig tjänare, främst av dem alla onorevole Cusumano. Därefter hade han satt livré på senator Portolano och parlamentsledamot Tricomi (men tidningarna kallade dem »broderliga vänner« och »tillgivna följeslagare«). Hela partiet i Montelusa med omnejd hade kort sagt övergått i hans händer, liksom åttio procent av alla offentliga och privata entreprenader. Den jordbävning som utlösts av några domare i Milano och vänt upp och ned på den politiska klass som suttit vid makten i femtio år hade inte ens snuddat vid honom. Tvärtom, eftersom han alltid hade varit en andraplansfigur kunde han nu visa upp sig, stiga fram i ljuset och dundra mot sina partikamraters korrumperade leverne. Under loppet av ett år och knappt det hade han i egenskap av förnyelsens fanbärare och med hjälp av nya medlemmar blivit partiets länsordförande. Tyvärr hade det bara gått tre dagar mellan utnämningen och hans bortgång. Den ena tidningen uttryckte sitt beklagande över att ett illasinnat öde inte givit en person med sådan moralisk resning tid att leda partiet tillbaka till forna dagars glans. I sina minnesrunor påminde båda tidningarna samfällt om hans stora generositet och vänlighet, hans benägenhet att i varje smärtsam stund opartiskt räcka både vänner och fiender handen. Med en rysning erinrade sig Montalbano ett filmavsnitt som en lokal TV-station hade sänt förra året. Ingenjören invigde ett litet hem för föräldralösa barn i Belfi till minne av ingenjörens farfar som var född i just den byn. Ett tjogtal småknattar, alla likadant klädda, sjöng en liten tacktrudelutt till ingenjören som lyssnade rörd. Orden till visan hade för evigt fastnat i kommissariens minne: »Vad det är stiligt allt han gör/Luparello, vår ingenjör.«

Förutom att hoppa över omständigheterna kring dödsfallet förteg tidningarna också de vilda rykten som varit i omlopp i åratal och anspelat på en del skumma affärer som ingenjören varit inblandad i. Det talades om manipulerade entreprenadanbud, mutor för miljardbelopp och påtryckningar som drivits ända till utpressning. I alla dessa fall var det ett namn som alltid dök upp, nämligen advokat Rizzo, först underhuggare, sedan förtroendeman och senare Luparellos alter ego. Men det rörde sig hela tiden om rykten, tissel och tassel. Det sades till exempel att Rizzo var länken mellan ingenjören och maffian och just i denna fråga hade kommissarien haft tillfälle att i hemlighet läsa en konfidentiell rapport som talade om valutahandel och penningtvätt. Misstankar, förstås, och ingenting annat, för de där misstankarna hade aldrig kunnat bekräftas. Varje ansökan om tillstånd till utredning hade kommit på avvägar i de vindlande korridorerna i just den domstolsbyggnad som ingenjörens far hade ritat och byggt.

Vid lunchtid ringde han till piketstyrkan i Montelusa och bad att få tala med polisinspektör Anna Ferrara. Hon var dotter till en av hans skolkamrater som hade gift sig i unga år, en trevlig och kvicktänkt ung dam som av någon outgrundlig anledning då och då försökte lägga an på honom.

»Anna? Jag behöver din hjälp.«

»Det menar du inte!«

»Kan du ta ledigt några timmar i eftermiddag?«

»Det får jag se till att göra, kommissarien. Alltid till din tjänst, dag och natt. Jag lyder dina befallningar eller, om du så vill, dina lustar.«

»Då kommer jag och hämtar dig i Montelusa vid tretiden utanför ditt.«

»Jag dör av lycka.«

»Och förresten, Anna, klä dig kvinnligt.«

»Skyhöga klackar och slits upp till låret?«

»Jag menade bara att du inte ska komma i uniform.«

När han tutat två gånger kom Anna ut ur porten, punktlig som vanligt, klädd i kjol och blus. Hon frågade ingenting och nöjde sig med att kyssa Montalbano på kinden. Först när bilen svängde in på den första av de tre stigar som ledde till la mànnara öppnade hon munnen.

»Om det är ett knull du är ute efter så åker vi hem till dig, här vill jag inte vara.«

På la mànnara fanns bara två eller tre bilar, men de som satt i bilarna tillhörde uppenbarligen inte Gegè Gullottas nattliga kretsar, det var studenter, vanliga unga par som inte hade någon annanstans att ta vägen. Montalbano körde stigen fram tills den tog slut och bromsade inte förrän framhjulen redan sjönk ner i sanden. Den täta buske intill vilken ingenjörens BMW hade hittats fanns till vänster om dem och kunde inte nås den här vägen.

»Var det där de hittade honom?« frågade Anna.

»Ja.«

»Vad är det du letar efter?«

»Det vet jag inte ens själv. Kom så stiger vi ur.«

De gick mot strandkanten. Montalbano lade armen om hennes midja och tryckte henne intill sig och hon lutade huvudet mot hans axel med ett leende. Nu förstod hon varför kommissarien hade velat ha med henne hit. Alltihop var bara på låtsas. När de gick där tillsammans såg de ut som ett förälskat par eller vänsterprasslare som kunde få vara i fred på la mànnara. De var anonyma och väckte ingen uppmärksamhet.

»Den satans knölen!« tänkte hon.

»Han bryr sig inte ett dugg om vad jag känner för honom.«

Rätt som det var stannade Montalbano med ryggen mot havet. Macchian framför dem bredde ut sig ett hundratal meter bort. Det var ingen som helst tvekan om att BMW:n inte hade kommit dit via någon stig. Den hade kommit från stranden och hade stannat efter att ha svängt av mot busksnåren med nosen mot den gamla fabriken, det vill säga i precis motsatt riktning mot den som alla bilar som kom från landsvägen måste ta, för det fanns inget manöverutrymme. Ville man komma tillbaka till landsvägen fanns det ingen annan möjlighet än att backa tillbaka längs stigarna. Han gick en bit till, fortfarande med armen om Anna och med huvudet böjt. Det fanns inga hjulspår, havet hade utplånat allt.

»Vad gör vi nu då?«

»Först ska jag ringa till Fazio och sen kör jag dig hem.«

»Hördu, kommissarien, får jag säga något ärligt och uppriktigt?«

»Visst.«

»Du är en idiot.«
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»KOMMISSARIE Montalbano? Det är doktor Pasquano. Vill ni vara så hygglig och tala om var tusan ni har hållit hus? Jag har sökt er i tre timmar och på polisstationen visste de ingenting.«

»Är doktorn förbannad på mig?«

»På er? Jag är förbannad på alla i hela universum!«

»Vad har de gjort er nu då?«

»De har tvingat mig att ge företräde åt Luparello, precis som när han var i livet. Måste den här mannen gå före alla andra även efter sin död? Han får väl första parkett på kyrkogården också, kan jag tänka mig.«

»Ville ni mig något?«

»Jag ville bara förbereda er på det som jag sedan översänder skriftligt. Resultat noll och intet, salig ingenjören dog en naturlig död.«

»Vilket innebär?«

»För att inte krångla till det med medicinska termer så var det bokstavligt talat hjärtat som kollapsade. För övrigt var han faktiskt i god form. Det var bara pumpen som inte fungerade och det var den som svek honom, trots att han gjort så förstklassiga försök att reparera den.«

»Fanns det några andra märken på kroppen?«

»Efter vad?«

»Tja, inte vet jag, blåmärken, injektioner.«

»Som jag sa: noll och intet. Jag är faktiskt inte född i går. Dessutom bad jag om och fick tillåtelse att låta min kollega Capuano, hans husläkare, närvara vid obduktionen.«

»Ni ville inte ta några onödiga risker, va?«

»Hursa?«

»Det var dumt sagt, ursäkta. Hade han några andra sjukdomar?«

»Varför tjatar ni om det? Det var inget som helst fel på honom, bara lite högt blodtryck. Han kurerade sig med ett urindrivande medel och tog en tablett på morgonen varje torsdag och söndag.«

»Eftersom han dog i söndags hade han alltså tagit en tablett den morgonen.«

»Än sen då? Vad vill ni antyda med det? Att någon förgiftat hans urindrivande tabletter? Tror ni att vi fortfarande lever på släkten Borgias tid? Eller har ni börjat läsa dåliga deckare? Om han hade blivit förgiftad, hade jag givetvis upptäckt det.«

»Hade han ätit middag?«

»Nej, det hade han inte.«

»Kan ni tala om för mig hur dags han dog?«

»Såna frågor gör mig galen. Ni har sett för många amerikanska filmer, där så fort polisen frågar hur dags brottet begicks så svarar rättsläkaren att mördaren på några sekunder avslutade sitt verk klockan arton och trettiotvå trettiosex dagar tidigare. Ni såg ju själv att kroppen inte hade hunnit stelna, eller hur? Och ni kände också värmen i bilen, inte sant?«

»Vad innebär det då?«

»Det innebär att salig ingenjören avled mellan klockan nitton och tjugotvå dagen innan han hittades.«

»Inget annat?«

»Inget annat. Ah, jag höll så när på att glömma: ingenjören dog visserligen, men han hann få sig sitt skjut. Det fanns rester av sperma kring könsdelarna.«

»Är det polischefen? Det här är Montalbano. Jag vill tala om att doktor Pasquano just ringde. Obduktionen är klar.«

»Spara på flåset, Montalbano. Jag vet redan, vid tvåtiden ringde Jacomuzzi som var med och han berättade allt. Så trevligt!«

»Ursäkta, men jag förstår inte.«

»Jag tycker det är trevligt att någon i våra fantastiska trakter bestämmer sig för att dö en naturlig död och föregå med gott exempel. Tycker inte ni det? Ett par tre dödsfall till som ingenjörens så är vi ikapp resten av Italien. Har ni talat med Lo Bianco?«

»Inte än.«

»Gör det genast. Hälsa från mig och säg att det är fritt fram. De kan hålla begravningen när de vill, om domaren anser att han kan ge sitt tillstånd. Men han väntar bara på det. Förresten, Montalbano, i morse glömde jag att säga att frugan har knåpat ihop ett fantastiskt recept på småbläckfisk. Skulle fredag kväll passa bra?«

»Montalbano? Det är Lo Bianco. Jag vill berätta det senaste. Tidigt i eftermiddags fick jag ett samtal från doktor Jacomuzzi.«

»Den där han har ju valt fel yrke!« tänkte Montalbano genast. »Förr i tiden skulle Jacomuzzi ha varit en enastående offentlig utropare, en sån där som gick omkring och slog på trumman.«

»Han meddelade att obduktionen inte visade något onormalt«, fortsatte domaren. »Alltså har jag gett tillstånd till begravning. Det har ni väl ingenting emot?«

»Nej då.«

»Kan jag då betrakta fallet som avslutat?«

»Kan ni ge mig två dagar till?«

Han hörde klart och tydligt larmklockorna ringa i den andres huvud.

»Varför det, Montalbano, vad har hänt?«

»Ingenting, absolut ingenting.«

»Vad i jösse namn är det då? Jag erkänner, ska ni veta, att jag inte har några som helst invändningar. Både chefsåklagaren, landshövdingen, polischefen och jag har blivit strängt uppmanade att se till att den här affären avslutas så snabbt som möjligt. Inget olagligt, givetvis. Fullt berättigade vädjanden från sådana personer, till exempel släktingar och partivänner, som så snart som möjligt vill glömma och få andra att glömma denna otrevliga historia. Och det gör de rätt i, tycker jag.«

»Jag förstår. Men jag behöver inte mer än två dagar.«

»Varför? Ge mig ett skäl!«

Han hittade ett svar, en undanflykt. Han kunde förvisso inte säga att hans begäran var grundad på noll och intet eller rättare sagt på en vag och oförklarlig känsla av att han hade blivit lurad av någon som för ögonblicket visade sig vara slugare än han.

»Om ni verkligen vill veta det, så gör jag det för syns skull. Jag vill inte att någon sprider ryktet att vi lade fallet till handlingarna för hastigt bara därför att vi inte ville gå till botten med det. Det är lätt hänt, som ni vet, att sådana tankar uppstår.«

»I så fall går jag med på det. Ni får era fyrtioåtta timmar. Men inte en minut mer. Försök att förstå vår situation.«

»Gegè? Tjänare, gamle gosse, hur är det? Ursäkta att jag väcker dig klockan halv sju på eftermiddagen.«

»Jösses jävlar!«

»Gegè, är det sätt och fason att använda såna ord till en lagens representant, du som inför lagen inte kan göra annat än skita i byxorna? Apropå jävlar, är det sant att du har ihop det med en neger med fyrtiocentimeters?«

»Fyrtiocentimeters vaddå?«

»Bösspipa.«

»Var inte så vulgär. Vad vill du?«

»Jag vill prata med dig.«

»När då?«

»Sent i kväll. Bestäm du hur dags.«

»Vi säger vid midnatt.«

»Var?«

»På det vanliga stället, vid Puntasecca.«

»Puss på lilla munnen, Gegè.«

»Dottor Montalbano? Det här är landshövding Squatrito. Lo Bianco har just meddelat mig att ni har begärt ytterligare tjugofyra eller fyrtioåtta timmar, jag minns inte vilket, för att avsluta fallet med salig ingenjören. Dottor Jacomuzzi, som hela tiden haft vänligheten att hålla mig underrättad om utvecklingen, har berättat att obduktionen utan något som helst tvivel fastställt att Luparello avled av naturliga orsaker. Fjärran vore mig tanken, ja, inte ens misstanken att något oegentligt skulle ha skett, för det finns inte minsta skäl, men jag vill ändå fråga: varför denna begäran?«

»Min begäran, herr landshövding, vilket jag redan har sagt till Lo Bianco och nu betonar för er, grundar sig på en önskan om öppenhet i syfte att i dess linda kväva varje illasinnad tanke om att polisen inte skulle vilja klarlägga händelseförloppet och lägga fallet till handlingarna utan vederbörlig granskning. Så enkelt är det.«

Landshövdingen förklarade sig nöjd med svaret, kanske inte minst därför att Montalbano nogsamt valt två verb (klarlägga och betona) och ett substantiv (öppenhet) som alltid förekommit i landshövdingens ordförråd.

»Hej, det är Anna, ursäkta att jag stör.«

»Varför låter du så konstig? Är du förkyld?«

»Nej, jag är på kontoret och använder mobilen för jag vill inte att de ska höra.«

»Vad har du på hjärtat då?«

»Jacomuzzi har ringt till min chef och sagt att du inte vill avsluta fallet Luparello. Min chef sa att du är samma gamla idiot som vanligt, en åsikt som jag delar och som jag förresten fick tillfälle att framföra till dig för några timmar sen.«

»Är det bara därför du ringer? Tack för bekräftandet.«

»Hördu kommissarien, jag har en sak till att berätta, som jag fick veta så snart vi skilts åt och jag kom tillbaka hit.«

»Anna, jag sitter i skiten ända upp till halsen. Vi tar det i morgon.«

»Det är bråttom och det kan säkert intressera dig.«

»Fram till ett, halv två i natt är jag faktiskt upptagen. Om du kan komma förbi nu så är det okej.«

»Just nu är det omöjligt. Jag kommer hem till dig klockan två.«

»I natt?«

»Visst, och har du inte kommit hem så väntar jag.«

»Hej, älskling, det är Livia. Jag är ledsen att jag ringer till dig på kontoret, men…«

»Du kan ringa mig när och var du vill. Vad är det?«

»Inget speciellt. Jag läste alldeles nyss i en tidning att en politiker från dina trakter har dött. Det är bara en kort notis som säger att kommissarie Salvo Montalbano är i full färd med att utreda dödsorsaken.«

»Än sen då?«

»Är det ett besvärligt fall?«

»Inte särskilt.«

»Inga ändrade planer då? Du kommer alltså hit på lördag? Inga otrevliga överraskningar?«

»Som vad då?«

»Ett skamset litet telefonsamtal för att meddela att utredningen har tagit en ny vändning och att jag får vänta men att du inte vet hur länge och att det kanske är bättre att skjuta upp det hela en vecka. Det har hänt förut, mer än en gång.«

»Du kan vara lugn, den här gången kommer jag.«

»Dottor Montalbano? Goddag, det här är fader Arcangelo Baldovino, hans högvördighet biskopens sekreterare.«

»Angenämt. Vad kan jag stå till tjänst med, fader?«

»Biskopen har fått höra, och med en viss förvåning det måste vi bekänna, att ni anser det lämpligt att förlänga utredningen av ingenjör Luparellos tragiska och beklagliga bortgång. Är detta med sanningen överensstämmande?«

Det var med sanningen överensstämmande, bekräftade Montalbano, varefter han för tredje gången förklarade orsakerna till sitt handlande. Fader Baldovino verkade övertygad men bönföll kommissarien att skynda på, »för att förhindra simpla spekulationer och bespara den redan hårt drabbade familjen ytterligare sorg.«

»Kommissarie Montalbano? Det här är ingenjör Luparello.«

»Åh fan, är inte du död?« var det vanvördiga svar som var nära att undslippa Montalbano, men han hejdade sig i sista sekunden.

»Det här är sonen«, fortsatte den andre. Rösten var vårdad, mycket hövlig och det fanns inte ett spår av dialekt. »Jag heter Stefano. Jag skulle vilja be er om en tjänst som kanske kan förefalla lite ovanlig. Jag ringer för mammas räkning.«

»Jag står givetvis gärna till tjänst om jag kan.«

»Mamma skulle vilja träffa er.«

»Varför skulle det vara en ovanlig begäran? Jag hade just tänkt be signora Luparello om ett sammanträffande endera dagen.«

»Det är nämligen så, kommissarien, att mamma skulle vilja träffa er senast i morgon.«

»Men snälla ingenjören, de närmaste dagarna har jag faktiskt inte en minut över. Och inte ni heller, antar jag.«

»Tio minuter kan man alltid ta sig. Passar det i morgon eftermiddag klockan sjutton prick?«

»Montalbano, jag vet att du har fått vänta, men jag var…«

»…på dass, där du trivs bäst.«

»Lägg av. Vad ville du?«

»Jag ville underrätta dig om en allvarlig grej. Påven har just ringt från Vatikanen och han är urförbannad på dig.«

»Det menar du inte?!«

»Jovisst, han är rasande för att han är den ende i hela världen som inte har fått din rapport med resultatet av Luparellos obduktion. Han känner sig förbisedd och antydde att han har för avsikt att bannlysa dig. Du ligger illa till.«

»Montalbano, du är fullständigt galen.«

»Kan du berätta en sak för mig?«

»Visst.«

»Är det av äregirighet du slickar röven på folk eller är det din naturliga läggning?«

Den andres uppriktiga svar gjorde honom förbluffad:

»Min naturliga läggning, antar jag.«

»Är ni färdiga med undersökningen av kläderna som ingenjören hade på sig? Har ni hittat något?«

»Vi har hittat vad vi delvis väntade oss. Spår av sperma på kalsongerna och byxorna.«

»Inuti bilen då?«

»Den håller vi fortfarande på att undersöka.«

»Tack. Nu kan du gå och skita färdigt.«

»Commissario? Jag ringer från en telefonhytt på landsvägen i närheten av den gamla fabriken. Jag har gjort vad ni bad mig om.«

»Berätta, Fazio.«

»Ni hade helt rätt. Luparellos BMW kom från Montelusahållet och inte från Vigàta.«

»Är du säker på det?«

»Från Vigàtahållet är stranden spärrad av betongblock, så den vägen går det inte att komma fram. I så fall måste han ha flugit.«

»Har du hittat vilken väg han kan ha tagit?«

»Ja, men det verkar nästan otroligt.«

»Hur då? Varför det?«

»Därför att det från Montelusa i riktning mot Vigàta finns massor av vägar och stigar man kan ta för att inte bli sedd, men för att komma till la mànnara måste ingenjörens bil efter ett tag ha kört längs Cannetos torra flodbädd.«

»Canneto! Där går det väl inte att köra!«

»Jodå, jag har gjort det och då kan ju någon annan också ha gjort det. Den är helt uttorkad. Fast fjädringen på min bil gick sönder. Och eftersom ni sa att jag inte fick ta polisbilen, måste jag nu…«

»Jag betalar reparationen. Var det nåt mer?«

»Ja. Just när BMW:n svängde ut från flodbädden och upp på stranden lämnade den hjulspår efter sig. Om vi varskor doktor Jacomuzzi genast kan vi ta avtryck av dem.«

»Vi struntar i Jacomuzzi.«

»Som ni befaller. Var det nåt mer?«

»Nej, Fazio, du kan komma tillbaka. Tack.«
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DEN lilla stranden vid Puntasecca, en remsa av kompakt sand nedanför en kulle av vit lerjord, låg öde så här dags. När kommissarien kom dit, stod redan Gegè och väntade lutad mot sin bil och rökte en cigarett.

»Kliv ur, Salvo«, sa han till Montalbano, »så att vi kan njuta lite av den hälsosamma luften.«

De stod tysta och rökte en stund. Sedan fimpade Gegè cigaretten och sa:

»Jag vet vad du vill fråga. Jag har förberett mig ordentligt, så du kan till och med förhöra mig ›i oordning‹.«

De log och mindes. De hade lärt känna varandra i la primina, den lilla privatskola som förberedde eleverna inför småskolan. Lärarinnan hette fröken Marianna och var syster till Gegè, femton år äldre än han. Salvo och Gegè tyckte inte om att gå i skolan, de lärde sig läxorna utantill och upprepade dem som papegojor. Men ibland nöjde sig inte fröken Marianna med dessa litanior och började i stället att hålla förhöret »i oordning«, det vill säga utan att följa texten, och då blev det besvärligt, för då måste man ha förstått, begripit de logiska sambanden.

»Hur mår din syrra?« frågade kommissarien.

»Jag har skickat henne till Barcelona, där det finns en klinik med ögonspecialister. Det sägs att de gör underverk. De har sagt att de kan rädda åtminstone en del av högerögat.«

»Hälsa och önska henne lycka till när du ser henne.«

»Det ska jag göra. Jag är som sagt förberedd. Kom igen med frågorna!«

»Hur stor personal har du på la mànnara?«

»Tjugoåtta allt som allt, horor och småpojkar av olika slag. Plus Filippo di Cosmo och Manuele Lo Piparo, som håller vakt och ser till att det inte blir bråk, för det behövs ju bara det allra minsta så är jag såld.«

»Jag tror dig.«

»Giambalvo, chefen för sedlighetsroteln, är ständigt på mig som en hök. Han tolererar mig bara så länge jag inte stör, säger han, så länge jag inte ställer till med några större bekymmer för honom.«

»Jag förstår Giambalvo. Han är orolig för att behöva stänga la mànnara för dig. Då skulle han ju förlora det du ger honom under bordet. Vad får han? Månadslön eller fast procent? Hur mycket ger du honom?«

Gegè log.

»Se till att du får förflyttning till sedlighetsroteln så får du veta. Mig skulle det glädja att hjälpa en stackars sate som du som bara lever på sin lön och går omkring i trasor.«

»Tack för komplimangen. Berätta nu om den där natten.«

»Låt se nu, klockan var väl tio eller halv elva när Milly, som höll på att jobba, såg strålkastarna på en bil som i full fart kom körande utmed stranden från Montelusahållet i riktning mot la mànnara. Hon blev skraj.«

»Vem är den här Milly?«

»Hon heter Giuseppina La Volpe, född i Mistretta och trettio år gammal. En vaken tjej.«

Han tog fram ett vikt pappersark ur fickan och gav det till Montalbano.

»Här har jag skrivit alla riktiga förnamn och efternamn. Och adresserna också, ifall du skulle vilja tala med dem personligen.«

»Varför säger du att Milly blev rädd?«

»Därför att en bil inte kan komma från det hållet, om man inte kör i Cannetos fåra, förstås, men då riskerar man att slå sönder både bilen och skallen. Det första hon tänkte var att Giambalvo hade fått en snilleblixt, en razzia utan förvarning. Sen tänkte hon efter och begrep att det inte kunde vara sedlighetsroteln, för en razzia görs inte med bara en bil. Då blev hon ännu skrajare, för hon kom på att det kunde vara gänget från Monterosso, som krigar mot mig för att ta ifrån mig la mànnara. Det kunde ju bli skottlossning, så för att vara beredd att sticka vilken sekund som helst satte hon i gång att stirra på den där bilen, men kunden protesterade. Hon hann i alla fall se att bilen svängde och körde i våldsam fart mot närmaste busksnår och nästan in i det innan den stannade.«

»Det där var inget nytt, Gegè.«

»Killen som knullat med Milly släppte ut henne ur bilen och backade tillbaka till landsvägen. Milly hoppades på ett nytt jobb, så hon stannade kvar där och vankade av och an. Just till den plats där hon nyss varit kom då Carmen med en stamkund som kommer varje lördag och söndag, alltid vid samma klockslag, och stannar i timmar. Carmens riktiga namn finns på papperet som du fick.«

»Hennes adress också?«

»Ja. Innan kunden släckte strålkastarna såg Carmen att paret i BMW:n redan höll på för fullt.«

»Har hon berättat exakt vad hon såg?«

»Ja, det var visserligen bara ett par sekunder, men såg gjorde hon. Kanske för att hon blev imponerad, för såna bilar brukar man inte se på la mànnara. Fruntimret som satt vid ratten – jo, det hade jag glömt, Milly sa att det var hon som körde vände sig om, satte sig i knät på snubben bredvid henne, pysslade lite med händerna där nere där de inte syntes och började sen röra sig upp och ner. Eller har du glömt av hur man gör när man knullar?«

»Det tror jag inte. Men vi kan väl testa. När du är färdig med det du har att berätta, kan du väl dra ner byxorna, stödja de små handsingarna mot motorhuven och vända upp rumpan. Om jag har glömt något får du påminna mig. Seså, fortsätt nu och ödsla inte med min tid.«

»När de var färdiga öppnade fruntimret bildörren och klev ur, rättade till kjolen och stängde dörren. I stället för att starta och ge sig i väg satt snubben kvar på sin plats med huvudet bakåtlutat. Fruntimret gick tätt förbi Carmens bil och just då fick hon ett par strålkastare rätt i nyllet. Det var ett stiligt fruntimmer, blond och elegant. I vänster hand höll hon en bullig handväska. Hon gick mot den gamla fabriken.«

»Nåt mer?«

»Ja, just när Manuele gick en inspektionsrunda såg han henne komma ut från la mànnara och gå mot landsvägen. Eftersom han såg på hennes klädsel att hon inte hörde hemma på la mànnara, vände han om och tänkte följa efter henne, men hon fick lift med en bil.«

»Håll där lite, Gegè. Såg Manuele henne stå stilla med tummen upp och vänta på att någon skulle plocka upp henne?«

»Hur bär du dig åt, Salvo? Du är verkligen född till snut.«

»Hurså?«

»Jo, för det är just på den punkten som Manuele inte är helt säker. Det vill säga han såg inte fruntimret göra något tecken, men ändå stannade en bil. Och inte bara det, Manuele fick intrycket av att bilen, som körde ganska fort, till och med hade dörren öppen när den stannade för att plocka upp henne. Manuele tänkte inte ens på att ta bilnumret. Det fanns ju ingen anledning.«

»Nejvisst. Och du kan inte säga något om mannen i BMW:n?«

»Inte mycket. Han hade glasögon. Och kavajen tog han inte av sig trots knullandet och värmen. Men på en punkt stämmer inte Millys berättelse med Carmens. Milly säger att när bilen kom tyckte hon att snubben hade en slips eller en svart halsduk om halsen, men Carmen påstår att när hon såg snubben hade han bara skjortan öppen och inget annat. Jag tycker inte det verkar så viktigt, slipsen kan ju ingenjören ha tagit av sig medan han knullade, för den kanske var i vägen.«

»Han tog alltså av sig slipsen men inte kavajen? Det är visst viktigt, Gegè, för i bilen har varken någon slips eller halsduk hittats.«

»Det säger väl inte så mycket, den kan ju ha fallit till marken när fruntimret steg ur.«

»Jacomuzzis män har finkammat stranden men inte hittat någonting.«

De stod tysta och funderade en stund.

»Det kanske finns en förklaring till det som Milly såg«, sa Gegè plötsligt. »Det var kanske varken slips eller halsduk. Snubben kanske fortfarande hade säkerhetsbältet på sig – de hade ju faktiskt kört längs flodbädden som är full av stenbumlingar – och han tog inte av sig det förrän fruntimret hade satt sig i knät på honom. Då hade ju bältet verkligen varit i vägen.«

»Det är möjligt.«

»Salvo, jag har berättat allt jag har kunnat få reda på om det här. Och jag berättar det för min egen skull, för det har då verkligen inte gynnat mig att en höjdare som Luparello kom och kolade vippen på la mànnara. Nu har jag allas ögon riktade mot mig, så ju fortare du blir klar med utredningen desto bättre. Efter ett par dagar har folk glömt och så kan vi börja jobba i lugn och ro igen. Kan jag ge mig i väg nu? Så här dags är kommersen i full gång på la mànnara.«

»Vänta lite. Vad anser du om det här?«

»Jag? Det är du som är snut. Men om det kan glädja dig så kan jag säga att det stinker rejält. Ponera att fruntimret var en lyxhora, en utländska. Tror du verkligen att Luparello inte visste vart han skulle ta vägen med en sån?«

»Gegè, vet du vad perversitet är?«

»Och det ska du fråga mig?! Jag skulle kunna berätta saker som skulle få dig att spy ner mina skor. Jag förstår vad du menar, att de där båda kom till la mànnara för att ett sånt ställe gjorde de mer upphetsade. Det händer ibland. En natt kom faktiskt en domare hit med sin eskort.«

»Va?! Vem var det?«

»Domare Cosentino. Namnet kan du gott få veta. Kvällen innan han blev avskedad med sparkar i röven kom han till la mànnara med en eskortbil och plockade upp en transvestit som han satte på.«

»Eskorten då?«

»De tog sig en lång promenad på stranden. Men tillbaka till saken: Cosentino visste att han var märkt och levde ut sina lustar. Men vad var ingenjören ute efter? Han var inte av den sorten. Han gillade fruntimmer, det vet alla, men han var försiktig och visade inte upp sig. Och vad skulle det vara för ett fruntimmer som kunde få honom att riskera allt han var och stod för bara för att få knulla henne? Nej, det här tror jag inte på, Salvo.«

»Fortsätt.«

»Om vi däremot ponerar att fruntimret inte var en hora, blir jag ännu mindre övertygad. Då skulle de definitivt inte visat sig på la mànnara. Dessutom var det ju hon som körde, det vet vi. Förutom att ingen anförtror en så värdefull bil åt en hora, så måste det där fruntimret vara ett vidunder. För det första klarar hon galant att köra längs Cannéto och när sen ingenjören dör mellan hennes lår, reser hon sig lugnt, kliver ur bilen, rättar till kläderna, stänger dörren och sticker. Tycker du det verkar normalt?«

»Nej, faktiskt inte.«

Plötsligt brast Gegè ut i skratt och tände cigarettändaren.

»Vad tar det åt dig?«

»Kom hit, grabben! Sträck fram ansiktet!«

Kommissarien gjorde som han blivit tillsagd och Gegè lyste honom i ögonen. Sedan släckte han tändaren.

»Jag har förstått. Du, som är en lagens man, tänkte precis exakt samma tankar som jag, som är en brottets man. Du ville bara veta om vi tänkte likadant, eller hur, Salvo?«

»Ja, du gissade rätt.«

»Det är inte ofta jag har fel när det gäller dig. Nu sticker jag. Hej då!«

»Tack ska du ha«, sa Montalbano.

Kommissarien gav sig i väg först, men strax därefter körde vännen ikapp honom och gjorde tecken åt honom att sakta ner.

»Vad vill du nu då?«

»Jo, jag hade en sak att säga men glömde totalt bort det. Vet du om att du var riktigt söt när du gick hand i hand med inspektör Ferrara på la mànnara i eftermiddags?«

Han tryckte gasen i botten för att komma på säkert avstånd från kommissarien och höjde sedan armen och viftade adjö.

När han kom hem skrev han ner en del detaljer som Gegè hade försett honom med, men han blev ganska snart sömnig. Han tittade på klockan och såg att den var några minuter över ett, så han gick och lade sig. Han väcktes av ett ihärdigt ringande på ytterdörren, kastade en blick på väckarklockan och såg att klockan var kvart över två. Han kravlade sig sakta ur sängen. Hans reflexer var alltid långsamma när han hade sovit för lite.

»Vem fan är det som kommer så här dags?«

Han gick och öppnade som han var, i bara kalsongerna.

»Hej«, sa Anna.

Han hade fullständigt glömt av att hon hade sagt att hon skulle komma hem till honom vid den tiden. Anna mätte honom med blicken.

»Jag ser att du är rätt klädd«, sa hon och steg in.

»Säg vad du har att säga och sen får du sticka hem. Jag är dödstrött.«

Montalbano var verkligen irriterad över hennes besök. Han gick in i sovrummet, drog på sig ett par byxor och en skjorta och kom tillbaka ut i matsalen. Anna var inte där, hon stod i köket med kylskåpsdörren öppen och tuggade redan på en skinksmörgås.

»Jag håller på att dö av hunger.«

»Du kan prata medan du äter.«

Montalbano satte kaffebryggaren på spisen.

»Ska du koka kaffe? Så här dags? Kan du verkligen somna sen?«

»Anna, för helvete.« Han orkade inte vara artig.

»Okej. I eftermiddags när vi hade skilts åt fick jag veta av en kollega, som i sin tur fått veta det av en tjallare, att i går, tisdag, på förmiddagen, gick en karl runt bland alla juvelerare, hälare och pantbanker, både legala och illegala, och sa att om någon kom och ville sälja eller pantsätta ett visst smycke så skulle de underrätta honom. Det rör sig om en kedja av massivt guld med en berlock i form av ett hjärta täckt av briljanter. En sån där som man kan hitta på Standavaruhusen för tiotusen lire, fast den här är äkta.«

»Hur skulle de underrätta honom då? Per telefon?«

»Skämta inte nu. Var och en skulle göra på olika sätt, som att hänga ett grönt skynke i fönstret eller kanske fästa en tidningssida på porten eller något liknande. Smart. Så att han kan se utan att bli sedd.«

»Jovisst, men jag tycker…«

»Låt mig berätta färdigt. Av hans sätt att tala och röra sig förstod de tillfrågade att det var bäst att göra som han sa. Sedan fick vi veta att andra personer samtidigt hade gjort precis samma runda på varenda ort i länet, i Vigàta också. Den som har tappat kedjan vill alltså ha tillbaks den.«

»Det är väl inget fel i det. Men varför tror du att det här intresserar mig?«

»Därför att till en hälare i Montelusa sa mannen att kedjan kanske hade tappats på la mànnara natten mellan söndag och måndag. Blir du intresserad nu?«

»Tja, jovars.«

»Jag vet, det kan vara en slump och inte ha ett dugg med Luparellos död att göra.«

»Tack i alla fall. Åk nu hem igen för klockan är mycket.«

Kaffet var klart, Montalbano hällde upp en kopp och Anna tog förstås tillfället i akt.

»Inget till mig?«

Med en ängels tålamod hällde Montalbano upp en kopp till och räckte den till henne. Han tyckte om Anna, men varför i herrans namn kunde hon inte fatta att han hade en annan kvinna?

»Nej«, sa Anna plötsligt och satte ifrån sig kaffekoppen.

»Nej vaddå?«

»Jag vill inte åka hem. Har du verkligen så förfärligt mycket emot att jag stannar här i natt?«

»Ja, det har jag.«

»Varför det?«

»Jag är alldeles för god vän med din far och det skulle inte vara rätt mot honom.«

»Så idiotiskt!«

»Det är möjligt, men så är det. Dessutom glömmer du att jag är kär på allvar i en annan kvinna.«

»Som inte är här.«

»Nej, men det är som om hon vore det. Var inte så dum och prata inte en massa strunt. Du har haft tur, Anna, du har med en hederlig man att göra. Jag är ledsen. Du får förlåta.«

Han kunde inte somna. Anna hade haft rätt när hon varnat honom för att kaffet skulle hålla honom vaken. Men det var också något annat som enerverade honom: om den där halskedjan hade tappats på la mànnara, hade Gegè säkerligen fått veta det. Men Gegè hade aktat sig noga för att nämna det, och det var säkerligen inte för att det inte var viktigt.
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KLOCKAN halv sex på morgonen, efter att hela natten ideligen ha stigit ur och i sängen, gjorde Montalbano upp en plan över hur han indirekt skulle få Gegè att sota för att han inte sagt något om halskedjan och för att han retat honom för hans besök på la mànnara. Han duschade länge, drack tre koppar kaffe i följd och satte sig sedan i bilen. När han kom till Rabàto, Montelusas äldsta stadsdel, som förstörts trettio år tidigare av ett jordskred och där nu provisoriskt reparerade husrester och slitna och förfallna ruckel beboddes av illegalt invandrade tunisier och marockaner, körde han genom trånga, vindlande gränder fram till Piazza Santa Croce. Kyrkan stod kvar intakt bland ruinerna. Ur fickan tog han fram det pappersark som han hade fått av Gegè. Carmen, alias Fatma ben Gallud, tunisiska, bodde på nummer 48. Det var ett eländigt kyffe, en ynklig skrubb på bottenvåningen med en liten glugg utskuren i ytterdörren för att luften skulle kunna cirkulera. Han knackade, men ingen svarade. Han knackade ännu hårdare och den här gången frågade en sömndrucken stämma:

»Vem?«

»Polisen«, röt Montalbano. Han hade bestämt sig för att satsa hårt och överraska henne medan hon låg och sov. På grund av sitt arbete på la mànnara hade Fatma dessutom troligen sovit ännu mindre än han. Dörren öppnades. Kvinnan var svept i en stor badhandduk som hon höll ihop med ena handen i höjd med bröstet.

»Vad vill du?«

»Prata med dig.«

Hon steg åt sidan. I rummet fanns en till hälften obäddad dubbelsäng, ett litet bord med två stolar och ett litet gasolkök. Ett plastförhänge avskilde ett tvättställ och en toalettstol från resten av rummet. Allt var glänsande rent och i perfekt ordning, men lukten av den dussinparfym hon dränkt in sig i fick honom nästan att kväljas.

»Jag vill se ditt uppehållstillstånd.«

Kvinnan spratt till som av rädsla, släppte handduken och satte händerna för ögonen. Långa ben, smal midja, platt mage, höga fasta bröst, ett rasande grant fruntimmer. Som dem man ser på reklamen i TV. Av Fatmas orörliga väntan förstod Montalbano efter en stund att det inte var rädsla det handlade om utan ett försök att inbjuda till det allra naturligaste umgänget mellan man och kvinna.

»Klä på dig!«

Fatma gick bort mot en ståltråd som var uppspänd mellan två av rummets hörn. Breda axlar, perfekt rygg, små runda skinkor.

»Med den kroppen«, tänkte Montalbano, »har hon säkert gått igenom en hel del.«

Han föreställde sig den förskrämda kö som på vissa kontor stod och väntade framför den stängda dörr innanför vilken Fatma gjorde sig förtjänt av »myndigheternas välvilja«, som han ibland hade läst om, en välvilja som hade sitt pris. Fatma drog en tunn bomullsklänning över sin nakna kropp och ställde sig framför Montalbano.

»Nå, var har du dokumenten?«

Kvinnan skakade på huvudet och började gråta tyst.

»Var inte rädd«, sa kommissarien.

»Jag inte rädd. Jag mycket otur.«

»Varför det?«

»Därför om du vänta någon dag till, jag inte längre vara här.«

»Vart tänkte du ta vägen då?«

»En signore i Fela tycka om mig och jag tycka om honom, han säga att på söndag vi gifta oss. Jag tro honom.«

»Är det han som kommer till dig varenda lördag och söndag?«

Fatma spärrade upp ögonen.

»Hur du veta det?«

Hon började gråta igen.

»Men allt slut nu.«

»Säg mig en sak. Släpper Gegè i väg dig med den här signoren från Fela?«

»Signore ha talat med Gegè. Signore betala.«

»Fatma, låtsas som om jag inte varit här. Jag vill bara fråga en sak och om du svarar uppriktigt, så vänder jag ryggen till och går min väg och du kan lägga dig och sova igen.«

»Vad vill du veta?«

»Har de frågat dig på la mànnara om du har hittat något?«

Kvinnans blick lyste upp.

»Åh, ja! Signor Filippo komma, han vara signor Gegès man, säga till alla oss om vi hitta halskedja av guld med hjärta av briljanter, vi genast ge honom. Om inte hitta, vi leta.«

»Vet du om någon har hittat den?«

»Nej. Också i natt alla leta.«

»Tack«, sa Montalbano och gick mot dörren. På tröskeln stannade han, vände sig om och såg på Fatma.

»Lycka till.«

Där hade han klämt åt Gegè. Det som denne nogsamt förtigit för honom, hade Montalbano lyckats ta reda på i alla fall. Och av det som Fatma just hade berättat, drog han en logisk slutsats.

Han kom till polishuset, redan klockan sju, så tidigt att vakthavande konstapel stirrade bekymrat på honom.

»Har det hänt något, dottore?«

»Nej då«, försäkrade han. »Jag råkade bara vakna tidigt.«

Han hade köpt öns bägge morgontidningar och satte sig att läsa dem. Detaljrikt tillkännagav den ena Luparellos högtidliga begravning följande dag. Den skulle äga rum i domkyrkan och förrättas av biskopen i egen hög person. Det skulle vidtas extraordinära säkerhetsåtgärder, då man förutsåg tillströmning av högt uppsatta personer som ville dela sorgen och framföra en sista hälsning. Det skulle komma minst två ministrar, fyra statssekreterare, arton parlamentsledamöter och senatorer samt en stor skara regionalpolitiker. Således skulle det behöva sättas in ordningspoliser, karabinjärer, finanspoliser, trafikpoliser och dessutom fick man räkna med olika eskorter, både officiell eskort och inofficiella livvakter som tidningarna inte nämnde och som bestod av folk som ordningsmakten förvisso hade att göra med, fast på andra sidan om den barrikad där »la liggi« befann sig. Den andra tidningen upprepade ungefär samma saker och tillade att katafalken stod uppställd i förmaket till Palazzo Luparello och att en oändligt lång kö väntade på att framföra sitt tack för allt som den döde, givetvis medan han alltjämt var i livet, flitigt och opartiskt hade uträttat.

Under tiden hade Fazio kommit och med honom hade Montalbano ett långt samtal om pågående utredningar. Ingen ringde från Montelusa. Klockan blev tolv och kommissarien öppnade mappen som innehöll gatsoparnas redogörelse för upptäckten av liket, han skrev av deras adresser och lämnade polishuset efter att ha meddelat assistent och konstaplar att han skulle höra av sig under eftermiddagen. Om Gegès män hade talat med hororna om halskedjan, hade de säkerligen också nämnt den för gatsoparna.

Gravetbacken nummer tjugoåtta, ett trevåningshus med porttelefon. En äldre kvinnoröst svarade.

»Jag är god vän till Pino.«

»Min son är inte hemma.«

»Men arbetet på Splendor är väl klart för i dag?«

»Ja, men han gick ut igen.«

»Kan ni öppna för mig, signora? Jag ska bara lämna ett kuvert till honom. Vilken våning är det?«

»Översta.«

Fattigt men propert, två rum, ett kök där man kunde umgås samt toalett. Man hade överblick över hela våningen så snart man kom in. La signora, en enkelt klädd kvinna i femtioårsåldern, visade honom in.

»Den här vägen. Här är Pinos rum.«

En liten kammare full av böcker och tidskrifter, framför fönstret ett litet skrivbord täckt av pappersark.

»Vart gick Pino?«

»Han åkte till Raccadali, han övar på en pjäs av Martoglio, den om den halshuggne Johannes döparen. Min son tycker om att spela teater.«

Montalbano gick fram till det lilla bordet. Pino höll tydligen på att skriva en komedi och hade på ett papper skrivit ner en rad repliker. Men när kommissarien läste ett namn var det som om han fått en stöt.

»Signora, skulle jag kunna få ett glas vatten?«

Så snart kvinnan gått ut ur rummet vek han ihop pappersarket och stoppade det i fickan.

»Kuvertet«, påminde kvinnan när hon kom tillbaka och räckte honom glaset.

Montalbano spelade upp en perfekt pantomim som Pino skulle ha beundrat mycket om han hade varit närvarande. Han letade i byxfickorna, sökte hastigt igenom kavajfickorna, satte upp en förvånad min och slog sig till slut för pannan.

»Så korkat! Jag glömde kuvertet på kontoret! Det tar bara fem minuter, signora, jag åker och hämtar det och kommer tillbaka genast.«

Han satte sig i bilen, tog fram papperet han just hade stulit och blev alldeles svart i ansiktet när han läste det. Han startade bilen och körde i väg. Via Lincoln 102. I sin redogörelse hade Saro till och med specificerat att lägenheten vette mot gården. Med hjälp av udda och jämna nummer räknade kommissarien ut att den gatsopande lantmätaren måste bo på sjätte våningen. Porten stod öppen men hissen var trasig. Han gick alla sex våningarna upp och kunde med tillfredsställelse konstatera att han hade räknat rätt: på en välputsad skylt stod det »MONTAPERTO BALDASSARE«. Dörren öppnades av en ung spenslig kvinna med ett barn på armen och orolig blick.

»Är Saro hemma?«

»Han har gått till apoteket för att hämta medicin till pojken, men han är strax tillbaka.«

»Varför det? Är pojken sjuk?«

Utan att svara sträckte kvinnan ut armen en bit för att visa honom. Den lille var verkligen sjuk och inte så lite heller. Huden var gul, de små kinderna insjunkna och de stora redan vuxna ögonen betraktade honom ilsket. Montalbano kände medlidande, han tålde inte att se små oskyldiga barn lida.

»Vad är det med honom?«

»Läkarna vet inte. Vem är ni?«

»Jag heter Virduzzo, jag är bokhållare på Splendor.«

»Varsågod och stig in.«

Kvinnan kände sig lugnad. Lägenheten var ostädad, det var alltför tydligt att Saros fru måste ägna så mycket tid åt den lille att hon inte hann hålla ordning.

»Vad vill ni Saro?«

»Jag tror att jag har räknat fel på senaste lönen och betalat ut för lite, så jag skulle vilja se hans lönekuvert.«

»Om det bara gäller det«, sa kvinnan, »så behöver ni inte vänta på Saro. Lönekuvertet kan jag visa er. Kom.«

Montalbano följde efter och hade redan hittat på en ny ursäkt för att stanna kvar tills mannen kom hem. I sängkammaren luktade det unket, som av sur mjölk. Kvinnan försökte dra ut översta lådan i en byrå men klarade inte av det med bara en hand eftersom hon hade den lille på den andra armen.

»Om ni tillåter så kan jag göra det«, sa Montalbano. Kvinnan steg åt sidan, kommissarien drog ut lådan och såg att den var full av papper, räkningar, recept och kvitton.

»Var ligger lönekuverten?«

Just då steg Saro in i sängkammaren. De hade inte hört honom komma eftersom ytterdörren stod öppen. När han fick syn på Montalbano som stod och letade i byrålådan förstod han genast att det var halskedjan kommissarien letade efter. Han bleknade, började darra och stödde sig mot dörrposten.

»Vad vill ni?« fick han nätt och jämnt fram. Kvinnan blev skrämd av makens uppenbara rädsla och tog till orda innan Montalbano hunnit svara.

»Det är ju kamrer Virduzzo!« nästan skrek hon.

»Virduzzo? Det där är kommissarie Montalbano!«

Kvinnan vacklade till och Montalbano skyndade sig att stödja henne av rädsla för att både den lille och modern skulle falla omkull. Han hjälpte henne att sätta sig på sängen. Sedan tog kommissarien till orda och orden strömmade ur munnen på honom utan hjärnans hjälp, ett fenomen som drabbat honom förr och som en fantasifull journalist hade kallat »den intuition som understundom blixtrar till hos vår polisman«.

»Var har ni lagt halskedjan?«

Saro rörde sig stelt för att dölja att benen var mjuka som spagetti, gick fram till nattduksbordet, drog ut lådan och tog fram ett paket av tidningspapper och slängde det på sängen. Montalbano tog upp det och gick ut i köket och öppnade paketet. Smycket var både vulgärt och raffinerat. Vulgärt som idé men raffinerat i utförandet och slipningen av de infattade diamanterna. Saro hade följt efter honom ut i köket.

»När hittade du det?«

»Tidigt i måndags morse, på la mànnara.«

»Har du berättat det för någon?«

»Nä, bara för min fru.«

»Är det nån som har kommit och frågat dig om du hittat en halskedja som såg så och så ut?«

»Jadå, Filippo di Cosmo, en av Gegè Gullottas män.«

»Och vad svarade du?«

»Att jag inte hade hittat den.«

»Trodde han dig?«

»Jadå, det tror jag. Och han sa att om jag händelsevis hittade den så skulle jag ge den till honom direkt, för det var mycket känsligt.«

»Lovade han nån belöning?«

»Jadå. Han lovade att slå ihjäl mig om jag hittade den och behöll den för mig själv, men jag skulle få femtiotusen lire om jag hittade den och gav den till honom.«

»Vad hade du tänkt göra med kedjan?«

»Jag ville pantsätta den. Det var vad Tana och jag hade bestämt.«

»Tänkte du inte sälja den?«

»Nä, den är ju inte vår, vi betraktar den som ett lån och vill inte dra några fördelar av det.«

»Vi är hederligt folk, vi«, inflikade hustrun som just kom ut i köket och torkade sig i ögonen.

»Vad hade ni tänkt göra med pengarna då?«

»Vi hade tänkt använda dem till läkarhjälp åt pojken. Vi hade kunnat resa bort med honom, till Rom, Milano eller till vilken annan plats som helst där det finns läkare som kan något.«

Ingen sa något på en stund. Sedan bad Montalbano kvinnan om några pappersark och hon rev loss ett par blad ur en anteckningsbok som användes för hushållsbudgeten. Kommissarien gav ett av bladen till Saro.

»Gör en ritning och visa mig exakt var du hittade halskedjan. Du är ju lantmätare, eller hur?«

Medan Saro ritade skrev Montalbano på det andra bladet:

Undertecknad, Salvo Montalbano, kommissarie vid polismyndigheten i Vigàta (i Montelusas län) intygar härmed att jag denna dag av Baldassare Montaperto, kallad Saro, mottagit en halskedja av massivt guld med en berlock i form av ett hjärta, även detta av massivt guld och bestrött med diamanter, som han hittat i närheten av det område som kallas »la mànnara« under sitt arbete som ekologisk operatör. Riktigheten av ovanstående intygas.

Han undertecknade men tvekade en stund innan han skrev datum längst ner. Sedan bestämde han sig och skrev: »Vigàta den 9 september 1993«. Under tiden hade Saro ritat färdigt. De bytte papper.

»Perfekt«, sa kommissarien när han såg den detaljerade teckningen.

»Men det står ju inte rätt datum här«, påpekade Saro.

»Den nionde var i måndags. Nu är det ju den elfte.«

»Det är helt korrekt. Du kom till mitt kontor med halskedjan samma dag som du hittade den. Du hade den i fickan när du kom till polishuset för att berätta att ni hade hittat Luparello död, men du gav mig den inte förrän efteråt, eftersom du inte ville att din arbetskamrat skulle se det. Är det klart?«

»Om ni säger det, så.«

»Var nu rädd om det här kvittot.«

»Vad tänker ni göra nu då? Anhålla honom?« frågade kvinnan.

»Varför det? Han har ju inte gjort något.« Sa Montalbano och reste sig.
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PÅ Osteria San Calogero var han respekterad, inte så mycket för att han var kommissarie utan därför att han var en bra gäst, en som uppskattar god mat. De serverade honom nyfångad knaperstekt rödbarb som fått rinna av på hushållspapper. Efter kaffet och en lång promenad på östra piren körde han tillbaka till kontoret, där Fazio reste sig upp från sitt skrivbord så snart han fick syn på honom.

»Dottore, ni har besök.«

»Vem då?«

»Pino Catalano. Kommer ni ihåg honom? En av de där båda gatsoparna som hittade Luparellos kropp.«

»Skicka in honom till mig direkt!«

Han såg genast att den unge mannen var nervös och spänd.

»Sätt dig!«

Pino satte sig försiktigt på kanten av stolen.

»Kan jag få veta varför ni var hemma hos mig och spelade teater på det där viset? Jag har faktiskt ingenting att dölja.«

»Jag gjorde det helt enkelt för att inte skrämma din mor. Om jag hade sagt att jag var poliskommissarie, hade hon kanske fått hjärtslag.«

»Tack för det, i så fall.«

»Hur förstod du att det var jag som sökte dig?«

»Jag ringde hem till mamma för att höra hur hon mådde eftersom hon hade huvudvärk när jag gick ut, och hon sa att en karl hade kommit dit för att överlämna ett kuvert men att han hade glömt det. Han sa att han skulle åka och hämta det men dök sen inte upp igen. Jag blev nyfiken och bad mamma beskriva personen i fråga. Innan ni utger er för att vara någon annan, borde ni ta bort det där födelsemärket ni har under vänstra ögat. Vad vill ni mig?«

»Ställa en fråga. Har det kommit någon till la mànnara och undrat om du möjligtvis hittat en halskedja?«

»Visst. En som ni känner, Filippo di Cosmo.«

»Och vad svarade du?«

»Jag sa att jag inte hade hittat den och det är faktiskt helt sant.«

»Vad sa han då?«

»Han sa att om jag hittade den vore det bra och då skulle jag få femtiotusen lire. Om jag däremot hittade den och inte lämnade den till honom så skulle jag råka illa ut. Exakt samma sak sa han till Saro. Men Saro har inte heller hittat den.«

»Tog du vägen hemom innan du kom hit?«

»Nej, jag kom direkt hit.«

»Skriver du teaterpjäser?«

»Nej, men jag tycker om att spela teater då och då.«

»Jaså, vad är då det här?«

Han höll fram papperet som han tagit från skrivbordet. Pino tittade på det och hans enda reaktion var ett leende.

»Det där är ingen teaterpjäs, det är…«

Han tystnade förvirrad. Han hade insett att om det där inte var repliker i en komedi, måste det vara något ur verkliga livet. Han hade hamnat i en knipa.

»Jag ska hjälpa till«, sa Montalbano.

»Det här är en transkription av ett telefonsamtal som den ene av er ringde till advokat Rizzo så fort ni hittat kroppen och innan ni kom till mig på polishuset för att anmäla upptäckten. Inte sant?«

»Jo.«

»Vem var det som ringde?«

»Det var jag. Saro stod bredvid och lyssnade.«

»Varför ringde ni?«

»Därför att ingenjören var en viktig och inflytelserik person. Så vi kom på att vi skulle varsko advokaten. Nej, förresten, först tänkte vi ringa till onorevole Cusumano.«

»Och varför gjorde ni inte det?«

»Därför att i och med Luparellos död så är Cusumano precis som en som i en jordbävning inte bara blir av med huset utan också de pengar som han har gömt hemma.«

»Förklara ordentligt varför ni ringde till Rizzo.«

»För att det fortfarande kanske gick att göra något.«

»Som vad då?«

Pino svarade inte, han svettades och drog med tungan över läpparna.

»Jag ska hjälpa dig. Det kanske fortfarande gick att göra något, sa du. Som till exempel att flytta bilen från la mànnara och få den döde att hittas någon annanstans. Var det det ni trodde att Rizzo skulle be er att göra?«

»Ja.«

»Hade ni varit beredda att göra det?«

»Javisst! Det var ju därför vi ringde!«

»Vad hoppades ni på att få i utbyte?«

»Att han kanske skaffade oss ett annat jobb, satte oss på första plats om vi sökte jobb som lantmätare, så att vi fick ett riktigt arbete och inte det här skitjobbet som gatsopare. Kommissarien, ni vet bättre än jag att utan gynnsam vind kan man inte segla.«

»Förklara det allra viktigaste: varför skrev du ner den där dialogen? Tänkte du använda den för utpressning?«

»Hur då? På grund av orden? Ord är bara luft.«

»Varför gjorde du det då?«

»Tja, ni får väl tro mig vare sig ni vill eller inte, men jag skrev faktiskt ner det där telefonsamtalet för att jag ville grunna över det. För att tala teaterspråk så var det något som inte lät bra.«

»Det förstår jag inte.«

»Jo, tänk er att det som står här skulle spelas upp. Då ringer jag, rollfiguren Pino, till rollfiguren Rizzo tidigt på morgonen för att berätta att vi har hittat en död person, nämligen ingen mindre än den som han är sekreterare, trogen vän och politisk medarbetare till. Mer än en bror. Men rollfiguren Rizzo förblir lika kall som en bit kyckling i kylen, han blir inte upprörd och frågar inte var vi hittade honom, hur han dog, om han blev skjuten eller om det var en trafikolycka. Inte ett ord, han frågar bara varför vi berättar det för just honom. Tycker ni att det låter normalt?«

»Nej, fortsätt.«

»Han blir alltså inte förvånad. Han försöker till och med ta avstånd från den döde, som om de bara varit tillfälligt bekanta. Och han säger genast åt oss att gå och göra vår plikt, det vill säga meddela polisen. Sen lägger han på luren. Nej, kommissarien, det skulle inte fungera som teaterpjäs, publiken skulle börja skratta.«

Montalbano skickade i väg Pino men behöll pappersarket. När gatsoparen gått sin väg, läste han om det.

Men visst fungerade det. Det fungerade alldeles förträffligt ifall Rizzo i den hypotetiska teaterpjäsen, som ju inte var särskilt hypotetisk, redan visste var och hur Luparello hade dött och ville att kroppen skulle upptäckas så fort som möjligt.

Jacomuzzi stirrade häpet på Montalbano. Kommissarien stod framför honom uppklädd i mörkblå kostym, vit skjorta, vinröd slips och nyputsade svarta skor.

»Jösses! Ska du gifta dig?«

»Är ni färdiga med Luparellos bil? Vad har ni hittat?«

»Inget speciellt inuti, men…«

»…stötdämparna var trasiga.«

»Hur kan du veta det?«

»En liten fågel kvittrade det till mig. Titta här!«

Han tog fram halskedjan ur fickan och slängde den på bordet. Jacomuzzi tog upp den, granskade den noga och satte upp en förvånad min.

»Den här är ju äkta! Den är värd massor av miljoner! Är den stulen?«

»Nej, det var någon som hittade den på la mànnara och lämnade in den till mig.«

»På la mànnara! Vad är det för ett fnask som kan kosta på sig ett sånt smycke? Skämtar du?«

»Du får undersöka den, fotografera den och göra det som bör göras. Ge mig resultatet så fort du kan.«

Telefonen ringde, Jacomuzzi svarade och räckte sedan över luren till kollegan.

»Vem är det?«

»Det är Fazio, dottore, kom tillbaka genast, här har helvetet brakat loss.«

»Vad har hänt?«

»Magister Contino har tagit sig till att skjuta mot folk.«

»Skjuta hur då?«

»Skjuta på riktigt. Han sköt två skott från sin balkong ner på dem som satt på baren nedanför medan han skrek något som ingen förstod. Ett tredje skott sköt han mot mig när jag var på väg in i porten för att se vad som stod på.«

»Har han dödat nån?«

»Nej, men en som heter De Francesco fick en rispa i armen.«

»Okej, jag kommer genast.«

Medan Montalbano i halsbrytande fart körde de tio kilometerna tillbaka till Vigàta, tänkte han på magister Contino, som han inte bara kände, de hade också en hemlighet ihop. Ett halvår tidigare var kommissarien ute på en av de promenader längs med östra piren som han brukade unna sig två eller tre gånger i veckan. Ibland gick han ända ut till fyren. Innan dess gick han emellertid in i Anselmo Grecos butik, ett ruckel som stack av mot modebutiker och spegelglänsande kaféer på huvudgatan. Förutom ovanliga ting som terrakottafigurer eller rostiga artonhundratalsvågar sålde Greco karameller och nötter, rostade kikärter och saltade pumpafrön. Han köpte en blandad strut och gav sig av.

Den dagen hade han gått ända ut till fyren och skulle just vända tillbaka, när han nedanför sig fick syn på en äldre man som satt på ett av betongblocken som fungerade som vågbrytare. Mannen satt orörlig med böjt huvud och tycktes inte ta någon notis om stänket från de kraftiga vågorna som blötte ner honom. Montalbano tittade efter lite bättre för att se om mannen händelsevis höll en metrev i handen, men han fiskade inte, han gjorde ingenting. Plötsligt reste han sig upp, gjorde hastigt korstecknet och höjde sig på tå.

»Stopp där!« ropade Montalbano.

Mannen stod som förstenad. Han hade trott att han var ensam. Med ett par skutt var Montalbano nere hos honom, grep tag i hans kavajslag, lyfte upp honom och förde honom i säkerhet.

»Vad i all sin dar tänkte ni göra? Ta livet av er?«

»Ja.«

»Varför det?«

»Därför att min fru är otrogen.«

Montalbano hade väntat sig vad som helst utom just det skälet, för mannen var säkert över åttio.

»Hur gammal är er fru?«

»Nästan åttio. Själv är jag åttiotvå.«

En befängd dialog i en befängd situation och kommissarien hade ingen lust att fortsätta den, så han tog mannen under armen och tvingade honom att gå in mot samhället. Just då, som för att göra det hela ännu mer absurt, presenterade sig mannen.

»Låt mig presentera mig. Jag är Giosué Contino, före detta folkskollärare. Och vem är ni? Om ni vill berätta det, förstås.«

»Jag heter Salvo Montalbano och är poliskommissarie i Vigàta.«

»Jaså, minsann. Ni kom alldeles lägligt. Vill ni vara så hygglig och säga till den där horan till fru jag har att hon ska sluta upp med att bedra mig med Agatino De Francesco, annars kommer jag endera dagen att göra något drastiskt.«

»Vem är denne De Francesco?«

»Han var brevbärare en gång i tiden. Han är yngre än jag, sjuttiosex år, och har en pension som är en och en halv gång större än min.«

»Är ni säker på det ni säger eller misstänker ni bara något?«

»Bergsäker. Jag kan svära på bibeln. Varenda eftermiddag Vår Herre skänker oss, vare sig det regnar eller solen skiner, kommer den där De Francesco och tar sig en kaffe på baren som ligger precis nedanför oss.«

»Än sen då?«

»Hur lång tid tar det för er att dricka en kopp kaffe?«

För ett ögonblick lät sig Montalbano ryckas med av den gamle magisterns milda galenskap.

»Det beror på. Om jag står upp…«

»Det är inte det jag menar. Sittande!«

»Tja, det kan ju bero på om jag har ett avtalat möte och måste vänta eller om jag bara vill fördriva tiden.«

»Nej, min käre vän, den där han sätter sig där för att titta på min fru som i sin tur tittar på honom och de tar alla tillfällen i akt.«

Under tiden hade de kommit in i samhället.

»Var bor ni?«

»Längst ner på huvudgatan, vid Piazza Dante.«

»Det är bäst att vi tar gatan bakom.« Montalbano ville inte att den dyblöte gubben som darrade av köld skulle få Vigàtaborna att bli nyfikna och ställa frågor.

»Följer ni med upp? Får jag bjuda på en kaffe?« frågade magistern medan han tog upp portnycklarna ur fickan.

»Nej, tack. Se nu till att byta kläder och torka er.«

Samma kväll kallade han till sig De Francesco, den före detta brevbäraren, en otrevlig liten gubbe som med gäll röst opponerade sig kraftigt mot kommissariens råd.

»Jag går och dricker mitt kaffe varhelst det behagar mig! Skulle det kanske vara förbjudet att gå till baren i huset där den där åderförkalkade Contino bor? Ni förvånar mig verkligen, ert jobb borde vara att se till att lagarna följs i stället för att ägna er åt sånt här struntprat.«

»Det är över«, sa polisen som höll de nyfikna borta från porten vid Piazza Dante. Utanför dörren till lägenheten stod Fazio och slog ut med armarna i en bedrövad gest. Rummen var välstädade och glänsande rena. Magister Contino satt i en fåtölj med en liten blodfläck i höjd med hjärtat. Revolvern låg på golvet bredvid fåtöljen, en gammal Smith and Wesson med plats för fem kulor som säkerligen tillverkats på Buffalo Bills tid men som tyvärr alltjämt hade fungerat. Hustrun däremot låg på sängen, också hon med blod på bröstet och händerna hårt knutna om ett radband. Hon måste ha bett en bön innan hon lät maken döda henne. Än en gång tänkte Montalbano på polischefen, som den här gången hade rätt: här hade döden funnit sin värdighet.

Vresigt och irriterad gav han instruktioner till Fazio och lämnade honom att invänta domaren. Förutom ett plötsligt vemod kände han också samvetskval. Varför hade han inte handlat klokare i fråga om magistern? Varför hade han inte i tid varnat Continos vänner, hans läkare?

Han strövade länge på kajen och på sin kära östra pir och när han kände sig lite lugnare gick han tillbaka till kontoret. Fazio var utom sig av ilska.

»Vad står på, vad har hänt? Har inte domaren kommit än?«

»Jodå, han har kommit och de har redan forslat bort kropparna.«

»Vad är det då fråga om?«

»Jo, det är fråga om att medan halva befolkningen stod och tittade på när magister Contino sköt, var det några idioter som passade på att tömma två lägenheter från golv till tak. Jag har skickat dit fyra av de våra. Jag väntade på att ni skulle komma tillbaka så att jag också kunde gå dit.«

»Ja, ja, gå nu då! Jag stannar här.«

Han beslöt att det var dags att ta i med hårdhandskarna. Det knep han hade tänkt ut borde absolut fungera.

»Jacomuzzi?«

»Vad fan är det nu då? Varför så bråttom? Jag har inte fått något besked om halskedjan än. Det är för tidigt.«

»Jag förstår mycket väl att du inte vet något än, det begriper jag mer än väl.«

»Vad är det då du vill?«

»Jag vill be dig att vara så diskret som möjligt. Historien med halskedjan är inte så enkel som det verkar, det kan hända oförutsedda saker.«

»Du förolämpar mig! Om du säger åt mig att inte prata om något så gör jag inte det om så världen går under!«

»Ingenjör Luparello? Jag beklagar verkligen att jag inte kunde komma i dag. Tro mig, det har varit absolut omöjligt. Jag ber er framföra mina ursäkter till er mor.«

»Vänta lite, kommissarien.« Montalbano väntade tålmodigt.

»Kommissarien? Mamma undrar om det går bra i morgon vid samma tid.«

Det gjorde det.
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HAN kom hem dödstrött och fast besluten att gå direkt till sängs, men nästan automatiskt, som ett slags nervös ryckning, satte han på TV:n. När Televigàtas nyhetsuppläsare hade rapporterat färdigt om dagens händelse, en skottlossning mellan smågangstrar i utkanten av Miletta, meddelade han att det hållits ett möte i länssekretariatet för det parti som ingenjör Luparello tillhörde (eller rättare sagt hade tillhört). Ett extramöte, som under mindre oroliga tider av tillbörlig respekt för den bortgångne inte borde ha utlysts förrän tidigast en månad efter dödsfallet, men just nu krävde den turbulenta politiska situationen snabba och klara beslut. Således: till ny länsordförande valdes enhälligt doktor Angelo Cardamone, överläkare i osteologi vid sjukhuset i Montelusa, en man som alltid bekämpat Luparello inom partiet men hederligt, modigt och helt öppet. Denna meningsskiljaktighet – fortsatte reportern – kunde sammanfattas på följande sätt: ingenjören var för bevarandet av fyrpartialliansen men med påspädning av nya och av politiken oförstörda krafter (läs: som ännu inte delgivits misstanke om brott), medan osteologen lutade åt en dialog med vänstern, om än varsam och försiktig. Den nyvalde hade nåtts av lyckönskningar i form av telegram och telefonsamtal till och med från oppositionen. Cardamone intervjuades, han framträdde rörd men fattad och förklarade att han skulle göra sitt yttersta för att inte komma till korta inför företrädarens vördnadsbjudande minne och avslutade med att försäkra att han skulle skänka det förnyade partiet »sitt oförtrutna arbete och sin kunskap«.

»En sån tur att det är partiet han ger den till«, kunde Montalbano inte låta bli att utbrista, eftersom Cardamones kunskap kirurgiskt sett hade gett länet fler invalider än vad en kraftig jordbävning vanligen åstadkommer.

Det som reportern sedan sa fick kommissarien att spetsa öronen. För att hjälpa doktor Cardamone att oförtrutet följa den rätta vägen utan att ta avstånd från de principer och de män som representerade det bästa i ingenjörens politiska verksamhet hade partiledningen bett advokat Pietro Rizzo, Luparellos andlige arvtagare, att bistå den nye ordföranden. Efter att först ha ådagalagt en viss, fullt förståelig tvekan inför de betungande uppgifter som det oväntade uppdraget innebar, hade Rizzo låtit sig övertalas. I den intervju som Televigàta ägnade honom förklarade advokaten, också han rörd, att han hade känt sig nödsakad att axla den tunga uppgiften för att vörda minnet av sin vän och läromästare, vars lösenord alltid hade varit ett enda: att tjäna. Montalbano spratt till av förvåning. Vad nu då, gick den nyvalde med på att officiellt samarbeta med någon som varit hans främste motståndares trognaste kompanjon? Förvåningen gick snart över, för efter att ha resonerat för sig själv en kort stund definierade kommissarien denna förvåning som naiv. Det där partiet hade ju alltid utmärkt sig för en inneboende böjelse för kompromisser, medelvägar. Det var möjligt att Cardamone ännu inte var stark nog att klara sig själv och därför kände behov av stöd.

Han bytte kanal. På Retelibera, vänsteroppositionens språkrör, talade Nicolò Zito, deras mest uppskattade kommentator, som förklarade hur, zara zabara som det heter på dialekt eller mutatis mutandis om man vill tala latin, saker och ting på ön och särskilt i Montelusas län, aldrig förändrades även om barometern visade på storm. Han vann en lättvunnen poäng genom att citera furst Salinas yttrande i Lampedusas Leoparden om att förändra allt för att allt skulle förbli vid det gamla och drog slutsatsen att både Luparello och Cardamone var två sidor av samma mynt och att myntets legering bestod av ingen mindre än advokat Rizzo.

Montalbano rusade till telefonen, slog Reteliberas nummer och frågade efter Zito. Mellan honom och journalisten fanns en viss sympati, nästan vänskap.

»Tjänare, kommissarien, vad vill du?«

»Träffa dig.«

»Käre gamle vän, jag reser till Palermo i morgon och blir borta i minst en vecka. Är det okej om jag kommer hem till dig om en halvtimme? Gör i ordning något att äta, för jag är hungrig.«

Lite pasta med vitlök och olja gick alltid att svänga ihop. Han öppnade kylskåpet. Adelina hade gjort i ordning ett fat kokta räkor, så rikligt tilltaget att det räckte till fyra. Adelina var mor till två förbrytare och den yngste av de båda bröderna, som Montalbano själv hade anhållit tre år tidigare, satt fortfarande inne.

I juli, när Livia kommit ner för att tillbringa två veckor hos honom, blev hon alldeles förskräckt när hon hörde detta.

»Är du inte riktigt klok? En vacker dag får hon kanske för sig att hämnas och förgiftar din soppa!«

»Hämnas för vad då?«

»Du satte ju dit hennes son!«

»Det var väl inte mitt fel? Adelina vet mycket väl att felet inte var mitt utan sonens, eftersom han var så dum att han åkte dit. Jag handlade helt lagligt när jag anhöll honom och tillgrep varken knep eller fällor. Alltihop skedde helt enligt reglerna.«

»Jag struntar högaktningsfullt i ert snedvridna sätt att resonera. Du måste göra dig av med henne.«

»Om jag gör mig av med henne, vem ska då städa, tvätta, stryka och laga mat åt mig?«

»Det finns väl nån annan!«

»Där har du fel. Det finns ingen som är så bra som Adelina.«

Han skulle just sätta vattenkastrullen på spisen när telefonen ringde. »Jag skäms så att jag skulle vilja sjunka genom jorden för att jag måste väcka er så här dags«, sa en röst.

»Jag sov inte. Vem talar jag med?«

»Advokat Pietro Rizzo.«

»Åh, jag ber att få lyckönska advokaten.«

»Till vad då? Om det är för den ära som mitt parti just visat mig, borde ni snarare beklaga. Tro mig, jag accepterade enbart på grund av den trohet som alltid kommer att binda mig vid salig ingenjörens ideal. Men låt mig berätta varför jag ringer. Jag måste få träffa er.«

»Nu?!«

»Nej, inte just nu, men det är ett ärende av obetingad ofördröjbarhet.«

»Kan vi säga i morgon bitti? Fast begravningen är väl i morgon? Jag antar att ni är fullt upptagen.«

»Om! Även hela eftermiddagen. En och annan framstående gäst kommer säkert att dröja sig kvar.«

»När kan vi ses då?«

»Tja, när jag tänker efter så blir det nog bäst i morgon bitti i alla fall, men tidigt. Hur dags brukar ni gå till kontoret?«

»Vid åttatiden.«

»Klockan åtta skulle passa bra. Det är ändå bara fråga om ett par minuter.«

»Advokat Rizzo, eftersom ni har ont om tid i morgon bitti, kan ni kanske säga redan nu vad det är fråga om?«

»I telefon?«

»Bara ett par ord.«

»Nåväl, det har kommit till min kännedom, men jag vet inte om det är med sanningen överensstämmande, att ni har tagit hand om ett upphittat föremål. Jag har blivit ombedd att skaffa tillbaka det.«

Montalbano lade ena handen över luren och brast bokstavligen ut i ett hästgnägg, ett rungande hånskratt. Han hade använt halskedjan som bete och Jacomuzzi som krok och det hade fungerat utmärkt. En stor fisk hade nappat, större än han någonsin hade hoppats. Hur bar sig Jacomuzzi egentligen åt för att få alla att veta det inte alla borde veta? Använde han laser, telepati eller trollkonster? Han hörde att advokaten ropade.

»Hallå? Hallå? Jag hör er inte längre! Är det fel på linjen?«

»Nej, ursäkta mig, jag tappade pennan på golvet och höll just på att ta upp den. Vi ses i morgon klockan åtta.«

Precis när det ringde på ytterdörren lade han i pastan och gick och öppnade.

»Vad har du gjort i ordning?« frågade Zito när han steg in.

»Pasta med vitlök och olja, räkor med olja och citron.«

»Utmärkt.«

»Kom med ut i köket och hjälp till. Under tiden ska jag ställa en första fråga. Kan du säga ›obetingad ofördröjbarhet‹?«

»Har du blivit alldeles galen? Har du fått mig att köra som en dåre från Montelusa till Vigàta för att fråga om jag kan säga ett par ord? Fast det är väl inte så konstigt. Det är lätt som en plätt.«

Han försökte envist ett par tre gånger men lyckades inte. Varje gång stakade han sig allt värre.

»Man måste vara skicklig, mycket skicklig«, sa kommissarien och tänkte på Rizzo och avsåg inte enbart advokatens skicklighet att uttala tungvrickare.

Medan de åt pratade de som vanligt om mat. Zito erinrade sig de gudomliga räkor han hade ätit i Fiacca tio år tidigare och påpekade sedan att de här var överkokta och anmärkte på att det helt saknades persilja.

»Hur kommer det sig att ni allihop på Retelibera har blivit engelska?« anföll Montalbano utan förvarning medan de drack ett utsökt vitt vin som hans far hade hittat i Randazzotrakten. För en vecka sedan hade han kommit förbi med sex flaskor, men det var mest en ursäkt för att umgås lite grand.

»Hur då engelska?«

»Jo, på så vis att ni har undvikit att prata skit om Luparello, som ni alltid gjorde förr. Ingenjören dör av hjärtinfarkt i en sorts utomhusbordell bland fnask, hallickar och bogar, han har byxorna nerdragna och är minst sagt anstötlig och i stället för att fånga tillfället i flykten drar ni en barmhärtighetens slöja över omständigheterna kring hans död.«

»Vi har inte för vana att profitera på andras olyckor«, sa Zito.

Montalbano brast ut i skratt.

»Gör mig en tjänst, Nicolò. Ta och skit ner er både du och hela Retelibera!«

Zito började skratta i sin tur.

»Okej då, så här gick det till. Några timmar efter det att kroppen hade hittats, sprang advokat Rizzo hem till baron Filò di Baucina, den röde baronen, miljardär men kommunist, och bad honom på sina bara knän att Retelibera inte skulle nämna omständigheterna kring dödsfallet. Han vädjade till den ridderlighet som baronens förfäder en gång i tiden påstås ha visat prov på. Som du vet så äger baronen åttio procent av vårt TV-bolag. Så enkelt är det.«

»I helvete att det är så enkelt! Och du, Nicolò Zito, som vunnit motståndarnas högaktning för att du alltid säger vad som bör sägas, du säger alltså ja och amen till baronen och kniper käft?«

»Vad har jag för färg på håret?« frågade Zito till svar.

»Det är rött.«

»Montalbano, jag är röd både inuti och utanpå, jag tillhör de elaka och långsinta kommunisterna, ett utdöende släkte. Att jag accepterade berodde på att jag var övertygad om att den som sa åt oss att tiga om omständigheterna kring dödsfallet för att inte smutsa ner den dödes minne ville honom illa och inte väl, som han ville få det att låta.«

»Det förstår jag inte.«

»Då ska jag förklara för dig, din stackars oskyldiga krake. Om du vill få en skandal att bli bortglömd så fort som möjligt, ska du se till att det pratas om den jämt och ständigt, både på TV och i tidningarna. Om och om igen. Efter ett tag börjar folk tröttna och tänker: hur länge ska de tjata om det här?! Är det inte nog snart? Efter fjorton dagar gör mättnadseffekten att ingen längre orkar höra ett ord om den där skandalen. Förstår du?«

»Ja, jag tror det.«

»Om du däremot tiger om alltihop börjar tystnaden tala, obekräftade rykten förökar sig och bara växer och växer. Vill du ha ett exempel? Vet du hur många telefonsamtal vi har fått på redaktionen just på grund av vår tystnad? Hundratals. Är det verkligen sant att ingenjören hade två fruntimmer i taget i bilen? Stämmer det att ingenjören tyckte om ›sandwich‹ och medan han satte på ett fnask var det en neger som tog honom bakifrån? Och det senaste, från i kväll: är det sant att Luparello gav sina horor fantastiska smycken? Det sägs att de har hittat ett på la mànnara. Vet du förresten någonting om det?«

»Jag? Nej, det är säkert påhittat«, ljög kommissarien oberörd.

»Där ser du. Jag är säker på att om någon månad kommer nån idiot och frågar om det var sant att ingenjören pippade fyraåriga barn och sedan färserade dem med kastanjer och åt upp dem. Hans dåliga rykte kommer att vara för evigt, han kommer att bli en legend. Och nu hoppas jag att du har förstått varför jag svarade ja till att tysta ner det hela.«

»Vilken roll spelar Cardamone i det här?«

»Tja, säg det. Att han valdes är mycket underligt. I partiets länsavdelning var allihop Luparellos män utom Cardamones två underhuggare som användes som fasad för att visa att de var demokratiska. Det rådde ingen tvekan om att den nye ordföranden måste bli en av ingenjörens anhängare. Men i stället sker en helomvändning. Rizzo ställer sig upp och föreslår Cardamone. De andra i klanen blir alldeles bestörta men vågar inte opponera sig. Om detta är vad Rizzo säger, innebär det ett förtäckt hot och att det är bäst att rätta sig efter advokaten. Och så röstar alla som han vill. Cardamone tillkallas, accepterar uppdraget och föreslår själv att han ska samarbeta med Rizzo, till stor förtret för hans båda representanter i ledningen. Men jag förstår Cardamone: det är bättre att ha koll på honom, tänkte han säkert, än att låta honom flyta omkring som en drivmina.«

Därefter började Zito berätta för honom om en roman som han funderade på att skriva och de skildes inte åt förrän klockan var fyra.

Medan han kontrollerade hälsotillståndet hos en kaktus som han hade fått av Livia och som stod i kontorsfönstret, såg Montalbano en mörkblå limousine stanna utanför, utrustad med telefon, chaufför och livvakt. Den senare steg ur först och öppnade dörren för en kortvuxen flintskallig man med kostym i samma färg som bilen.

»Jag får besök, släpp in honom genast«, sa han till vakthavande konstapel.

När Rizzo steg in lade kommissarien märke till att övre delen av hans vänstra ärm var täckt av ett tvärhandsbrett svart band. Advokaten hade redan klätt sig i sorg inför begravningsceremonin.

»Vad kan jag göra för att ni ska förlåta mig?«

»För vad då?«

»För att ha besvärat er i hemmet sent på natten.«

»Men ni sa ju att det var ett ärende av obetingad ofördr…«

»Ofördröjbarhet. Javisst.« Så duktig han var, advokat Pietro Rizzo!

»Jag ska förklara. Sent i söndags kväll, efter att ha druckit lite grand, får ett mycket respektabelt ungt par för sig att ge sig ut på äventyr. Hustrun övertalar mannen att köra henne till la mànnara, för hon är nyfiken på stället och det som försiggår där. En klandervärd nyfikenhet, det kan erkännas, men inget annat. Paret kommer till utkanten av la mànnara och kvinnan stiger ur. Men hon blir så chockerad av alla oanständiga förslag hon får att hon nästan omedelbart sätter sig i bilen igen och de kör sin väg. När hon kommer hem upptäcker hon att hon har tappat ett dyrbart föremål som hon bar om halsen.«

»Vilket underligt sammanträffande«, sa Montalbano nästan för sig själv.

»Förlåt?«

»Jag tänkte på att det var vid samma tidpunkt och på samma plats som ingenjör Luparello dog.«

Advokat Rizzo blev inte uppbragt utan antog en allvarlig min.

»Jag har faktiskt också tänkt på det. En ödets nyck.«

»Det föremål som ni talar om, är det en halskedja av massivt guld med ett hjärta täckt av ädelstenar?«

»Just precis. Nu har jag kommit hit för att be er återlämna det till de rättmätiga ägarna och visa samma diskretion som ni visade när salig ingenjören hittades.«

»Ni får verkligen ursäkta«, sa kommissarien, »men jag har faktiskt inte en aning om hur man ska gå till väga i ett fall som detta. Jag tror i alla fall att det hade varit lättare om ägarinnan själv hade kommit hit.«

»Jag har faktiskt en giltig fullmakt!«

»Jaså, minsann. Skulle jag kunna få se den då?«

»Givetvis. Men innan jag offentliggör namnen på mina klienter vill jag förstås försäkra mig om att det rör sig om just det föremål som de söker.«

Han stoppade handen i fickan och tog upp ett pappersark som han gav Montalbano. Kommissarien läste det uppmärksamt.

»Vem är denne Giacomo Cardamone som har undertecknat fullmakten?«

»Han är son till professor Cardamone, vår nye partiordförande.«

Montalbano beslöt att det var dags att spela teater igen.

»Detta är ju märkligt!« sa han med mycket låg röst och såg ut som om han grubblade.

»Förlåt, men vad sa ni?«

Montalbano svarade inte genast utan lät den andre koka i sitt spad en stund.

»Jag tänkte på att ödet, som ni nämner, är lite väl nyckfullt i det här fallet.«

»Ursäkta men hur då?«

»Jo, att den nye partiordförandens son befinner sig på just den plats där den gamle partiordföranden dör och vid samma tidpunkt. Är inte det underligt?«

»Jo, nu när ni påpekar det. Men jag vägrar å det bestämdaste att tro att de båda händelserna har det allra minsta med varandra att göra.«

»Det tror inte jag heller«, sa Montalbano och fortsatte:

»Jag kan inte läsa namnteckningen bredvid Giacomo Cardamones.«

»Det är hustruns, en svenska. En uppriktigt sagt ganska egensinnig kvinna som har svårt att anpassa sig till våra seder och bruk.«

»Hur mycket anser ni att det här smycket är värt?«

»Det begriper jag mig inte på, men enligt ägarna är det värt upp mot en åttio miljoner.«

»Då gör vi så här. Jag ringer lite senare till min kollega Jacomuzzi, det är han som har kedjan, och ber honom skicka den till mig. I morgon bitti skickar jag en konstapel till ert kontor med den.«

»Jag vet inte hur jag ska tacka er…« Montalbano avbröt honom.

»Ni ger helt enkelt i vederbörlig ordning ett kvitto till min konstapel.«

»Självklart!«

»Och en check på tio miljoner, vilket är den procent som tillkommer den som hittar värdeföremål eller pengar. Jag tar mig friheten att avrunda smyckets värde.«

Rizzo tog det hela nästan med elegans.

»Det finner jag helt i sin ordning. Vem ska jag skriva ut den på?«

»Baldassare Montaperto, en av de båda gatsoparna som hittade ingenjörens kropp.«

Advokaten skrev nogsamt upp namnet.
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RIZZO hade inte hunnit stänga dörren efter sig förrän Montalbano slog numret till Nicolò Zito. Det som advokaten just berättat hade satt i gång en inre mekanism som utåt tog sig uttryck i en våldsam handlingsiver. Zitos fru svarade.

»Min man gick just ut, han är på väg till Palermo.«

Sedan blev hon plötsligt misstänksam.

»Var det inte hos er han var i natt?«

»Jo, det var här han var, men jag kom just nu på något viktigt.«

»Vänta, jag kanske kan stoppa honom om jag ropar på honom i porttelefonen.« Strax därefter hördes först flåsande andetag och sedan vännens röst.

»Vad vill du nu då? Räckte det inte med i natt?«

»Jag behöver några upplysningar.«

»Bara det inte tar för lång tid.«

»Jag vill veta allt, absolut allt, även de konstigaste rykten, om Giacomo Cardamone och hans fru, som verkar vara svensk.«

»Hur då verkar? En och åttio lång, blond, läckra ben och läckra tuttar! Om du vill veta absolut allt har jag inte tid att berätta. Vi kan väl göra så här: jag åker i väg och funderar under resan och när jag kommer fram lovar jag att skicka dig ett fax.«

»Och vart tänkte du skicka det? Till polishuset? Här kör vi fortfarande med tamtamtrummor och röksignaler.«

»Då gör jag så att jag skickar faxet till min redaktion i Montelusa. Du kan åka förbi och hämta det vid lunchtid i dag.«

Han kände att han måste röra på sig, så han gick ut till assistenternas rum.

»Hur står det till med Tortorella?«

Fazio kastade en blick mot kollegans tomma skrivbord.

»Jag var och hälsade på honom i går. Det verkar som han blir utskriven från sjukhuset på måndag.«

»Vet du hur man tar sig in i den gamla fabriken?«

»När de byggde skyddsmuren efter det att fabriken slagit igen, satte de dit en liten dörr som är så låg att man måste huka sig för att komma in genom den, en järndörr.«

»Vem har nyckeln?«

»Jag vet inte, men det kan jag ta reda på.«

»Och inte bara det, skaffa fram den nu på förmiddagen.«

Han gick in på sitt kontor igen och ringde till Jacomuzzi. Denne lät honom vänta en lång stund innan han äntligen bestämde sig för att svara. »Vad är det med dig, har du fått dysenteri?«

»Lägg av, Montalbano, vad vill du?«

»Har du hittat något på halskedjan?«

»Det fanns väl inget att hitta på den? Jo, förresten, fingeravtryck, men alldeles för många och alldeles för suddiga. Vad ska jag göra med den?«

»Skicka tillbaks den till mig i dag. I dag, okej?«

Från rummet bredvid hörde han Fazios upprörda stämma.

»Är det verkligen ingen som vet vem som ägde det här Sicilkem? Det måste väl finnas en konkursförvaltare, en vaktmästare?«

När han fick syn på Montalbano, sa han:

»Det här verkar svårare än att få tag på Sankte Pers nycklar.«

Kommissarien sa att han var på väg ut men skulle vara tillbaka om högst två timmar. När han kom tillbaka ville han ha nyckeln på sitt skrivbord.

Så snart Montapertos fru såg honom i dörren bleknade hon och förde ena handen till hjärtat.

»Gode gud! Vad står på? Vad har hänt?«

»Ingenting, var inte orolig. Jag kommer tvärtom med goda nyheter. Är maken hemma?«

»Jadå, i dag slutade han tidigt.«

Hon visade in honom i köket och gick och hämtade Saro, som hade lagt sig i sovrummet bredvid den lille för att försöka få honom att sova en stund.

»Sätt er«, sa kommissarien, »och hör nu noga på. Vart hade ni tänkt er ta pojken för hittelönen för halskedjan?«

»Till Belgien«, svarade Saro direkt, »för där bor min bror och han har lovat att vi får bo hos honom ett tag.«

»Har ni pengar till resan?«

»Genom att dra åt svångremmen har vi lyckats lägga undan en slant«, svarade kvinnan, inte utan en viss stolthet.

»Men det räcker bara till själva resan«, påpekade Saro.

»Utmärkt. Då går du till stationen redan i dag och köper biljetter. Förresten, ta bussen och åk till Raccadali, där finns det en resebyrå.«

»Visst. Men varför måste jag åka ända till Raccadali?«

»Jag vill inte att folk här i Vigàta ska få veta vad ni tänker göra. Under tiden får la signora packa ner det ni ska ha med er. Berätta inte för någon, inte ens för släktingar, vart ni reser. Har jag uttryckt mig klart?«

»Solklart vad biljettfrågan beträffar. Men ursäkta, kommissarien, vad är det för fel på att åka till Belgien för att få hjälp med pojkens sjukdom? Det ni säger låter skrämmande, som om det vore något olagligt.«

»Saro, du gör faktiskt ingenting olagligt. Men jag vill vara på den säkra sidan, så du måste lita på mig och göra precis som jag säger.«

»Javisst, men ni kanske har glömt något, för vad ska vi i Belgien att göra om pengarna nätt och jämnt räcker till att resa tur och retur? En utflykt?«

»Ni kommer att få pengar så att det räcker. I morgon bitti kommer en av mina konstaplar hit med en check på tio miljoner.«

»Tio miljoner? Varför det?« frågade Saro andlöst.

»Dem har du laglig rätt till, det är hittelönen för halskedjan som du hittade och överlämnade till mig. Dessa pengar kan ni spendera öppet, utan problem. Så fort du får checken springer du i väg och växlar in den och sen sticker ni.«

»Vem är checken från?«

»Från advokat Rizzo.«

»Oj då«, sa Saro och bleknade.

»Bli inte rädd, det är helt i sin ordning, det ansvarar jag för. Men det är bäst att vidta alla försiktighetsåtgärder, för jag vill inte gärna se Rizzo ångra sig i sista stund, som en del kretiner gör. Tio miljoner är i alla fall tio miljoner.«

Giallombardo meddelade att Fazio hade gått för att hämta nyckeln till den gamla fabriken men att det skulle ta minst två timmar innan han kom tillbaka, för vaktmästaren var lite krasslig och bodde tillfälligt hos en son i Montedoro. Poliskonstapeln meddelade också att domare Lo Bianco hade ringt och sökt honom och ville att han skulle ringa tillbaka före klockan tio.

»Ah, kommissarien, det var då för väl! Jag är på väg ut, jag är på väg till begravningen i domkyrkan. Jag vet att jag kommer att bli överfallen, bokstavligen överfallen av inflytelserika personer som allihop kommer att ställa samma fråga. Vet ni vilken?«

»Varför inte fallet Luparello är avslutat än?«

»Ni gissar rätt och det är blodigt allvar. Jag vill inte överdriva och jag vill inte bli missförstådd…men om ni har några konkreta resultat så fram med dem, annars får ni avsluta fallet. Förresten så är det en sak jag inte blir klok på: vad är det egentligen ni vill nosa upp? Ingenjören dog ju en naturlig död. Men ni tycks envisas bara för att han gick och dog på la mànnara. Förklara en sak för mig: om Luparello hade hittats vid en vägkant, hade ni väl inte haft något att invända, eller hur?«

»Nej.«

»Vad är det då ni är ute efter? Fallet ska vara avslutat senast i morgon. Har ni förstått?«

»Bli nu inte arg.«

»Jo, jag blir arg, men på mig själv. Ni får mig att använda ett ord, fall, som det i det här fallet inte finns någon anledning att använda. Senast i morgon, är det uppfattat?«

»Kan vi säga att jag får lördagen på mig också?«

»Tror ni att vi är på marknaden och köpslår? Nåväl. Men om ni tar en enda timme mer, kommer jag att tala med era överordnade.«

Zito höll ord, Reteliberas redaktionskansli gav honom faxet från Palermo, som Montalbano läste medan han var på väg mot la mànnara.


Unge Giacomo är det klassiska exemplet på en pappas gosse, han går helt i faderns ledband och har inte ett uns fantasi. Fadern är allmänt känd för att vara en rättskaffens man, med undantag för en liten svaghet som jag kommer till senare, raka motsatsen till salig Luparello. Giacomino bor på andra våningen i familjens hus med sin andra fru, Ingrid Sjöström, vars företräden jag redan beskrivit. Jag ska räkna upp hans förtjänster, i alla fall dem jag minns. Han är dum som ett spån och har aldrig velat vare sig studera eller ägna sig åt någon annan sysselsättning än en brådmogen analys av fittor och ändå har han alltid klarat sig helskinnad tack vare ingripande av Gud Fader (eller enklare uttryckt fadern). Han har aldrig läst på universitetet trots att han varit inskriven vid medicinska fakulteten (och tur är väl det för folkhälsan). Vid sexton års ålder kör han utan körkort faderns snabba bil och kör på och dödar en åttaårig pojke. Giacomino klarar sig undan, men det gör inte fadern, som får betala en minst sagt saftig summa till pojkens familj. I vuxen ålder startar han ett företag i servicebranschen. Företaget går omkull efter två år, Cardamone förlorar inte ett öre, hans kompanjon är nära att skjuta sig för pannan och en finanspolis som vill rota i affären blir plötsligt förflyttad till Bolzano. För närvarande ägnar han sig åt läkemedelsprodukter (han har ju en far som skaffar kunder!) och spenderar långt mer än vad han troligen tjänar.

Han hyser ett lidelsefullt intresse för tävlingsbilar och hästar och har (i Montelusa!) grundat en poloklubb där man aldrig sett en match i denna ädla sport, men i gengäld snortas det kokain så det står härliga till.

Om jag skulle ge mitt uppriktiga omdöme om denna person, skulle jag vilja påstå att det rör sig om ett magnifikt exemplar av arten skitstövel, sådana där som växer och frodas där det finns en rik och mäktig far. Vid tjugotvå års ålder ingår han äktenskap (är det inte så man säger?) med Albamarina (bland vännerna kallad Baba) Collatino, tillhörande Palermos övre krämarklass. Två år senare begär Baba äktenskapets upphävande hos den påvliga domstolen och motiverar detta med makens bevisliga impotentia generandi. Jag glömde att säga att vid arton års ålder, det vill säga fyra år före äktenskapet, hade Giacomino gjort dottern till en av pigorna på smällen, men denna otrevliga händelse hade som vanligt tystats ner av den allsmäktige. Det finns således två förklaringar: antingen ljög Baba eller också var det pigans dotter som ljög. Enligt de höga romerska prelaternas ofelbara åsikt, var det pigan som ljög (det var ju givet!) och Giacomo var inte i stånd att avla barn (vilket man borde tacka den Högste för!). När Baba beviljats annullering, förlovar hon sig med en kusin som hon redan tidigare haft ett förhållande med, medan Giacomo reser till den dimmiga Norden för att glömma.

I Sverige råkar han närvara vid en sorts våldsam rallytävling mellan sjöar, raviner och berg, där segrarinnan är en högväxt blondin, till yrket mekaniker och vid namn Ingrid Sjöström. Vad ska jag säga för att inte låta som en TV-såpa? Blixtförälskelse och giftermål. De har nu levt ihop i fem år och då och då åker Ingrid hem och kör sina små rallyn. Hon bedrar maken lätt och obekymrat som den svenska hon är. Häromdagen var det fem så kallade gentlemän som lekte en sällskapslek på poloklubben. En av uppmaningarna löd: den som inte har legat med Ingrid reser sig upp! Alla fem satt kvar. De skrattade allihop, särskilt Giacomo som var närvarande men inte deltog i leken. Det går ett rykte, som dock inte går att verifiera, att till och med den förstockade professor Cardamone lär ha satt på svärdottern. Och det skulle i så fall vara den lilla svaghet jag antydde i början. Något annat kan jag inte komma på. Hoppas jag har varit precis så skvalleraktig som du önskade!

Hälsningar

NICOLÒ



Han kom fram till la mànnara vid tvåtiden. Där fanns inte en levande själ. Låset i den lilla järndörren var igenmurat av salt och rost, men han hade varit förutseende och tagit med sig den sprayburk med olja som användes för att smörja vapnen. Han gick tillbaka till bilen och satte på radion medan han väntade på att oljan skulle verka.

Begravningen hade varit synnerligen gripande, berättade lokalradions reporter, så till den grad att änkan rätt som det var hade känt sig svimfärdig och måst bäras ut. Begravningstal hade hållits av följande personer och i följande ordning: biskopen, partiets vice riksordförande, länsordföranden samt minister Pellicano personligen eftersom han alltid varit den dödes vän. En folkmassa på minst tvåtusen personer väntade utanför kyrkan och brast ut i en varm och rörd applåd när kistan bars ut.

»Varm kan jag gå med på, men hur kan en applåd bli rörd?« frågade sig Montalbano. Han stängde av radion och gick och provade nyckeln. Den gick att vrida runt, men dörren satt som fastgjuten i marken. Han satte axeln till och lyckades till slut få upp den så pass att han nätt och jämnt kunde ta sig in. Dörren var blockerad av murbruk, järnskrot och sand och det var uppenbart att vaktmästaren inte varit där på flera år. Han insåg att det fanns två murar, först skyddsmuren med den lilla järndörren och sedan en gammal halvt förfallen mur som omgav fabriken på den tiden då den var i bruk. Genom öppningarna i denna andra mur syntes rostig maskinutrustning, stora rör, än raka än spiralformade, jättelika destillerkolvar, järnstommen med stora sprickor, förvridna balkar, små torn av stål som lutade åt alla håll. Och överallt spruckna golv, trasiga tak, stora hallar som en gång täckts av järnbalkar som nu knäckts här och var och hotade att falla ner på det illa medfarna betonggolvet där gulnat gräs stack upp ur sprickorna. Montalbano stod kvar som förhäxad mellan de båda murarna. Han tyckte om att se fabriken utifrån, men att se den inifrån gjorde honom alldeles hänförd och han ångrade att han inte hade tagit en kamera med sig. Plötsligt hörde han ett dovt ihållande ljud, ett slags surrande vibration som tycktes komma inifrån själva fabriken.

»Vad kan det vara som är i gång där inne?« undrade han misstänksamt.

Han gick ut därifrån och bort till bilen, öppnade handskfacket och tog sin pistol. Han hade den nästan aldrig på sig, för vapnet besvärade honom eftersom det var tungt och slet på både byxor och kavaj. Han gick tillbaka till fabriken, ljudet hördes fortfarande och försiktigt började han gå mot motsatta sidan. Ritningen som Saro gjort åt honom var mycket detaljerad och till stor hjälp. Ljudet var som ett sådant där surrande som ibland hörs från fuktangripna högspänningsledningar, med den skillnaden att detta var mer varierat och mer musikaliskt, då och då tystnade det men satte strax därefter i gång igen i en annan tonart. Han fortsatte framåt med nerverna på helspänn och försökte undvika att snava på stenar och bråte som täckte marken i den trånga passagen mellan de båda murarna. Genom en öppning i den inre muren såg han plötsligt i ögonvrån en man som rörde sig jämsides med honom inne i fabriken. Han drog sig bakåt, säker på att den andre redan hade sett honom. Det var inget att förlora, mannen hade säkerligen medhjälpare, så han tog ett skutt framåt med pistolen i handen och skrek:

»Polis! Stopp där!«

Inom bråkdelen av en sekund insåg han att den andre väntade på detta drag, för han stod halvt framåtböjd med pistolen i handen. Montalbano sköt samtidigt som han kastade sig ner och innan han nådde marken hade han avlossat två skott till. I stället för att höra det han väntade sig, ett skott i retur, ett jämrande och ljudet av flyende steg, hörde han en våldsam krasch och sedan klirrandet från en krossad glasruta. Plötsligt förstod han och drabbades av en så våldsam skrattattack att han inte förmådde resa sig upp. Han hade skjutit på sig själv, på sin egen spegelbild i en kvarbliven jättestor matt och smutsig glasruta.

»Det här kan jag inte berätta för någon«, tänkte han, »för då skulle de kräva min avskedsansökan och bokstavligen sparka ut mig ur poliskåren.«

Det kändes plötsligt löjligt att stå där med vapnet i hand, så han stoppade pistolen i byxlinningen. Skotten, det ihållande ekot från dem och klirret från den krossade glasrutan hade fullständigt dränkt det där ljudet, som nu återigen hördes. Då förstod han. Det var vinden som varje dag, till och med på sommaren, drog fram över den delen av stranden men framåt kvällen mojnade, som om den inte ville störa Gegès verksamhet. Vinden trängde in mellan metallstrukturerna, mellan de ömsom avbrutna ömsom spända ledningarna, den trängde in i skorstenarnas sprickor som var som hålen i en flöjt, och den spelade en vaggvisa i den döda fabriken medan kommissarien stod där och lyssnade som förhäxad.

Det tog nästan en halvtimme att komma fram till den punkt som Saro hade märkt ut, för på flera ställen måste han klättra över högar av bråte. Till slut förstod han att han befann sig precis mitt för den plats där Saro på andra sidan muren hade hittat halskedjan. Han såg sig omkring i lugn och ro. Tidningar och papper som gulnat i solen, ogräs, Coca-Cola-flaskor (burkar var för lätta för att kastas över den höga muren), vinbuteljer, en trasig skottkärra i metall, några bildäck, järnskrot, ett odefinierbart föremål, en rutten bjälke. Och bredvid bjälken en bullig damväska i skinn, en elegant, nyköpt märkesväska. Den passade inte ihop med den skräpiga omgivningen. Montalbano öppnade den. Inuti låg två ganska stora stenar, som uppenbarligen stoppats dit som ballast enbart för att väskan skulle kunna slungas över muren. Han granskade väskan närmare. Ägarinnans initialer i metall hade slitits bort, men lädret bar ännu spår av dem, ett i och ett s: Ingrid Sjöström.

»De serverar henne åt mig på ett silverfat«, tänkte Montalbano.
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TANKEN på att ta emot det generöst erbjudna fatet med allt som kunde finnas på det slog honom medan han stärkte sig med en rejäl portion grillade paprikor som Adelina hade lämnat i kylskåpet. Han tog fram telefonkatalogen och slog upp Giacomo Cardamones nummer. Så här dags var svenskan säkerligen hemma.

»Vem talla?«

»Det är Giovanni. Är Ingrid hemma?«

»Du vänta, jak titta.«

Han försökte räkna ut från vilken del av jordklotet det där hembiträdet dumpit ner hos familjen Cardamone, men det var omöjligt.

»Hej, min välutrustade hingst, hur mår du?«

Rösten var mörk och hes, helt i överensstämmelse med den beskrivning Zito gett honom, men orden hade ingen som helst erotisk effekt på kommissarien utan fick honom tvärtom att tappa fattningen. Av alla namn i hela universum hade han valt just det som tillhörde en man som Ingrid kände in i minsta anatomiska detalj.

»Är du kvar? Står du och sover? Du har förstås knullat hela natten, din bock?«

»Hör på, signora…« Ingrid reagerade blixtsnabbt och konstaterade utan vare sig förvåning eller ilska.

»Du är inte Giovanni.«

»Nej.«

»Vem är du då?«

»Jag är poliskommissarie och heter Montalbano.«

Han väntade sig ett förskräckt svar men där bedrog han sig.

»Jösses! En snut! Vad vill du mig?«

Hon fortsatte med duandet fastän hon visste att hon talade med en okänd person. Montalbano bestämde sig för att fortsätta nia henne.

»Jag skulle vilja ha en pratstund med er.«

»Nu i eftermiddag kan jag absolut inte, men i kväll är jag ledig.«

»Okej, i kväll går bra.«

»Var? Ska jag komma till ditt kontor? Var är det?«

»Helst inte, det vore bättre om vi träffades lite mera diskret.«

Ingrid var tyst en stund.

»Din sängkammare?« Hennes röst lät plötsligt irriterad. Uppenbarligen började hon misstänka att hon hade blivit uppringd av någon idiot som försökte ragga upp henne.

»Signora, jag förstår mycket väl att ni blir misstänksam. Låt oss göra så här: om en timme är jag på polisstationen i Vigàta och då kan ni ringa dit och fråga efter mig. Blir det bra?«

Kvinnan svarade inte genast. Hon funderade men bestämde sig sedan.

»Jag tror dig, snuten. Var och hur dags?«

De kom överens om att träffas på baren i Marinella som vid den tidpunkt de avtalade säkerligen var folktom. Montalbano bad henne att inte säga något till någon, inte ens till sin make.

Familjen Luparellos villa låg vid infarten till Montelusa när man kom från havet, en gedigen artonhundratalsbyggnad omgiven av en hög mur med en grind i smidesjärn som nu stod öppen. Montalbano gick genom allén som skar av en del av parken och kom fram till huvudentrén där den stora dörren stod på glänt med en stor svart rosett på ena dörrhalvan. Han kikade in. I den rymliga entréhallen stod ett tjugotal personer, män och kvinnor, med begravningsmin och samtalade med låg röst. Han ville inte visa sig för dem, eftersom någon kunde känna igen honom och börja undra varför han var där. Han gick i stället runt villan och hittade till slut en ingång på baksidan. Det var låst. Han fick ringa på flera gånger innan någon kom och öppnade.

»Det är fel ingång. För kondoleansbesök är det huvudentrén«, sa ett litet piggt hembiträde i svart förkläde och rynkband i håret, som genast bedömde att han inte tillhörde kategorin leverantörer.

»Jag är kommissarie Montalbano. Skulle ni vilja säga till någon i familjen att jag är här?«

»De har väntat på er, herr kommissarie.«

Hon gick före honom genom en lång korridor, öppnade en dörr och tecknade åt honom att stiga in. Montalbano kom in i ett stort bibliotek där tusentals välvårdade böcker stod uppradade i enorma bokhyllor. Ett stort skrivbord i ena hörnet och i motsatt hörn en utsökt elegant soffgrupp med ett litet bord och två fåtöljer. Endast fem tavlor på väggarna och Montalbano kände till sin stora glädje igen konstnärerna vid första ögonkastet. En bonde av Guttuso från fyrtiotalet, en landskapsmålning från Latium av Melli, ruiner av Mafai, två roddare på Tibern av Donghi och en badande kvinna av Fausto Pirandelli. Utsökt smak, ett sällsynt skickligt urval. Dörren öppnades och en man i trettioårsåldern kom in. Svart slips, frimodig uppsyn, elegant.

»Det var jag som ringde. Tack för att ni kom. Mamma var verkligen angelägen att få träffa er. Jag ber om ursäkt för allt besvär vi åsamkat er.« Han talade utan ett spår av dialekt.

»För all del, det var inget besvär. Jag förstår bara inte hur jag kan vara er mor behjälplig.«

»Det var vad jag sa till mamma också, men hon insisterade. Och hon ville inte berätta för mig varför hon ville att vi skulle besvära er.«

Han tittade på högra handens fingertoppar som om han såg dem för första gången, varefter han harklade sig diskret.

»Jag hoppas ni har överseende.«

»Jag förstår inte.«

»Ha överseende med mamma, hon har gått igenom mycket.«

På väg ut ur rummet hejdade han sig plötsligt.

»Jo, kommissarien, det är lika bra att jag berättar det, så att ni inte behöver hamna i en pinsam situation. Mamma vet hur pappa dog och var han dog. Hur hon fick veta det kan jag inte begripa. Hon visste det redan två timmar efter det att kroppen hittats. Nu drar jag mig tillbaka.«

Montalbano kände sig lättad. Om änkan visste allt, behövde han inte hitta på en massa fåniga lögner för att dölja mannens skamliga död. Han återgick till att beundra tavlorna. I sitt hem i Vigàta hade han bara teckningar och gravyrer av Carmassi, Attardi, Guida, Cordio och Angelo Canevari, som han hade skaffat sig genom att snåla rejält med sin ynkliga lön. Mer än så kunde han inte unna sig. En tavla av den här kvaliteten skulle han aldrig kunna köpa.

»Tycker ni om dem?«

Han spratt till och vände sig om. Han hade inte hört signora Luparello komma in. En drygt femtioårig, ganska kortväxt kvinna med bestämd min. De små rynkorna i ansiktet hade ännu inte lyckats förstöra hennes vackra drag och framhävde dessutom glansen i de gröna, mycket uttrycksfulla ögonen.

»Varsågod och sitt«, sa hon och gick och satte sig på soffan medan kommissarien slog sig ner i en fåtölj. »Vackra tavlor. Jag förstår mig inte på måleri, men jag tycker om dem. Vi har ett trettiotal här och var i huset. Det är min make som har köpt dem, måleri var en av hans hemliga laster, brukade han säga. Tyvärr inte den enda.«

»Det här börjar bra«, tänkte Montalbano och frågade:

»Mår ni bättre nu, signora?«

»Bättre än när?«

Kommissarien kände sig besvärad, det var som om han hade en lärarinna framför sig som ställde svåra frågor.

»Tja, ähum, bättre än i förmiddags…Jag hörde att ni mådde dåligt i domkyrkan.«

»Mådde dåligt? Jag mådde så bra jag kunde med tanke på situationen. Nej, min käre vän, jag låtsades bara svimma, det är jag bra på. Jag kom nämligen att tänka på något. Om en terrorist sprängde kyrkan och oss allihop i luften, tänkte jag, skulle åtminstone en dryg tiondel av världens hyckleri utplånas tillsammans med oss. Så jag såg till att jag blev utburen.«

Montalbano blev så förvånad över kvinnans uppriktighet att han inte visste vad han skulle säga. Han väntade på att hon skulle fortsätta.

»När en viss person berättade för mig var min make hade hittats, ringde jag till polischefen och frågade vem som hade hand om utredningen, om det skulle bli någon utredning. Polischefen gav mig ert namn och tillade att ni var en hederlig person. Jag trodde inte mina öron. Finns det fortfarande hederliga människor? Det var därför jag ringde till er.«

»Jag kan inte göra annat än tacka, signora.«

»Vi är inte här för att utbyta artigheter. Jag vill inte slösa med er tid. Är ni verkligen säker på att det inte rör sig om mord?«

»Helt säker.«

»Varför då dessa tvivel?«

»Tvivel?«

»Javisst, min käre vän, ni måste ju hysa tvivel. Varför skulle ni annars vara så motvillig att avsluta utredningen?«

»Signora, jag ska säga som det är. Det handlar bara om vaga gissningar, något som jag varken bör eller får tillåta mig, för eftersom det rör sig om en naturlig död borde min plikt förbjuda mig det. Om ni inte har något nytt att komma med, meddelar jag domaren i kväll att…«

»Visst har jag något nytt att berätta.«

Montalbano blev mållös.

»Jag vet inte vilka era gissningar är«, fortsatte hon, »men jag ska säga vilka mina är. Silvio var förvisso en duglig och ambitiös man och att han i så många år höll sig i skuggan berodde på att han hade ett bestämt syfte, nämligen att stiga fram i ljuset i rätt ögonblick och sedan stanna kvar där. Tror ni verkligen att denne man, som ägnat så lång tid åt tålmodiga manövrer för att komma dit han kommit, en vacker kväll bestämmer sig för att i sällskap med en kvinna, säkerligen en ljusskygg kvinna, bege sig till en illa beryktad plats där vem som helst kan känna igen honom och kanske till och med utsätta honom för utpressning?«

»Just detta, signora, är en av de saker som mest förvånat mig.«

»Vill ni bli ännu mer förvånad? Jag sa en ljusskygg kvinna och jag skulle vilja förklara att jag inte menade vare sig en prostituerad eller en vanlig kvinna som tar betalt. Jag kan inte förklara riktigt. Jag ska berätta en sak för er: när Silvio och jag var nygifta anförtrodde han mig att han aldrig varit tillsammans med en prostituerad och aldrig ens varit inne på en bordell när sådana fortfarande fanns. Det var något som blockerade honom. Och då kan man ju undra vad det var för slags kvinna som till och med fick med honom till att ha samlag på den där förfärliga platsen.«

Montalbano hade heller aldrig varit tillsammans med någon prostituerad och han hoppades att ytterligare avslöjanden om Luparello inte skulle yppa fler beröringspunkter mellan honom och en man som han aldrig hade velat umgås med.

»Min make ägnade sig med liv och lust åt sina laster, men han hade aldrig längtat efter förnedring, aldrig haft böjelser för det nedriga, som en fransk författare uttryckte det. Sina kärleksaffärer skötte han diskret i en bungalow som han låtit bygga i någon annans namn mitt på krönet av Capo Massaria. Jag fick veta det av den vanliga välmenande väninnan.«

Hon reste sig, gick fram till skrivbordet, rotade i en låda och när hon kom tillbaka och satte sig hade hon med sig ett stort gult kuvert, en metallring med två nycklar och ett förstoringsglas. Hon gav kommissarien nycklarna.

»Apropå det så var han som besatt när det gällde nycklar. Han hade dubbletter av alla, en hade han i den där lådan och den andra bar han alltid på sig. Den sistnämnda uppsättningen nycklar hittades aldrig.«

»Hade inte ingenjören dem i fickan?«

»Nej. Och de fanns inte på ingenjörsbyrån. Och inte heller på det andra kontoret, vad ska jag kalla det, det politiska. De är borta, de har gått upp i rök.«

»Han kan ha tappat dem. Det är väl inte säkert att någon har stulit dem.«

»Det är inte möjligt. Min make hade nämligen sex olika nyckelknippor. En till det här huset, en till huset på landet, en till huset vid havet, en till vardera kontoret och en till bungalowen. Han förvarade allihop i bilens handskfack. Vid tillfälle tog han den nyckelknippa han behövde.«

»Och i bilen fanns de inte?«

»Nej. Jag har låtit byta ut alla lås. Utom till bungalowen, som jag officiellt inte vet om att den existerar. Om ni vill kan ni ju ta er en titt på den, ni kommer säkert att hitta spår som avslöjar hans kärleksaffärer.«

Det var andra gången hon sa »hans kärleksaffärer« och Montalbano kände att han ville trösta henne på något vis.

»Bortsett från att ingenjörens kärleksaffärer inte har med min utredning att göra, har jag fått in en del upplysningar och jag måste säga helt uppriktigt att jag bara hört allmänna saker som skulle kunna gälla för vem som helst.«

Hon betraktade honom med ett nätt och jämnt skönjbart leende.

»Jag har aldrig anklagat honom för det, ska ni veta. Två år efter vår sons födelse var min makes och mitt intima liv över. Därför har jag haft tillfälle att i över trettio år iaktta honom i lugn och ro utan att min blick grumlats av upprörda känslor. Ursäkta, ni har nog inte förstått riktigt. När jag talade om hans kärleksaffärer nämnde jag avsiktligen inte vilket kön det gällde.«

Montalbano sjönk ihop och gled djupare ner i fåtöljen. Det var som om han hade fått ett slag i huvudet med ett järnrör.

»För att återgå till det som mest intresserar mig«, fortsatte hon, »så är jag faktiskt övertygad om att det rör sig om ett brott. Låt mig tala färdigt. Dock inte om mord, ett fysiskt undanröjande, utan om ett politiskt brott. Han utsattes för ett brutalt övergrepp som ledde till hans död.«

»Förklara bättre, signora.«

»Jag är övertygad om att min make med våld eller genom utpressning tvingades att bege sig till den plats där han sedan hittades, den där förfärliga platsen. De hade en plan, men lyckades inte fullfölja den eftersom hans hjärta inte höll för påfrestningen eller rentav rädslan. Han var mycket sjuk, ska ni veta. Han hade gått igenom en svår operation.«

»Men hur kan de ha burit sig åt för att tvinga honom?«

»Jag vet inte. Kanske ni kan hjälpa mig. Troligen lurade de honom i en fälla där han inte kunde göra motstånd. På den där förfärliga platsen tänkte de antagligen fotografera honom eller få honom att bli igenkänd, vad vet jag. Från den stunden skulle min make varit i deras våld, en marionett i deras händer.«

»Vilka då?«

»Hans politiska motståndare, tror jag, eller någon av hans affärskollegor.«

»Signora, ert resonemang, eller rättare sagt era antaganden, har en stor brist: det finns inga bevis.«

Hon öppnade det gula kuvertet som hon hela tiden hållit i handen och tog fram några foton. Det var de foton som kriminalteknikerna hade tagit av liket på la mànnara.

»Jösses«, muttrade Montalbano med en rysning. Kvinnan visade däremot ingen sinnesrörelse när hon tittade på dem.

»Hur har ni fått tag på de här?«

»Jag har goda vänner. Har ni sett dem?«

»Nej.«

»Det var synd, det«, sa hon och valde ett foto och räckte fram det till Montalbano tillsammans med förstoringsglaset. »Här, titta noga på det här. Byxorna är nerdragna och man ser det vita kalsongtyget.«

Montalbano var genomsvettig och irriterad på sig själv för att han kände sig så obehaglig till mods men han kunde inte göra något åt det.

»Jag ser inget konstigt med det.«

»Inte? Märket på kalsongerna då?«

»Jo, det ser jag. Än sen då?«

»Det borde ni inte se. Den här sortens kalsonger, och om ni följer med in i min makes sovrum kan jag visa er flera, har fabriksmärket baktill och på insidan. Så som ni ser det nu, innebär det att kalsongerna sitter bakochfram. Och kom inte och säg att Silvio tog på sig dem så på morgonen utan att märka det när han klädde på sig. Han tog ett urindrivande medel och var tvungen att gå på toaletten flera gånger om dagen, så han kunde i så fall ha vänt dem rätt när som helst under dagens lopp. Detta betyder bara en enda sak.«

»Nämligen vad då?« undrade kommissarien, omtumlad av den skarpa och oberörda analys som gjorts utan en skymt av tårar, som om den döde var någon vagt bekant person.

»Att han var naken när de överraskade honom och att de tvingade honom att klä på sig i all hast. Och naken kunde han bara ha varit i bungalowen på Capo Massaria. Det är därför jag ger er nycklarna. Jag upprepar vad jag sa: detta är ett brott mot min makes anseende och det lyckades till hälften. De ville få honom att framstå som ett svin som när som helst kunde avslöjas för de andra svinen. Det hade varit bättre om han inte hade dött, för med utpressningshot hade de kunnat göra vad de ville. Men delvis lyckades deras plan ändå, för alla min makes män har uteslutits ur den nya ledningen. Den ende som klarat sig är Rizzo och han har till och med tjänat på det.«

»Hur då?«

»Det är er sak att upptäcka, om ni har lust. Eller också får ni nöja er med den form som de fått vattnet att anta.«

»Ursäkta, men jag förstår inte.«

»Jag är inte sicilianska, jag är född i Grosseto och kom till Montelusa när min far blev landshövding här. Vi ägde en bit mark och ett hus på sluttningen av Monte Amiata och där tillbringade vi semestrarna. Jag hade en liten kamrat, en bondpojke som var yngre än jag. Jag var väl tio år gammal. En dag hade min kamrat på kanten av en brunn radat upp en skål, en kopp, en tekanna och en fyrkantig plåtburk och fyllt allihop med vatten och stod och stirrade intensivt på dem.«

»›Vad gör du?‹ frågade jag. Han svarade med en fråga.«

»›Vilken form har vatten?‹«

»›Vatten har väl ingen form!‹ sa jag och skrattade. ›Det får den form man ger det‹.«

I det ögonblicket öppnades dörren till rummet och där stod en ängel.
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ÄNGELN, någon annan beskrivning kunde Montalbano just då inte komma på, var en ung man i tjugoårsåldern, lång, blond, mycket solbränd, perfekt kropp och efebisk utstrålning. En insmickrande solstråle hade skyndat sig att överhölja honom med ljus där han stod i dörröppningen och ljuset framhävde ansiktets formfulländade drag.

»Får jag komma in, moster?«

»Kom in, Giorgio, kom in!«

Medan den unge mannen gick mot soffan, tyngdlös, som om han svävade fram utan att hans fötter vidrörde golvet och följde en slingrande, nästan spiralformad bana under det att han med nästan smekande gester rörde vid de föremål som kom i hans väg, uppfångade Montalbano änkans blick som uppmanade honom att gömma undan fotot som han höll i handen. Han stoppade det i fickan och även hon stoppade snabbt ner de andra fotografierna i det gula kuvertet, som hon lade bredvid sig på soffan. När den unge mannen kom närmare såg kommissarien att hans blå ögon var rödstrimmiga och svullna och han hade mörka ringar under ögonen.

»Hur mår moster?« frågade han med nästan sjungande röst, varefter han med en elegant rörelse föll på knä och lade huvudet i hennes knä. Klart och tydligt, som i ljuset från en strålkastare, mindes Montalbano plötsligt en tavla som han sett en gång men kom inte ihåg var, ett porträtt av en engelsk dam med en vinthund i exakt samma ställning som den unge mannen intagit.

»Det här är Giorgio«, sa signora Luparello.

»Giorgio Zìcari, son till min syster Elisa som är gift med Ernesto Zìcari, brottmålsadvokaten. Ni kanske känner honom.«

Medan hon talade strök hon pojken över håret. Giorgio gav inga tecken på att han förstått orden, uppenbarligen var han helt uppslukad av sin förödande sorg och han vände sig inte ens mot kommissarien. För övrigt hade signora Luparello nogsamt undvikit att nämna för systersonen vem Montalbano var och vad han gjorde där.

»Kunde du sova i natt?«

Giorgios enda svar var att skaka på huvudet.

»Gör då så här. Du har väl sett att doktor Capuano är här? Gå till honom och be att han skriver ut ett starkt sömnmedel åt dig och sen går du och lägger dig.«

Utan ett ord reste sig Giorgio graciöst, gled i väg längs golvet med sin säregna slingrande gång och försvann ut genom dörren.

»Ni måste förlåta honom«, sa hon.

»Giorgio är utan tvekan den som har tagit min makes bortgång hårdast och sörjer mest. Ni förstår, jag ville att min son skulle studera och skaffa sig en ställning oberoende av sin far, långt från Sicilien. Ni kan säkert gissa varför. Eftersom Stefano inte var hemma, öste min make i stället sin tillgivenhet över Giorgio, som kom att avguda honom och han flyttade till och med hit, till min systers och svågers stora besvikelse. De kände sig övergivna.«

Hon reste sig upp och Montalbano reste sig också.

»Jag har sagt allt som jag ansåg att jag borde säga, kommissarien. Jag vet att jag kan lita på er. Ni får gärna höra av er, när som helst på dygnet. Ni behöver inte visa onödig hänsyn, jag är vad man kallar en stark kvinna. Hur som helst, gör vad ert samvete bjuder er.«

»Signora, det är en sak som jag har funderat över. Varför blev ni inte orolig och anmälde att er make inte kommit hem…låt mig förklara bättre: var det inte konstigt att er make inte kom hem den natten? Hade det hänt förr?«

»Ja, det hade hänt förr. Men han ringde mig på söndagskvällen.«

»Varifrån?«

»Det vet jag tyvärr inte. Han sa att han skulle bli mycket sen. Han hade ett viktigt möte och skulle kanske rentav bli tvungen att bli borta hela natten.«

Hon räckte fram handen och utan att veta varför fattade kommissarien den mellan båda sina och kysste den.

När han kom ut, även den här gången på baksidan av huset, såg han Giorgio sitta på en stenbänk en bit bort, dubbelvikt och skälvande av krampartade ryckningar. Montalbano blev orolig och gick fram till honom och såg då hur den unge mannens händer öppnade sig och tappade det gula kuvertet och fotografierna spreds ut på marken. Han hade tydligen gripits av en lömsk nyfikenhet och lagt beslag på dem medan han låg hopkrupen bredvid mostern.

»Mår du inte bra?«

»Inte så, gode Gud, inte så!«

Giorgios röst var grumlig, ögonen glasartade och han såg inte ens att kommissarien stod där. I nästa ögonblick blev han plötsligt stel som en pinne och föll baklänges från den ryggstödslösa bänken. Montalbano föll på knä bredvid honom och försökte stilla kroppen som skakades av krampryckningar. Vit fradga sipprade fram i pojkens mungipor.

Stefano Luparello dök upp i dörren, tittade sig omkring, upptäckte att något var å färde och sprang fram.

»Jag ville säga adjö till er. Vad har hänt?«

»Ett epileptiskt anfall, tror jag.«

De försökte se till så att Giorgio under anfallets höjdpunkt inte bet tungan av sig eller slog i huvudet. Sedan lugnade sig pojken och skakningarna blev mindre våldsamma.

»Hjälp mig att bära in honom«, sa ingenjören.

Samma hembiträde som hade öppnat dörren kom springande när ingenjören ropade.

»Jag vill inte att mamma ska se honom i det här tillståndet.«

»Hos mig«, sa flickan.

De stapplade fram genom en annan korridor än den som kommissarien gått genom tidigare. Montalbano höll Giorgio under armarna och Stefano höll i benen. De kom fram till tjänstefolkets flygel och hembiträdet öppnade en dörr. Flämtande lade de pojken på sängen. Giorgio verkade ha fallit i tung sömn.

»Hjälp mig att klä av honom«, sa Stefano. Först när pojken låg där i boxershorts och undertröja märkte Montalbano att huden på halsen var kritvit, genomskinlig, och utgjorde en skarp kontrast mot ansiktets och bröstets solbränna.

»Vet ni varför han inte är solbränd på halsen?« frågade han ingenjören.

»Nej, faktiskt inte. Jag kom inte hem till Montelusa förrän i måndags eftermiddag och jag har varit borta i flera månader.«

»Jag vet«, sa hembiträdet. »Unge herrn hade gjort sig illa i en bilolycka. Det är inte ens en vecka sen han tog av sig stödkragen.«

»När han hämtat sig och är klar i huvudet igen«, sa Montalbano till Stefano, »säg då till honom att han tittar in på mitt kontor i Vigàta i morgon förmiddag vid tiotiden.«

Han gick tillbaka till bänken, plockade upp kuvertet och fotografierna som Stefano inte lagt märke till och stoppade dem i fickan.

Capo Massaria låg ett hundratal meter från Sanfilippokurvan, men kommissarien kunde inte se bungalowen som skulle ligga mitt på udden, åtminstone enligt vad signora Luparello hade sagt. Han startade igen och körde mycket långsamt. När han var mitt för udden upptäckte han mellan de låga yviga träden en liten väg som vek av från landsvägen. Han svängde in på den och en bit längre fram blockerades vägen av en grind, den enda öppningen i en lång stengärdsgård som fullständigt spärrade av uddens yttersta del. Nycklarna passade. Montalbano lämnade bilen utanför grinden och började gå längs en trädgårdsgång av hopfogade tuffstensblock. I slutet av gången fanns en liten trappa, också den av tuffsten, som ledde upp till ett slags avsats, där ingången låg, osynlig från landsidan eftersom huset var byggt som ett örnnäste, likt vissa alphyddor som är infogade i bergväggen.

Han kom in i ett stort vardagsrum som vette mot havet eller rättare sagt hängde ovanför vattnet, och intrycket av att befinna sig på ett skeppsdäck förstärktes av att ena väggen var helt i glas. Allt var i perfekt ordning. I ett hörn stod ett matbord och fyra stolar, en soffa och två fåtöljer var vända mot fönsterväggen, en artonhundratalsskänk full av glas, tallrikar, vin- och spritflaskor och en TV-apparat med video. Uppradade på ett lågt litet bord låg videokassetter med både porrfilmer och annat. Tre dörrar ledde ut från vardagsrummet, den första till ett litet välstädat kök med hyllorna överfulla av matvaror, men kylskåpet var tomt så när som på några flaskor champagne och vodka. Det ganska rymliga badrummet luktade rengöringsmedel. På hyllan under spegeln stod en elektrisk rakapparat, deodoranter och en flaska eau-de-cologne. I sovrummet, där ett stort fönster vette mot havet, var den breda dubbelsängen bäddad med rena lakan, där fanns också två nattduksbord, det ena med en telefon, och ett skåp med tre dörrar. På väggen ovanför sängen hängde en teckning av Emilio Greco, en mycket sensuell nakenstudie. Montalbano öppnade lådan i nattduksbordet där telefonen stod, det var säkert på den sidan som ingenjören brukade sova. Tre kondomer, en kulspetspenna och ett anteckningsblock med tomma blad. Han spratt till när han såg pistolen längst in i lådan, en sjusextiofemma, laddad. Lådan i det andra nattduksbordet var tom. Han öppnade vänstra skåpsdörren. Där hängde två kostymer, i den övre lådan låg en skjorta, tre par kalsonger, några näsdukar och en undertröja. Han granskade kalsongerna, signora Luparello hade haft rätt, etiketten satt baktill och på insidan. I den undre lådan stod ett par loafers och ett par tofflor. Mittendörren var helt täckt av en spegel som reflekterade sängen. Den delen av skåpet var delad i tre hyllor, på den översta och mellersta låg huller om buller hattar, italienska och utländska porrtidningar, en vibrator samt extra lakan och örngott. På nedersta hyllan tre damperuker på perukstockar, en mörk, en blond och en rödhårig. De ingick kanske i ingenjörens erotiska lekar. Den stora överraskningen fick han emellertid när han öppnade den högra dörren: två mycket eleganta klänningar hängde på klädhängare. Där fanns också två par jeans och några blusar. I en låda låg några minimala trosor men ingen behå. Den andra lådan var tom. När Montalbano böjde sig fram för att granska lådan närmare förstod han vad det var som fått honom att bli så överraskad. Det var inte så mycket åsynen av kvinnokläderna som doften från dem, samma doft som han känt, fast mycket svagare, när han öppnat damväskan i den gamla fabriken.

Något annat fanns inte att se, så det var mest av noggrannhet som han böjde sig ner och tittade under möblerna. En slips låg snodd runt ett av de bakre sängbenen. När han tog upp den mindes han att ingenjören hade hittats med skjortan uppknäppt. Han tog upp fotografierna ur fickan och såg att vad färgen beträffade så hade den passat alldeles förträffligt ihop med den kostym som ingenjören hade på sig när han dog.

När han kom till polishuset var Germanà och Galluzzo i upplösningstillstånd.

»Var är Fazio?«

»Han är med de andra på bensinmacken, den på vägen till Marinella, det har varit skottlossning.«

»Jag åker dit genast. Har det kommit något till mig?«

»Ja, ett paket från dottor Jacomuzzi.«

Han öppnade det och såg att det var smycket, sedan slog han in det igen.

»Germanà, du följer med mig. Vi åker till den där macken. Där släpper du av mig och kör vidare till Montelusa med min bil. Jag berättar på vägen vad du ska göra.«

Han gick in på sitt rum, ringde till advokat Rizzo och meddelade att halskedjan var på väg och sa åt honom att ge checken på tio miljoner till poliskonstapeln som kom med paketet.

Medan de körde mot platsen för skottlossningen förklarade kommissarien för Germanà att han inte fick överlämna paketet till Rizzo förrän han hade stoppat checken i fickan och att han sedan skulle åka med denna check till Saro Montaperto (han gav honom adressen) och säga åt honom att lösa in den så snart banken öppnade klockan åtta nästa morgon. Han kände på sig, men han kunde inte förstå varför och det besvärade honom enormt, att affären Luparello snabbt var på väg att redas upp.

»Ska jag komma och hämta er vid macken sen?«

»Nej, kör tillbaka till polishuset. Jag tar mig tillbaka med polisbilen.«

Polisbilen och en privatbil spärrade infarterna till macken. Så snart kommissarien stigit ur och Germanà kört i väg mot Montelusa, slog en frän bensinlukt emot honom.

»Se upp med var ni sätter fötterna!« ropade Fazio till honom. Bensinen hade bildat en stor sjö. Ångorna gjorde Montalbano illamående och lätt omtöcknad. Vid macken stod en Palermoskyltad bil med krossad vindruta.

»En blev skadad, han som satt vid ratten«, sa Fazio.

»Ambulansen har hämtat honom.«

»Allvarligt?«

»Nej, småblessyrer. Men han blev rejält chockad.«

»Vad hände egentligen?«

»Ni kanske själv vill tala med föreståndaren…«

På kommissariens frågor svarade mannen med så gäll röst att det på Montalbano hade samma effekt som när en nagel skrapar mot glas. Det hela hade gått till ungefär så här: en bil hade stannat och föraren, som var ensam i bilen, hade bett om full tank, mackföreståndaren hade satt slangmunstycket i tanken och gått ifrån utan att aktivera stoppknappen för under tiden hade det kommit en annan bil vars förare ville ha bensin för trettiotusen lire och bad honom att ta en titt på oljan. Medan föreståndaren betjänade även den andra kunden hade någon i en bil ute på vägen avlossat en kulsprutesalva och sedan tryckt gasen i botten och försvunnit i trafiken. Föraren i den första bilen satte genast i väg efter honom, slangen gled ur och bensinen flödade. Föraren i den andra bilen skrek som en stucken gris, för en kula hade rispat honom i axeln. När den första paniken lagt sig och föreståndaren insett att faran var över, hade han tagit hand om den sårade och under tiden fortsatte pumpen att pumpa ut bensin på marken.

»Såg du hur mannen i den första bilen såg ut, han som satte i väg för att följa efter den som sköt?«

»Nej.«

»Är du helt säker?«

»Jag svär vid Gud.«

Under tiden hade brandkåren kommit. Fazio hade ringt efter dem.

»Vi gör så här«, sa Montalbano till Fazio, »så snart brandmännen är klara, tar du med dig föreståndaren till stationen, för honom litar jag inte en sekund på. Sätt ordentlig press på honom, för han vet mycket väl vem mannen var som de ville skjuta.«

»Det tror jag också.«

»Hur mycket slår du vad om att det är en i Cuffarogänget? Jag har för mig att det är deras tur den här månaden.«

»Va, tror ni att jag ger bort mina pengar?« frågade han och skrattade. »Det vadet har ni ju redan vunnit.«

»Vi ses!«

»Vart är ni på väg? Vill ni att jag kör er i polisbilen?«

»Jag ska hem och byta om. Det tar bara tjugo minuter till fots härifrån. Lite frisk luft gör mig bara gott.«

Han gav sig i väg. Han ville inte visa sig för Ingrid Sjöström klädd i finkläder.
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HAN ställde sig framför TV:n så fort han kom ut ur duschen, fortfarande naken och drypande våt. Det visades bilder från Luparellos begravning på förmiddagen och kameramannen hade insett att de enda personer som kunde skänka lite dramatisk karaktär åt ceremonin, som för övrigt var likadan som alla andra tråkiga officiella ceremonier, var trion som bestod av änkan, sonen Stefano och änkans systerson Giorgio. Reflexartat skakade signora Luparello då och då nervöst på huvudet, som för att om och om igen säga nej. Med låg och sorgsen röst tolkade kommentatorn detta nej som en tydlig reaktion från en varelse som mot all logik vägrade att acceptera den konkreta döden, men medan kameramannen zoomade in henne så att man såg hennes blick, fick Montalbano bekräftelse på det som änkan redan erkänt för honom: i de där ögonen fanns bara förakt och leda. Bredvid henne satt sonen »förlamad av sorg« sa Speakern och beskrev honom som förlamad enbart därför att den unge ingenjören visade en fattning som gränsade till likgiltighet. Giorgio däremot vajade som en trädkrona för vinden, likblek och darrande satt han där och vände och vred på en näsduk som var genomdränkt av tårar.

Telefonen ringde och han gick och svarade utan att ta blicken från TV:n.

»Kommissarien, det är Germanà. Allt har gått bra. Advokat Rizzo tackar och säger att han hoppas hitta ett sätt att återgälda.«

Några av advokatens sätt att återgälda viskades det en hel del om och fordringsägarna hade gärna klarat sig utan dem.

»Sen gick jag hem till Saro och gav honom checken. Jag var tvungen att övertala dem, för de ville inte tro mig, de trodde att det var något lurt, men sen satte de i gång att kyssa mina händer. Jag besparar er allt vad de anser att Vår Herre bör göra för er. Bilen står utanför polishuset. Ska jag köra hem den till er?«

Kommissarien kastade en blick på klockan, det var bara en dryg timme kvar tills han skulle träffa Ingrid.

»Gärna det, men det är ingen brådska. Det räcker om du är här halv tio. Sen kör jag dig tillbaka.«

Han ville inte missa det låtsade svimningsanfallet och kände sig som en åskådare som fått ett trolleritrick avslöjat för sig och inte längre blir överraskad utan bara beundrar trollkarlens skicklighet. Den som missade var däremot kameramannen, som inte hann fånga det ögonblicket trots att han gjorde ett snabbt svep från en närbild på ministern till gruppen av familjemedlemmar. Men då var redan Stefano och två frivilliga på väg att bära ut signora Luparello, medan Giorgio satt kvar på sin plats och fortsatte att svaja.

I stället för att sätta av Germanà utanför polishuset och köra vidare steg Montalbano också ur bilen. Fazio hade kommit tillbaka från Montelusa och hade talat med den sårade som äntligen lugnat ner sig. Denne var från Milano, representant för ett företag som tillverkade elektriska hushållsapparater, berättade Fazio, och en gång i kvartalet tog han flyget till Palermo, hyrde en bil och körde runt. När han stannat på bensinmacken hade han tittat på ett papper för att kontrollera adressen till nästa affär han skulle besöka och sedan hade han hört skotten och känt en skarp smärta i axeln. Fazio trodde på hans berättelse.

»Dottore, när han kommer tillbaka till Milano sällar han sig till dem som vill koppla bort Sicilien från resten av Italien.«

»Och bensinmacksföreståndaren?«

»Det är nåt helt annat. Giallombardo håller på att prata med honom och ni vet ju hurdan han är. Den som tillbringar två timmar med honom babblar som om han känt honom i hundra år och inser först efteråt att han avslöjat hemligheter som han inte ens skulle berätta för prästen i biktstolen.«

Belysningen var släckt och glasdörren tillbommad. Montalbano hade valt just den dag då Bar Marinella hade veckostängt. Han parkerade bilen och väntade. Några minuter senare kom en tvåsitsig röd bil, platt som en flundra. Ingrid öppnade dörren och steg ur. Trots det svaga ljuset såg kommissarien att hon var snyggare än han hade föreställt sig, långa ben i snäva jeans, urringad vit blus med uppkavlade ärmar, sandaler och håret uppsatt i en knut. En riktig omslagsflicka. Ingrid tittade sig omkring, såg att det var släckt i baren och gick lojt men målmedvetet mot kommissariens bil och lutade sig fram mot den nedvevade rutan.

»Ser du att jag hade rätt? Vart ska vi nu ta vägen? Hem till dig?«

»Nej«, sa Montalbano ilsket. »Hoppa in!«

Kvinnan lydde och bilen fylldes genast av den parfym som kommissarien nu kände igen så väl.

»Vart ska vi ta vägen?« upprepade kvinnan. Nu var hon allvarlig och skämtade inte längre. Som den fullfjädrade kvinna hon var anade hon mannens nervositet.

»Har ni tid?«

»All tid i världen.«

»Då kör vi till en plats där ni kommer att känna er hemma, för ni har redan varit där. Ni ska få se.«

»Min bil, då?«

»Den kör vi tillbaka och hämtar senare.«

De gav sig i väg och efter några minuters tystnad ställde Ingrid den fråga som hon borde ha ställt allra först.

»Varför ville du träffa mig?«

Kommissarien övervägde att säga det han tänkt när han sagt åt henne att hoppa in i bilen, en äkta snuttanke, men så var han ju snut också.

»Jag ville träffa er därför att jag hade en del frågor att ställa.«

»Hördu, kommissarien, jag duar alla, så om du niar mig, gör du mig förlägen. Vad heter du i förnamn?«

»Salvo. Har advokat Rizzo berättat för dig att vi har hittat halskedjan?«

»Vilken halskedja?«

»Det vet du mycket väl. Den med diamanthjärtat.«

»Nej, det har han inte berättat. Jag har faktiskt ingen kontakt med honom. Han har säkert berättat det för min man.«

»Förklara en sak för mig: brukar du hitta smycken som du tappar bort?«

»Hur så?«

»Jag säger ju att vi har hittat din halskedja som är värd nästan hundra miljoner och du reagerar inte ens?«

Ingrid brast ut i ett kluckande men dämpat skratt.

»Det beror på att jag inte gillar dem. Titta här!«

Hon höll fram sina händer.

»Jag bär inga ringar, inte ens vigselringen.«

»Var tappade du den?«

Ingrid svarade inte genast.

»Hon repeterar sin läxa«, tänkte Montalbano.

Sedan satte hon i gång att berätta, mekaniskt, och att hon var utländska gjorde det inte lättare för henne att ljuga.

»Jag fick lust att se den där mannàra…«

»Mànnara«, rättade Montalbano.

»…som jag hade hört talas om. Jag övertalade min man att ta med mig dit. När vi kom fram steg jag ur bilen och gick några steg, men jag blev nästan överfallen så jag blev rädd, för jag trodde att min man skulle börja bråka. Vi åkte därifrån. När jag kom hem upptäckte jag att jag hade tappat halskedjan.«

»Hur kom det sig att du hade den på dig just den kvällen om du nu inte tycker om smycken? Det är ju verkligen inte ett smycke som lämpar sig för la mànnara.«

Ingrid tvekade.

»Jag hade den på mig för på eftermiddagen hade jag varit ute med en väninna som ville se den.«

»Hör nu på«, sa Montalbano, »jag vill klargöra en sak. Jag talar visserligen med dig som kommissarie, men officiöst, om du förstår vad jag menar.«

»Nej, Vad betyder officiöst? Det ordet känner jag inte till.«

»Det betyder att det som du berättar för mig stannar mellan dig och mig. Hur kommer det sig att din man valt just Rizzo som advokat?«

»Borde han inte ha gjort det?«

»Nej, åtminstone inte om man ser logiskt på det. Rizzo var ingenjör Luparellos högra hand, det vill säga din svärfars starkaste politiska motståndare. Kände du förresten Luparello?«

»Till utseendet. Rizzo har alltid varit Giacomos advokat. Och jag begriper mig inte det minsta på politik.«

Hon sträckte på sig med armarna bakåtböjda.

»Usch, det här var tråkigt. Jag trodde att det skulle vara mer spännande att träffa en polis. Kan jag få veta vart vi är på väg? Är det långt kvar?«

»Vi är nästan framme«, sa Montalbano.

Så snart de passerat Sanfilippokurvan blev hon nervös, sneglade ett par tre gånger på kommissarien och muttrade:

»I den här trakten finns faktiskt inga barer.«

»Det vet jag«, sa Montalbano och medan han saktade ner tog han fram handväskan som han hade lagt bakom passagerarsätet. »Jag vill visa dig en sak.«

Han lade den i hennes knä. Hon tittade på den och verkade uppriktigt överraskad.

»Hur har du fått tag på den?«

»Är den din?«

»Visst är den min, titta, här finns till och med mina initialer.«

När hon såg att de båda bokstäverna var borta blev hon ännu mer förvånad.

»De har väl ramlat av«, sa hon med låg röst, men lät inte övertygad. Hon var på väg att gå vilse i en labyrint av frågor utan svar och nu var det uppenbarligen något som började oroa henne.

»Dina initialer finns kvar, du kan inte se dem eftersom det är mörkt. De är borttagna, men märkena efter dem finns kvar.«

»Men varför är de borttagna? Och vem har gjort det?«

Nu hördes det att hon började bli ängslig. Kommissarien svarade inte, men han visste mycket väl att initialerna tagits bort just för att få honom att tro att Ingrid hade försökt se till så att ingen kunde spåra väskan. De var nu framme vid den lilla vägen som svängde av mot Capo Massaria och Montalbano accelererade som om han tänkte fortsätta rakt fram, men gjorde sedan en tvär sväng in på vägen. Blixtsnabbt och utan ett ord öppnade Ingrid dörren, hoppade vigt ur bilen och satte i väg in bland träden. Kommissarien svor till och bromsade, slängde sig ur och sprang efter henne. Efter några sekunder insåg han att han aldrig skulle hinna ifatt henne och stannade villrådig. Just då såg han henne falla omkull. När han kom fram till henne hade hon inte kunnat resa sig och avbröt en monolog på svenska som klart och tydligt uttryckte både rädsla och ilska.

»Dra åt helvete!« sa hon och fortsatte att massera sin vänstra fotled.

»Res på dig och sluta konstra!« Hon reste sig mödosamt och stödde sig mot Montalbano som stått orörlig utan att hjälpa henne.

Grinden gick lätt att öppna, men ytterdörren var trög att få upp.

»Det klarar jag«, sa Ingrid. Hon hade följt efter honom utan att säga ett knyst, som om hon hade resignerat. Men hon hade gjort upp en försvarsplan.

»Du kommer ändå inte att hitta något där inne«, sa hon på tröskeln i trotsig ton.

Hon tände belysningen med en självsäker gest, men när hon såg möblerna, videokassetterna och den perfekta ordningen spratt hon till av förvåning och rynkade pannan.

»De sa ju att…«

Hon hejdade sig direkt, ryckte på axlarna och tittade på Montalbano för att se vad han skulle göra härnäst.

»I sovrummet«, sa kommissarien.

Ingrid öppnade munnen och tänkte slänga ur sig något men tappade modet, vände ryggen till och gick haltande in i det andra rummet och tände ljuset. Den här gången visade hon ingen förvåning, för hon förstod att allt skulle vara städat och i ordning. Hon satte sig på fotändan av sängen. Montalbano öppnade den vänstra skåpsdörren.

»Vet du vems de här kläderna är?«

»Jag antar att de tillhör Silvio, ingenjör Luparello.«

Han öppnade mittendörren.

»Är det här dina peruker?«

»Jag har aldrig haft peruk.«

När han öppnade högra dörren blundade Ingrid.

»Det där hjälper inte, titta här nu! Är de här dina?«

»Ja, men…«

»…men de borde inte finnas kvar«, konstaterade Montalbano i hennes ställe. Ingrid ryckte till.

»Hur vet du det? Vem har sagt det?«

»Det är ingen som har sagt det. Det räknade jag ut alldeles själv. Jag är ju polis, har du glömt det? Låg väskan också i skåpet?«

Ingrid nickade. »Och halskedjan som du påstår att du tappat, var fanns den?«

»I väskan. Jag var tvungen att ha den på mig en gång och sen kom jag hit och lämnade kvar den här.«

Hon tystnade och tittade kommissarien i ögonen en lång stund. »Vad är meningen med allt det här?«

»Kom så går vi tillbaka dit ut.«

Ingrid tog ett glas från skänken, fyllde det till hälften med whisky, drack ur det i nästan en enda klunk och fyllde på det igen.

»Vill du ha?«

Montalbano tackade nej. Han hade satt sig i soffan och betraktade havet. Belysningen i rummet var tillräckligt svag för att han skulle kunna skymta vattnet utanför fönstret. Ingrid kom och satte sig bredvid honom.

»Det har funnits trevligare tillfällen då jag suttit här och tittat på havet.«

Hon sjönk ner lite längre i soffan och lutade huvudet mot kommissariens axel. Han satt orörlig, för han förstod genast att hon inte försökte förföra honom.

»Ingrid, kommer du ihåg vad jag sa till dig i bilen? Att det här samtalet är officiöst?«

»Ja.«

»Svara uppriktigt. Kläderna i skåpet, är det du som har haft med dem hit eller har någon annan lagt dit dem?«

»Dem har jag själv tagit hit. Det kunde vara bra att ha dem här.«

»Var du Luparellos älskarinna?«

»Nej.«

»Inte? Du verkar ju vara hemmastadd här.«

»Luparello har jag varit i säng med en enda gång, ett halvår efter att jag kom till Montelusa. Men sedan aldrig mer. Han tog mig med hit. Men vi blev faktiskt vänner, riktiga vänner på ett sätt som jag aldrig varit med någon man, inte ens i mitt hemland. Jag kunde berätta allt för honom, absolut allt, och om jag hamnade i knipa kunde han rädda mig ur den utan att ställa frågor.«

»Försöker du få mig att tro att du bara varit här en enda gång och att du då tog med dig klänningar, jeans, trosor, väska och halskedja?«

Irriterad drog sig Ingrid åt sidan.

»Jag försöker inte få dig att tro någonting. Jag berättade bara. Efter ett tag frågade jag Silvio om jag fick lov att använda det här huset ibland och det fick jag. En enda sak bad han mig om, nämligen att vara mycket diskret och aldrig tala om vem det tillhörde.«

»Om du bestämde dig för att komma hit, hur gjorde du för att veta att det var ledigt?«

»Vi hade kommit överens om vissa telefonsignaler. Jag höll mitt ord till Silvio. Hit tog jag bara en enda man, alltid densamme.«

Hon drack en stor klunk och satt liksom hopkurad.

»En man som i två år försökt tvinga sig in i mitt liv. Men efteråt ville jag inte längre.«

»Efter vad då?«

»Efter första gången. Situationen skrämde mig. Men han var…är som förblindad, han är som man brukar säga besatt av mig. Men bara fysiskt. Varenda dag vill han att vi ska träffas. När jag tar med honom hit kastar han sig över mig, han blir våldsam och sliter sönder mina kläder. Det är därför jag har extrakläder i skåpet.«

»Vet denne man om vems detta hus är?«

»Jag har aldrig berättat det och han har aldrig frågat. Han är nämligen inte svartsjuk, han vill bara ha mig, han tröttnar aldrig på att stoppa in den och är ständigt beredd att ta mig.«

»Jag förstår. Visste Luparello om vem det var du tog hit?«

»Det var samma sak, han har aldrig frågat och jag har aldrig sagt något.«

Hon reste sig upp.

»Kan vi inte åka någon annanstans? Det här stället gör mig deprimerad. Är du gift?«

»Nej«, svarade Montalbano förvånad.

»Då åker vi hem till dig«, sa hon med ett glädjelöst leende. »Sa jag inte att det var där vi skulle hamna?«
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INGEN av dem hade lust att prata, så de satt tysta. Men kommissarien kände hur polisen inom honom än en gång tog överhanden och när de efter en kvart kom fram till bron över Canneto körde han åt sidan, bromsade in, steg ur och sa åt Ingrid att göra detsamma. Uppifrån bron pekade han på den torra flodbädden som skymtade i månljuset.

»Den här flodfåran leder raka vägen till stranden«, sa han. »Den sluttar rejält och är full av stenar och klippblock. Skulle du klara av att köra nerför den med bil?«

Ingrid granskade den första delen av sträckan, den del hon kunde se, eller snarare ana.

»Det kan jag inte svara på. I dagsljus vore det en annan sak. Men jag kan försöka, om du vill.«

Hon log och såg på kommissarien med halvslutna ögon.

»Du tycks ha tagit reda på en hel del om mig. Vad tycker du jag ska göra?«

»Försök«, sa Montalbano.

»Okej. Du får vänta här.«

Hon satte sig i bilen och körde i väg. Efter några sekunder såg Montalbano inte längre ljuset från strålkastarna.

»Fan också. Där tog hon chansen«, tänkte han uppgivet.

Han var helt inställd på att gå till fots ända till Vigàta, när han hörde henne komma tillbaka med vrålande motor.

»Det är möjligt att jag klarar det. Har du en ficklampa?«

»I handskfacket.«

Hon lade sig på knä och lyste upp bilens underrede. Sedan reste hon sig upp.

»Har du en näsduk?«

Montalbano gav henne sin näsduk och Ingrid band den hårt om sin värkande fotled.

»Hoppa in!«

Hon backade bort till en liten grusväg som från landsvägen ledde ner till området under bron.

»Jag ska försöka. Men kom ihåg att jag bara har en fot som fungerar. Spänn på dig säkerhetsbältet. Ska det gå undan?«

»Ja, men det viktigaste är att vi kommer helskinnade fram till stranden.«

Ingrid lade i växeln och bilen for i väg som skjuten ur en kanon. Sedan följde tio minuters våldsamt och oupphörligt skakande och snart kände Montalbano att hans huvud brann av längtan efter att få lösgöra sig från resten av kroppen och flyga ut genom sidorutan. Ingrid däremot var lugn och koncentrerad och höll tungspetsen mellan läpparna medan hon körde. Kommissarien fick lust att säga till henne att inte göra så, hon kunde ju råka bita av den. När de kom fram till stranden frågade Ingrid:

»Klarade jag provet?«

Hennes ögon glittrade i mörkret. Hon var glad och uppspelt.

»Ja.«

»Vi gör om det, uppför.«

»Du är inte riktigt klok! Nu räcker det.«

Hon hade rätt när hon kallade det ett prov. Men det var ett prov som egentligen inte hade rett ut någonting. Ingrid klarade utan svårighet av att köra den vägen och det gav henne ett minuspoäng, men när kommissarien bett henne om det hade hon inte visat någon nervositet, bara förvåning, och det gav henne ett pluspoäng. Och hur skulle man bedöma att hon inte hade förstört något på bilen? Var det ett plus eller ett minus?

»Vad säger du? Ska vi göra om det? Kom igen, det här är det enda roliga jag haft på hela kvällen.«

»Nej, har jag sagt.«

»Då får du köra, jag har för ont.«

Kommissarien körde längs havsstranden och kunde konstatera att bilen var hel, ingenting trasigt.

»Du är verkligen duktig.«

»Det är ingen konst«, sa Ingrid i seriös och yrkesmässig ton. »Vem som helst kan ta sig ner där. Konsten är att komma fram med bilen i samma skick som när man gav sig av, för efteråt kanske du kommer ut på en asfalterad väg i stället för en strand som här och då måste du ta igen förlorad tid och gasa på ordentligt. Det var kanske inte så bra förklarat.«

»Jodå, jag förstår precis. Den som tar den här vägen till stranden och kommer fram med trasiga stötdämpare är ingen bra förare.«

De hade kommit fram till la mànnara och Montalbano svängde åt höger.

»Ser du den där stora busken? Det var där de hittade Luparello.«

Ingrid sa inget och verkade heller inte särskilt nyfiken. De tog stigen. Det var inte mycket folk i rörelse den kvällen och vid muren till den gamla fabriken sa Montalbano:

»Det var här som kvinnan som var tillsammans med Luparello tappade halskedjan och slängde väskan över muren.«

»Min väska?«

»Ja.«

»Det var inte jag«, viskade Ingrid, »och jag svär på att den här gången begriper jag ingenting.«

När de stannade framför Montalbanos hus kunde Ingrid inte ta sig ur bilen. Kommissarien blev tvungen att lägga armen runt hennes midja och hon stödde sig på hans axel. Så snart de kommit innanför dörren sjönk hon ner på första bästa stol.

»Jösses! Nu gör det verkligen ont.«

»Gå in i andra rummet och ta av dig långbyxorna så ska jag linda om din fot.«

Ingrid reste sig med ett stönande och haltade i väg och tog stöd mot möbler och väggar.

Montalbano ringde till polishuset. Fazio berättade att bensinmacksföreståndaren hade kommit ihåg allt och utan svårighet identifierat föraren, den som de velat döda. Han hette Turi Gambardella och tillhörde familjen Cuffaro, precis som de anat.

»Galluzzo åkte hem till Gambardella«, fortsatte Fazio.

»Frun säger att hon inte har sett honom på två dagar.«

»Jag skulle ha vunnit vårt vad«, sa kommissarien.

»Tror ni verkligen att jag är så korkad att jag hade antagit ett sådant vad?«

Han hörde vattnet forsa i badrummet. Ingrid hörde tydligen till den där kategorin kvinnor som inte kan motstå åsynen av en dusch. Han slog numret till Gegès mobiltelefon.

»Är du ensam? Kan du prata?«

»Ensam är jag definitivt, men om jag kan prata beror på.«

»Jag vill bara be dig om ett namn. Det är en upplysning som inte ställer till något för dig, det kan jag garantera. Men jag vill ha ett exakt svar.«

»Vems namn?«

Montalbano förklarade och Gegè klämde utan vidare fram namnet och presterade till på köpet ett öknamn.

Ingrid hade lagt sig på sängen och brett över sig en badhandduk som inte täckte särskilt mycket av hennes kropp.

»Ursäkta, men jag kan inte stå upp.«

Från en hylla i badrummet hämtade Montalbano en tub salva och en gasbinda.

»Sträck hit benet!«

När hon rörde sig skymtade hennes minimala trosor och dessutom ett bröst som kunde ha varit målat av en konstnär som förstod sig på kvinnor och visade upp en bröstvårta som såg ut att titta sig nyfiket omkring i den okända omgivningen. Montalbano förstod också den här gången att Ingrid inte var ute efter att förföra honom och det var han tacksam för.

»Du ska se att det känns bättre om en stund«, sa han när han hade smort salva på vristen och lindat om gasbindan hårt. Under hela tiden hade Ingrid inte släppt honom med blicken.

»Har du nån whisky? Ge mig ett halvt glas utan is.«

Det var som om de hade känt varandra hela livet. När Montalbano gett henne glaset drog han fram en stol till sängen och satte sig.

»Vet du vad, kommissarien?« sa Ingrid och såg på honom. Hennes gröna ögon glänste. »Du är den första riktiga man som jag träffat under mina fem år här nere.«

»Bättre än Luparello?«

»Ja.«

»Tack. Nu vill jag ställa några frågor.«

»Sätt i gång!«

Montalbano skulle just öppna munnen när det ringde på dörren. Han väntade ingen och gick förbryllad ut för att öppna. Utanför stod Anna i civila kläder och log.

»Nu blev du allt överraskad!«

Hon gick förbi honom in i huset.

»Tack för det varma mottagandet. Var har du varit hela kvällen? På polishuset sa de att du var här, så jag åkte hit, men det var släckt överallt. Jag har ringt minst fem gånger utan svar men nu såg jag äntligen att det lyste.«

Hon stirrade stint på Montalbano som inte hade öppnat munnen.

»Vad är det med dig? Har du blivit stum? Hör nu på här…«

Hon kom av sig när hon genom den öppna sovrumsdörren fick syn på Ingrid, halvnaken och med ett glas i handen. Först blev hon blek och sedan rodnade hon våldsamt.

»Ursäkta mig«, mumlade hon och störtade ut ur huset.

»Spring efter henne och förklara!« ropade Ingrid. »Jag går min väg.«

Montalbano gav ytterdörren en ilsken spark som fick väggen att skaka och han hörde Annas bil rivstarta lika ilsket som han sparkat igen dörren.

»Jag är fan inte skyldig att förklara någonting för henne!«

»Ska jag gå min väg?« Ingrid hade satt sig upp i sängen och brösten tittade segervisst upp över handdukskanten.

»Nej, men täck över dig!«

»Ursäkta.«

Montalbano tog av sig kavajen och skjortan och höll huvudet en stund under vattenkranen i badrummet, varefter han satte sig bredvid sängen igen.

»Nu vill jag veta vad som egentligen hände med halskedjan.«

»Okej. I måndags väcktes Giacomo, min man, av ett telefonsamtal som jag inte fattade vad det handlade om för jag var alldeles för sömnig. Han klädde på sig i all hast och gick ut. Han kom tillbaka efter två timmar och frågade vad det hade blivit av halskedjan, eftersom han inte hade sett den på ett tag. Jag kunde ju inte svara att den låg i väskan i Silvios hus och om han hade bett att få se den så hade jag inte vetat vad jag skulle svara. Därför sa jag att jag hade tappat den för säkert över ett år sen och att jag inte hade sagt något tidigare därför att jag var rädd för att han skulle bli arg, för den där kedjan kostade ju en förmögenhet och dessutom hade jag fått den av honom i Sverige. Då fick Giacomo mig att skriva under ett tomt papper, för det behövdes för försäkringen, sa han.«

»Och hur kom historien med la mànnara till?«

»Åh, det var senare, när han kom hem till lunch. Han förklarade att hans advokat, Rizzo, hade sagt att försäkringsbolaget krävde en mer trovärdig förklaring till hur jag tappat den och hade föreslagit historien med la mannàra.«

»Mànnara«, rättade Montalbano tålmodigt. Felbetoningen irriterade honom.

»Mànnara, mànnara«, upprepade Ingrid. »Uppriktigt sagt så tyckte jag inte att historien lät trovärdig. Den verkade falsk, alldeles för påhittad. Då påpekade Giacomo att jag i allas ögon betraktades som lättfotad och alltså var det rimligt att tänka sig att jag kunde ha fått idén att be någon ta mig med till la mànnara.«

»Jag förstår.«

»Men det gör inte jag!«

»De tänkte sätta dit dig.«

»Vad betyder ›sätta dit‹?«

»Hör här: Luparello dör på la mànnara medan han är tillsammans med en kvinna som har övertalat honom att åka dit. Hänger du med?«

»Jag hänger med.«

»Okej, de vill få folk att tro att den kvinnan var du. Väskan är din, halskedjan är din och kläderna i Luparellos hus är dina, du klarar av att köra nerför Cannetos flodbädd…Jag borde alltså komma fram till en enda slutsats, nämligen att den kvinnan heter Ingrid Sjöström.«

»Jag förstår«, sa hon och satt sedan tyst och stirrade på glaset hon höll i handen. Sedan spratt hon till.

»Det är inte möjligt.«

»Vad då?«

»Att Giacomo har att göra med folk som vill sätta dit mig, som du säger.«

»De kanske tvingade honom till det. Din mans ekonomi är ju inte särskilt lysande, det vet du väl?«

»Han pratar inte med mig om sånt, men jag har förstått det. Fast jag är säker på att om han gjorde det så var det inte för pengar.«

»Det är jag också nästan säker på.«

»Varför gjorde han det då?«

»Det finns kanske en annan förklaring, nämligen att din man tvingades att blanda in dig för att skydda någon som står hans hjärta närmare än du. Vänta lite.«

Han gick ut i det andra rummet där det stod ett litet skrivbord som var översållat av papper och hämtade faxet som han fått från Nicolò Zito.

»Skydda någon annan från vad?« undrade Ingrid när han kom tillbaka. »Om Silvio dog medan han älskade, är det ju ingens fel. Han blev ju inte mördad.«

»Inte skydda mot lagen, Ingrid, utan mot en skandal.«

Hon började läsa faxet, först förvånad och sedan alltmer road och hon skrattade hjärtligt åt episoden på Poloklubben. Sedan blev hon med ens dyster, slängde papperet på sängen och lade huvudet på sned.

»Var det honom, din svärfar, som du brukade ta med till Luparellos bungalow?«

Ingrid gjorde en tydlig kraftansträngning för att svara.

»Ja. Och jag förstår att de talar om det i Montelusa trots att jag har gjort allt för att undvika det. Det är det obehagligaste jag har varit med om under hela tiden som jag bott här på Sicilien.«

»Du behöver inte berätta några detaljer.«

»Jag vill att du ska veta att det inte var jag som började. För två år sedan skulle min svärfar delta i en kongress i Rom och bjöd med mig och Giacomo. Min man fick förhinder i sista stund men insisterade på att jag skulle följa med eftersom jag aldrig hade varit i Rom. Allt gick bra, men så sista natten kom han in i mitt rum. Han verkade helt galen och skrek och hotade, så jag låg med honom för att han skulle lugna ner sig. På flyget hem var han nära att gråta och sa att det aldrig skulle hända igen. Du vet väl att vi bor i samma hus? Nåväl, en eftermiddag när min man var ute och jag låg till sängs kom han in precis som den där natten och han skakade i hela kroppen. Jag blev rädd den gången också, för hembiträdet var i köket…Dagen därpå sa jag till Giacomo att jag ville flytta. Han stod som fallen från skyarna, men jag stod på mig och det blev ett våldsamt gräl. Jag tog upp flyttfrågan flera gånger, men han sa nej varenda gång. Han ansåg att det var han som hade rätt. Och min svärfar fortsatte att trakassera mig, han kysste mig och tafsade så ofta han kom åt trots risken att bli upptäckt av sin fru och Giacomo. Det var därför jag bad Silvio att få låna hans bungalow ibland.«

»Misstänker din man något?«

»Jag har funderat på det men jag vet inte. Ibland tycker jag att det verkar så och ibland är jag övertygad om att han inte gör det.«

»En fråga till, Ingrid. När vi kom fram till Capo Masseria och du öppnade dörren sa du att jag inte skulle hitta något där inne. Men när du såg att allt fanns där och att allt såg ut som vanligt blev du väldigt förvånad. Var det någon som sa till dig att Luparellos hus hade tömts?«

»Ja, Giacomo sa det.«

»Då visste alltså din man?«

»Vänta, gör mig inte förvirrad. När Giacomo sa åt mig vad jag skulle säga ifall försäkringsbolaget ställde frågor, det vill säga att jag hade varit med honom på la mànnara, började jag oroa mig för något helt annat, nämligen att när Silvio nu var död så skulle någon förr eller senare upptäcka hans bungalow och där fanns ju mina kläder och min väska och annat.«

»Vem skulle ha hittat dem, menar du?«

»Tja, inte vet jag, polisen, hans familj…Jag berättade alltihop för Giacomo, men inte hela sanningen, jag sa inget om hans far utan lät honom tro att det var Silvio som jag brukade träffa där. Samma kväll sa han att allt var ordnat, att en god vän skulle ta hand om det hela och att om någon upptäckte bungalowen så skulle där bara finnas vitmålade väggar. Och det trodde jag på. Vad är det med dig?«

Frågan överraskade Montalbano.

»Vad menar du?«

»Du tar dig hela tiden åt nacken.«

»Jaså, jaha. Det gör ont. Det måste ha hänt när vi körde nerför Canneto. Hur är det förresten med vristen?«

»Bättre, tack.«

Ingrid började skratta. Hon växlade humör på samma sätt som barn kan göra.

»Vad skrattar du åt?«

»Din nacke och min vrist…Vi är som två sjukhuspatienter.«

»Kan du resa på dig, tror du?«

»Jag skulle inte ha något emot att stanna kvar till i morgon bitti.«

»Vi har en del kvar att göra. Klä på dig. Klarar du av att köra?«
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INGRIDS röda flundra till bil stod kvar på parkeringen vid Bar Marinella. Den hade tydligen inte ansetts mödan värd att stjäla, för det fanns inte så många sådana bilar som körde omkring i Montelusatrakten.

»Ta din bil och följ efter mig«, sa Montalbano. »Vi åker tillbaka till Capo Massaria.«

»Åh, nej! Vad ska det tjäna till?« Ingrid blev sur, hon hade ingen lust och det förstod kommissarien mycket väl.

»Det ligger i ditt eget intresse.«

I skenet från strålkastarna, som han genast släckte, såg kommissarien att grinden till villan stod öppen. Han steg ur och gick fram till Ingrids bil.

»Vänta här. Släck strålkastarna. Kommer du ihåg om vi stängde grinden när vi åkte härifrån?«

»Jag är inte helt säker men jag tror det.«

»Vänd bilen och gör det så tyst som möjligt.«

Hon gjorde som han sagt och bilen stod nu vänd med nosen mot landsvägen.

»Hör nu noga på. Jag går in och du spetsar öronen och om du hör mig skrika eller märker att något är på tok så tveka inte, stick direkt och kör tillbaka hem.«

»Tror du att det är någon där inne?«

»Jag vet inte. Gör nu som jag har sagt.«

Han tog med sig handväskan men också sin pistol och gav sig i väg så tyst som möjligt. Han smög sig uppför trappan och den här gången gick ytterdörren att öppna både ljudlöst och utan besvär. Han steg över tröskeln med pistolen i handen. Vardagsrummet var svagt upplyst av återskenet från havet. Han sparkade upp badrumsdörren och de andra dörrarna en efter en och kände sig komiskt nog som en hjälte i vissa amerikanska TV-filmer. Det fanns ingen i huset och inte heller fanns det några spår som avslöjade att någon annan hade varit där, så det var lätt för honom att övertyga sig om att det var han själv som hade glömt att stänga grinden. Han öppnade fönstret i vardagsrummet och tittade ner. Just där stack Capo Massaria ut i havet som fören på ett skepp och vattnet nedanför måste vara bråddjupt. Han fyllde handväskan med silverbestick och ett tungt askfat i kristall, svingade den över huvudet och slungade i väg den. Den skulle inte bli så lätt att hitta. Ur skåpet i sovrummet tog han sedan ut allt som tillhörde Ingrid, därefter gick han ut och kontrollerade noga att dörren var ordentligt låst efter honom. Så snart han kom fram till trappan bländades han av Ingrids strålkastare.

»Jag sa ju åt dig att släcka strålkastarna. Och varför har du vänt bilen?«

»Jag ville inte lämna dig i sticket om det hände något.«

»Här har du dina kläder.«

Hon tog emot dem och lade dem på passagerarsätet.

»Väskan då?«

»Den slängde jag i havet. Åk tillbaka hem nu. De har inte längre något som de kan sätta åt dig med.«

Ingrid steg ur bilen och gick fram till Montalbano och slog armarna om honom. Hon stod kvar så en stund med huvudet lutat mot hans bröst. Utan att se på honom satte hon sig sedan i bilen igen, lade i växeln och körde i väg.

Alldeles i början av bron över Canneto stod en bil som nästan spärrade vägen och en man stod med armbågarna stödda mot biltaket och händerna för ansiktet och vaggade lätt.

»Vad har hänt?« frågade Montalbano och bromsade in.

Mannen vände sig om. Hans ansikte var alldeles blodigt och blodet rann från ett stort sår mitt i pannan.

»En dåre«, svarade han.

»Jag förstår inte, förklara lite bättre.« Montalbano steg ur bilen och gick fram till honom.

»Jag kom körande lugnt och sansat och plötsligt kommer en djävla dåre och gör en omkörning som nästan tvingar mig ner i diket. Då blev jag förbannad och började följa efter honom och jag tutade och blinkade med ljuset. Då tvärnitade han och ställde sig tvärs över vägen och hoppade ur med något i handen som jag inte kunde se vad det var och då blev jag rädd för jag trodde att det var ett vapen. Han kom fram till mig och jag hade sidorutan nere och utan ett ord klippte han till mig med den där saken, som jag då förstod var en skiftnyckel.«

»Behöver ni hjälp?«

»Nej, det har nästan slutat blöda nu.«

»Vill ni anmäla saken?«

»Försök inte få mig att skratta för det gör ont i huvudet.«

»Vill ni att jag ska följa med er till sjukhuset?«

»Var så jävla hygglig och lägg er inte i det här.«

Hur länge sedan var det han fick sova ut ordentligt en natt? Nu var det den här förbannade värken i nacken som inte gav honom någon ro. Det spelade ingen roll om han låg på rygg eller på mage, värken fortsatte dov och molande, utan häftiga smärtor, vilket kanske gjorde det hela värre. Han tände lampan. Klockan var fyra. På nattduksbordet låg fortfarande salvan och rullen med gasbinda som han använt för Ingrids fot. Han tog dem med sig och ställde sig framför badrumsspegeln och strök lite salva på nacken i hopp om att det skulle lindra, virade gasbindan om halsen och fäste ihop den med ett plåster. Kanske hade han lindat för hårt för det var svårt att vrida på huvudet. Han tittade sig i spegeln och just då lystes hans hjärna upp av en bländande blixt. Den fördunklade till och med ljuset i badrummet och han kände sig som en seriefigur med röntgenblick som kan se rakt igenom saker och ting.

När han gick i gymnasiet var det en gammal präst som undervisade i religion. »Sanningen är ljus«, sa denne en dag.

Montalbano var en lat och ointresserad elev och satt alltid i sista bänkraden.

»Det måste ju innebära att i en familj där alla talar sanning kan de spara in på elräkningen.«

Detta hade han sagt högt och blivit utkörd ur klassrummet.

Nu, mer än trettio år senare, bad han i tankarna den gamle prästen om ursäkt.

»Så ni ser ut!« utbrast Fazio när han såg kommissarien komma. »Mår ni inte bra?«

»Bry dig inte om det!« svarade Montalbano. »Något nytt om Gambardella? Har ni hittat honom?«

»Inte ett spår. Puts väck. Jag skulle tro att vi hittar honom någonstans långt ute på vischan uppäten av hundar.«

Det fanns emellertid något i assistentens tonfall som fick honom att ana att allt inte stod rätt till. Han kände honom alltför väl.

»Vad har hänt?«

»Gallo har skadat ena armen och är på akutmottagningen. Inget allvarligt.«

»Vad hände?«

»Det var med polisbilen.«

»Körde han för fort? Kraschade han?«

»Ja.«

»Måste det till en barnmorska för att dra orden ur dig?«

»Jag skickade i väg honom till marknaden för det var bråk där och han satte i väg i full fart, ni vet ju hur han är, och så fick han sladd och körde emot en stolpe. Bilen har bogserats till vårt garage i Montelusa och vi har fått en annan.«

»Säg nu som det är, Fazio, hade de skurit sönder däcken?«

»Ja.«

»Och Gallo kollade inte först, som jag har sagt åt honom hundra gånger att han ska göra? Kan ni inte fatta att det där att skära sönder våra däck är nationalsporten i det här jävla landet? Säg till honom att hålla sig härifrån i dag, för om jag ser honom vrider jag nacken av honom.«

Han gick in i sitt rum och var så arg att han slängde igen dörren efter sig. Han började rota i en plåtlåda där han förvarade allt, från frimärken till lösa knappar, hittade nyckeln till den gamla fabriken och gick sin väg utan ett ord.

Han satt på den murkna bjälken bredvid den plats där han hittat Ingrids väska och granskade det som förra gången förefallit honom vara ett odefinierbart föremål, ett slags rörmuff, men nu såg han klart och tydligt vad det var, nämligen en anatomisk halskrage. Den såg alldeles ny ut även om han förstod att den hade använts. Nästan som av ett slags suggestion började hans nacke värka igen. Han reste sig, tog med sig kragen, gick ut ur den gamla fabriken och körde tillbaka till polishuset.

»Kommissarie Montalbano? Det är Stefano Luparello.«

»God dag, ingenjören. Vad kan jag stå till tjänst med?«

»Jag sa till min kusin Giorgio häromdagen att ni ville träffa honom i dag klockan tio, men för fem minuter sedan fick jag ett telefonsamtal från min moster, hans mor. Jag tror inte att Giorgio kan komma i dag som han hade för avsikt.«

»Vad har hänt?«

»Jag vet inte exakt, men det verkar som om han inte har varit hemma på hela natten. Det var i alla fall vad moster sa. Han kom hem för en stund sen, vid niotiden, och var i ett bedrövligt tillstånd.«

»Ursäkta, men jag har för mig att er mor sa att han bodde hos er.«

»Ja, det gjorde han fram till min fars död, sen flyttade han tillbaka hem. Utan min far vantrivdes han hos oss. Moster ringde i alla fall efter doktorn som gav honom en lugnande spruta och nu sover han djupt. Jag tycker verkligen synd om honom. Han var nog alltför fäst vid min far.«

»Jag förstår. Om ni ser er kusin så säg till honom att jag faktiskt behöver tala med honom. Men det är inte bråttom, inte viktigt. När han kan.«

»Det ska jag göra. Förresten, mamma står här bredvid, hon ber mig hälsa.«

»Tack. Hälsa tillbaka. Säg till henne att…Er mor är en enastående kvinna. Säg att jag hyser stor respekt för henne.«

»Tack, det ska jag göra.«

Montalbano ägnade en timme åt att underteckna en massa papper och ytterligare några timmar åt att fylla i lika krångliga som onödiga frågeformulär från departementet. Plötsligt kom Galluzzo in utan att knacka och så upprörd att han vräkte upp dörren så att den slog emot väggen.

»Vad i helvete?! Vad är det nu?«

»Jag har just fått veta av en kollega i Montelusa att advokat Rizzo blivit mördad. Skjuten. De hittade honom bredvid hans bil i San Giusippuzzokvarteret. Jag kan ta reda på mer om ni vill.«

»Strunt i det, jag åker dit.«

Montalbano tittade på klockan. Den var elva. Han gav sig i väg hals över huvud.

Hemma hos Saro var det ingen som öppnade. Montalbano knackade på dörren till grannlägenheten och en liten ilsken gumma kom och öppnade.

»Vad är det fråga om? Vad kommer ni här och stör för?«

»Ursäkta, signora, jag söker herrskapet Montaperto.«

»Herrskapet Montaperto? Skulle de vara herrskap? De där gatsoparna är rena slöddret!«

Det var tydligt att det inte rådde någon vänskap mellan de båda familjerna.

»Vem är ni?«

»Jag är poliskommissarie.«

Kvinnan sken upp och satte i gång att ropa med gäll, glädjefylld stämma.

»Turiddru! Turiddru! Skynda dig hit!«

»Vad är det?« frågade en skinntorr gubbe och visade sig i dörren.

»Det här är en kommissarie! Ser du att jag hade rätt? Ser du att de är eftersökta av polisen? Ser du att det var ohederligt folk? Ser du att de stack för att inte hamna i fängelse?«

»När gav de sig av, signora?«

»För en knapp halvtimme sen. Med ungen. Om ni skyndar er kanske ni hinner ifatt dem.«

»Tack, signora. Jag ska försöka hinna ifatt dem.«

Saro och hans fru och pojken hade alltså lyckats komma i väg.

På vägen till Montelusa stoppades han två gånger, först av en patrull alpjägare och sedan av en patrull karabinjärer. Det värsta var vägen mot San Giusippuzzi, där det med vägspärrar och kontroller tog honom tre kvart att köra mindre än fem kilometer. När han kom fram var polischefen, översten för karabinjärerna och hela Montelusas polishögkvarter på plats. Där var också Anna, som låtsades att hon inte såg honom. Jacomuzzi stod och tittade sig omkring och letade efter någon som han kunde berätta alla detaljer för. Så snart han fick syn på Montalbano sprang han fram till honom.

»Rena avrättningen. Skoningslös.«

»Hur många var de?«

»En enda, i alla fall var det bara en som sköt. Advokaten tog några papper med sig och lämnade sitt kontor klockan halv sju i morse och begav sig mot Tabbìta där han hade stämt möte med en klient. Han gick från kontoret ensam, det är helt säkert, men på vägen plockade han upp någon som han kände.«

»Det kanske bara var någon som ville ha lift.«

Jacomuzzi brast ut i ett så rungande skratt att flera av de andra vände sig om och tittade på honom.

»Kan du verkligen föreställa dig Rizzo, som har så många ansvarsfulla uppdrag, stanna helt lugnt och ge lift åt en okänd person? Han måste ju till och med akta sig för sin egen skugga! Du vet lika väl som jag att det var Rizzo som stod bakom Luparello. Nej, nej, det var säkert någon som han kände väl, en mafioso.«

»En mafioso? Tror du verkligen det?«

»Jag lovar och svär. Maffian har höjt priset, de begär mer och mer och det finns politiker som inte alltid kan uppfylla deras krav. Fast det finns en annan hypotes också. Han kanske har varit lite respektlös mot dem nu när han kände sig starkare efter utnämningen häromdagen. Och sånt kan de ju inte tåla.«

»Grattis, Jacomuzzi, i dag är du särskilt klarsynt, det märks att tarmarna fungerar. Hur kan du vara så säker på det du säger?«

»Det räcker att se hur den som mördade honom gick till väga. Först sparkade han sönder ballarna på honom, sedan tvingade han honom ner på knä, satte vapnet mot hans nacke och sköt.«

Omedelbart kände Montalbano en häftig smärta i nacken.

»Vad var det för vapen?«

»Pasquano gissar att om man ska döma av ingångs- och utgångshålet och av det faktum att pipan hölls tryckt mot huden så bör det röra sig om en sjusextiofemma.«

»Dottor Montalbano!«

»Polischefen ropar på dig«, sa Jacomuzzi och dunstade. Polischefen sträckte fram handen mot Montalbano och de log mot varandra.

»Hur kommer det sig att ni också är här?« undrade polischefen.

»Jag är faktiskt på väg härifrån. Jag var i Montelusa och hörde vad som hade hänt och kom hit av ren och skär nyfikenhet.«

»Då ses vi i kväll. Glöm nu inte bort det, min fru väntar på er.«

Det var en gissning, en ren gissning, men så vag att om han hade hejdat sig ett ögonblick för att tänka igenom det hela, skulle den snabbt gått upp i rök. Ändå tryckte han gaspedalen i botten och vid en vägspärr var han nära att bli beskjuten. När han kom fram till Capo Massaria stängde han inte ens av motorn, han slängde sig ur bilen och lät dörren stå vidöppen, utan svårighet öppnade han grinden och ytterdörren och sprang in i sovrummet. Pistolen låg inte kvar i nattduksbordslådan. Han svor över sig själv så det osade. Vilken idiot han varit! Efter första gången, när han upptäckt pistolen, hade han varit där ytterligare två gånger tillsammans med Ingrid och hade inte brytt sig om att kontrollera om vapnet fanns kvar, inte någon av gångerna, inte ens när grinden hade stått öppen och han lugnat sig med att det måste ha varit han själv som glömt att stänga den.

»Nu ska jag bara gå omkring och skrota«, tänkte han när han kom hem. Gå omkring och skrota var ett uttryck som han gillade. Det innebar att gå omkring från rum till rum helt planlöst och pyssla med småsaker. Och det var precis vad han gjorde, han ordnade böckerna bättre, städade på skrivbordet, rättade till en tavla som hängde snett och gjorde rent spisplattorna. Han gick omkring och skrotade. Han var inte hungrig och hade inte ätit lunch eller ens öppnat kylskåpet för att se vad Adelina hade gjort i ordning.

Som vanligt hade han satt på TV:n när han kom hem. Den första nyheten på Televigàta var detaljerna kring mordet på advokat Rizzo. Bara detaljerna, för mordet hade redan ägnats en extrasändning. Journalisten hyste inga som helst tvivel, advokaten hade mördats skoningslöst av maffian, som blivit skrämd av att den mördade just upphöjts till en mycket ansvarsfull politisk post från vilken han lättare skulle kunna bedriva kampen mot den organiserade brottsligheten. Detta var nämligen nydaningens lösenord: obevekligt krig mot maffian. Till och med Nicolò Zito, som i all hast återvänt från Palermo, talade om maffia på Retelibera, men han gjorde det så dunkelt och invecklat att ingen begrep vad han sa. Mellan raderna, det vill säga mellan orden, anade Montalbano att Zito tänkte på en brutal uppgörelse men han sa det inte öppet, eftersom han var rädd för att få ett nytt åtal på halsen utöver de hundratals han redan hade. Sedan tröttnade Montalbano på allt tomt prat, slog av TV:n, drog igen fönsterluckorna för att stänga ute dagsljuset och kastade sig på sängen och rullade ihop sig. Han ville koppla av och samla krafter.
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DET nya recept på småbläckfisk som signora Elisa, polischefens fru, hade knåpat ihop var för Montalbanos gom mer än en maträtt, det var ren och skär gudomlig inspiration. Han lade för sig en andra riklig portion och när han såg att också den nästan var uppäten, tuggade han lite långsammare för att kunna njuta av anrättningen ännu en stund. Signora Elisa betraktade honom med lycklig min: som alla goda kockar njöt hon av att se det hänförda uttryck som spred sig över bordsgästernas ansikten när de smakade på någon av rätterna. Tack vare sitt uttrycksfulla ansikte var Montalbano en av hennes favoritgäster.

»Tack, stort tack«, sa kommissarien till slut och suckade. De små bläckfiskarna hade delvis åstadkommit ett mirakel. Delvis, för det var visserligen sant att Montalbano nu kände sig försonad med både Gud och människor, men han var fortfarande inte helt försonad med sig själv.

Efter middagen dukade signora Elisa ut och satte omtänksamt fram en flaska Chivas till kommissarien och en flaska örtlikör åt sin make.

»Nu kan ni sitta och prata om era riktiga mord. Jag går in i det andra rummet och tittar på påhittade mord i TV, för jag föredrar sådana.«

Det var en ritual som upprepades åtminstone en gång var fjortonde dag. Montalbano tyckte mycket om polischefen och hans fru och denna sympati var i hög grad besvarad. Polischefen var en distingerad, kultiverad och diskret man, nästan som från en annan epok.

De pratade om det bedrövliga politiska läget, om de okända faror som den ökande arbetslösheten kunde innebära för landet och den omvälvande situationen för den allmänna ordningen. Sedan gick polischefen rakt på sak.

»Kan ni förklara för mig varför ni inte har avslutat fallet Luparello än? Lo Bianco ringde i dag och han var mycket bekymrad.«

»Var han arg?«

»Nej, bara bekymrad, som jag sa. Eller kanske snarare förvånad. Han kan inte förstå varför ni drar ut på det. Och det kan inte jag heller om sanningen ska fram. Montalbano, ni känner ju mig och vet att jag aldrig skulle tillåta mig att utöva minsta påtryckning på någon av mina tjänstemän för att få honom att fatta beslut i ena eller andra riktningen.«

»Ja, det vet jag mycket väl.«

»Om jag då frågar om detta så är det av ren personlig nyfikenhet, det förstår ni säkert. Jag sitter här och talar med min vän Montalbano, nota bene. En vän som jag vet är klok, skärpt och framför allt äger en medmänsklighet som är mycket sällsynt i våra dagar.«

»Tack, det var vänligt sagt och jag ska vara uppriktig, vilket ni förtjänar. Det som redan från början kändes konstigt med det här fallet var platsen där kroppen hittades. Det var något som så uppenbart inte stämde med Luparellos person och beteendemönster, för han var en duglig, klok och ambitiös man. Jag ställde mig frågan: varför gjorde han detta? Varför begav han sig ända till la mànnara för att ha sexuellt umgänge, vilket utgjorde en stor fara i den omgivningen, så stor att han satte sitt rykte på spel? Jag fann inget svar. Det var ungefär som om Italiens president skulle ha dött av en hjärtinfarkt medan han dansade till rockmusik på ett fjärde klassens diskotek.«

Polismästaren höjde ena handen för att hejda honom.

»Den jämförelsen är inte så lämplig«, påpekade han med ett leende som inte var ett riktigt leende. »Alldeles nyligen var det ju en minister som släppte loss ordentligt på mer eller mindre obskyra nattklubbar och han dog inte.«

Han svalde det »tyvärr« som han uppenbarligen hade tänkt tillägga. »Men faktum kvarstår«, fortsatte Montalbano envist. »Och detta första intryck fick jag grundligt bekräftat av ingenjörens änka.«

»Ni har alltså träffat henne? En mycket klok kvinna.«

»Det var hon som ville träffa mig och bad mig komma dit. I ett samtal vi hade i går berättade hon att hennes make hade en bungalow på Capo Massaria och gav mig nycklarna. Vad hade han då för anledning att åka och exponera sig på la mànnara?«

»Det är precis vad jag också har undrat.«

»Låt oss för ett ögonblick ponera, bara för nöjet att diskutera, att han verkligen åkte dit, att han blev ditlockad av en kvinna med sällsam övertalningsförmåga. En kvinna som inte var från trakten och som körde honom dit på en fullständigt ofarbar väg. Kom ihåg att det var kvinnan som satt vid ratten.«

»En ofarbar väg, säger ni?«

»Ja, jag har inte bara exakta vittnesuppgifter om detta, jag har också låtit min assistent köra den vägen och jag har själv kört den. Bilen kördes nämligen i floden Cannetos torra fåra och stötdämparna gick sönder. Så snart bilen kommit fram till la mànnara och kört nästan rakt in i en stor buske, sätter sig kvinnan på mannen som sitter bredvid henne och sätter i gång att ha sex med honom. Och det är under denna akt som ingenjören drabbas av den hjärtattack som leder till döden. Men kvinnan ropar inte på hjälp. Med iskallt lugn stiger hon ur bilen, går långsamt stigen bort mot landsvägen, stiger in i en bil som råkar komma förbi och försvinner.«

»Ja, det är verkligen mycket underligt. Bad kvinnan om lift?«

»Det verkar inte så och där satte ni fingret på den ömma punkten. När det gäller detta har jag ett annat vittnesmål. Bilen som plockade upp henne kom körande i full fart och hade till och med dörren öppen. Föraren visste vem han skulle träffa och plocka upp utan att förlora en sekund.«

»Ursäkta, men har ni lämnat skriftliga rapporter över dessa vittnesmål?«

»Nej. Det fanns ingen anledning. En sak är nämligen säker och det är att ingenjören dog en naturlig död. Officiellt har jag alltså inga skäl att göra någon utredning.«

»Men om det är som ni säger, så är det ju en fråga om underlåtelse att tillkalla hjälp.«

»Håller ni med mig om att det var dumt gjort?«

»Javisst.«

»Det var vad jag också hade kommit fram till när signora Luparello påpekade något väsentligt, nämligen att hennes döde man hade kalsongerna bak och fram.«

»Vänta lite«, sa polischefen, »lugn i stormen. Hur kunde signoran veta att hennes man hade kalsongerna bak och fram om han nu verkligen hade det? Vad jag vet så har inte signoran varit på platsen och var inte närvarande när teknikerna lade fram sina resultat.«

Montalbano blev orolig, han hade varit alldeles för impulsiv och glömt bort att han borde hålla Jacomuzzi utanför, eftersom det var denna kollega som hade gett fotografierna till signoran. Men nu fanns det ingen återvändo.

»Hon hade de foton som teknikerna tagit men jag vet inte hur hon hade fått tag på dem.«

»Det kanske jag vet«, sa polismästaren och blev mörk i synen.

»Hon hade granskat dem mycket noga med ett förstoringsglas och visade mig dem. Hon hade rätt.«

»Och av detta bildade hon sig en uppfattning?«

»Självklart. Hon utgår från att om hennes man av misstag hade tagit på sig kalsongerna bak och fram, så skulle han absolut märkt det under dagens lopp. Han måste nämligen kasta vatten flera gånger om dagen eftersom han tog urindrivande medel. Utifrån denna hypotes tror hon att ingenjören överraskades i en minst sagt pinsam situation och tvingades att klä på sig i all hast och kördes till la mànnara, där han, alltjämt enligt signoran, skulle bli ohjälpligt komprometterad, i alla fall tillräckligt för att få honom att dra sig tillbaka från politiken. Och det finns mer som pekar på detta.«

»Berätta alltihop.«

»Innan de båda gatsoparna som hittade kroppen underrättade polisen, ansåg de det som sin plikt att ringa till advokat Rizzo, som de visste var Luparellos alter ego. Rizzo blev varken överraskad, förvånad, häpen, oroad eller rädd. Han sa bara åt dem att genast anmäla det hela till polisen.«

»Hur vet ni detta? Genom telefonavlyssning?« frågade polischefen förskräckt.

»Nej, jag bedriver inte telefonavlyssning. En av gatsoparna skrev ordagrant ner det korta samtalet. Hans skäl till att göra detta skulle ta för lång tid att förklara.«

»Tänkte han utöva utpressning?«

»Nej, han tänkte skriva en teaterpjäs. Tro mig, han hade absolut ingen avsikt att begå något brott. Och här kommer vi nu till den springande punkten, nämligen Rizzo.«

»Vänta lite. Jag hade hoppats att jag i kväll skulle få tillfälle att gräla på er. För att ni alltid vill komplicera enkla saker. Ni har säkert läst Sciascias Candido. Kommer ni ihåg att huvudpersonen vid ett tillfälle hävdar att det är möjligt att saker och ting nästan alltid är enkla? Det var det jag hade tänkt påminna er om.«

»Ja, men Candido säger ›nästan alltid‹, han säger inte ›alltid‹. Han medger undantag. Och fallet Luparello är ett fall där saker och ting ordnats så att de förefaller enkla.«

»Men är i själva verket komplicerade?«

»Rejält komplicerade. Apropå Candido, minns ni bokens undertitel?«

»Javisst, En dröm från Sicilien.«

»Just precis. Här har vi snarare att göra med en sorts mardröm. Jag vill framlägga en hypotes, som det blir svårt att få bekräftad nu när Rizzo har blivit mördad. Alltså: tidigt på söndagskvällen, vid sjutiden, ringer ingenjören till sin hustru och säger att han blir mycket sen, för han har ett viktigt politiskt möte. I stället beger han sig till ett kärleksmöte i sin bungalow på Capo Massaria. Jag vill genast påpeka att en eventuell undersökning för att få reda på vem som var tillsammans med ingenjören skulle bli mycket besvärlig, för Luparello var ambidexter.«

»Ursäkta, men vad betyder det? En som är ambidexter är för mig en som är lika bra på att använda höger som vänster hand, och det gäller för den delen fötterna också.«

»Ordet används också något felaktigt om en som ligger med både män och kvinnor.«

»Vad är det ni säger?!« utbrast polischefen förbluffad.

»Det var vad signora Luparello antydde, klart och tydligt. Och hon hade ju inget som helst intresse av att hitta på något sådant, särskilt inte på det området.«

»Har ni varit i bungalowen?«

»Ja. Allt är städat och i perfekt ordning. Där finns ingenting annat än ingenjörens egna tillhörigheter.«

»Fortsätt med er hypotes!«

»Under könsakten eller strax efteråt, vilket är troligt eftersom det fanns spår av sperma, avlider Luparello. Kvinnan som är tillsammans med honom…«

»Stopp!« uppmanade polischefen. »Hur kan ni med sådan säkerhet påstå att det rör sig om en kvinna? Ni berättade ju alldeles nyss om ingenjörens tämligen vida sexuella vyer.«

»Jag ska förklara varför jag är så säker på det. Så snart kvinnan alltså förstår att hennes älskare är död, tappar hon huvudet och vet inte vad hon ska göra, hon blir så upprörd att hon utan att märka det till och med tappar sin halskedja. Sedan lugnar hon sig och inser att det enda hon kan göra är att ringa till Rizzo, Luparellos skugga, och be om hjälp. Rizzo säger åt henne att omedelbart lämna huset och föreslår henne att gömma nyckeln någonstans så att han kan ta sig in och han försäkrar henne att han ska ordna allt, ingen kommer att få veta något om mötet som slutade så tragiskt. Kvinnan känner sig lugn och lämnar scenen.«

»Lämnar scenen hur då? Var det inte en kvinna som körde Luparello till la mànnara?«

»Både ja och nej. Jag går vidare. Rizzo skyndar sig ut till Capo Massaria och klär på den döde i all hast, för han tänker forsla bort honom därifrån och låta honom hittas på en mindre komprometterande plats. Men så ser han halskedjan på golvet och i skåpet hittar han kläder som tillhör kvinnan som ringde till honom. Då förstår han att detta kan bli hans lyckodag.«

»På vilket sätt då?«

»På så sätt att han kan få kontroll över alla, både vänner och fiender i politiken, genom att bli nummer ett inom partiet. Kvinnan som ringde honom är Ingrid Sjöström, en svenska, svärdotter till doktor Cardamone, Luparellos självklara efterträdare, en man som definitivt inte vill ha något med Rizzo att göra. Ett telefonsamtal är ju en sak, men beviset att Ingrid Sjöström var Luparellos älskarinna är något helt annat. Men detta räcker inte. Rizzo förstår att de som kommer att vilja efterträda Luparello i politiken är hans partikamrater, så för att eliminera dem måste han försätta dem i en situation där de skäms över att höja Luparello till skyarna. Ingenjören måste dras ner i dyn ordentligt. Han får den ljusa idén att låta honom bli funnen på la mànnara. Och när tillfället ändå gavs, varför inte låta folk tro att den kvinna som ville följa med Luparello till la mànnara var just Ingrid Sjöström, en allt annat än nunnelik utländska på jakt efter spännande upplevelser? Om iscensättningen fungerar, har han Cardamone i sitt grepp. Han ringer till två hantlangare som vi vet är smågangstrar men vi kan inte bevisa det. En av dem heter Angelo Nicotra, en homosexuell, mer känd i deras kretsar som Marilyn.«

»Hur har ni burit er åt för att till och med få reda på hans namn?«

»Det fick jag veta av en av mina informatörer, som jag hyser absolut förtroende för. Vi är vänner på sätt och vis.«

»Gegè? Er gamle skolkamrat?«

Montalbano gapade av förvåning och stirrade på polischefen.

»Varför tittar ni på mig på det viset? Jag är ju polis jag också. Fortsätt.«

»När hantlangarna kommer får Rizzo Marilyn att klä sig i kvinnokläder och sätta på sig halskedjan och säger åt honom att köra kroppen till la mànnara på en nästan oframkomlig väg, nämligen en uttorkad flodfåra.«

»Vad ville han uppnå med det?«

»Ytterligare ett bevis mot Sjöströmskan, som är rallymästarinna och klarar av att köra en sådan väg.«

»Är ni säker på det?«

»Ja. Jag fick henne att köra nerför flodfåran och var själv med i bilen.«

»Gode Gud«, jämrade sig polischefen. »Tvingade ni henne?«

»Inte då! Det hade jag inte en tanke på. Hon var helt med på det.«

»Kan ni tala om hur många personer ni har dragit in i det här? Inser ni att det är explosivt material ni har att göra med?«

»Det hela kommer att sluta som en såpbubbla, tro mig. Alltså, medan de där båda ger sig i väg med den döde, åker Rizzo, som tagit hand om Luparellos nycklar, tillbaka till Montelusa och lägger utan svårighet beslag på en del av ingenjörens privata dokument, de som mest intresserar honom. Under tiden utför Marilyn till punkt och pricka det som han beordrats att göra, stiger ur bilen efter att ha fingerat ett samlag, går därifrån och mitt för en gammal övergiven fabrik gömmer han halskedjan invid en buske och kastar väskan över muren.«

»Vad är det för väska ni talar om?«

»Ingrid Sjöströms. Den har till och med hennes initialer. Rizzo hittade den av en händelse i bungalowen och kom på att han kunde använda sig av den.«

»Förklara nu för mig hur ni har kommit fram till dessa slutsatser.«

»Jo, Rizzo spelar med ett öppet kort, nämligen halskedjan, och ett dolt, väskan. Upphittandet av halskedjan, på vilket sätt det än sker, bevisar att Ingrid befann sig på la mànnara vid just den tidpunkt då Luparello dog. Om någon händelsevis stoppar halskedjan i fickan utan att säga något, har han kortet med väskan kvar att spela ut. Men han har tur, som han ser det, för halskedjan hittas av en av de båda gatsoparna, som sedan överlämnade den till mig. Rizzo förklarar den förlorade halskedjan på ett någorlunda trovärdigt sätt, men har i alla fall etablerat triangeln Sjöström-Luparello-mànnara. Väskan var det däremot jag som hittade tack vare bristande överensstämmelse mellan två vittnesmål, nämligen att kvinnan när hon steg ur ingenjörens bil hade en väska i handen men sedan inte hade den längre när en bil plockade upp henne på landsvägen. För att göra en lång historia kort: när Rizzos båda hantlangare kommer tillbaka till bungalowen städar de upp och lämnar tillbaka nycklarna till honom. Redan i gryningen ringer Rizzo till Cardamone och börjar skickligt spela ut sina kort.«

»Javisst, men han börjar också sätta sitt liv på spel.«

»Det är en helt annan sak, om det alls har med detta att göra«, sa Montalbano.

Polischefen såg förskräckt på honom.

»Vad menar ni? Vad i helvete är det ni tänker?«

»Helt enkelt att den som klarar sig helskinnad ur hela den här historien är Cardamone. Tycker ni inte att mordet på Rizzo kom synnerligen lägligt för honom?«

Polischefen spratt till, för han förstod inte om kommissarien talade allvar eller skämtade.

»Hör nu, Montalbano, låt mig slippa fler geniala idéer! Lämna Cardamone i fred, för det är en rättskaffens man som inte skulle kunna göra en fluga förnär!«

»Jag skämtade bara. Får jag lov att fråga om det har kommit fram något nytt i utredningen?«

»Vad skulle det vara? Ni vet ju hurdan Rizzo var, av tio personer som han kände, både hederliga och ohederliga, var det åtta, både hederliga och ohederliga, som gärna hade velat se honom död. En djungel, min vän, en skog av folk som skulle kunna mörda, egenhändigt eller med hjälp av hantlangare. Jag måste säga att de enda som möjligen skulle kunna tro på er berättelse är de som vet vad advokat Rizzo gick för.«

Han satt och smuttade på ett litet glas örtlikör.

»Er berättelse fascinerar mig. Det är en tankelek på högsta nivå, stundtals var ni som en lindansare utan skyddsnät. Men under ert resonemang finns uppriktigt sagt bara tomhet. Ni har inga bevis för det som ni har berättat för mig, alltihop skulle kunna tolkas på ett annat sätt och en skicklig advokat skulle kunna smula sönder era slutsatser utan större besvär.«

»Jag vet det.«

»Vad tänker ni göra?«

»I morgon bitti ska jag säga till Lo Bianco att om han vill avskriva det hela så går det bra.«
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»HALLÅ, är det Montalbano? Det här är Mimì Augello. Väckte jag dig? Ursäkta, men jag ville bara lugna dig. Jag är tillbaka. När reser du?«

»Planet går från Palermo klockan tre, så jag måste ge mig av från Vigàta vid halv ett-tiden, direkt efter lunch.«

»Då ses vi inte, för jag kommer nog inte till kontoret förrän lite senare. Nåt nytt?«

»Det får Fazio informera dig om.«

»Hur länge tänker du vara borta?«

»Till och med torsdag.«

»Ha det så trevligt och vila upp dig. Fazio har väl ditt nummer i Genua? Om det händer något viktigt, ringer jag.«

Hans vikarie, Mimì Augello, hade kommit tillbaka från semestern i tid, alltså kunde han ge sig av utan bekymmer, för Augello var pålitlig och kompetent. Han ringde till Livia och meddelade hur dags han skulle komma. Livia blev glad och sa att hon skulle komma och möta honom på flygplatsen.

När han kom till kontoret meddelade Fazio att arbetarna i saltfabriken, som allihop friställts, en ömklig eufemism för att säga att de avskedats, hade ockuperat järnvägsstationen. Deras kvinnor hade lagt sig tvärs över spåren och hindrade tågen från att komma fram. Militären var redan på plats. Borde kanske de också åka dit?

»För att göra vad då?«

»Tja, inte vet jag. Hjälpa dem?«

»Vilka då?«

»Vilka då?! Karabinjärerna, förstås, ordningsstyrkorna, som faktiskt är vi, tills motsatsen bevisats.«

»Om du är så ivrig att hjälpa någon, kan du väl hjälpa dem som ockuperar stationen.«

»Dottore, det är väl det jag alltid har trott: ni är kommunist.«

»Kommissarie Montalbano? Det är Stefano Luparello. Förlåt att jag stör. Har min kusin Giorgio visat sig hos er?«

»Nej, jag har inte hört från honom.«

»Vi här hemma är väldigt bekymrade. Så snart det lugnande medlet hade slutat verka gick han ut och nu är han försvunnen igen. Mamma skulle vilja veta om vi kanske bör vända oss till polisen och låta efterlysa honom.«

»Nej. Det tjänar ingenting till, säg till er mor det. Giorgio kommer att höra av sig, säg till henne att hon kan vara lugn.«

»Men om ni hör från honom, kan ni väl vara så vänlig att underrätta oss.«

»Det är nog inte särskilt troligt, för jag ska åka på semester och kommer inte tillbaka förrän på fredag.«

De första tre dagarna med Livia i hennes sommarstuga i Boccadasse fick honom att nästan helt glömma bort Sicilien tack vare all sömn han hade att ta igen. Han sov som en stock med armarna om Livia. Helt och hållet glömde han det dock inte, för ett par tre gånger fick hemtraktens doft, dialekt och företeelser grepp om honom, lyfte upp honom och återförde honom för några ögonblick till Vigàta. Och varje gång, det var han säker på, märkte Livia denna flygtur, denna frånvaro, och hon såg på honom utan att säga ett ord.

På torsdagskvällen fick han ett oväntat telefonsamtal från Fazio.

»Det är inget viktigt, dottore, jag ville bara höra er röst och få bekräftat att ni kommer tillbaka i morgon.«

Montalbano var väl medveten om att förhållandena mellan Fazio och Augello inte var de bästa.

»Behöver du tröst? Har du fått smisk på rumpan av den stygge Augello?«

»Vad jag än gör så blir det fel.«

»Försök att stå ut, jag har ju sagt att jag kommer tillbaka i morgon. Har det hänt nåt nytt?«

»I går anhölls borgmästaren och tre ledamöter i kommunfullmäktige. Tjänstemissbruk och häleri. För arbetena med utbyggnaden av hamnen.«

»Det var på tiden.«

»Ja, men gör er inga illusioner. Här vill de kopiera domarna i Milano, men Milano ligger långt bort.«

»Något mer?«

»Vi har hittat Gambardella, om ni minns honom. Den där som de försökte skjuta när han tankade? Det var inte ute på vischan de hittade honom, han låg incaprettato, bakbunden till händer och fötter, i bagageutrymmet på bilen, som de sedan hade satt eld på och bränt upp helt och hållet.«

»Om de brände upp den helt och hållet, hur kunde ni då veta att Gambardella blivit bakbunden?«

»De använde ståltråd, dottore.«

»Vi ses i morgon, Fazio.«

Den här gången var det inte bara doften och dialekten hemifrån som grep tag i honom, utan också dumheten, grymheten och fasorna.

När de hade älskat låg Livia tyst en stund, sedan tog hon hans hand.

»Vad är det? Vad sa din assistent?«

»Det var inget viktigt.«

»Varför blev du då så dyster?«

Montalbano kände sig stärkt i sin övertygelse att om det fanns någon människa i världen som han kunde berätta absolut allt för så var det Livia. Polischefen hade han bara berättat hälften för och hoppat över ett och annat. Han satte sig upp i sängen och rättade till kudden.

»Hör här.«

Han berättade för henne om la mànnara, om ingenjör Luparello, Giorgios tillgivenhet för denne och hur denna tillgivenhet med tiden förändrats (förvridits? fördärvats?) till kärlek, passion, om det sista mötet i bungalowen på Capo Massaria; han berättade om Luparellos död, om hur Giorgio blivit utom sig av rädsla för skandal, inte för egen del utan för bilden och minnet av morbrodern och hur den unge mannen hade klätt på honom i all hast, släpat ut honom till bilen för att köra bort honom och låta honom bli funnen någon annanstans; han berättade om Giorgios förtvivlan när han insåg att det inte skulle hålla, att alla skulle se att han hade en död man i bilen och hur han kom på idén att sätta på honom halskragen som han själv hade burit tills för några dagar sedan och som låg kvar i bilen, hur han hade försökt dölja halskragen med en svart trasa, att han rätt som det var fruktat att han skulle drabbas av ett epileptiskt anfall, att han hade ringt till Rizzo (han förklarade för henne vem advokaten var) och att denne hade insett att dödsfallet, tillrättalagt, kunde bli ett gyllene tillfälle för honom.

Han berättade om Ingrid och hennes man Giacomo, om doktor Cardamone, om våldet, han hittade inget annat ord, som denne utövat mot svärdottern (»så sjaskigt«, kommenterade Livia), om hur Rizzo anat detta förhållande och hur han försökt blanda in Ingrid, vilket Cardamone hade gått på men inte han; han berättade om Marilyn och hans kumpan, den hisnande bilfärden och den fasansfulla pantomimen i bilen på la mànnara (»vänta ett ögonblick, jag måste dricka något starkt«). När hon kom tillbaka berättade han om de andra sjaskiga detaljerna, halskedjan, väskan, kläderna, och beskrev Giorgios förtvivlan när han såg fotografierna, när han insåg Rizzos dubbla förräderi mot Luparellos minne och mot honom som till varje pris ville bevara detta minne.

»Stopp lite«, sa Livia, »är hon vacker, den där Ingrid?«

»Mycket vacker. Och eftersom jag vet precis vad du tror ska jag berätta ännu mer, nämligen att jag har förstört alla falska bevis mot henne.«

»Det är inte direkt din stil«, sa Livia vresigt.

»Jag gjorde något ännu värre. Här ska du få höra. Rizzo, som har Cardamone i sin makt, uppnår sitt politiska mål men begår ett misstag. Han räknar inte med Giorgios reaktion. Det är en ovanligt vacker ung man.«

»Lägg av! Han också!« sa Livia i ett försök att skämta.

»Men mycket svag«, fortsatte kommissarien.

»Uppbragt och förtvivlad rusar han i väg till bungalowen på Capo Massaria, tar Luparellos pistol, stämmer möte med Rizzo, slår ner honom och skjuter honom sedan i nacken.«

»Har de arresterat honom?«

»Nej, jag sa ju att jag gjorde något ännu värre än att förstöra bevisen. Mina kolleger i Montelusa tror nämligen att det är maffian som har mördat Rizzo, och det skulle ju inte vara alldeles otroligt. Så jag berättade inte för dem hur jag tror att sanningen ser ut.«

»Varför det?«

Montalbano slog ut med armarna utan att svara. Livia gick in i badrummet och han hörde vattnet forsa ner i badkaret. När han senare frågade om han fick komma in, satt hon fortfarande i det fyllda karet med hakan mot de uppdragna knäna.

»Visste du att det fanns en pistol i det där huset?«

»Ja.«

»Och du lät den vara kvar?«

»Ja.«

»Du befordrade dig själv, va?« frågade Livia efter en lång stunds tystnad. »Från poliskommissarie till gud, en fjärdeklassens gud men ändå en gud.«

När han kommit av planet rusade han bort till flygplatsens bar, för han behövde en kopp riktigt kaffe efter det vedervärdiga mörkbruna blask de serverat ombord. Han hörde någon ropa hans namn. Det var Stefano Luparello.

»Vad gör ni här, är ni på väg tillbaka till Milano?«

»Ja, jag måste börja arbeta igen, jag har varit borta alldeles för länge. Jag ska också försöka skaffa en större lägenhet och så fort jag hittat en, flyttar min mor till mig. Jag vill inte lämna henne ensam.«

»Så snällt, ändå har hon ju i Montelusa både sin syster, sin systerson…«

Ingenjören stelnade.

»Ni vet alltså inte?«

»Vad då?«

»Giorgio är död.«

Montalbano ryckte till så att kaffet skvalpade över. Han ställde ifrån sig koppen.

»Hur gick det till?«

»Minns ni att jag samma dag som ni reste ringde och frågade om han hade hört av sig?«

»Det minns jag mycket väl.«

»Nästa morgon hade han fortfarande inte kommit hem. Då tyckte jag det var min plikt att kontakta polisen och karabinjärerna. De gjorde några halvhjärtade efterforskningar. Ni får ursäkta, men de hade kanske fullt upp med att undersöka mordet på advokat Rizzo. På söndagseftermiddagen fick en fiskare från sin båt syn på en bil som fallit ner på klipporna alldeles nedanför Sanfilippokurvan. Känner ni till området? Det är alldeles före Capo Massaria.«

»Ja, jag vet var det är.«

»Fiskaren rodde bort mot bilen och såg en kropp på förarplatsen, så han skyndade i väg och underrättade polisen.«

»Har de kunnat fastställa orsaken till olyckan?«

»Ja. Som ni vet så befann sig min kusin alltsedan pappas död i ett förvirrat tillstånd. För mycket sömnmedel och lugnande tabletter. I stället för att följa kurvan körde han rakt fram i mycket hög fart och rätt igenom skyddsmuren. Han hade inte repat sig, han hyste en äkta kärlek för min far, han älskade honom.«

Han yttrade dessa båda ord, kärlek och älska, i bestämd ton, nästan som för att med hjälp av tydliga konturer eliminera eventuella tvetydigheter. Högtalarna kallade på passagerarna till Milanoflyget.

När Montalbano kört ut från flygplatsens parkering tryckte han gasen i botten. Han ville inte tänka på någonting, bara koncentrera sig på att köra. Efter ett hundratal meter stannade han vid stranden till en konstgjord sjö, steg ur, öppnade bagageluckan och tog fram den anatomiska halskragen, kastade den i vattnet och väntade tills den sjunkit. Först då log han. Livia hade rätt, han hade velat handla som en gud, men denne fjärdeklassens gud hade vid sitt första och, som han hoppades, även sista försök träffat mitt i prick.

För att komma till Vigàta var han tvungen att passera polishuset i Montelusa. Och just där bestämde sig hans bil för att ge upp andan. Om och om igen försökte Montalbano få i gång den men det var lönlöst. Han steg ur och skulle just gå in i polishuset för att be om hjälp, när en polis som känt igen honom och sett hans lönlösa manövrer kom fram. Polisen öppnade motorhuven, rotade en stund och stängde den sedan.

»Nu fungerar den. Men låt någon se över den sen.«

Montalbano satte sig i bilen igen, startade motorn och böjde sig fram för att plocka upp tidningarna som fallit till golvet. När han rätade på sig stod Anna böjd mot den öppna bilrutan.

»Hej, Anna, hur är det?«

Hon tittade bara på honom utan att svara.

»Nå?«

»Och du skulle vara en hederlig man?« väste hon.

Montalbano förstod att hon syftade på den natten då hon hade sett Ingrid halvnaken på sängen.

»Nej, det är jag inte«, sa han. »Men inte av den anledning du tror.«
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